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1
Le	christianisme	va-t-il	mourir	?

EAN	 Delumeau	 m’avait	 donné	 rendez-vous	 dans	 un	 petit
restaurant	proche	du	Collège	de	France	où	 il	 avait	 longtemps

occupé	 la	 chaire	 d’histoire	 des	 mentalités	 religieuses	 dans
l’Occident	moderne.	Nous	vivions	alors	les	dernières	années	du
pontificat	 de	 Jean-Paul	 II.	 Elles	 étaient	 marquées,	 jusqu’à
l’excès,	par	ce	qu’il	faut	bien	appeler	la	mise	en	scène	de	sa	fin
de	 vie,	 à	 travers	 ce	 corps	 souffrant	 et	 cette	 volonté	 farouche
d’assumer	sa	charge	jusqu’au	bout.	Quelles	que	puissent	en	être
les	 conséquences	 sur	 la	 gouvernance	 de	 l’Église	 dont	 chacun
sait	qu’elle	est	maîtresse	de	ses	propres	horloges	!	Une	forme	de
visage	 de	 sainteté	 qui,	 à	 sa	 mort,	 allait	 susciter	 puis	 nourrir
l’élan	 populaire	 du	 santo	 subito,	 même	 si	 sa	 spontanéité	 fut
habilement	 orchestrée.	 Mais	 pour	 l’observateur	 averti,	 cette
interminable	 fin	 de	 règne	 cachait	 mal	 la	 crise	 profonde	 qui
gangrenait	une	administration	vaticane	 livrée	à	elle-même	et	au
jeu	 des	 ambitions	 personnelles.	 Rome	 paraissait	 être	 «	 aux
abonnés	absents	»,	figée	dans	une	forme	d’interrègne,	d’éternité
évanescente,	 alors	 que	 le	 monde	 connaissait	 des
bouleversements	 culturels	 et	 sociaux	 d’une	 ampleur	 sans
précédent	depuis	la	Renaissance.
J’avais	partagé	avec	l’historien	le	souvenir	que	m’avait	laissé

la	 lecture	 passionnée	 de	 son	 livre	 paru	 en	 1977	 :
Le	 christianisme	 va-t-il	 mourir	 ?1.	 À	 cette	 question	 l’auteur



répondait,	bien	sûr,	par	la	négative	s’agissant	de	la	foi,	mais	sa
critique	 était	 féroce,	 déjà,	 concernant	 l’aveuglement	 et
l’immobilisme	de	l’institution,	héritière	d’une	histoire	deux	fois
millénaire	 marquée	 par	 sa	 fascination	 pour	 le	 pouvoir	 et	 son
emprise	sur	les	âmes.	Et	c’est	alors	qu’il	avait	décoché	son	scud.
Avec	 la	 froideur	 du	 clinicien,	 il	 avait	 évoqué	 devant	 moi	 la
possible	 implosion	 du	 gouvernement	 central	 de	 l’Église
catholique,	 à	 l’image	de	 celui	 du	parti	 communiste	 de	 l’Union
soviétique.	Et	pour	les	mêmes	raisons	:	centralisation	excessive
du	 pouvoir,	 étanchéité	 organisée	 entre	 les	 différents	 lieux	 de
décision,	 interdiction	 faite	 aux	 subordonnés	 de	 faire	 remonter
les	 questions	 qui	 fâchent	 et	 d’accepter	 la	 mise	 en	 débat	 de
dispositions	 déjà	 tranchées,	 lourdeurs,	 paralysie,	 rivalités,
copinage,	 malversations	 financières,	 corruption,	 culture	 du
secret	et	de	la	délation…
Honnêtement,	 n’est-ce	 pas	 ce	 que	 nous	 avons	 découvert,

simultanément	 ou	 progressivement,	 depuis	 au	 moins	 deux
décennies	?	Est-on	là	si	éloigné	des	«	quinze	maladies	»	décrites
par	 le	 pape	 François	 dans	 son	 discours	 du	 22	 décembre	 2014
aux	 membres	 de	 la	 curie	 où	 il	 dénonçait	 le	 sentiment	 d’être
indispensable,	le	fonctionnarisme,	le	manque	de	coordination,	la
rivalité	 et	 la	 vanité,	 la	 rumeur,	 la	 médisance,	 le	 commérage,
l’attrait	 des	 biens	 matériels…	 Pas	 facile,	 lorsqu’on	 aime
l’Église,	 d’attacher	 du	 crédit	 à	 ce	 qui,	 pendant	 longtemps,
sembla	tenir	de	la	simple	rumeur	voire	de	la	cabale.	Et	pourtant	!
Je	 me	 souviens	 avoir	 participé	 comme	 invité	 extérieur	 à	 un
séminaire	 de	 rentrée	 des	 journalistes	 de	 RCF	 (Radios
chrétiennes	de	France).	Lors	d’un	échange,	je	m’étais	laissé	aller
à	 affirmer	 que	 le	Vatican	 tenait	 du	 «	 panier	 de	 crabes	 ».	Et	 je
revois	mon	ami	Emmanuel	Jousse	bondir	à	la	tribune	et	se	saisir
du	micro,	 pour	 dire	 qu’il	 n’était	 pas	 possible	 de	 tenir	 de	 tels
propos.	Hélas	!	Ils	reflétaient	pourtant	l’expérience	que,	comme



journaliste	 catholique,	 je	 commençais	 à	 avoir	 du	 lieu	 où
s’exerçait	le	pouvoir	central	de	l’Église.
Sans	doute	 la	stature	hors	du	commun	de	Jean-Paul	 II	avait-

elle	contribué	à	masquer	les	lézardes.	Mais	l’annus	horribilis	de
Benoît	 XVI,	 au	 printemps	 2009,	 allait	 ébranler	 durablement
l’image	de	la	papauté.	Elle	mêlait,	pour	le	plus	grand	bonheur	de
certains	médias	:	l’interminable	controverse	de	Ratisbonne	sur	la
violence	supposée	de	l’islam,	la	levée	de	l’excommunication	de
quatre	évêques	 lefebvristes,	dont	un	ouvertement	négationniste,
les	 excommunications	 liées	 à	 l’avortement	 d’une	 jeune
Brésilienne	 enceinte	 de	 jumeaux	 suite	 au	 viol	 commis	 par	 son
beau-père,	 et	 les	 propos	 pour	 le	moins	maladroits	 du	 pape	 sur
l’usage	 du	 préservatif	 dans	 la	 lutte	 contre	 le	 sida	 en	 Afrique.
L’exaspération	 pointait,	même	 parmi	 les	 catholiques	 les	mieux
disposés.	Le	Nouvel	Observateur	titrait	son	numéro	du	19	mars	:
«	 Les	 cathos	 contre	 le	 pape	 ».	 Cette	 semaine-là,	 j’avais	 signé
dans	 Pèlerin	 en	 guise	 d’éditorial	 une	 «	 Supplique	 au	 pape
Benoît	XVI	».	Dans	 ce	 texte,	 que	 j’avais	voulu	 faire	 relire	par
ma	hiérarchie	–	pour	la	seule	fois	en	dix	ans	–,	j’écrivais	:

Continuez	 d’être	 père,	 infiniment,	 mais	 que	 votre	 parole	 d’autorité
n’étouffe	 pas	 celle	 miséricordieuse	 et	 compatissante	 de	 l’Église.
Permettez	 aux	 laïcs	 que	 nous	 sommes,	 engagés	 avec	 passion	 dans	 les
métiers	de	l’information,	d’oser	vous	adresser	cette	supplique	de	l’épître
de	 Paul	 aux	 Colossiens	 :	 «	 Et	 vous,	 les	 parents,	 n’exaspérez	 pas	 vos
enfants	;	vous	risqueriez	de	les	décourager.	»

Les	 fuites	 de	 Vatileaks	 allaient	 amplifier	 le	 maelström	 au
point	 d’acculer	 Benoît	 XVI	 à	 se	 démettre	 de	 sa	 charge	 le
28	février	2013.	Chacun	s’en	souvient	:	le	choc	fut	considérable
dans	le	monde	catholique.	Au	regard	de	ce	qu’avait	stoïquement
enduré	 le	 pape	polonais,	 certains	 parlèrent	 de	 trahison	 :	 on	ne
renonçait	pas	ainsi	de	soi-même	à	une	mission	reçue	du	Ciel.
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l’Église	 et	 de	 nous	 poser	 en	 procurateurs,	 nous	 écrivions	 :	 «
Nous	 ne	 pouvons	 pas	 nous	 laver	 les	mains	 de	 cet	 état	 de	 fait.
Nous	avons	été	à	la	fois	victimes	et	participants	de	ce	qu’il	faut
bien	appeler	“une	structure	de	péché”.	[…]	Le	péché	de	l’Église
et	 de	 ses	 serviteurs,	 nous	devons	 tous	y	 faire	 face.	 »	Lisant	 ce
manifeste,	 réapparu	 sur	 les	 réseaux	 sociaux	 en	 2018,	 un	 ami,
directement	concerné	par	 la	question	des	dérives	sectaires	dans
certaines	communautés	catholiques,	me	confiait	 :	«	 J’étais	 loin
de	ces	questions	à	l’époque	et	je	viens	de	découvrir	ce	texte	avec
sidération	 :	 tout	 y	 était	 dit.	 Déjà.	 »	 Oui,	 tout	 était	 dit…	 ou
presque.	Et	que	nous	a-t-on	répondu	à	l’époque	?	Rien	!	Rien	de
Rome,	 bien	 évidemment…	 Tellement	 loin	 de	 Paris,	 et	 pas
davantage	 de	 l’épiscopat	 français.	 Pour	 nombre	 d’évêques,	 la
conviction	 dominante	 était	 sans	 doute	 que	 nos	 propos	 ne	 les
concernaient	 pas	 puisque	 leur	 diocèse	 était	 «	 sous	 contrôle	 ».
Comme	 l’Hexagone	 après	 la	 catastrophe	 nucléaire	 de
Tchernobyl…	Ainsi,	 le	 sentiment	 d’appartenance	 à	 une	 Église
universelle	 blessée	par	 de	 tels	 crimes,	 donc	 solidaire,	 n’était-il
pas	le	fait	des	évêques	mais	d’une	poignée	de	chrétiens	engagés.
Il	existe	des	causes	nombreuses	à	cet	aveuglement	de	l’Église

dont	Marie-Jo	Thiel	fait	un	inventaire	exhaustif	dans	un	ouvrage
récent	qui	fait	désormais	référence2	:	une	méconnaissance	totale
de	la	pédocriminalité,	de	ses	causes	et	de	ses	effets	destructeurs
sur	 les	 personnes,	 même	 si	 elle	 était	 alors	 le	 fait	 de	 toute	 la
société	 ;	 une	méconnaissance	 tout	 aussi	 grande	de	 la	 sexualité
humaine	 et	 de	 ses	 ressorts	 intimes	 par	 un	 clergé	 célibataire
catholique	et	sa	hiérarchie	;	une	vision	erronée	de	la	miséricorde
qui	pouvait	faire	pardonner	comme	péché	ce	qui	en	fait	était	un
crime	redevable	de	la	justice	civile	et,	ce	qui	n’est	pas	sans	lien,
une	 vision	 tout	 aussi	 erronée	 des	 relations	 «	 filiales	 »	 entre	 le
prêtre	 et	 son	 évêque	 lui	 assurant	 une	 forme	 de	 paternelle



impunité	;	enfin,	couronnant	l’édifice,	une	conception	sacrée	du
prêtre	 et	 de	 l’Église	 justifiant	 qu’on	 les	 protège	 de	 toute
éclaboussure	par	une	culture	du	secret	constitutive	de	l’ADN	de
l’institution.	 Et	 cela,	 quel	 que	 soit	 le	 prix	 à	 payer	 pour	 les
victimes	!	D’abord	sauver	la	face	!	Et	prier	!
Dans	 sa	 Lettre	 au	 peuple	 de	 Dieu	 d’août	 2018,	 le	 pape

François	reconnaît	que	ces	scandales	ne	se	réduisent	pas	à	«	la
somme	 de	 défaillances	 individuelles	 »	 comme	 beaucoup	 l’ont
prétendu,	mais	sont	bien	le	résultat	d’un	«	dysfonctionnement	de
l’institution	»	dont	la	source	porte	un	nom	:	le	cléricalisme,	cet
abus	 de	 pouvoir	 né	 d’une	 lecture	 déviante	 de	 l’exercice	 de
l’autorité	 dans	 l’Église.	 En	 quoi	 il	 s’inscrit	 en	 faux	 contre	 la
longue	 analyse	 de	 Benoît	 XVI	 publiée	 en	 avril	 2019	 dans	 un
magazine	 allemand,	 sans	 que	 l’on	 sache	 exactement	 si	 cette
publication	fut	spontanée	ou	sollicitée.
Pour	Benoît	XVI,	la	libération	sexuelle	des	années	soixante-

huit	 serait	 la	 cause	première	de	ces	déviances.	Que	Mai	68	ait
représenté	un	amplificateur	de	tendance,	en	désinhibant	nombre
de	 prêtres	 au	 regard	 de	 la	 sexualité	 en	 général,	 est	 chose
possible.	Mais	les	faits	aujourd’hui	portés	à	notre	connaissance
remontent	 aux	 années	 1950	 voire	 même	 avant.	 Donc
essentiellement	 à	 des	 périodes	 où	 l’institution	 ecclésiastique
était	puissante	et	son	emprise	sur	les	fidèles	à	la	hauteur	de	son
prestige	 moral.	 Ce	 n’est	 pas	 un	 hasard	 si	 les	 pires	 bilans
s’observent	 dans	 les	 pays	 où	 le	 poids	 de	 l’Église	 fut	 le	 plus
contraignant	:	Canada,	Irlande,	Pologne	plus	récemment.	Ce	qui
fait	 craindre	que	d’autres	pays	 comme	 l’Espagne	 et	 l’Italie,	 où
l’omerta	 semble	 encore	 jouer,	 ne	 viennent	 prochainement
déverser	 leur	 lot	 de	 nouveaux	 scandales,	 avant	 que	 ne	 soient
touchées	à	leur	tour	les	Églises	d’Afrique	ou	d’Amérique	latine
qui	ne	sont	pas	indemnes.
Pour	le	pape	François,	«	tout	chemin	de	conversion	exige	de



prendre	connaissance	de	ce	qui	s’est	passé	».	Il	sait	bien	que	la
tolérance	 zéro,	 initiée	 par	 son	 prédécesseur	 en	 rupture	 totale
avec	 l’attitude	 de	 Jean-Paul	 II,	 ne	 vaut	 pas	 que	 pour	 l’avenir.
Elle	 exige	 aussi	 qu’on	 épure	 le	 passé,	 pour	 éclairer	 les	 causes
des	 scandales	 que	 l’on	 prétend	 combattre	 désormais	 avec
vigueur.	Ce	faisant,	il	sait	parfaitement	qu’il	prend	à	contre-pied,
outre	une	partie	de	 la	curie,	nombre	d’épiscopats	ou	d’évêques
réticents	à	ouvrir	leurs	archives	devenues	potentiellement	autant
de	boîtes	de	Pandore.
Et	 pourtant,	 depuis	 son	 élection	 au	 pontificat,	 le	 pape

François	a	pu,	par	moments,	faire	douter	de	sa	détermination	ou
de	sa	capacité	à	mener	le	combat	jusqu’au	bout.	Peut-être	a-t-il
tout	 simplement	 pris	 conscience	 d’avoir	 sous-estimé	 les
bouleversements	 culturels	 qu’impliquerait	 pour	 l’Église	 la
simple	 prévention	 de	 nouvelles	 dérives.	 Trop	 de	 reportages
publiés	par	 les	médias	 illustrent	 l’immaturité	de	certains	clercs
face	 à	 la	 sexualité	 humaine	 alors	 même	 que	 l’on	 continue	 de
donner	en	exemple	des	mouvements	ou	diocèses	où	la	formation
des	prêtres	repose,	précisément,	sur	un	«	retrait	du	monde	»	au
motif	 de	 mieux	 les	 préparer	 à	 en	 affronter	 demain	 les
séductions…	 Trop	 d’enquêtes	 mettent	 en	 évidence,	 dans	 ces
affaires,	 les	 dérives	 d’une	 vision	 sacralisée	 et	 absolue	 de
l’autorité	 liée	 au	 sacerdoce,	 alors	 même	 qu’une	 génération	 de
jeunes	 prêtres	 semble	 tentée	 d’y	 trouver	 une	 forme	 d’identité.
Trop	 de	 blocages	 viennent	 de	 la	 pratique	 du	 secret	 dans	 les
procédures	canoniques,	au	motif	de	protéger	les	personnes,	alors
même	que	bien	des	victimes,	à	cause	de	cette	opacité,	se	voient
refuser	 une	 juste	 reconnaissance	 et	 réparation	 des	 crimes	 dont
elles	 ont	 été	 les	 victimes.	 Mais	 l’Église	 est-elle	 prête	 –	 et
capable	–	de	repenser	tout	à	la	fois	sa	vision	de	la	sexualité,	sa
conception	de	l’autorité	et	sa	pratique	du	secret	?
Et	 en	 France,	 me	 dira-t-on	 ?	 Hormis	 l’affaire	 Preynat	 qui
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Point	 de	 difficulté	 pour	moi,	 qui	 ne	 suis	 pas	 un	disciple	 de
Michel	Onfray,	à	croire	que	Jésus	est	réellement	né	au	temps	du
roi	 Hérode,	 a	 vécu	 sa	 passion,	 est	 mort	 et	 a	 été	 enseveli.	 Sa
descente	aux	enfers	me	semble	procéder	d’une	culture	qui	n’est
plus	vraiment	la	nôtre	et	nous	rend	opaque	le	sens	de	la	phrase,
ne	serait-ce	que	du	fait	de	la	polysémie	du	mot	enfer.	Quant	à	sa
Résurrection	sans	laquelle,	nous	dit	Paul,	notre	foi	est	vaine,	j’y
adhère	 avec	 la	 foi	 du	 charbonnier.	 Bien	 qu’elle	 me	 renvoie	 à
l’écartèlement	 qui	 reste	 le	mien,	 et	 depuis	 longtemps,	 entre	 la
pensée	de	la	philosophe	Simone	Weil	nous	disant	qu’il	faudrait
être	 capable	 d’abandonner	 sa	 religion	 si	 elle	 était	 autre	 chose
que	 la	 vérité,	 et	 le	 témoignage	 de	 Dostoïevski	 affirmant	 à
l’inverse	que	s’il	lui	était	prouvé	que	Jésus	n’est	pas	la	vérité,	il
préfèrerait	rester	avec	Jésus	qu’avec	la	vérité.
Sur	l’origine	de	toute	chose,	il	y	a	bien	longtemps	que	l’idée

même	de	Création	m’apparaît	comme	étant	un	processus	certes
inaugural,	notamment	au	travers	des	merveilles	insondables	de	la
nature,	 mais	 également	 continu	 auquel	 les	 êtres	 humains	 sont
associés	 par	 volonté	 divine.	 J’ai	 aimé,	 dans	 Laudato	 si,
l’encyclique	 du	 pape	 François	 sur	 la	 défense	 de	 la	 Création,
l’idée	 que	 l’homme	 n’était	 pas	 qu’un	 prédateur	 mais	 que	 la
culture	dont	il	était	l’artisan	–	où	figurent	les	religions	dans	leur
diversité	–	était	partie	intégrante	de	la	Création	à	protéger,	celle-
ci	n’étant	donc	pas	l’œuvre	de	Dieu	seul.
Que	 Jésus	 soit	 le	 fils	 unique	 du	 Père	 serait	 plutôt	 pour	me

rassurer.	Et	je	confesse	que	c’est	à	lui	d’abord,	plus	qu’au	Père,
que	 va	 ma	 tendresse	 de	 croyant,	 alors	 que	 l’abbé	 Pierre	 m’a
souvent	dit	n’avoir	découvert	 le	Christ	des	Évangiles	que	dans
un	 deuxième	 temps,	 tout	 fasciné	 qu’il	 était	 par	 le	 Dieu	 de
l’Ancien	Testament.	Quant	 à	 l’Esprit	 auquel	 je	 crois	 et	 dont	 il
m’arrive	de	sentir	 la	présence,	 il	 reste	pour	moi	malgré	 tout	un
mystère,	 ce	 qui	 est	 tout	 sauf	 un	 problème.	 Mais	 j’aime	 cette



Trinité	 dialoguante	 d’un	 Dieu	 en	 trois	 personnes	 dont	 aucune
n’accepte	de	se	suffire	à	elle-même.	Et	qui	nous	révèle	de	notre
propre	nature	qu’elle	n’a	de	sens	que	dans	 la	communion	et	 la
rencontre.
Au	 fond,	mes	véritables	 interrogations	portent	 sur	ce	Dieu	«

tout-puissant	 »	 cité	 à	 deux	 reprises	 dans	 le	Credo.	Parce	 qu’il
nous	paraît	être,	en	fait,	un	Dieu	fragile,	acceptant	que	la	liberté
donnée	à	l’être	humain	puisse	se	retourner	contre	lui	en	un	refus
d’amour	que	ne	devrait	venir	sanctionner	aucune	condamnation
à	l’enfer.	Sauf	s’il	se	confond	avec	l’idée	que	celui	qui	nie	Dieu,
qui	 le	refuse	de	tout	son	être,	puisse	voir	sa	 liberté	exaucée	de
vivre	son	éternité	sans	lui,	loin	de	lui.	Ce	qui	ne	peut	être	perçu
comme	souffrance	indicible	que	par	celui	qui,	précisément,	croit
en	Dieu.	De	grâce,	pas	de	 feu	dévorant,	pas	de	diable	cornu…
mais	la	simple	vacuité.	Si	la	foi	est	«	don	de	Dieu	»,	comment	ce
Dieu	d’amour	 pourrait-il	 condamner	 à	 l’enfer	 celui	 auquel	 il	 a
refusé	le	don	de	la	foi	?
Si	Dieu	n’est	pas	ce	Très-Haut,	mais	selon	la	belle	image	de

l’écrivain	Christian	Bobin,	«	le	Très-Bas	»,	pourquoi	continuer	à
nous	 le	présenter	dans	 le	Credo	comme	 le	Père	 tout-puissant	?
Tout-puissant	mais	 incapable	de	contenir	 cette	part	du	mal	qui
n’est	pas	imputable	à	la	liberté	de	l’homme.	Je	ne	doute	pas	que
les	théologiens	aient	réponse	à	ma	question.	Mais	cela	ne	m’est
d’aucune	consolation.	Et	pas	davantage	au	héros	de	mon	roman.
Sur	ce	texte	du	Credo,	vous	pensez	me	voir	venir.	Serais-je	en

train	 de	 plaider	 pour	 sa	 réécriture	 ?	 Franchement,	 je	 ne	 m’y
risquerai	pas	 lorsque	je	vois	 les	guerres	picrocholines	que	peut
générer	la	simple	contestation	du	moindre	paragraphe	secondaire
du	Catéchisme	de	l’Église	catholique.	Le	père	d’un	adolescent
m’expliqua	un	jour	qu’il	 retirait	son	fils	des	Scouts	de	France,
dont	 j’étais	 le	 responsable	 départemental,	 parce	qu’un	 chef	 lui
avait	 dit	 que	 la	 masturbation	 n’était	 pas	 un	 péché	 mortel…



Imaginez	que	l’on	se	mette	à	détricoter	le	Credo	!	Le	paraphraser
alors,	pour	le	rendre	intelligible	à	l’homme	du	XXIe	siècle	?	Avec
tout	le	respect	que	je	dois	à	ce	grand	pape,	le	«	Credo	du	peuple
de	 Dieu	 »	 de	 Paul	 VI,	 proclamé	 le	 30	 juin	 1968	 sur	 la	 place
Saint-Pierre,	 au	 plus	 fort	 de	 la	 polémique	 sur	 le	 catéchisme
hollandais,	est	à	décourager	les	meilleures	bonnes	volontés.
Comme	le	disait	mon	compagnon	de	déambulation	des	jardins

élyséens,	 le	 Credo	 exprime	 la	 foi	 de	 l’Église.	 Je	 demande
simplement	la	liberté	–	en	fait,	je	me	l’accorde	depuis	toujours,
comme	 le	 héros	 de	 mon	 roman	 –	 de	 continuer,	 en	 mon	 for
intérieur,	 à	 nourrir	 mes	 certitudes	 comme	 mes	 doutes	 et	 mes
interrogations.	 Et	 je	 crois	 que	 c’est,	 au	 fond,	 ce	 que	 réclame
aussi	le	croyant	de	ce	siècle.	S’accorder	–	et	pourquoi	pas	avec
les	autres	confessions	chrétiennes	–	sur	un	«	noyau	dur	de	la	foi
»	 (Jean	 Delumeau)	 autour	 duquel	 chacun	 aurait	 liberté	 de
cultiver	sa	différence.
En	même	temps,	 j’ai	bien	conscience	que	ce	questionnement

sur	 le	 contenu	 du	Credo	 n’a	 réellement	 de	 sens	 que	 pour	 une
petite	 minorité	 de	 pratiquants.	 Il	 y	 a	 bien	 longtemps	 que	 les
sondages	d’opinion	nous	ont	ouverts	à	cette	réalité	quelque	peu
apocalyptique	 –	 au	 sens	 de	 révélation	 –	 qu’un	 catholique	 sur
deux	 seulement	 dit	 croire	 en	 Dieu	 et	 encore,	 majoritairement,
comme	«	une	force,	une	énergie,	un	esprit…	»,	plus	que	comme
un	Dieu	personnel	 auquel	 on	peut	 s’adresser	dans	 la	prière,	 et
guère	 plus	 à	 la	 résurrection	 du	 Christ	 sans	 laquelle,	 nous	 dit
Paul,	«	notre	foi	est	vaine	»	;	qu’un	tiers	seulement	adhère	aux
concepts	 de	 virginité	 de	 Marie	 et	 de	 Trinité	 ;	 et	 qu’un	 petit
dixième	croit	à	la	résurrection	de	la	chair.	Ces	chiffres	datent	de
janvier	2007	(enquête	CSA	pour	Le	Monde	des	Religions)	mais
il	 est	 peu	 probable	 que	 la	 structure	 de	 la	 foi	 des	 croyants	 ait
beaucoup	changé	depuis	cette	date.
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Mais	à	vouloir	toucher	une	seule	pièce	de	l’édifice,	on	entend
déjà	crier	au	loup	!	À	la	fin	de	l’été	2015,	à	quelques	semaines
de	 l’ouverture	 de	 la	 seconde	 session	 du	 synode	 romain	 sur	 la
famille,	on	apprenait	que	cinq	cent	mille	signatures	avaient	été
recueillies	 par	 une	 «	 supplique	 filiale	 »	 au	 pape	 François,	 lui
enjoignant	 de	 ne	 «	 jamais	 dissocier	 la	 pratique	 pastorale	 de
l’enseignement	 légué	par	 Jésus-Christ	 et	 [ses]	 prédécesseurs	».
Ailleurs	était	annoncée	la	parution	d’un	ouvrage	collectif,	signé
de	onze	éminences,	 sur	Le	mariage	et	 la	 famille	dans	 l’Église
catholique.	 La	 littérature	 sur	 le	 sujet	 étant	 on	 ne	 peut	 plus
abondante,	on	pouvait	y	voir	une	nouvelle	tentative	de	pression
exercée	 sur	 le	 pape	 François	 et	 les	 Pères	 du	 synode	 pour,
surtout,	 ne	 toucher	 à	 rien.	 Et	 l’on	 ne	 savait	 trop	 s’il	 fallait
s’apitoyer,	se	scandaliser,	se	gausser	ou	se	désespérer	d’entendre
tant	 de	belles	 âmes	dire	 leur	 angoisse	 que	 le	 pape	puisse,	 à	 la
faveur	d’un	synode,	modifier	la	doctrine.
Mais	la	nouveauté	est	ailleurs	!	Élu	le	13	mars	2013,	le	pape

François	 annonçait	 dès	 la	 fin	 de	 l’été	 la	 convocation	 de	 ce
synode	et	publiait	le	5	novembre	de	la	même	année	un	document
préparatoire	 accompagné	 d’un	 long	 questionnaire	 à	 l’intention
des	fidèles	du	monde	entier.	Initiative	sans	précédent	!	Fallait-il
voir	dans	cette	consultation	«	démocratique	»	l’expression	d’un
dévoiement	moderniste	?	Non,	simplement	la	prise	en	compte	et
la	mise	en	œuvre	de	ce	que	dans	la	théologie	la	plus	classique	on
appelle	 le	«	bon	 sens	de	 la	 foi	»	propre	 à	 tout	baptisé,	du	 fait
même	de	son	appartenance	au	Christ	et	de	la	présence,	en	lui,	de
l’Esprit	saint.	Un	bon	sens	de	la	foi	qui,	depuis	longtemps	déjà,
conduit	 nombre	 de	 fidèles,	 et	 parmi	 les	 plus	 pratiquants,	 à
avouer	 ne	 plus	 comprendre	 le	 lien	 existant	 entre	 l’Évangile	 et
telle	 ou	 telle	 prescription	 du	 magistère.	 Pour	 prendre	 ce	 seul
exemple,	 largement	 débattu	 au	 cours	 du	 synode,	 comment
comprendre	 l’insistance	 du	 Christ	 sur	 le	 pardon	 et	 le	 refus



obstiné	de	l’Église	à	admettre	les	divorcés	remariés	au	sacrement
du	même	nom,	que	beaucoup	désignent	encore	sous	 le	nom	de
confession	 ?	Le	 jeune	 héros	 de	mon	 roman	 avait	 sans	 doute	 à
l’esprit	 cette	 réalité	paradoxale	 lorsqu’il	 décida	de	 revendiquer
un	«	droit	d’inventaire	»	avant	de	s’engager	plus	avant	!

Avertis	 par	 leur	 sensus	 fidei	 [le	 fameux	 «	 bon	 sens	 de	 la	 foi	 »],	 les
individus	 croyants	 peuvent	 aller	 jusqu’à	 refuser	 leur	 assentiment	 à	 un
enseignement	de	leurs	pasteurs	légitimes	s’ils	ne	reconnaissent	pas	dans
cet	enseignement	la	voix	du	Christ,	le	Bon	Pasteur.

On	ne	 saurait	mieux	 dire	 !	Ce	 texte,	 certes	 écrit	 en	 langage
d’Église,	 émane	 de	 la	 très	 officielle	 Commission	 théologique
internationale	 dans	 une	 étude	 tout	 à	 fait	 stimulante,	 à	 défaut
d’être	 toujours	 convaincante,	 parue	 peu	 avant	 le	 synode.	Mais
une	publication	qui	tombait	à	pic	puisqu’elle	posait	la	question
de	savoir,	lorsqu’«	il	existe	des	tensions	entre	l’enseignement	du
magistère	 et	 des	 points	 de	 vue	 qui	 prétendent	 exprimer	 le	 bon
sens	 de	 la	 foi	 »,	 comment	 discerner	 s’il	 ne	 s’agirait	 pas	 de
l’expression	d’une	simple	opinion.	La	question	est	légitime	!
Or,	 toute	 l’argumentation	 déployée	 par	 la	 Commission

théologique	 internationale	 conduit	 à	 vider	 l’idée	 de	 sa
substance.	Pardon	pour	 les	non-initiés,	mais	 il	 faut	bien	entrer
dans	le	«	dur	»	de	la	démonstration	pour	en	comprendre	l’enjeu
qui,	in	fine,	a	quelque	chose	à	voir	avec	le	malaise	de	nombreux
catholiques	 et,	 partant,	 explique	 pour	 une	 part	 la	 crise	 que
traverse	l’Église.
Le	 texte	 prend	 soin	 de	 différencier	 le	 bon	 sens	 de	 la	 foi

individuel	 à	 chaque	 baptisé	 (sensus	 fidei	 fidelis)	 de	 celui	 qui,
faisant	 consensus,	 est	 commun	 à	 tous,	 depuis	 les	 évêques
jusqu’aux	 prêtres	 et	 aux	 simples	 laïcs,	 le	 seul	 finalement
reconnu	comme	authentique	par	l’Église	(sensus	fidei	fidelium).
Il	 insiste	sur	 la	nécessité	de	ne	pas	confondre	«	bon	sens	de	la



foi	»	et	«	opinion	publique	»,	si	légitime	soit-elle.	Et	s’il	admet,
par	 principe,	 qu’un	 désaccord	 entre	 les	 fidèles	 et	 le	magistère
puisse	 avoir	 pour	 origine	 une	 prise	 en	 compte	 insuffisante	 du
bon	sens	de	la	foi	des	fidèles,	c’est	pour	se	dépêcher	de	préciser
que	 «	 le	 jugement	 concernant	 l’authenticité	 du	 sensus	 fidei
fidelium	 (véritable	 bon	 sens	 de	 la	 foi)	 appartient,	 en	 dernière
analyse,	 non	 aux	 fidèles	 eux-mêmes	 ni	 à	 la	 théologie,	mais	 au
magistère	».	CQFD.
Vous	 voulez	 une	 illustration	 ?	 Dans	 un	 texte

d’accompagnement	 à	 ce	 document	 de	 la	 Commission
théologique	internationale,	on	peut	lire	ceci	:

La	réception	très	difficile	de	l’encyclique	Humanae	Vitae	 (1968)	par
un	grand	nombre	de	catholiques	est	souvent	interprétée	comme	le	signe
d’une	«	erreur	»	du	magistère	que	la	réaction	négative	du	sensus	fidei	du
peuple	 chrétien	 aurait	 permis	 de	 mettre	 en	 évidence.	 Le	 magistère
postconciliaire	a	plusieurs	fois	mis	en	garde	contre	cet	usage	déplacé	du
sensus	fidei.

On	sait	que	 l’Église	n’est	pas	une	démocratie.	Mais	on	peut
comprendre	 que	 des	 croyants	 s’interrogent	 lorsqu’ils	 voient	 le
magistère	 s’imposer	 comme	 l’arbitre	 suprême	 des	 critiques
formulées	 à	 son	 égard.	 Peut-on	 affirmer	 que	 les	 croyants
peuvent,	 en	 toute	 liberté	 et	 fidélité	 à	 leur	 foi,	 influer	 sur	 le
développement	de	 la	doctrine	et	 rappeler,	dans	 le	même	 temps,
qu’il	 appartient	 en	 dernier	 ressort	 à	 l’autorité	 hiérarchique	 de
juger	de	la	cohérence	de	ces	propositions	avec	la	foi	de	l’Église
?	 Le	 jeune	 héros	 de	 La	 mort	 du	 père,	 qui	 fêtait	 ses	 20	 ans
l’année	même	où	Paul	VI	publiait	Humanae	Vitae	percevait	déjà
l’irrecevabilité,	 pour	 lui	 et	 sa	 génération,	 de	 pareilles
contradictions.
Voilà	des	décennies	que	 l’on	oppose	aux	fidèles	catholiques

l’idée	 que	 certaines	 adaptations	 souhaitées	 par	 eux	 ne
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supplémentaires	parmi	les	inconditionnels	de	Benoît	!
27	janvier	2012.	À	Annecy	se	 tiennent	comme	chaque	année

les	Journées	saint	François	de	Sales	qui	réunissent	quelque	deux
cents	 journalistes	 des	 médias	 chrétiens	 et	 communicants	 du
monde	catholique.	J’en	assume	pour	trois	ans	la	responsabilité.
Le	programme	prévoit	ce	 jour-là	une	 table	ronde	à	 laquelle	 j’ai
convié	quatre	blogueurs	chrétiens.	Depuis	mon	ordinateur,	 je	«
surveille	 »	 ce	 que	 mes	 confrères,	 présents	 dans	 la	 salle,
répercutent	 sur	 les	 réseaux	 sociaux.	 Et	 voilà	 que	 je	 vois
apparaître	sur	le	compte	Facebook	d’Église	en	France	une	photo
de	la	tribune	ainsi	légendée	:	«	Les	pères	Pierre	de	Charentenay
et	 Pierre-Hervé	 Grosjean	 interviennent	 dans	 le	 cadre	 des
Journées	 saint	 François	 de	 Sales.	 »	Que	 deux	 laïcs,	 Erwan	Le
Morhedec	 (Koz)	 et	 Marc	 Favreau,	 participent	 également	 à
l’échange	 n’a	 pas	 semblé	 devoir	 retenir	 l’attention	 des
représentants	 du	 service	 communication	 de	 la	 Conférence	 des
évêques	de	France	(CEF)…	Là	où	est	le	prêtre,	là	est	l’Église	!
Des	 semblables,	 je	 pourrais	 vous	 en	 servir	 à	 foison.	 Un

ecclésiastique	auprès	de	qui	 je	plaidais	 la	cause	du	 laïcat	dans
l’Église	m’expliqua	un	jour	que	le	plus	beau	cadeau	du	Concile
à	 leur	 égard	 avait	 été	 de	 renouer	 avec	 la	 tradition	du	diaconat.
Promouvoir	les	laïcs	en	en	faisant	des	clercs	comme,	en	d’autres
circonstances,	on	pouvait	«	rétrograder	»	certains	clercs	en	les	«
réduisant	»	(expression	heureusement	abandonnée)	à	l’état	laïc.
Misère	!	Oui,	l’institution	reste	cléricale.	On	me	dira	qu’il	n’y	a
ni	mort	d’homme	ni	péril	en	la	demeure	et	que	Paris	ne	s’est	pas
fait	en	un	jour.	Certes	!	Mais	on	pourrait	imaginer	qu’à	l’heure
où	 l’Église	 entend	 mobiliser	 sur	 la	 mission	 l’ensemble	 du
peuple	 de	 Dieu,	 clercs	 et	 laïcs	 réunis	 sinon	 confondus,	 ces
derniers	puissent	être	tenus	en	plus	grande	estime.
Le	 «	 sacerdoce	 commun	 des	 baptisés	 »	 est	 l’une	 des	 plus

belles	 redécouvertes	de	Vatican	 II.	Mais	 la	notion	même	 recèle



une	ambiguïté	majeure.	La	plupart	des	gens,	y	compris	parmi	les
catholiques,	continuent	d’entendre	le	mot	sacerdoce	au	sens	de
prêtrise	 et	 donc	 de	 responsabilité	 dans	 la	 gouvernance	 et
l’animation	 des	 communautés.	 Alors	 que	 le	 rôle	 des	 laïcs
chrétiens	 est	 d’abord	 d’être	 présents	 sur	 leurs	 lieux	 de	 vie	 et
dans	 la	 société	 pour	 y	 témoigner,	 chacun	 à	 sa	 manière,
individuellement	ou	à	travers	leurs	mouvements	et	associations,
de	 ce	 qui	 les	 fait	 vivre.	 Être	 «	 blogueur	 chrétien	 »	 procède	 de
cette	logique.
Et	 de	 ce	 point	 de	 vue,	 le	 catholicisme	 français,	 malgré	 ses

fragilités,	reste	d’une	extrême	richesse.	Osons	cette	provocation
:	 comme	 dans	 la	 société	 civile	 où	 le	 monde	 associatif	 semble
souvent	plus	 imaginatif	 et	 innovant	que	 la	 classe	politique,	 les
mouvements	 d’Église	 qu’ils	 soient	 éducatifs	 (je	 pense
notamment	 au	 scoutisme	 si	 cher	 à	 mon	 cœur),	 caritatifs	 au
travers	 du	 Secours	 catholique,	 du	 Comité	 catholique	 français
pour	 le	 développement-Terre	 solidaire,	 des	 Conférences	 Saint-
Vincent	 de	 Paul,	 ou	 encore	 familiaux,	 spirituels,
professionnels…	ont	 naturellement	 plus	 d’audace	 et	 de	 liberté
que	l’institution.	Il	est,	en	revanche,	plus	difficile	d’appréhender
le	mode	de	présence	des	laïcs	chrétiens	dans	la	cité.	Et	l’on	sait
à	quel	point	ce	mode	de	présence	«	implicite	ou	explicite	»	peut
nourrir	les	passions.	Faut-il,	pour	reprendre	la	distinction	chère
au	philosophe	Jacques	Maritain,	agir	«	en	chrétien	»	ou	«	en	tant
que	chrétien	»,	en	«	sel	de	la	terre	»	ou	«	en	lumière	du	monde	»,
pour	 adopter	 une	 symbolique	 plus	 proche	 des	 Écritures	 ?
Chacun	a	son	idée,	parfois	«	non	négociable	»,	sur	la	question.
Je	crois	que	la	même	personne	peut,	à	des	moments	différents

de	 sa	vie,	 opter	 pour	 l’une	ou	 l’autre	 attitude.	 J’ai	 ouvert	mon
blog	Cath’lib	sur	Internet	en	2009,	au	moment	où	je	quittais	mes
fonctions	 à	 la	 tête	 de	 la	 rédaction	 de	Pèlerin.	 Parce	 qu’écrire
était	mon	oxygène.	À	chacun	ses	addictions	!	Très	vite,	des	amis



m’ont	 dit	 leur	 étonnement.	 Ils	 ne	 reconnaissaient	 pas,	 dans	 le
ton	plus	incisif	de	mes	billets,	celui	qu’ils	avaient	connu	comme
sage	éditorialiste	de	 l’hebdomadaire.	Pour	 la	simple	raison	que
comme	directeur	de	rédaction,	je	donnais,	«	en	tant	que	chrétien
»,	 la	position	d’un	magazine	enraciné	depuis	un	siècle	et	demi
dans	 la	 vie	 de	 l’Église,	 qui	 avait	 son	 histoire	 propre	 et	 une
responsabilité	 vis-à-vis	 de	 son	 public.	 Alors	 que	 comme
blogueur,	je	m’exprimais	«	en	chrétien	»	libre	de	toute	sujétion,
n’engageant	que	moi-même	dans	un	dialogue	que	 je	 souhaitais
ouvert	avec	mes	lecteurs	plus	avertis	des	débats	internes	à	notre
Église	 que	 le	 lectorat	 du	 magazine.	 À	 aucun	 moment	 de	 ces
expériences	 rédactionnelles	 successives,	 je	 ne	 me	 suis	 senti
schizophrène.
Mais	 concernant	 les	 laïcs	 dans	 l’Église,	 la	 pierre

d’achoppement	 est	 ailleurs.	Elle	 se	 situe	précisément	ad	 intra,
dans	 le	 champ	de	 la	gestion,	de	 l’animation	des	communautés,
paroissiales	 ou	diocésaines	 longtemps	 restées	 le	monopole	 des
clercs,	 où	 les	 laïcs	 sont	 nombreux,	 et	 où	 la	 coresponsabilité
entre	 les	uns	et	 les	autres	cherche	encore	ses	marques.	Chacun
connaît	des	paroisses	où	le	curé	régente	tout,	les	laïcs	jouant	les
utilités.	Et	d’autres	où	il	doit	passer	sous	les	fourches	caudines
de	son	équipe	d’animation	pastorale	qui	a	pris	le	pouvoir.	Il	n’y
a	pas	pires	clercs	que	ces	 laïcs	qui	veulent	 jouer	au	curé	 !	Les
choses	se	compliquent,	ici	ou	là,	avec	l’arrivée	de	laïcs	qui,	par
goût	 personnel	 ou	 à	 la	 demande	 de	 leur	 évêque,	 ont	 suivi	 un
cursus	 de	 formation	 théologique.	 L’un	 des	 arguments	 les	 plus
souvent	 évoqués	 pour	 justifier	 le	 célibat	 sacerdotal	 est	 qu’il
donne	au	prêtre	plus	de	disponibilité	pour	être	au	service	de	sa
communauté.	Mais	cette	réalité	n’est	pas	sans	revers	 lorsque	le
prêtre	s’épuise	à	la	tâche…	et	se	trouve	soudain	confronté	à	un
laïc	 qui,	 lui,	 paradoxalement,	 trouve	 le	 temps	 de	 lire	 et	 de
s’informer.	 Dans	 notre	 pays,	 le	 nombre	 de	 laïcs	 formés	 à	 la
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à	les	servir	cinq	jours	par	an	si	nous	devions	les	oublier	pendant
les	 trois	 cent	 soixante	 suivants…	 Eh	 bien,	 c’est	 cela	 que	 j’ai
retrouvé	 dans	 le	 film	 de	 nos	 deux	 réalisateurs	 agnostique	 et
athée.	L’humble	et	forte	vérité	de	Lourdes.	Ces	visages	souvent
marqués	 par	 l’origine	 sociale,	 la	 pauvreté,	 la	 souffrance	 et	 la
maladie,	 derrière	 lesquels	 on	 devine	 la	 soif	 de	 vivre	 et	 une
infinie	confiance	en	Marie.	C’est	 là	 l’expression	de	cette	piété
populaire,	chère	au	pape	François,	qui	se	déploie	spontanément
dans	le	sous-continent	latino-américain	et	dont	nous	avons	trop
négligé	 voire	 méprisé	 l’expression	 chez	 nous.	 En	 quoi	 son
existence	serait-elle	 incompatible	avec	ma	sensibilité	propre	de
catholique,	vivant	la	réalité	d’une	Europe	sécularisée,	confronté
au	défi	de	dire	sa	foi,	dans	une	société	marquée	par	les	«	maîtres
du	soupçon	»,	Marx,	Nietzsche	et	Freud	?
Encore	 une	 illustration	 de	 mon	 propos.	 C’était	 lors	 d’une

veillée	 réunissant,	 à	 l’automne	 1994,	 quelque	 deux	 cents
animateurs	 Scouts	 de	 France	 et	 Guides	 de	 France	 du	 Val-de-
Marne1.	Le	thème	de	ce	week-end	de	lancement	d’année	était	:	«
Fous	 de	 vivre	 !	 »	 Je	 revois	 s’engager	 sur	 le	 podium	 que	 nous
avions	dressé	pour	la	circonstance,	trouant	l’obscurité	de	la	nuit,
un	 cortège	 coloré	 de	 jeunes	 chefs	 et	 cheftaines,	 porteurs	 de
torches,	d’icônes	peintes	et	de	modestes	panneaux	de	carton	sur
lesquels	 ils	 avaient	 inscrit	 au	 feutre	 noir	 leur	 réponse
personnelle	 à	 la	 question	 de	 Jésus	 dans	 les	 Évangiles	 :	 «	 Et
vous,	 qui	 dites-vous	 que	 je	 suis	 ?	 »	 Une	 belle	 moisson	 de
témoignages	 qui	 disait	 la	 diversité	 de	 leur	 attachement	 à	 sa
personne	 :	 prophète,	 fils	 de	 Dieu,	 super	 idéaliste,
révolutionnaire,	mec	génial,	frangin	ou	pote	qu’ils	auraient	aimé
avoir…	Elle	fut	reçue	dans	un	silence	absolu	que	venait	soutenir
un	 doux	 filet	 de	 musique.	 Et	 j’entends	 encore	 un	 jeune	 chef
venir	me	confier,	à	l’heure	de	se	retirer	sous	sa	tente	pour	la	nuit



:	 «	 C’est	 la	 première	 fois,	 dans	 une	 veillée	 scoute,	 que	 j’ai
l’impression	 de	 ne	 pas	 être	 pris	 pour	 un	 gosse.	 Jamais	 je
n’aurais	pensé	que	cette	question	s’adressait	aussi	à	moi,	deux
mille	 ans	 après	 sa	 mort.	 »	 Que	 sont	 devenus	 ces	 jeunes	 ?	 Je
l’ignore	!	Où	en	sont-ils	de	leur	foi	?	Je	l’ignore	aussi.	Mais	ce
soir-là,	 sous	 les	 étoiles,	 nous	 avions	 fait	 jaillir	 et	 assumé	 leur
diversité	et	leur	liberté.
Mais	je	ne	veux	pas	éluder	les	questions	qui	fâchent.	Glisser

trop	rapidement	sur	les	causes	de	possibles	divisions	entre	nous,
pour	 mieux	 conclure,	 «	 très	 chrétiennement	 »,	 à	 l’urgence
d’accepter	nos	différences.	Tout	n’a	pas	été	dit	de	la	crainte	des
uns	 de	 voir	 une	 trop	 grande	 ouverture	 pastorale	 conduire,
demain,	 à	 la	 remise	 en	 cause	 de	 pans	 entiers	 de	 la	 doctrine
catholique,	 ou	 le	 développement	 de	 la	 collégialité	 menacer
l’unité.	 Pour	 d’autres	 de	 voir	 l’Église,	 effrayée	 de	 ses	 propres
audaces	 conciliaires,	 tenter	 un	 repli	 frileux	 pour	 mieux	 se
prémunir	d’un	monde	jugé	hostile.	Tout	n’a	pas	été	dit	non	plus
de	 la	 violence	 qui,	 parfois,	 peut	 se	 déchaîner	 autour	 de	 tels
désaccords.
Je	 reste	 encore	 blessé	 des	 déchirements	 qui	 ont	 marqué	 le

débat	sur	 le	«	mariage	pour	 tous	»	de	2013.	J’appartiens	à	une
sensibilité	de	chrétiens	«	d’ouverture	»	(il	y	a	peu,	on	eût	dit	«
de	gauche	»)	qui,	malgré	tout,	ont	bataillé	contre	la	loi	Taubira.
Instituer	 une	 conjugalité	 homosexuelle	 ne	 nous	 posait	 aucun
problème.	 Mais	 l’accès	 symbolique	 au	 mariage	 impliquait
l’ouverture	à	la	filiation.	Et,	compte	tenu	de	la	pénurie	d’enfants
adoptables,	 le	 développement	 inévitable	 de	 la	 procréation
médicalement	assistée	de	 type	PMA-GPA,	pour	nous,	soulevait
des	objections	de	nature	éthique.	Aux	yeux	de	certains	de	mes
amis,	je	suis	passé	pour	un	imbécile	qui	n’avait	rien	compris	au
sens	 de	 l’histoire,	 doublé	 d’un	 «	 salaud	 »	 qui	 refusait	 aux
homosexuels	 la	 reconnaissance	 de	 droits	 légitimes.	 Peu	 après



avoir	 participé	 aux	 côtés	 de	Frigide	Barjot	 et	 de	 ses	 amis	 à	 la
première	 manif	 citoyenne	 de	 Paris,	 en	 janvier	 2013,	 j’ai	 pris
définitivement	 mes	 distances	 avec	 ce	 qui	 entre-temps	 était
devenu	un	mouvement	 structuré,	 parce	que	 la	 loi	 était	 votée	 et
que	 je	 refusais	 la	 surenchère	 devenue	 idéologique	 du	 «	 on	 ne
lâchera	 rien	 ».	 C’est	 alors	 que	 je	me	 suis	 retrouvé	 accusé	 par
d’autres	 de	 désertion	 en	 rase	 campagne.	 Sans	 doute	 était-ce	 le
prix	à	payer	pour	ma	liberté.
À	la	veille	de	l’été,	je	recevais	une	longue	lettre	de	Julien,	un

«	ami	»	dont	j’avais	fait	la	connaissance	sur	les	réseaux	sociaux
et	avec	qui	j’avais	durement	ferraillé.	J’en	reprends	ici	quelques
extraits	:

Cher	René,	ces	mois	de	luttes,	de	haine	et	de	violence	verbale,	voire
physique,	 ont	 eu	 raison	 de	 ma	 bonne	 foi	 et	 de	 ma	 patience.
Aujourd’hui,	 je	 réfléchis	 très	 sérieusement,	 alors	 que	 je	 «	 fête	 »	 mes
trois	ans	de	baptême,	à	la	poursuite	ou	non	de	mon	cheminement	dans
cette	Église	qui	a	été	 si	 laide	et	 si	odieuse	pendant	des	mois.	 J’ai	vécu
comme	 une	 agression	 permanente	 ces	 propos	 intransigeants	 qui
interpellaient	avec	arrogance	et	excommuniaient	quiconque	n’entrait	pas
dans	 les	rubriques	du	«	catéchisme	».	Il	y	a	eu	 tant	d’amalgames	entre
foi	 et	 politique	 ;	 tant	 de	mélange	 des	 genres	 ;	 tant	 de	 raccourcis	 et	 de
procès	 d’intention	 du	 côté	 des	 antis,	 qu’il	 était	 devenu	 impossible	 de
discuter	 avec	 une	 frange	 non	 négligeable	 des	 opposants	 qui	 sombrait
dans	 la	 théorie	 du	 complot.	 Au	 petit	 jeu	 des	 excommunications	 entre
fidèles,	 l’Église	y	perd	son	âme	et	son	unité	sur	 l’autel	de	 la	politique.
Quant	 à	 ces	 «	 cathos	 de	 gauche	 »	 dont	 vous	 êtes,	 qui	 ont	 voulu
s’engager	dans	ce	combat,	 ils	étaient	 tout	à	 fait	 légitimes	pour	 le	 faire.
Néanmoins,	 ils	 ont	 servi	 d’idiots	 utiles	 à	 la	 droite	 qui	 récupère
maintenant	 cette	 initiative	 en	 se	 parant,	 en	 plus,	 d’un	 pluralisme	 de
façade	 pour	 dissimuler	 son	 discours	 réactionnaire.	 Je	 ne	 vous	 accable
pas,	cher	René,	mais	je	me	permets	de	vous	faire	part	en	toute	amitié	de
ma	souffrance.	Quand	je	vais	à	l’église,	plus	rien	n’est	comme	avant	et
je	 crains	que	plus	 rien	ne	 soit	 comme	avant.	Mon	espérance	est	partie
devant	ceux	qui	prétendent	en	être	des	veilleurs.
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Si	«	ce	que	 je	veux	qu’on	fasse	pour	moi	»	est	de	m’aider	à
mourir,	 cela	 fonde-t-il	 moralement	 mon	 droit	 de	 répondre
favorablement	 à	 la	 demande	 de	 mourir	 formulée	 par	 l’autre	 ?
Serait-ce	 là	 réellement	 enfreindre	 l’interdit	 de	 tuer	 ?	 Mais
qu’est-ce	 que	 tuer	 ?	 Dans	 sa	 traduction	 de	 la	 Bible,	 André
Chouraqui	formule	le	sixième	commandement	en	ces	termes	:	«
Tu	n’assassineras	pas	!	»,	ce	qui	renvoie	à	l’idée	de	meurtre	avec
préméditation.	S’agit-il	encore	de	meurtre	lorsque	la	«	victime	»
est	consentante	voire	demandeuse	?
Comprenons-nous	 bien,	 explication	 ne	 vaut	 pas

acquiescement	de	ma	part.	J’aurai	l’occasion	de	dire	pourquoi	je
reste	 résolument	 hostile	 à	 une	 légalisation	 de	 l’euthanasie.	 Je
voudrais	 simplement,	 sur	 des	 questions	 infiniment	 complexes,
inviter	 à	 la	 réflexion,	 ne	 serait-ce	 que	 pour	 fonder	 ses	 propres
convictions.	Dans	les	débats	à	venir,	les	catholiques	devraient	se
garder	 de	 toute	 attitude	 trop	 rapide	 de	 condamnation,	 de
dénonciation,	de	rejet	au	nom	du	simple	respect	de	la	loi	morale.
Dans	 un	 livre	 paru	 en	 20151,	 le	 prêtre	 et	 théologien	 belge

Gabriel	 Ringlet,	 ancien	 vice-recteur	 de	 l’Université	 catholique
de	Louvain,	témoigne	de	son	accompagnement	de	personnes	en
soins	 palliatifs,	 dont	 certaines	 ont	 demandé	 l’euthanasie.	 Il
s’agit	 le	 plus	 souvent	 de	 patients	 croyants,	 voire	 même
pratiquants,	 confrontés	 du	 fait	 de	 leur	 choix	 à	 de	 profondes
interrogations	 spirituelles.	 Aurait-il	 dû	 refuser	 tout
accompagnement	pour	ne	pas	donner	le	sentiment	de	cautionner
une	 pratique	 qu’il	 réprouvait	 ?	Difficile	 dilemme	 !	 Et	 difficile
chemin	 de	 conversion,	 pour	 nous	 tous,	 lorsqu’il	 évoque	 la
nécessité	 de	 «	 ritualiser	 »,	 pour	 la	 famille	 et	 les	 proches	 ce
moment	 du	 départ.	 Faut-il	 bénir	 celui	 qui	 va	 mourir	 ?	 Sans
aucun	doute	!	Mais	celui	qui	choisit	sa	mort	en	toute	liberté	et
contradiction	avec	l’idée	que	toute	vie	appartient	à	Dieu	?



On	 se	 souvient	 de	 cette	 phrase	 du	 pape	 François,	 toujours
dans	son	entretien	pour	les	revues	jésuites	:

Je	 vois	 avec	 clarté	 que	 la	 chose	 dont	 a	 le	 plus	 besoin	 l’Église
aujourd’hui,	c’est	la	capacité	de	soigner	les	blessures	et	de	réchauffer	le
cœur	des	fidèles,	la	proximité,	la	convivialité.	Je	vois	l’Église	comme	un
hôpital	 de	 campagne	 après	 une	 bataille.	 Nous	 devons	 soigner	 les
blessures.	Ensuite	nous	pourrons	aborder	le	reste.	Soigner	les	blessures,
soigner	les	blessures.

Notre	 monde	 est	 en	 souffrance,	 ici,	 autour	 de	 nous.	 Le
phénomène	des	Gilets	jaunes	qui,	depuis	des	mois,	marque	la	vie
de	 notre	 pays,	 en	 est	 une	 illustration	 parmi	 d’autres,	 quelles
qu’aient	pu	en	être	les	ambiguïtés.	Cela	tient,	bien	sûr,	pour	une
large	part,	à	des	raisons	économiques	et	sociales	qui	perturbent
et	 restreignent	 l’accès	 à	 l’emploi,	 au	 logement	 ou	 à	 la	 santé.
Mais	ce	ne	sont	pas	les	seules.	Sauf	qu’on	touche	là	à	un	tabou
à	 la	 fois	 sociétal	 et	médiatique.	Est-il	 encore	 possible	 de	 dire,
d’écrire,	que	le	coût	financier,	social	et	affectif	du	divorce	ou	de
la	 séparation	 pèse	 de	 manière	 dramatique	 sur	 des	 millions	 de
Français,	adultes	et	enfants	?	Que	la	famille	recomposée	est	loin
d’être	 la	 panacée	 décrite	 à	 longueur	 d’enquêtes	 et	 d’émissions
de	télévision	?	Que	la	drogue,	le	sexe,	l’alcool,	la	délinquance,
le	 suicide	des	 jeunes	 trouvent	 aussi	 en	bonne	part	 leur	origine
dans	l’éclatement	de	la	structure	familiale	?	Et	que	l’aspiration	à
plus	de	libertés	individuelles,	portée	par	le	libéralisme	sociétal,
se	paie	pour	beaucoup	au	prix	fort	?	Branchez-vous,	la	nuit,	sur
les	stations	de	radio	où	des	inconnus	viennent	confier	leur	mal-
être,	 leur	 désespérance.	 Questionnez	 les	 médecins,	 les
psychologues,	les	associations	familiales	ou	caritatives.	Écoutez
les	 simples	 «	 dames	 de	 service	 »	 dans	 les	 cantines	 scolaires,
vous	 raconter	 comment	 tel	 enfant	 est	 soudainement	 devenu
agressif	 et	 violent,	 du	 jour	 au	 lendemain,	 en	 apprenant	 la



séparation	de	ses	parents.
Chacun	 connaît	 la	 phrase	 de	 Dom	 Helder	 Camara	 dont	 il

existe	au	moins	cent	versions	différentes	:	«	Quand	je	nourris	un
pauvre,	on	dit	de	moi	que	 je	 suis	un	saint	 ;	quand	 je	demande
pourquoi	 il	 est	 pauvre,	 on	 me	 traite	 de	 communiste.	 »
Transposons	:	quand	je	dis	ma	solidarité	et	ma	compassion	pour
tant	 de	 femmes	 seules	 en	 charge	 de	 famille,	 on	 loue	 mon
humanité	;	quand	je	m’interroge	sur	les	causes	objectives	de	ce
phénomène,	on	me	juge	réactionnaire.	Car	cela	semble	suggérer,
de	ma	 part,	 une	mise	 en	 cause	 du	 divorce	 ou	 de	 la	 liberté	 du
non-mariage	 (PACS,	 concubinage,	union	 libre…)	qui	pourtant,
de	 fait,	 compromettent	 les	 droits	 des	 plus	 fragiles	 en	 cas	 de
séparation.	Pourquoi	cet	ostracisme	médiatique	?	Pourquoi	est-il
devenu	 à	 ce	 point	 politiquement,	 culturellement,	 incorrect	 –
impossible	–	de	plaider	que	cela	peut	valoir	la	peine	de	se	battre
pour	 son	 couple	 ?	 À	 condition	 de	 se	 reconnaître	 fragile,	 de
savoir	pardonner	et	de	ne	pas	rester	dans	l’illusion	que	l’amour
ne	 saurait	 se	 vivre	 que	 sur	 le	 registre	 de	 la	 passion.	 Est-ce	 se
faire	 le	chantre	d’un	 retour	à	 l’ordre	moral	que	de	dénoncer	 le
désordre	 immoral	 de	 sociétés	 dominées	 par	 l’argent,	 où	 la
fidélité	n’est	plus	perçue	que	négativement,	comme	étant	la	peur
du	changement	 ?	Comme	s’il	 s’agissait	 simplement	de	changer
de	voiture	ou	de	marque	de	lessive	!
Ma	conviction	est	 totale	que	nombre	des	réformes	sociétales

actuellement	 engagées	 et	 contre	 lesquelles	 je	 n’ai	 cessé	 de	me
bagarrer	sur	mon	blog	sont	porteuses	de	souffrances	nouvelles.
Lorsque	le	désir	des	adultes,	si	légitime	soit-il,	en	vient	à	nier	le
droit	 des	 enfants.	 Mais	 je	 crois	 tout	 autant	 que	 c’est	 là	 un
discours	 perçu	 comme	 moralisateur	 et	 donc	 irrecevable	 par
beaucoup.	 Parler	 «	 à	 temps	 et	 à	 contretemps	 »	 est	 une	 belle
phrase,	 malheureusement	 vide	 de	 sens	 lorsque	 ceux	 auxquels
vous	vous	adressez	sont	dans	l’incapacité	totale	de	recevoir	et	de
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société	dans	son	ensemble	mais	qu’aujourd’hui	c’est,	au	contraire,	son
approche	aconfessionnelle	qui	 lui	confère	un	rôle	d’utilité	publique	au
service	du	vivre-ensemble.

Il	y	avait	déjà	là	toute	l’intuition	d’un	mouvement	désormais
en	 pleine	 expansion,	 mais	 qui	 allait	 très	 vite	 se	 heurter	 aux
identitaires	 des	 différentes	 religions	 comme	 aux	 tenants	 d’une
laïcité	de	combat.	Ce	qui	valut	à	Coexister,	durant	un	temps,	le
retrait	de	son	agrément	comme	association	d’intérêt	général,	un
fonctionnaire	 zélé	 du	 ministère	 des	 Finances	 ayant	 jugé	 –
abusivement	–	que	ses	références	explicites	à	diverses	traditions
religieuses	ou	 convictionnelles,	 représentaient	 une	 atteinte	 à	 la
laïcité.	 Lorsque,	 deux	 jours	 seulement	 après	 l’attentat	 contre
Charlie	Hebdo,	 avait	 été	 lancé	 l’appel	«	Nous	 sommes	unis	»,
signé	 par	 quatre-vingts	 personnalités	 de	 premier	 plan,	 Radia
Bakkouch,	 présidente	 de	 la	 jeune	 association,	 s’était	 vu
reprocher	dans	une	 tribune	de	«	vouloir	 remplacer	 la	neutralité
laïque	 par	 la	 coexistence	 des	 religions	 ».	 Comme	 si	 la	 laïcité
exigeait	 la	disparition	de	 la	diversité,	 l’ignorance	 réciproque	et
le	non-dialogue.
On	 est	 bien	 là	 au	 cœur	 de	 la	 confusion	 entretenue	 dans

certains	 milieux	 qui	 considèrent	 qu’au-delà	 du	 compromis
historique	 de	 1905	 marquant	 la	 séparation	 des	 Églises	 et	 de
l’État,	 la	 laïcité,	 comme	 philosophie	 humaniste	 athée,
demeurerait	 toujours	un	combat	à	poursuivre.	Que	 la	 laïcité	de
l’État	 supposerait	 celle	 de	 la	 société,	 ce	 qui	 est	 totalement
absurde.	 Comme	 si	 les	 citoyens	 de	 ce	 pays	 devaient	 en	 être
réduits	 au	 statut	 de	 simples	 petits	 soldats	 de	 la	 République,
monocolores	et	nus,	sans	sexe,	sans	identité,	sans	visage	et	sans
âme.	 Les	 mêmes	 qui	 se	 félicitent	 d’une	 France	 riche	 de	 ses
diversités	 sont	 incapables	 d’ouvrir	 cette	 richesse	 au	 pluralisme
des	 convictions	 religieuses.	 Les	 mêmes	 qui	 plaident	 pour	 la



reconnaissance	 du	 droit	 des	minorités	 dans	 tous	 les	 domaines
voudraient	restreindre	celui	des	religions	au	motif	que	63	%	des
Français	se	disent	sans	appartenance	religieuse	et	donc	que	 les
croyants	 ne	 seraient	 plus	 eux-mêmes…	 qu’une	 minorité	 !
Cherchez	 l’erreur	 !	 Les	mêmes	 qui	 entendent	 condamner	 toute
forme	 de	 communautarisme	 incompatible	 avec	 les	 lois	 de	 la
République	prendraient	le	risque	de	le	renforcer	objectivement,
en	 acculant	 les	 croyants	 à	 se	 retrouver	 entre	 eux	pour	 partager
librement	ce	qui	les	fait	vivre,	et	ce	qu’il	leur	serait	donc	interdit
d’exprimer	dans	l’espace	public.
Ce	 laïcisme	 semble	 être	 devenu	 depuis	 2014,	 sous	 la

présidence	 de	 François	 Baroin,	 la	 position	 officielle	 de
l’Association	des	maires	de	France.	Que	 tout	 au	 long	de	notre
histoire,	et	aujourd’hui	encore	dans	certaines	régions	du	monde,
les	 religions	 aient	 été	 ou	 soient	 un	 facteur	 de	 violences	 et	 de
division,	du	fait	même	de	leur	prétention	à	détenir	la	vérité	et	à
l’imposer	avec	 la	complicité	de	forces	politiques,	est	hélas	une
réalité.	L’unité	de	la	France	faillit	ne	pas	survivre	aux	guerres	de
religion	et	l’on	doit	à	l’État,	contre	les	Églises,	d’avoir	réussi	à
pacifier	 le	 pays	 par	 la	 contrainte.	 Il	 ne	 faut	 jamais	 l’oublier.
Mais,	 autant	 la	 loi	 de	 séparation	 de	 1905	 est	 une	 loi
respectueuse	 des	 convictions	 de	 chacun,	 dont	 elle	 garantit	 la
libre	 expression	 ;	 autant	 il	me	 semble	 irrecevable	 de	 prétendre
imposer	 aux	 citoyens	 une	 philosophie	 officielle,	 fût-elle
humaniste.	 Car,	 l’expérience	 le	 montre	 :	 on	 passe	 vite,	 alors,
d’une	philosophie	 libre	de	 toute	sujétion	à	 l’égard	des	dogmes
religieux,	 à	 une	 philosophie	 qui	 prétend	 les	 nier	 ou,	 tout	 du
moins,	 interdire	 aux	 citoyens	 de	 s’y	 référer	 ouvertement	 et
collectivement	dans	 l’espace	public.	C’est	 là	 la	porte	ouverte	à
un	 athéisme	 d’État	 dont	 on	 n’a	 pas	 gardé,	 du	 XXe	 siècle,	 le
souvenir	qu’il	ait	réellement	servi	la	paix,	le	vivre-ensemble	et	la



démocratie.	 Que	 l’on	 songe	 donc	 aux	 cent	 millions	 de	 morts
d’Hitler,	Staline,	Mao	et	Pol	Pot	réunis.
Or	voilà	que	dans	un	document	de	décembre	2014,	 le	Grand

Orient	de	France	propose,	parmi	une	liste	de	vingt-cinq	mesures
pour	une	République	laïque,	d’aller	plus	loin	encore,	de	«	mettre
un	 terme	 au	 financement	 public	 des	 activités	 consistant	 dans
l’exercice	d’un	culte,	même	présentées	comme	culturelles	».	Le
20	 septembre	 2015,	 j’assistais	 à	 l’inauguration	 officielle	 de	 la
nouvelle	 cathédrale	 de	 Créteil,	 dans	 mon	 diocèse.	 Étaient
présents,	 outre	 le	ministre	 de	 l’Intérieur	 en	 charge	 des	Cultes,
Bernard	 Cazeneuve,	 le	 député-maire	 socialiste	 de	 Créteil,
Laurent	 Cathala	 et	 le	 président	 communiste	 du	 Conseil
départemental,	Christian	Favier.	L’un	et	l’autre	ont	redit	ce	jour-
là	 pourquoi	 la	 ville	 de	 Créteil	 et	 le	 département	 du	 Val-de-
Marne	avaient	contribué	au	financement	de	l’espace	culturel	de
la	nouvelle	cathédrale	(galerie	d’exposition,	auditorium	et	salle
de	conférence)	dans	le	respect	scrupuleux	de	la	laïcité	et	des	lois
de	la	République.
Le	 7	 octobre	 suivant,	 j’animais	 dans	 la	 nef	 de	 cette	 même

cathédrale,	 autour	 de	 l’encyclique	 du	 pape	 François	 sur
l’écologie,	 Laudato	 si,	 un	 débat	 public	 auquel	 participaient
notamment	 la	maire-adjointe	MODEM	du	Plessis-Trévise	 et	 le
maire	 communiste	 de	 Champigny.	 Y	 avait-il	 là	 «	 une	 activité
consistant	 en	 l’exercice	 d’un	 culte,	 même	 présentée	 comme
culturelle	»	?	Qui,	dans	la	vie	réelle,	servait	le	mieux	la	laïcité	et
le	vivre-ensemble	:	les	élus	du	Val-de-Marne	ou	les	frères	de	la
rue	Cadet	?
L’attentat	 islamiste	 contre	Charlie	Hebdo,	 le	 7	 janvier	 de	 la

même	année,	 a	poussé	 le	débat	 sur	 la	 laïcité	 à	 son	paroxysme.
Était-il	 tolérable,	dans	une	démocratie	 libérale,	qu’une	poignée
de	terroristes	viennent	froidement	assassiner	des	journalistes	au
nom	d’Allah	?	Non,	la	question	ne	devrait	même	pas	se	poser.	Et
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l’embryon,	une	«	vie	en	devenir	».	Dans	une	réplique	virulente,
le	philosophe	Thibaut	Collin	dénonçait	là	ce	qu’il	qualifiait	de	«
vichyste	 mental	 »,	 opposant,	 à	 l’ambiguïté	 de	 l’expression	 de
l’éditorialiste,	 l’évocation,	 par	 Emmanuel	 Macron	 dans	 son
discours	aux	Bernardins,	de	«	l’enfant	à	naître	».	Ce	qui	en	dit
long	 du	 clivage	 irréductible	 qui	 traverse	 aujourd’hui	 le	monde
catholique	lui-même	sur	cette	question.
Que	 l’Église	 ait	 pu	 continuer	 à	 menacer	 des	 foudres

éternelles,	 sans	 autre	 discernement,	 des	 femmes	 qui	 se
résignaient	 à	 avorter,	 dans	 des	 pays	 très	 catholiques	 comme
l’Irlande	–	où	dans	le	même	temps	elle	fermait	les	yeux	sur	des
crimes	 pédophiles	 commis	 par	 des	 clercs,	 cachait	 les
circonstances	exactes	du	décès	de	centaines	de	bébés	dans	des
orphelinats	 ou	 tolérait	 l’exploitation	 de	 milliers	 de	 femmes,
même	de	moralité	douteuse,	dans	des	couvents	de	religieuses	–,
peut	expliquer	 le	rejet	dont	elle	est	aujourd’hui	victime.	Même
parmi	des	personnes	de	tradition	catholique.	Au	nom	de	grands
principes	 vertueux,	 on	 a	 ainsi	 bafoué	 le	message	 d’amour	 des
Évangiles.	 Faut-il	 s’étonner	 que	 des	 citoyens	 aient	 fini	 par
percevoir	plus	d’humanité	dans	certaines	lois	civiles	que	dans	le
Code	 de	 droit	 canonique	 et,	 partant,	 plus	 de	 compassion	 chez
des	 non-croyants	 que	 chez	 de	 bons	 catholiques	 ?	 Que
l’épiscopat	 irlandais	ait	 choisi	de	 faire	«	profil	bas	»	durant	 la
campagne	 du	 référendum	 dit	 assez	 la	 conscience	 qui	 était	 la
sienne	 de	 sa	 propre	 responsabilité	 dans	 ce	 revirement	 de
l’opinion.
Vouloir	 aujourd’hui	 ressusciter	 chez	 nous	 un	 passé

abusivement	 «	 magnifié	 »,	 où	 des	 femmes	 mouraient	 par
centaines	de	 l’intervention	de	«	 faiseuses	d’anges	»,	n’a	aucun
sens.	Imaginer	qu’il	suffirait	de	parler	«	d’enfant	à	naître	»	là	où
la	journaliste	de	La	Croix	évoquait	une	«	vie	en	devenir	»	pour
tracer	la	frontière	entre	la	fidélité	à	l’enseignement	de	l’Église	et

http://www.lavie.fr/religion/catholicisme/l-eglise-d-irlande-en-pleine-catharsis-28-05-2009-3389_16.php
https://www.eurotopics.net/fr/175759/irlande-la-sombre-decouverte-de-l-orphelinat-de-tuam
https://www.la-croix.com/Religion/Actualite/Pres-de-800-squelettes-de-bebes-decouverts-dans-un-ancien-couvent-en-Irlande-2014-06-04-1160700?from_univers=lacroix


son	reniement	 tient	de	 l’aveuglement	et	de	 la	manipulation.	De
l’idéologie	 aussi,	 lorsque	 l’enjeu	 caché	 est	 d’assurer	 la
suprématie	 démographique	 de	 l’Occident	 chrétien	 face	 à	 la
menace	islamique.
Oui,	l’avortement	est	un	drame.	Oui,	vouloir	en	faire	un	droit

objectif	 universel	 serait	 une	 régression,	 une	 négation	 de	 notre
humanité.	Mais	ceux	qui	s’érigent	sans	nuance	en	défenseurs	de
la	loi	divine	s’imaginent-ils	vraiment	pouvoir	demain	«	restaurer
»	en	France	ou	ailleurs	un	ordre	moral	où	ce	«	crime	»	serait	en
toutes	circonstances	passible	des	 tribunaux	?	C’est	alors	qu’ils
verraient	se	dresser	devant	eux	des	croyants	dénonçant	avec	une
même	 vigueur	 cette	 autre	 forme	 de	 régression,	 de	 négation	 de
notre	humanité.
Si	la	vie	n’est	pas	unanimement	reçue	comme	bénédiction	de

Dieu,	 elle	 est	 perçue	 par	 le	 plus	 grand	 nombre	 de	 nos
contemporains	comme	un	don	précieux	de	la	nature.	Une	nature
que	l’on	sait	désormais	fragile	et	à	préserver	de	la	prétention	des
hommes	 à	 la	 dominer.	 De	 cette	 sensibilité	 nouvelle,	 tirons	 la
conviction	 à	 faire	 partager,	 notamment	 aux	 jeunes	 générations,
que	 la	 simple	 idée	 d’une	 «	 vie	 en	 devenir	 »	 vaut	 déjà	 d’être
promue,	 comme	 telle,	 parce	 qu’elle	 peut	 lentement	 se
transformer,	dans	le	regard	et	la	parole	de	jeunes	parents,	encore
réticents,	en	reconnaissance	du	plus	beau	cadeau	qui	soit	:	un	«
enfant	à	naître	».	Là	est	notre	tâche	commune,	croyants	ou	non-
croyants.
Dans	 son	 même	 discours	 historique	 à	 la	 tribune	 de

l’Assemblée	nationale,	Simone	Veil	poursuivait	 :	«	 Je	voudrais
vous	faire	partager	une	conviction	de	femme	(je	m’excuse	de	le
faire	 devant	 cette	 assemblée	 presque	 exclusivement	 composée
d’hommes)	 :	 aucune	 femme	 n’a	 recourt	 de	 gaieté	 de	 cœur	 à
l’avortement.	Il	suffit	d’écouter	les	femmes.	»	Voilà	bien	ce	qu’il
faut	en	permanence	avoir	à	l’esprit.	Mais	cette	observation	même

http://www.renepoujol.fr/avortement-non-a-lobscurantisme/


devrait,	 pour	 la	 société,	 être	 porteuse	 d’exigences.	 Si	 aucune
femme	ne	recourt	à	l’avortement	par	plaisir,	alors	on	ne	peut	pas
limiter	 la	 «	 réponse	 sociale	 »	 au	 seul	 bon	 fonctionnement	 des
centres	 d’IVG	 ou	 à	 un	 travail	 de	 «	 déculpabilisation	 »	 de	 la
femme	 enceinte.	Comme	 si	 son	 ressenti	 profond	 n’était	 jamais
que	le	reliquat	regrettable	d’une	vieille	morale	judéo-chrétienne
totalement	 dépassée.	 L’avortement,	 vécu	 comme	 une	 épreuve
physique,	 psychologique	 et	morale	 par	 la	 plupart	 des	 femmes,
justifie	que	l’on	s’interroge,	en	amont,	sur	sa	prévention	et	sur	la
part	de	responsabilité	qui	incombe	au	partenaire	masculin,	voire
sur	de	possibles	alternatives,	au	lieu	de	se	contenter	de	le	gérer
comme	un	mal	nécessaire	ou	comme	une	conquête	du	droit	des
femmes.
Nul	n’est	obligé	de	partager	la	morale	catholique.	Mais	si	 la

distinction	 entre	 pratique	 légale	 et	 exigence	 éthique	 est
effectivement	nécessaire	à	 la	bonne	santé	morale	d’une	société,
même	 sécularisée,	 on	 ne	 peut	 pas	 se	 résigner	 à	 considérer	 que
l’avortement	 constituerait	 un	 simple	 droit	 acquis	 sur	 lequel	 il
n’y	aurait	plus	 lieu	de	s’interroger.	Un	droit	qui	deviendrait	en
quelque	 sorte	 celui	 de	 «	 souffrir	 dans	 la	 dignité	 ».	 «
Obscurantisme	»,	accuseront	certains	!	Je	tiens	pour	ma	part	que
le	 pire	 obscurantisme	 est	 de	 congédier	 la	 raison	 qui	 nous
demande	d’être	toujours	en	questionnement,	en	prétextant	de	la
souveraineté	 de	 la	 délibération	 démocratique.	 Il	 arrive,	 contre
bien	 des	 idées	 reçues,	 que	 ce	 soient	 les	 catholiques	 qui	 en
appellent	 à	 la	 raison	 contre	 la	 molle	 résignation	 ou	 la	 fausse
compassion	 des	 opinions	 publiques.	Une	manière	 pour	 eux	 de
servir	loyalement	le	Bien	commun.
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globalisation	 néolibérale	 est	 dénoncée	 par	 ces	 mêmes	 élites
comme	 réactionnaire	 voire	 même	 fasciste	 et,	 pire	 que	 tout,	 «
populiste	».
Leur	constat	est	pourtant	que	le	néolibéralisme,	du	fait	de	ses

nuisances	individuelles	et	collectives	(creusement	des	inégalités,
exclusion	 des	 plus	 faibles,	 destruction	 de	 la	 biodiversité,
épuisement	des	ressources	de	la	planète,	gaspillage	et	pollution
de	l’air,	de	l’eau	et	du	sol…),	est	aujourd’hui	massivement	rejeté
par	les	opinions	publiques	de	nombreux	pays,	à	commencer	par
ceux-là	mêmes	qui	ont	inventé	la	mondialisation	:	États-Unis	et
Grande-Bretagne.	Le	vote	du	Brexit	outre-Manche,	 l’arrivée	au
pouvoir	 de	 Donald	 Trump	 à	 la	 Maison	 Blanche,	 l’élection
successive	de	Matteo	Salvini,	Jair	Bolsonaro	ou	plus	récemment
Boris	Johnson	n’ont	pas	d’autre	origine	que	cette	exaspération
populaire.	L’un	des	auteurs,	le	philosophe	slovène	Slavoj	Zizek,
écrit	en	ce	sens	:

La	 colère	 populaire	 n’est	 pas	 une	manifestation	 de	 l’arriération	 des
gens	 ordinaires	 mais	 l’indice	 de	 la	 grande	 faiblesse	 de	 l’idéologie
libérale	hégémonique	elle-même	qui	n’est	plus	en	mesure	de	«	fabriquer
du	consentement	».

En	 France,	 l’année	 précédente	 (2016),	 le	 géographe
Christophe	Guilluy	avait	lancé	un	pavé	dans	la	mare,	à	quelques
mois	de	l’élection	présidentielle,	avec	son	livre	Le	crépuscule	de
la	France	d’en	haut3.	En	totale	convergence	d’analyse	avec	les
auteurs	de	L’âge	de	la	régression,	il	y	dénonçait	«	le	plus	grand
plan	 social	 de	 l’histoire,	 celui	 des	 classes	 populaires	 ».	 Ne
pouvant	accéder	ni	financièrement	ni	culturellement	aux	grandes
métropoles	 régionales	 (une	quinzaine)	 où	 se	 créent	 l’emploi	 et
les	 richesses	 et	 où	 se	 concentrent	 les	 bénéficiaires	 de	 la
mondialisation,	 on	 les	 retrouve	majoritairement	 dans	 la	 France



rurale,	 les	 petites	 villes	 de	 province,	 la	 banlieue	 des
métropoles…	 sacrifiées	 sur	 l’autel	 de	 la	 globalisation.	 Pire
encore,	 analysait-il	 :	 les	 élites,	 de	 gauche	 comme	 de	 droite,
finissent	 par	 se	 résigner	 à	 la	 perspective	 du	 non-emploi
structurel	 des	 classes	 populaires	 de	 la	 France	 périphérique.
Quitte	à	 envisager	d’acheter	 la	paix	 sociale	par	 le	biais	d’un	«
revenu	universel	»	d’inspiration	profondément	libérale.
J’entends	bien	que	 la	dignité	de	 la	personne	humaine	 réside

plus	 dans	 la	 reconnaissance	 de	 son	 «	 utilité	 »	 au	 service	 des
autres,	qui	peut	prendre	bien	des	formes	(travail	domestique	ou
d’utilité	 collective,	 engagement	 associatif…),	 que	 dans	 le	 seul
exercice	 d’une	 profession	 rémunérée.	 Il	 n’empêche	 !	 Ce
consentement	satisfait	des	nantis	à	une	économie	dérégulée,	qui
organise	l’exclusion	des	autres	du	marché	du	travail,	me	choque
profondément.	Comment	ne	pas	voir	qu’elle	est	non	seulement
injuste	mais	lourde	de	menaces	de	révolte	?
Pardon	pour	 cette	 longue	«	 analyse	 de	 textes	 »	 que	 certains

pourront	 trouver	 orientée	 –	 bien	 ou	mal	 –	 en	 fonction	 de	 leur
propre	sensibilité	politique.	Je	la	crois	pourtant	nécessaire	à	qui
veut	comprendre	le	«	moment	»	historique	que	nous	vivons,	chez
nous	 comme	 dans	 l’ensemble	 des	 pays	 développés	 aussi	 bien
qu’à	 l’échelle	 du	 monde	 puisque	 nos	 sorts	 sont	 liés.	 Je	 crois
cette	réflexion	utile	à	nos	débats	dans	la	perspective	d’échéances
électorales	 décisives	 qui	 peuvent	 ouvrir,	 comme	 toujours	 en
démocratie,	sur	une	alternance	au	pouvoir.	Car	si	la	France,	lors
de	la	présidentielle	de	2017,	n’a	pas	basculé	dans	le	groupe	des
pays	dits	populistes,	sans	doute	est-ce	dû	à	la	«	divine	surprise	»
(aux	yeux	de	 ses	partisans)	de	 la	candidature	de	Macron	qui	a
pu	donner	le	sentiment,	dans	un	contexte	général	de	«	dégagisme
»,	d’incarner	une	alternative	nouvelle,	crédible	et	durable	face	à
Marine	Le	Pen.	Sera-ce	encore	le	cas	en	2022	?
Le	 livre	 de	 Christophe	 Guilluy	 proposait	 deux	 autres



observations	qui	avaient	retenu	mon	attention.	Les	médias	et	les
milieux	 dirigeants,	 expliquait-il,	 sont	 parvenus	 à	 rendre	 «
invisibles	 »	 les	 classes	 populaires,	 auxquelles	 ils	 ont	 substitué
les	 minorités	 immigrées.	 Comme	 si	 la	 société	 française	 se
structurait	désormais	autour	d’une	élite	dirigeante,	d’une	classe
moyenne	aux	contours	fluctuants	et	d’une	population	immigrée
incarnant	les	seuls	«	pauvres	»	à	prendre	en	considération.	À	ce
constat,	il	ajoutait	une	mise	en	garde	:	«	La	classe	dominante	a
tout	 à	 craindre	 d’une	 radicalisation	 de	 la	 France	 populaire	 et
périphérique.	»
Les	 outils	 théoriques	 étaient	 donc	 disponibles	 pour	 nous

aider	 à	 décrypter	 le	 phénomène	des	Gilets	 jaunes	 qui,	 pendant
des	 mois,	 est	 précisément	 venu	 sortir	 de	 la	 clandestinité
médiatique	 une	 certaine	 France	 populaire,	 et	 concrétiser	 la
prophétie	 de	 Guilluy	 de	 radicalisation	 et	 d’ébranlement	 de	 la
classe	 politique.	 Alors	 que	 les	 chefs	 d’entreprises	 et	 les
décideurs	économiques	ont	été	étrangement	épargnés.
L’augmentation	de	la	taxation	du	carburant	n’a	été,	au	départ,

que	la	goutte	de	pétrole	qui	a	fait	déborder	le	vase.	Mais	on	sait
d’expérience	qu’acculer	une	personne	ou	un	groupe	social	sans
lui	 ménager	 la	 moindre	 porte	 de	 sortie	 est	 la	 pire	 manière	 de
nourrir	 l’exaspération	 ou	 la	 désespérance	 et	 de	 susciter	 la
violence.	 Et	 nous	 en	 étions	 là	 –	 sans	 doute	 y	 sommes-nous
encore	–	pour	des	millions	de	Français	qui	vivent	à	la	périphérie
des	 grandes	 agglomérations	 urbaines	 ou	 en	 zone	 rurale,	 et	 –
disons-le	–	qui	ont	 le	sentiment	de	vivre	–	ou	de	survivre	–	en
marge	d’une	société	dont	 ils	pensent	qu’elle	n’est	plus	 la	 leur,
qu’elle	ne	les	écoute	plus,	ne	les	voit	plus,	ne	les	entend	plus…
puisque,	 précisément,	 ils	 lui	 sont	 devenus	 «	 invisibles	 ».	 Pour
beaucoup,	 la	conscience	même	de	 la	profondeur	du	malaise	est
née	sur	 les	ronds-points	de	 l’Hexagone,	du	récit	que	 les	uns	et
les	autres	ont	partagé	sur	 leurs	conditions	d’existence.	C’est	 là
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creuser	 le	 fossé	 entre	 les	 uns	 et	 les	 autres.	 La	 parution
simultanée,	début	2017,	du	livre	de	Laurent	Dandrieu	Église	et
immigration,	 le	 grand	 malaise4,	 et	 de	 celui	 d’Erwan
Le	Morhedec,	 Identitaire,	 le	mauvais	 génie	 du	 christianisme5,
fournit	 les	 éléments	 d’un	 débat	 qui	 n’est	 pas	 près	 de	 se	 clore.
Dandrieu	y	développe	la	thèse	d’un	plan	concerté	d’invasion	de
l’Europe	 pour	 en	 faire	 une	 terre	 d’islam.	 Or	 le	 refus	 –	 ou
l’impossibilité	 –	 d’imposer	 aux	 musulmans	 une	 logique
d’assimilation	 induit-il	 le	 renforcement	d’un	 communautarisme
destructeur	de	nos	valeurs,	de	notre	mode	de	vie,	en	un	mot,	de
notre	civilisation	?	Ce	à	quoi	l’ouvrage	de	Erwan	Le	Morhedec,
publié	simultanément	mais	de	manière	purement	fortuite,	objecte
fort	 justement	 qu’il	 est	 impossible	 d’assigner	 à	 un	 pays	 une
identité	 figée	et	de	décréter	à	quel	moment	de	son	histoire	elle
aurait	 été	 constituée	 et	 arrêtée.	 Et	 d’ailleurs,	 ajoute-t-il	 :	 «
Qu’un	 pays	 en	 lui-même	 puisse	 être	 chrétien	 […]	 paraît	 aussi
faux	d’un	point	de	vue	spirituel	que	culturel.	»
Pour	Dandrieu,	 l’Église	catholique,	par	son	appel	constant	à

l’accueil	inconditionnel	des	réfugiés	et	des	migrants,	ainsi	qu’au
respect	 de	 leur	 identité,	 fait	 le	 choix	 de	 sociétés	 européennes
sécularisées,	 pluriethniques	 et	 multiculturelles.	 Elle	 prend	 le
risque	de	miner	notre	unité	nationale	et	de	plonger	le	continent
européen	dans	la	guerre	civile.	Ainsi,	à	le	suivre,	la	civilisation
européenne	demanderait-elle	aujourd’hui	à	être	sauvée	contre	le
christianisme	 !	 Contre	 les	 valeurs	 spirituelles	 mêmes	 qui	 la
fondent,	 parmi	 lesquelles	 l’accueil	 de	 l’étranger	 auquel
s’identifie	 le	 Christ	 dans	 les	 Évangiles.	 L’urgence	 serait	 à
préserver	 l’arbre	 en	 le	 coupant,	 au	 besoin,	 de	 ses	 racines	 !
Sauver	la	culture	de	chrétienté	au	prix	de	la	foi	chrétienne.
Que	 répondre	 ?	Que	 sur	 cette	 question	 dont	 elle	 ne	 détient

pas	 les	 clés,	 l’Église	 est	 légitime	 à	 défendre	 une	 éthique	 de



conviction,	 là	 où	 il	 appartient	 aux	 responsables
gouvernementaux	 de	 définir	 les	 contours	 d’une	 éthique	 de
responsabilité,	 pour	 reprendre	 ici	 la	 distinction	 chère	 à	 Max
Weber.	 Et	 d’ailleurs,	 si	 l’Église	 dénonce	 «	 l’inhumanité	 de
l’accueil	 »	 (Mgr	 Benoist	 de	 Sinety)	 ou	 rappelle	 comme	 un
impératif	évangélique	le	respect	dû	à	l’étranger,	dès	lors	qu’il	est
sur	notre	sol,	jamais	elle	n’a	invité	les	peuples	à	se	déraciner	et	à
migrer.	C’est	 au	 contraire	 une	 constante	 de	 sa	 doctrine	 sociale
que	 d’appeler	 la	 communauté	 internationale	 à	 permettre	 à	 tout
être	 humain	 de	 continuer	 à	 vivre	 sur	 sa	 terre	 natale,	 ce	 qui
correspond	 généralement	 à	 son	 désir	 le	 plus	 cher.	De	 quoi	me
remettre	 en	 mémoire	 le	 Volem	 viure	 al	 païs	 («	 Nous	 voulons
vivre	 au	 pays	 »)	 des	 paysans	 du	 Larzac	 menacés	 d’expulsion
dans	les	années	1970	et	qui	avaient	reçu	le	soutien	de	Lanza	del
Vasto,	 mais	 aussi	 des	 évêques	 de	 Rodez	 et	 Montpellier,	 lors
d’un	jeûne	symbolique…	auquel	je	m’étais	associé.
Dans	 son	 message	 du	 12	 septembre	 2015	 pour	 la	 Journée

mondiale	des	migrants	et	des	réfugiés,	le	pape	François	écrit	:	«
L’Église	est	au	côté	de	tous	ceux	qui	s’emploient	à	défendre	le
droit	de	chacun	à	vivre	avec	dignité,	avant	tout	en	exerçant	leur
droit	à	ne	pas	émigrer	pour	contribuer	au	développement	du	pays
d’origine.	»
Qui	 peut	 imaginer	 qu’un	 homme	 jeune	 puisse	 quitter	 ceux

qu’il	aime,	parfois	sa	femme	et	ses	enfants,	affronter	les	dangers
de	 l’exil,	 du	 racket,	 de	 la	 violence,	 de	 la	 torture	 et	 de
l’esclavage,	d’un	possible	naufrage	en	Méditerranée	parce	qu’il
aurait	 appris	 qu’en	 France	 il	 pourrait	 bénéficier	 de	 la	 gratuité
des	 soins	 ?	 On	 est	 là	 en	 pleine	 idéologie.	 En	 revanche,	 tout
migrant	 africain	 réalise,	 hélas,	 la	 prophétie	 du	 président
Boumediene,	déclarant	en	1976	à	la	tribune	des	Nations	unies	:
«	 Un	 jour,	 des	 millions	 d’hommes	 quitteront	 les	 parties
méridionales	 du	 monde	 pour	 faire	 irruption	 dans	 les	 espaces



relativement	accessibles	de	l’hémisphère	nord,	à	la	recherche	de
leur	propre	survie.	»
J’ai	passé	des	mois	sans	écrire	sur	mon	blog	la	moindre	ligne

à	 propos	 des	 migrations.	 Par	 trop	 de	 lassitude	 et	 de
découragement.	 Jusqu’à	 ce	 jour	 du	 17	 janvier	 2018	 où	 j’ai
ressorti	 de	 ma	 bibliothèque	 le	 livre	 d’entretiens	 écrit	 en	 1990
avec	 Mgr	 Jacques	 Delaporte,	 archevêque	 de	 Cambrai,	 alors
président	 de	 la	Commission	 épiscopale	 des	migrations	 au	 sein
de	 la	 Conférence	 des	 évêques	 de	 France.	 Un	 livre	 au	 titre
audacieux	 voire	 démagogique	 aux	 yeux	 de	 certains	 :
Immigration,	 le	 cœur	 et	 la	 raison6,	 pour	mieux	 signifier	 qu’il
n’y	 avait	 pas	 entre	 les	 deux	 termes	 contradiction	 mais
convergence.	 Un	 livre	 dont	 l’accueil	 avait	 été	 si	 distant,	 y
compris	 dans	 les	 médias	 catholiques,	 que	 l’éditeur	 avait
rapidement	décidé	de	le	mettre	au	pilon.	J’avais	oublié	en	avoir
rédigé	 un	 avant-propos	 qui,	 à	 la	 relecture,	me	 semblait	 n’avoir
pas	pris	une	ride,	à	presque	trente	ans	de	distance.	J’y	écrivais	:

L’alternative	est,	hélas,	 tragiquement	simple	pour	 l’avenir	 :	bétonner
aux	 frontières	 de	 l’Europe	 pour	 nous	 protéger,	 le	 jour	 venu,	 de	 ces
desperados	 de	 la	 faim	 ou	 faire	 tomber	 la	 pression,	 s’il	 en	 est	 encore
temps,	et	s’attaquer	aux	sources	mêmes	de	ces	mouvements	migratoires.
À	terme,	il	ne	s’agit,	rien	moins,	que	d’une	alternative	de	guerre	ou	de
paix.	 Or,	 les	 mêmes	 groupes	 de	 pression	 qui	 dénoncent	 la	 menace
immigrée	 dans	 l’Hexagone	 sont	 parvenus	 à	 jeter	 globalement	 la
suspicion	 sur	 l’aide	 au	 développement	 qu’ils	 présentent	 pourtant
comme	l’alternative	aux	grands	mouvements	migratoires.	La	boucle	est
bouclée.	 La	 France	 des	 libertés	 et	 des	 droits	 de	 l’homme	 se	 referme
dans	sa	coquille	et	ses	privilèges	de	nation	riche.	Le	discrédit	global	jeté
sur	 le	 tiers-monde,	 ses	 dirigeants,	 ses	 peuples	 et	 sur	 l’action	 en	 sa
faveur	des	organisations	non	gouvernementales	(ONG),	pourra	toujours
servir,	 le	 moment	 venu,	 à	 justifier	 l’usage	 de	 la	 force	 contre	 de
nouvelles	vagues	de	migrants.
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moi	 ce	 goût	 de	 la	 liberté	 et	 qui	 serait	 sans	 doute	 heureux	 de
pouvoir	lire	ces	pages.
Merci	 à	 Robert	 Scholtus,	 qui	 a	 bien	 voulu	 risquer	 sa

réputation	 de	 théologien	 à	 préfacer	 cette	 prose	 parfois	 si	 peu
orthodoxe	!
Merci	 à	mes	 amis	Michel	Kubler,	 Hubert	Debbasch,	Xavier

Gravend-Tirole	 et	 Odile	 Rannou	 pour	 leur	 relecture	 amicale,
bienveillante	mais	exigeante,	dans	la	chaleur	de	l’été.
Enfin,	un	 immense,	 reconnaissant	et	affectueux	merci	à	mon

épouse,	Annie	Poujol,	pour	 son	 travail	 scrupuleux	de	 relecture
et	correction	ultime	du	manuscrit.

L’auteur	peut	être	joint	à	l’adresse	suivante	:
cathlib@yahoo.com

Pour	s’abonner	gratuitement	à	son	blog	:
www.//renepoujol.fr
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13.	La	vérité	comme	quête	partagée

TROISIÈME	PARTIE
À	la	société	où	je	vis



14.	Laïcité,	toute	la	laïcité,	rien	que	la	laïcité
15.	Au	Parlement	de	voter	la	loi,	pas	de	dire	le	bien	et	le	mal
16.	À	la	recherche	du	Bien	commun
17.	La	nouvelle	«	question	sociale	»
18.	Au	chevet	de	notre	maison	commune	et	de	ses	habitants

Conclusion.	La	liberté	des	enfants	de	Dieu
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