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Monseigneur	 Lacroix,	 évêque	 de	 Bayonne,	 et,	 à	 Bethléem,	 de
Monseigneur	Bracco,	patriarche	de	Jérusalem.
La	 grâce	 si	 exceptionnelle	 de	 la	 transverbération	 eut	 pour

conséquence	 immédiate	 quarante	 jours	 de	 possession
démoniaque	:	le	démon	a	pu	soupçonner	alors	le	rayonnement	et
la	 mission	 mondiale	 qui	 devaient	 y	 être	 liés.	 Au	 cours	 de
diverses	 apparitions,	 sœur	Mariam	 fut	préparée	à	 l’épreuve	par
Notre	 Seigneur	 et	 la	 Vierge	 Marie.	 Elle	 vécut	 cette	 étape	 en
union	avec	les	mystères	de	la	Passion	du	Christ,	pour	l’Église	et
pour	les	pécheurs,	selon	sa	vocation	carmélitaine.	La	possession
de	 quarante	 jours	 (26	 juillet	 –	 4	 septembre	 1868)	 –	 mise	 en
parallèle	 avec	 les	 quarante	 jours	 de	 la	 tentation	 du	 Christ	 au
désert	 –	 se	 termine	 par	 une	 «	 lévitation-transfiguration	 »	 au
cours	de	laquelle	sœur	Mariam	bénit	la	communauté	présente,	à
genoux.	 Suivent	 les	 quatre	 jours	 dits	 «	 de	 possession
angélique	»	(du	4	au	8	septembre),	fait	unique	dans	l’histoire	de
l’Église,	mais	dont	saint	Thomas	d’Aquin	affirme	la	possibilité.
Ce	 furent	 quatre	 jours	 d’extase	 ininterrompue,	marqués	par	 un
charisme	 à	 la	 fois	 de	 prophétie	 et	 d’enseignement,	 la	 sœur
donnant	 des	 directives	 à	 la	 communauté	 selon,	 finalement,	 les
grands	axes	de	l’esprit	d’enfance	:	charité,	humilité,	obéissance,
dans	 l’abandon	 à	 Dieu	 et	 la	 confiance,	 avec	 une	 attention
particulière	 au	 «	 discernement	 des	 esprits	 »,	 tel	 que	 le
recommande	saint	Ignace	de	Loyola.	Désormais	sœur	Mariam	a
aussi	le	don	de	lire	dans	les	cœurs	et,	plus	que	jamais,	le	don	de
prophétie.

Mangalore	(1870-1872)
La	période	de	Mangalore	sera,	dans	sa	seconde	partie,	celle	de

l’épreuve	poussée	à	son	paroxysme.	Le	19	novembre	1870,	sœur
Mariam	 part	 en	 Inde	 avec	 cinq	 autres	 carmélites,	 dont	 trois
mourront	en	voyage,	en	particulier	la	Mère	Marie-Thérèse-Élie,



son	plus	grand	soutien.	À	Mangalore,	sœur	Mariam	est	admise	à
la	profession	religieuse	à	l’unanimité,	après	un	noviciat	de	rien
moins	que	quatre	ans,	retard	dû	aux	stigmates	:	il	a	fallu	qu’elle
passât	l’année	canonique	dans	l’observance	régulière.	Or,	dès	le
soir	 de	 la	 fête18	 commence	 la	 persécution	 de	 son	 entourage	 :
contrairement	 à	 ce	 que	 prescrivent	 les	 constitutions,	 la	 prieure
veut	 obliger	 la	 sœur	 à	 lui	 rendre	 compte	 de	 ses	 relations	 avec
Dieu	comme	à	son	confesseur,	le	Père	Lazare.	Devant	le	refus	de
sœur	Mariam,	elle	 réussit	à	 tourner	contre	elle	 la	communauté,
ainsi	que	l’évêque,	Monseigneur	Marie-Éphrem,	qui	éloigne	de
Mangalore	le	Père	Lazare,	renvoyé	en	France	en	mars	1871.	On
va	 jusqu’à	 soumettre	 sœur	 Mariam	 à	 un	 exorcisme	 et,	 pour
mieux	chasser	le	prétendu	démon,	à	un	jeûne	si	rigoureux	qu’il
s’en	faut	de	peu	qu’elle	en	meure.	Elle	demande	et	obtient	son
retour	en	France19.	Comme	on	l’a	persuadée	que	ses	vœux	sont
invalides,	elle	 les	prononce	à	nouveau	à	Pau,	après	son	arrivée
(5	 novembre	 1872).	 À	 Mangalore,	 des	 notes	 inédites	 ont	 été
prises20	sur	les	événements	quotidiens	concernant	la	sœur.	Seule
la	correspondance	entre	la	prieure	de	Pau	et	le	Père	Lazare	peut
nous	renseigner21.	La	Vie	merveilleuse	reprend	le	récit	au	retour
de	sœur	Mariam	à	Pau.

Deuxième	période	à	Pau	(1872-1875)
Ce	 deuxième	 séjour	 de	 trois	 ans,	 à	 Pau,	 est	 marqué	 par	 de

multiples	grâces	de	 joie.	Sœur	Mariam	a	 retrouvé	 le	monastère
qu’elle	appelle	sa	«	maison	paternelle	».	Très	expansive,	elle	se
répand	 en	 démonstrations	 de	 reconnaissance.	 Et	 elle
expérimente,	 toujours	dans	l’obéissance,	les	huit	 lévitations	les
plus	 spectaculaires,	 aux	 sommets	 des	 tilleuls	 du	 monastère,
chantant	 jusqu’à	 cinq	 heures	 de	 suite	 les	 louanges	 de	 Dieu,
tandis	 qu’un	 attroupement	 de	 spectateurs	 l’observe	 depuis	 la
rue…	Elle	 improvise	des	cantiques	avec	un	 réel	 sens	poétique,



loué	par	des	intellectuels	tels	que	Francis	Jammes,	Julien	Green,
Jacques	 Maritain,	 Maurice	 Barrès22.	 En	 même	 temps,	 sœur
Mariam	perçoit	des	appels	de	plus	en	plus	pressants	à	propager
la	 dévotion	 à	 l’Esprit	 Saint	 en	 Occident23,	 surtout	 le	 18	 mai
1873.	Elle	reçoit	des	grâces	de	consolation	:	en	témoin	privilégié
du	 monde	 spirituel,	 elle	 converse	 avec	 un	 grand	 nombre	 de
saints.

Bethléem	(1875-1878)
En	 passant	 par	 Lourdes,	 sur	 le	 chemin	 de	 son	 retour	 de

Mangalore	 à	 Pau,	 sœur	Mariam	 ressent	 un	 appel	 à	 fonder	 un
carmel	 à	 Bethléem.	 Elle	 confie	 son	 désir	 à	 Monseigneur
Lacroix,	qui	l’a	toujours	soutenue.	On	écrit	à	Rome	(à	cause	du
privilège	des	franciscains,	le	patriarche	de	Jérusalem	a	refusé),	et
c’est	le	Pape	Pie	IX	lui-même	qui	signe	le	rescrit.	Une	généreuse
fondatrice,	Mademoiselle	Dartigaux	de	Saint	Cricq,	s’est	offerte
pour	l’achat	du	terrain	et	les	constructions	;	elle	en	fera	de	même
pour	 Nazareth.	 À	 peine	 arrivée	 à	 Bethléem,	 sœur	 Mariam
demande	 et	 obtient	 sans	 peine	 cette	 fondation.	 Connaissant
l’arabe,	 elle	 sera	 l’apôtre	 du	 chantier	 de	Bethléem,	 après	 avoir
été	 l’inspiratrice	des	plans.	C’est	à	Bethléem	qu’elle	 recevra	 la
grâce	du	mariage	mystique,	 le	mercredi	19	avril	1876,	au	cours
de	l’octave	pascale24.	Elle	y	meurt	des	suites	d’un	accident	sur
le	 chantier,	 dû	 à	 sa	 charité,	 dans	 sa	 trente-troisième	 année,	 le
26	août	1878.	Les	premiers	miracles	se	produisent	dès	ce	jour25.
Mariam	avait	dit	:	«	On	viendra	des	quatre	coins	du	monde	et	je
bénirai26«,	ce	qui	se	réalise	actuellement.

Sœur	Marie-Edmée	SCHALL

1	 Ibillin	 est	 situé	 à	 20	 km	 au	 nord-est	 de	 Saint-Jean	 d’Acre,	 à	 égale
distance	entre	Haïfa	et	Nazareth.
2	 A.	 BRUNOT,	Mariam	 la	 petite	 arabe,	 p.	 12.	 «	 Mariam	 »	 est	 la	 forme

grecque	du	nom	de	Marie	(Lc	1,27).	En	arabe,	 la	prononciation	du	premier
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de	 désir	 et	 d’impatience	 s’achève	 par	 une	 question	 dont	 la
réponse	est	l’affirmation	d’une	bienheureuse	certitude	:
Qui	 a	 consolé	mon	 cœur	 ?	C’est	 vous,	mon	Bien-Aimé.	Qui

l’a	rafraîchi	?	C’est	vous,	mon	Amour	!

La	joie	dans	l’Esprit	Saint
Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié	a	découvert,	à	travers	l’épreuve

même	de	l’absence,	que	l’initiateur	de	la	rencontre	avec	le	Bien-
Aimé,	Celui	qui	dévoile	le	visage	de	Jésus	et	donne	à	l’âme	de
reconnaître	qu’il	 est	 le	Seigneur,	 n’est	 autre	que	 l’Esprit	Saint
lui-même.
Ce	matin	(14	novembre	1871),	 j’étais	peinée	parce	que	 je	ne

sentais	pas	Dieu.	Il	me	semblait	que	mon	cœur	était	comme	du
fer.	Je	ne	pouvais	pas	penser	à	Dieu	;	et	j’ai	invoqué	le	Saint-
Esprit,	et	 j’ai	dit	 :	C’est	vous	qui	nous	 faites	connaître	Jésus.
Les	apôtres	sont	restés	longtemps	avec	lui	sans	le	comprendre	;
mais	une	goutte	de	vous	le	leur	a	fait	comprendre.	Vous	me	le
ferez	comprendre	aussi.	Venez,	ma	consolation	;	venez,	ma	joie,
venez,	ma	paix,	ma	force,	ma	lumière.	Venez,	éclairez-moi	pour
trouver	la	source	où	je	dois	me	désaltérer.	Une	goutte	de	vous
me	suffit	pour	me	montrer	Jésus	tel	qu’il	est.
L’Esprit	 Saint	 est	 la	 source	 de	 l’Amour	 et	 de	 la	 Joie,	 parce

qu’Il	 est	 en	 personne	 l’Amour	 même.	 La	 petite	 carmélite	 de
Bethléem	a	été,	dès	son	époque,	un	précurseur	de	la	dévotion	à
l’Esprit	 Saint.	 Elle	 a	 aperçu,	 par	 l’expérience	 vivante	 de
l’Amour,	 le	 rôle	de	Celui	que	 les	 théologiens	désignent,	 tantôt
comme	le	lien	d’amour	entre	le	Père	et	le	Fils,	et	tantôt,	par	une
perception	plus	profonde,	comme	le	poids	de	l’Amour	même	par
lequel	 Dieu	 s’aime	 dans	 le	 mystère	 de	 sa	 complaisance	 en	 sa
propre	 bonté.	 Elle	 l’exprime	 de	 façon	 aussi	 vigoureuse	 que
concise	dans	la	prière	qu’elle	a	laissée	à	ses	sœurs	du	Carmel	:



Esprit	Saint,	inspirez-moi.	Amour	de	Dieu,	consumez-moi.	Au
vrai	chemin,	conduisez-moi.

Réjouir	le	cœur	de	Dieu
Pour	 sœur	 Mariam,	 l’Esprit	 d’amour	 n’est	 pas	 seulement	 la

source	 de	 la	 joie	 personnelle	 et	 de	 la	 consolation	 du	 cœur	 de
chacun.	 Elle	 étend	 à	 tout	 l’univers	 l’amplitude	 de	 la	 capacité
d’aimer	 dont	 l’Esprit	 Saint	 porte	 le	 dynamisme	 secret	 dans
l’intimité	du	mystère	 trinitaire	 et	 dans	 l’amour	qui	 déborde	du
cœur	de	Jésus.
Mon	oraison	était	avec	Jésus	au	désert.	En	y	entrant,	j’ai	vu

la	terre	nue,	les	arbres	secs.	Aussitôt	que	Jésus	s’est	montré,	la
terre	 s’est	 parée	 de	 verdure	 ;	 les	 arbres	 se	 sont	 couverts	 de
feuilles,	de	fleurs	et	de	fruits.	Les	bêtes	ont	reconnu	leur	Dieu	;
les	 oiseaux	 ont	 chanté,	 parce	 qu’ils	 voyaient	 la	 tristesse	 de
Jésus.	 Toute	 la	 création	 cherchait	 à	 le	 réjouir	 et	 elle	 désirait
garder	Jésus.	Chaque	créature	s’étudiait	à	lui	faire	plaisir	;	les
pierres	seules	étaient	insensibles.	Ni	la	lumière,	ni	la	chaleur,	ni
la	rosée,	ni	la	pluie	ne	pouvaient	leur	faire	du	bien…
Jésus	 disait	 en	 regardant	 les	 pierres	 :	Pécheurs,	 voilà	 votre

image.	Je	vous	envoie	l’eau	de	ma	grâce,	et	vous	n’en	profitez
pas	 plus	 que	 les	 pierres.	 Les	 âmes	 fidèles	 disaient	 à	 Jésus	 :
Seigneur,	 donnez-nous	 l’esprit	 de	 prière,	 afin	 que	 nous
puissions	gagner	des	âmes,	qui	vous	serviront	comme	 la	 terre
vous	sert	dans	le	désert.	Seigneur,	nous	sommes	nues,	revêtez-
nous	de	votre	amour.	Gardez-nous	 toujours	en	votre	présence,
afin	 que	 nous	 chantions	 toujours	 vos	 louanges	 pour	 réjouir
votre	 cœur.	 Faites-nous	 produire	 des	 fleurs	 et	 des	 fruits	 pour
l’Église.
C’est	ainsi	qu’elle	élargit	aux	dimensions	de	la	nature	entière

la	 louange	 qui	monte	 du	 cœur	 de	 l’homme.	Ceci	 donne	 à	 son



cantique	 des	 créatures	 une	 signification	 nouvelle	 :	 il	 s’agit	 en
définitive	 de	 la	 vocation	 qu’a	 reçue	 l’âme	 aimante	 et	 fidèle	 de
réjouir	le	cœur	de	Dieu	:
À	 l’Amour,	 mon	 Amour	 !	 venez,	 ô	 rois	 de	 la	 terre,	 venez,

adorons-le.
Je	 chante	 les	 grandeurs,	 la	 puissance	 de	 notre	 Créateur	 :

venez,	adorons-le.
Car	 nous	 sommes	 l’ouvrage	 de	 ses	 mains,	 le	 prix	 de	 son

sang	:	venez,	adorons-le.
Il	n’y	a	pas	un	Dieu	semblable	à	lui	:	venez,	adorons-le.
Ne	 vous	 arrêtez	 pas	 à	 ce	 qui	 est	 de	 la	 terre,	 car	 tout	 est

néant	:	venez,	adorons-le.
Venez,	vous	tous	qui	êtes	sur	la	terre	;	ne	vous	arrêtez	pas	à

ce	qui	est	de	la	terre,	car	tout	n’est	que	vanité.

La	béatitude	des	tout-petits
C’est	dans	l’Esprit	Saint	que	nous	disons	«	Abba,	Père	».	Bien

plus,	c’est	Lui-même	qui	 le	dit	en	nous	avec	des	gémissements
inénarrables.	 C’est	 Lui	 qui	 fait	 de	 nous	 des	 enfants	 de	 Dieu.
Comme	 sa	 petite	 sœur	 Thérèse	 de	 Lisieux,	 Mariam	 de	 Jésus
Crucifié	 a	 compris	 et	 mis	 en	 pratique	 les	 paroles	 de	 Jésus
invitant	 ses	 disciples	 à	 devenir	 petits	 comme	 des	 enfants	 pour
entrer	 dans	 le	 Royaume	 des	 cieux.	 Elle	 interprète	 comme	 une
béatitude	la	louange	que	Jésus	fait	monter	vers	son	Père	:	«	Je	te
loue,	 Père,	 de	 ce	 que	 tu	 as	 caché	 ces	 choses	 aux	 sages	 et	 aux
habiles	 et	 les	 as	 révélées	 aux	 tout-petits.	 »	L’humilité	 est	 pour
elle	 la	 condition	 de	 l’allégresse	 et	 du	 bonheur.	Ainsi	 trouve-t-
elle	 sa	 joie	 à	 se	 présenter	 comme	 la	 «	 petite	 poussière	 »,	 le
«	 petit	 rien	 »,	 le	 «	 néant	 »,	 avec	 la	 certitude	 que,	 de	 cette
poussière	 et	de	 ce	 rien,	Dieu	peut	 faire	de	grandes	choses.	Tel
est	le	conseil	qu’elle	donne	à	ses	sœurs	comme	la	condition	de



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



Soyez	 petits,	 marchez	 sous	 terre.	 Alors	 vous	 n’aurez	 à
craindre	ni	 le	 tonnerre,	ni	 la	pluie,	ni	 les	montagnes.	Rien	ne
pourra	toucher	aux	élus	du	Seigneur.	Marchez	sous	terre	:	celui
qui	vous	élève	aujourd’hui	vous	abaissera	demain27.	Regardez
le	ver	de	terre	:	il	marche	sous	terre	et	il	est	garanti28…
Tout	au	long	de	sa	vie	sœur	Mariam	recommande	la	petitesse	à

son	 entourage.	 Faisant	 allusion	 à	 Mt	 23,37,	 elle	 donne	 aux
sœurs	 ce	 conseil	 sur	 la	 manière	 d’agir	 en	 présence	 de	 Jésus
quand	il	paraît	«	dormir	»	:
Soyez	petites,	petites,	et	Jésus	vous	gardera.	Voyez	la	poule	et

les	 petits	 poussins	 :	 tant	 qu’ils	 sont	 petits	 elle	 leur	 donne	 à
manger	avec	son	bec	 ;	elle	 les	cache	sous	ses	ailes.	 Il	ne	 leur
manque	 rien.	 Soyez	 petites	 :	 le	 Seigneur	 vous	 gardera,	 vous
nourrira.	Quand	les	poussins	sont	grands,	la	poule	les	chasse	à
coups	de	bec…	S’ils	 sont	 petits	 et	 que	 l’ennemi	 vient,	 elle	 les
ramène	 sous	 ses	 ailes,	 elle	 se	 redresse,	 furieuse	 contre
l’ennemi.	Mais	 s’ils	 sont	 grands,	 qu’ils	 s’arrangent	 !	 Elle	 ne
s’en	met	pas	en	peine,	quand	même	ils	seraient	dévorés29	!
C’est	 bien	 là	 l’attitude	 spirituelle	 de	 confiance	 et	 d’abandon

que	 sœur	Mariam	 cultivait	 déjà	 en	 Inde,	 lors	 de	 la	 période	 la
plus	douloureuse	de	sa	vie,	au	cours	de	la	dernière	année	passée
à	Mangalore,	en	1872.	Elle	raconte	:
J’étais	comme	le	petit	poussin	que	le	milan	a	attrapé.	J’ai	été

dans	 l’angoisse,	 la	 tristesse,	 la	 douleur.	 J’ai	 couru	 vers	 mon
Père.	Il	est	venu	vers	moi	et	j’étais	comme	le	petit	poussin	sous
l’aile	 de	 sa	 mère.	 Je	 regardais	 mes	 ennemis	 à	 travers	 les
plumes	de	l’aile	de	mon	Père	sans	rien	craindre30…
Là	 encore,	 pour	 Mariam,	 Dieu	 est	 appelé	 indifféremment

«	père	»	ou	«	mère	».	Mais	c’est	à	partir	du	mariage	spirituel,	le
Mercredi	de	Pâques,	18	avril	1876,	à	Bethléem,	que	sœur	Marie
de	 Jésus	 Crucifié	 appellera	 toujours	 Dieu	 sa	 «	Mère	 ».	 Nous



aurons	l’occasion	de	revenir	plus	loin	sur	cette	importante	étape
de	 l’itinéraire	 de	 notre	Sainte,	 en	 ce	 qui	 concerne	 précisément
l’enfance	spirituelle.

Comme	un	enfant	dans	les	bras	de	Dieu
Chez	Mariam,	la	conscience	de	sa	petitesse	est	toujours	liée	à

la	confiance	de	l’enfant	qui	se	sait	«	dans	les	bras	de	Jésus	»	ou
«	 dans	 les	 bras	 du	 Père	 ».	 Comme	 pour	 sainte	 Thérèse	 de
l’Enfant	 Jésus,	 l’esprit	 d’enfance	 était	 pour	 sainte	 Marie	 de
Jésus	 Crucifié	 non	 seulement	 la	 dominante	 de	 sa	 vie,	 mais,
comme	pour	 sainte	Thérèse,	 le	 seul	chemin	qui	 la	conduisait	 à
Dieu.	À	ce	sujet,	sainte	Thérèse	nous	dit	:
Jésus	se	plaît	à	me	montrer	l’unique	chemin	qui	conduit	à	la

fournaise	divine,	ce	chemin	c’est	l’abandon	du	petit	enfant	qui
s’endort	sans	crainte	dans	les	bras	de	son	Père31.
Elle	écrit	de	même	au	Père	Roulland	:
La	 perfection	 me	 semble	 facile	 :	 je	 vois	 qu’il	 suffit	 de

reconnaître	 son	 néant	 et	 de	 s’abandonner	 comme	 un	 enfant
dans	les	bras	du	Bon	Dieu32.
Or	cette	même	image	nous	la	retrouvons	très	exactement	chez

Mariam	 de	 Bethléem.	 Nous	 ne	 trouverons	 pas,	 chez	 notre
illettrée,	un	enseignement	doctrinal	similaire	à	celui	de	Thérèse
de	 Lisieux.	 Mais	 le	 Seigneur,	 qui	 s’adapte	 toujours	 à	 notre
culture	et	à	nos	moyens,	a	formé	son	illettrée	par	l’image…	Elle
aura	 quatre	 visions	 qui	 lui	 enseigneront	 cette	même	 simplicité
confiante	de	l’enfant	que	le	Seigneur	attend	d’elle	et	qu’elle	doit
nous	 transmettre.	 Une	 semaine	 après	 l’enseignement	 sur
l’enfance	 spirituelle	 que	 sœur	 Marie	 de	 Jésus	 Crucifié	 a
dispensé	 à	 la	 communauté	 durant	 les	 quatre	 jours	 de	 charisme
prophétique	 (dits	 «	 de	 possession	 angélique	 »),	 du	 4	 au	 8
septembre	1868,	elle	a	 la	première	des	quatre	 révélations33	qui
vont	 la	 confirmer	 dans	 sa	 voie.	 Ces	 quatre	 expériences



spirituelles	 sont	 une	 véritable	 vocation	 à	 vivre	 toujours	 dans
l’esprit	 d’enfance,	 malgré	 tous	 les	 charismes	 extraordinaires
dont	elle	a	été	l’objet	au	cours	des	mois	écoulés.	La	première	se
situe	vers	le	15	septembre	1868.	Elle	sera	suivie	de	celles	du	20
et	du	21	septembre,	puis	de	celle	de	Mangalore	qu’elle	relatera	à
Pau	le	19	mai	1873	à	la	suite	de	la	grande	révélation	concernant
sa	mission	de	messagère	de	l’Esprit	Saint.
Voici	comment	sœur	Mariam	relate	à	sa	maîtresse	des	novices

la	première	des	quatre	révélations	concernant	l’esprit	d’enfance.
Elle	dit	:
Je	 vois	 par	 l’imagination	 une	 petite	 comme	 moi,	 mais	 plus

petite.	La	Sainte	Vierge	la	tient	par	la	main	et	la	donne	à	Jésus.
Jésus	 l’offre	à	son	Père,	qui	 la	prend	dans	ses	bras	et	 lui	 fait
mille	caresses.	En	voyant	cette	petite	si	aimée	du	Bon	Dieu,	je
dis	 :	 «	 Si	 je	 n’avais	 pas	 tant	 péché,	 je	 serais,	 comme	 elle,	 la
fiancée	de	Jésus.	Oh	!,	que	je	suis	triste	!	Ce	n’est	point	que	je
regrette	 les	 consolations	 goûtées	 par	 cette	 petite	 ;	 mais	 Dieu
m’a	créée	pour	l’aimer	et	le	servir,	et	moi,	ingrate,	j’ai	offensé
ce	 Dieu	 si	 bon	 !	 »	 –	Du	 moins,	 lui	 demanda	 la	 Mère	 Élie,
gardez-vous	 le	 souvenir	des	grâces	de	Dieu	?	–	Oui,	 certes…
répondit-elle.	 Que	 Dieu	 m’a	 fait	 de	 grâces	 !	 Et	 j’ai	 pu	 tant
l’offenser	!	Cependant	la	vue	de	cette	petite	qui	me	ressemble,
que	 Marie	 offre	 à	 Jésus	 et	 Jésus	 à	 son	 Père,	 me	 donne	 de
l’espoir34.
Remarquons	d’abord	que,	dans	cette	expérience	spirituelle,	le

désir	 d’aimer	 Jésus	 à	 la	 fois	 comme	 un	 enfant	 et	 comme	 la
fiancée,	 la	 «	 bienaimée	 »	 du	 Cantique	 des	 Cantiques,	 se
rejoignent.	 Comme	 chez	 sainte	 Thérèse	 de	 l’Enfant	 Jésus,	 le
thème	 nuptial	 se	 trouve	 volontiers	 lié	 à	 celui	 de	 l’enfance.
Thérèse	 de	 Lisieux	 commente	 jusqu’à	 vingt-quatre	 versets	 du
Cantique	 des	 Cantiques	 et	 dit	 que,	 si	 elle	 avait	 vécu	 plus
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qu’elle	avait	déjà	faite	une	première	fois	à	Mangalore55,	quoique
de	façon	moins	solennelle	:
Je	l’ai	faite	(cette	offrande)	à	Jésus,	à	Marie,	au	Père	éternel,

en	 présence	 du	 ciel,	 de	 la	 terre,	 du	 purgatoire	 et	 même	 de
l’enfer	!	Je	l’ai	faite	en	présence	de	la	Sainte	Trinité,	devant	les
anges,	 les	 Saints	 et	 toutes	 les	 créatures.	 Et	 j’ai	 dit	 à	 Jésus	 :
«	Seigneur,	vous	me	l’avez	donnée,	je	vous	la	rends,	je	vous	la
donne	irrévocablement56.	»
Cette	 dernière	 formule	 est	 textuellement	 une	 citation	 du

Suscipe	de	saint	Ignace	de	Loyola	:
Prenez,	 Seigneur,	 et	 recevez	 toute	 ma	 liberté,	 ma	 mémoire,

mon	intelligence	et	ma	volonté.	Tout	ce	que	je	possède,	vous	me
l’avez	donné,	je	vous	le	rends…
Sœur	Mariam	souligne	qu’elle	veut	que	ce	don	soit	irrévocable

et	c’est	à	la	manière	orientale	qu’elle	l’exprime,	faisant	allusion
au	 «	 Livre	 de	 Vie	 »	 de	 l’Apocalypse	 (Ap	 20,12),	 cité	 dans	 la
bénédiction	 finale	 de	 la	 Messe	 du	 rite	 Maronite	 :	 «	 Que	 la
bénédiction	 de	Notre	 Seigneur	 Jésus	Christ	 inscrive	 vos	 noms
dans	le	Livre	de	Vie57.	»	Sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié	veut	que
sa	donation	soit	éternellement	inscrite	dans	ce	«	Livre	de	Vie	»
qu’est	 le	Cœur	du	Christ,	duquel	elle	a	 reçu	 le	stigmate.	Et	ce
don	irrévocable,	ce	don	d’amour,	elle	le	préfère	à	sa	propre	vie	:
Ne	 me	 rends	 jamais	 ma	 volonté,	 dit-elle	 :	 elle	 n’est	 plus	 à

moi,	 et	 si	 tu	 vois	que	 j’ai	 le	malheur	de	 vouloir	 la	 reprendre,
ôte-moi	 la	 vie	 à	 l’instant	 même.	 Je	 veux	 ta	 volonté	 à	 travers
tout,	à	travers	la	souffrance,	les	épreuves,	les	persécutions,	les
tribulations	de	toutes	espèces58…
Le	désir	d’accomplir	en	toutes	choses	la	volonté	de	Dieu	allait

de	 pair,	 chez	 Mariam,	 avec	 la	 prière	 fréquente,	 habituelle	 en
toutes	circonstances,	à	l’Esprit	Saint.	Ainsi	enseignait-elle	à	ses
sœurs	 une	 pratique	 apprise	 d’un	 prêtre	 pour	 «	 renverser	 les



effets	de	Satan	».	En	faisant	 le	signe	de	 la	croix	sur	son	cœur,
elle	prononçait	ses	paroles	:
Je	renonce	de	 tout	mon	cœur	à	Satan,	à	 sa	volonté	et	à	 son

esprit.	Ô	mon	Dieu,	je	ne	veux	que	vous,	votre	volonté,	et	votre
Esprit59.

Un	tournant	décisif	:	1876.	Dieu	est	Mère
À	 partir	 de	 1876	 et	 jusqu’à	 sa	 mort,	 une	 autre	 constante

apparaît	 dans	 la	 vie	 de	 sœur	Mariam	 :	 désormais,	 à	 l’instar	 de
saint	 Anselme	 de	 Canterbury	 (+	 1109)	 et	 de	 Julienne	 de
Norwich	 (+	1442),	 elle	 appelle	Dieu	 sa	«	Mère	»,	 et	 cela	 avec
une	 telle	 continuité	 qu’on	 pourrait	 être	 tenté	 de	 croire	 qu’elle
s’adresse	 à	 la	 Vierge	 Marie	 !	 Mais	 le	 contexte	 exclut	 toute
ambiguïté.	On	 retrouve	 le	même	 accent	 chez	 sainte	Thérèse	 de
l’Enfant	Jésus.	Quand	sœur	Thérèse	donne	la	quintessence	de	sa
spiritualité,	 elle	 fonde	 sa	 «	 petite	 voie	 »	 sur	 plusieurs	 textes
d’Écriture	Sainte60,	mais	chaque	fois	sur	Is	66,13.12,	où	Dieu	se
révèle	 précisément	 comme	 une	mère	 qui	 caresse	 son	 enfant,	 le
console,	le	porte	sur	son	sein,	le	balance	sur	ses	genoux.	Faisant
allusion	 au	 même	 texte	 du	 prophète,	 sœur	 Marie	 de	 Jésus
Crucifié	dira	pareillement	«	À	qui	 ressembles-tu,	Seigneur	?	À
une	 tendre	mère	 qui	 nourrit	 son	 petit	 enfant61	 !	 »	Mais	 notre
«	 sainte	 »	 est	 encore	 bien	 plus	 explicite.	 Dès	 1873,	 elle
commence	 à	 s’exprimer	 avec	 des	 accents	 similaires,	 mais	 en
allant	 plus	 loin,	 en	 amplifiant	 l’image	 à	 la	manière	 orientale	 :
l’enfant	n’est	plus	seulement	«	sur	les	bras	de	Dieu	»,	mais	dans
son	 sein.	 Ainsi,	 par	 exemple,	 dans	 cette	 prière	 spontanée	 du
Jeudi	 Saint,	 10	 avril,	 où	 l’on	 aurait	 pu	 s’attendre	 à	 des
considérations	 sur	 le	 mystère	 pascal,	 elle	 développe	 de
préférence	un	aspect	de	l’esprit	d’enfance	:
Seigneur,	dit-elle,	garde-moi	toujours	dans	ton	amour	comme

l’enfant	 est	 gardé	 dans	 les	 entrailles	 de	 sa	 mère…	 Là	 il	 n’a



besoin	de	rien.	Et	moi	de	même,	Seigneur,	si	tu	me	gardes	dans
ton	 amour,	 il	 ne	me	manquera	 rien.	 Je	 ne	 désire	 rien	 d’autre
qu’être	en	toi.	Je	ne	veux	jamais	sortir	de	toi.	Comme	l’enfant
commence	à	être	fragile	et	misérable	dès	qu’il	sort	du	sein	de
sa	mère,	moi	 aussi	 je	 serais	malheureuse	 si	 je	 sortais	 de	 toi.
Garde-moi,	 Seigneur,	 dans	 ton	 sein,	 garde-moi	 dans	 les
entrailles	de	ton	amour62.
En	arabe,	 langue	maternelle	de	Mariam,	 le	mot	«	 entrailles	»

est	 synonyme	 de	 «	 miséricorde	 »,	 d’amour	 maternel,	 et	 nous
verrons	 plus	 loin	 quelle	 importance	 revêtait	 pour	 elle	 la
miséricorde	divine.	Pour	Mariam,	 tout	comme	pour	Thérèse,	sa
force	vient	de	l’accueil	de	la	miséricorde	divine	et	de	sa	réponse
au	Dieu	miséricordieux,	dans	la	foi,	la	confiance	et	l’amour.	Dès
1873,	 Dieu	 est	 considéré	 par	 Mariam	 comme	 essentiellement
«	maternel	».	Elle	lui	donne	équivalemment	les	titres	de	«	père	»
ou	 de	 «	 mère	 ».	 Le	 31	 décembre	 1873,	 au	 cours	 d’un
ravissement,	elle	s’écrie	:
Toi,	seul,	mon	Dieu,	mon	Tout	!	Je	te	vois,	bonté	suprême	:	ton

regard	est	maternel	!	…	Mon	Père,	ma	Mère,	c’est	en	toi	que	je
dors,	c’est	en	toi	que	je	respire63	!
Nous	 retrouvons	 ces	mêmes	 accents	 et	 ce	même	élan	vers	un

Dieu	«	Mère	»	au	moment	du	mariage	spirituel.
Le	19	avril	1876,	 sœur	Mariam	vit	un	nouveau	sommet	de	 la

voie	 de	 l’abandon	 à	 l’amour	 maternel	 de	 Dieu.	 Au	 cours	 de
l’extase,	 elle	 exprime	 tout	 haut	 son	 long	débat	 intérieur	qui	 la
conduit	à	un	choix	:
Les	 enfants64	 disent	 :	 «	 Si	 tu	 passes	 par	 la	 forêt65,	 tu

tomberas.	Si	tu	vas	vite	à	Jésus,	le	Seigneur	te	donnera	ce	que
tu	désires	 :	 c’est	à	présent	 le	moment	de	 la	décision.	–	Mais,
répond	 sœur	 Mariam,	 si	 je	 vais	 à	 présent,	 je	 n’aurai	 rien	 à
offrir	à	mon	Dieu.	J’aurai	le	temps	de	jouir	et	je	n’aurai	pas	le
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comparaisons	poétiques	que	 l’on	emploie	couramment	dans	 les
langues	sémitiques	pour	mieux	rendre	 les	 idées	 importantes	ou
les	maximes	de	sagesse.	Lorsqu’elle	fut	carmélite	à	Pau,	à	partir
de	 1867,	 elle	 continua	 d’user	 spontanément	 du	 style
métaphorique	 pour	 transmettre	 à	 ses	 sœurs	 les	 lumières
spirituelles	 que	 Dieu	 lui	 infusait	 dans	 ses	 oraisons.	 Comme
l’Esprit	 la	 saisissait	 souvent	 d’un	 seul	 coup,	 il	 arrivait	 que
l’entourage	ne	 sache	plus	 très	 bien	qui	 parlait	 :	 la	Sainte	 elle-
même	 ou	 son	 hôte	 invisible	 par	 sa	 bouche.	 On	 aurait	 ici	 une
autre	 explication,	 celle-là	 d’ordre	 mystique,	 de	 la	 frappe
tellement	évangélique	de	ses	paraboles.	Comme	le	plus	souvent
c’était	le	Christ	qui	lui	parlait,	elle	se	contentait	alors	de	répéter
purement	et	simplement	ce	qu’il	lui	disait.
Ces	 courtes	 paraboles	 étant	 de	 purs	 joyaux	 qu’on	 croirait

souvent	 tirés	 tels	 quels	 des	 Évangiles,	 nous	 n’avons	 pas	 jugé
utile	de	 les	commenter,	 sauf	exception.	Comme	nous	 les	avons
découvertes	 dans	 des	 formulations	 parfois	 un	 peu	 différentes
selon	nos	sources	(Vie	merveilleuse,	biographies	de	P.	Estrate	et
D.	 Buzy),	 nous	 avons	 alors	 conservé	 seulement	 leur	 tronc
commun.	 De	 rares	 fois,	 nous	 avons	 également	 regroupé	 des
enseignements	qui	portaient	sur	le	même	thème	et	utilisaient	les
mêmes	 images.	Notre	 classement	 n’obéit	 à	 aucune	 chronologie
particulière	 ;	 il	 s’est	 surtout	 attaché	 à	 citer	 en	 premier	 ce	 qui
revenait	 le	 plus	 souvent	 sur	 les	 lèvres	 de	 la	 Sainte.	 Pour	 la
plupart,	ces	paraboles	furent	énoncées	au	carmel	de	Pau	(1867-
1870	et	1872-1875),	mais	quelques-unes	également	au	carmel	de
Bethléem	 où	 Mariam	 mourut	 (1875-1878).	 Mettons-nous	 à
présent	 à	 l’écoute	 de	 l’humble	 novice	 carmélite	 qu’on
surnommait	souvent	«	la	petite	Arabe	»	et	qui	se	désignait	elle-
même	comme	«	le	petit	rien	de	Jésus	».

L’humilité



Voyez	le	ver	de	terre.	À	mesure	qu’il	s’enfonce	dans	le	sol,	il
est	 protégé,	 mais	 s’il	 se	 montre,	 on	 l’écrase.	 Quand	 la	 glace
arrive,	la	terre	est	sa	chaleur.	Quand	c’est	le	soleil,	la	terre	est
sa	fraîcheur.	Ainsi,	l’âme	humble	est	en	sécurité	et	heureuse	de
tout.	Elle	attire	les	regards	du	Très-Haut	!
L’orgueilleux	 est	 comme	 le	 grain	 de	 blé	 jeté	 dans	 l’eau.	 Il

enfle,	 il	grossit.	Si	vous	 l’exposez	au	soleil	ou	au	 feu,	 il	sèche
ou	 brûle	 sans	 connaître	 aucune	 descendance.	 L’humble	 est
comme	 le	 grain	 de	 blé	 jeté	 en	 terre.	 Il	 y	 descend,	 s’y	 cache,
disparaît.	 Il	meurt,	mais	 c’est	 pour	 reverdir	 sous	 le	 soleil	 du
ciel	et	se	multiplier	pour	le	profit	et	la	joie	d’un	grand	nombre.
Si	 vous	 oubliez	 d’arroser	 régulièrement	 l’arbre	 que	 vous

venez	de	planter,	 il	mourra.	Si	 vous	oubliez	de	pratiquer	 tous
les	jours	l’humilité,	l’arbre	de	votre	âme	se	desséchera.
Au	ciel,	les	plus	beaux	arbres	sont	ceux	qui	ont	le	plus	péché,

mais	ils	se	sont	servis	de	leurs	misères	comme	d’un	fumier	qui
entoure	le	pied.
Si	 un	 homme	 a	 soif,	 qu’il	 s’abaisse	 et	 qu’il	 creuse.	 S’il

persévère,	il	trouvera	l’eau.

La	petitesse
Soyez	petits,	très	petits	et	le	Seigneur	vous	gardera	lui-même.

Voyez	la	poule	et	ses	poussins.	Tant	qu’ils	sont	petits,	elle	leur
donne	 elle-même	 à	manger,	 les	 cache	 sous	 ses	 ailes	 et	 ils	 ne
manquent	de	rien.	Quand	les	poussins	sont	devenus	grands,	la
poule,	au	 lieu	de	 les	nourrir,	 les	chasse	à	coups	de	becs.	S’ils
sont	encore	petits	et	que	l’ennemi	arrive,	elle	les	rassemble,	les
couvre	 de	 ses	 ailes,	 se	 redresse	 et	 lutte	 elle-même	 contre
l’ennemi.	S’ils	sont	grands,	elle	ne	s’en	met	pas	en	peine.

La	charité	fraternelle



Quand	votre	prochain	porte	une	déchirure	à	son	habit,	ne	le
déchirez	 pas	 davantage.	 Coupez	 plutôt	 un	 morceau	 de	 votre
propre	 habit	 pour	 raccommoder	 le	 trou	 et,	 plus	 tard,	 le
Seigneur	lui-même	vous	revêtira	de	la	robe	nuptiale.
Si	tu	vois	des	pierres	devant	ton	prochain,	ôte-les	sans	qu’il	te

voie.	 Si	 tu	 vois	 un	 trou	 au	 pied	 de	 l’aveugle,	 comble-le	 sans
qu’il	 s’en	 aperçoive.	 S’il	 refuse	 ensuite	 de	 marcher	 dans	 ce
chemin	uni,	ce	chemin	sera	pour	toi.
La	charité	est	un	manteau	blanc	qui	peut	couvrir	toute	espèce

de	choses.	Si	votre	robe	est	sale,	mais	que	votre	manteau	blanc
est	suffisamment	long	et	large,	il	vous	recouvrira	et	ainsi	vous
paraîtrez	sans	honte	devant	Dieu.
Voyez	les	bêtes	privées	de	raison	:	lorsque	l’une	d’entre	elles

court	 un	 danger,	 les	 autres	 l’avertissent.	 Prenez	 exemple	 sur
elles,	 vous	 qui	 valez	 bien	 plus	 qu’elles,	 et	 secourez-vous	 les
unes	les	autres.
Le	 Seigneur	 vous	 a	 confié	 la	 gestion	 d’une	 fortune.	 Il	 vous

demandera	plus	 tard	 ce	que	 vous	aurez	 dépensé	pour	 vous	 et
pour	 les	 autres.	 Dépensez	 largement	 pour	 les	 autres…	 Si	 ton
prochain	 et	 toi	 avez	 soif	 et	 qu’on	 t’offre	 de	 l’eau	 à	 toi
seulement,	donne	cette	eau	à	ton	frère,	même	si	tu	as	plus	soif
que	lui.	Ainsi,	 tu	seras	sûr	que	le	Seigneur	te	donnera	à	boire
de	sa	propre	main.

Le	cœur	droit	et	humble
Je	suis	allée	demander	au	ciel	:	«	Où	est	Jésus	?	»	et	j’ai	posé

la	même	question	à	la	terre,	à	la	mer,	aux	arbres,	aux	plantes,
aux	animaux.	Toutes	les	créatures	m’ont	fait	la	même	réponse	:
«	Il	est	dans	un	cœur	droit	et	humilié	!	»
Ne	chercher	secours	et	consolation	qu’en	Dieu	seul	:
Si	vous	tombez,	par	quelque	faute	ou	quelque	peine,	au	fond
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cœur	est	avec	Jésus	!

Conclusion
La	 longue	 possession	 de	 sœur	 Mariam	 s’acheva	 à	 midi	 le

4	 septembre	 1868,	 quarante	 jours	 heure	 pour	 heure	 après	 son
début.	Elle	connut	ensuite,	quatre	jours	durant,	une	fort	curieuse
et	 consolante	 cohabitation	 intérieure	 avec	 l’ange	 gardien	 de	 la
Vierge	Marie.	Elle	décrivit	cela	en	peu	de	mots	:	«	Je	ne	sais	ce
que	c’est,	mais	je	sens	la	joie	dans	tout	mon	être,	dans	mon	âme,
et	même	dans	mes	os.	»	Sa	dernière	remarque	tâchait	d’exprimer
l’expérience	 jusque	 dans	 sa	 chair	 de	 l’Esprit	 Saint,	 qui	 est
Esprit	 de	 joie	 (Ac	 13,52).	 Par	 la	 médiation	 d’un	 ange
séraphique,	la	Sainte	anticipait	ainsi	quelque	chose	d’une	réalité
qui	 sera	 au	 ciel	 le	 lot	 commun	de	 nos	 corps	 ressuscités	 par	 et
pour	 l’Amour	 trinitaire.	Dans	 l’itinéraire	crucifiant	de	Mariam,
cette	 note	 de	 joie	 et	 de	 lumière	 couronnait	 un	 long	 chemin	 de
ténèbres.	 Pour	 elle,	 comme	 pour	 tous	 ceux	 qui	 avec	 elle
«	 avaient	 persévéré	 dans	 ses	 épreuves/tentations	 »	 (Lc	 22,28),
c’était	là	un	beau	signe	prophétique	de	la	victoire	finale	du	Roi
du	ciel	sur	le	Prince	de	ce	monde.

Frère	Bernard-Marie



La	possession	diabolique

Pour	 illustrer	 les	 deux	 articles	 qui	 précèdent,	 nous	 vous
proposons	ce	récit	extrait	de	la	Vie	Merveilleuse	de	Mariam1
qui	nous	présente	de	la	manière	la	plus	saisissante	l’épisode
de	 la	 possession	 diabolique	 ;	 une	 illustration	 frappante	 du
pouvoir	de	Satan,	mais	de	celui,	plus	grand	encore,	de	la	foi
qui	 seule	 peut	 le	 dominer.	 Tout,	 y	 compris	 l’Adversaire,
concourt	 à	 la	 gloire	 de	 Dieu	 pour	 ceux	 qui	 s’appuient
uniquement	sur	Lui.
Nous	 prenons	 le	 récit	 au	 moment	 de	 la	 dernière	 nuit	 de	 la

possession.	 La	 scène	 se	 passe	 le	 4	 septembre	 1868,	 dans	 la
cellule	de	Mariam,	alors	encore	novice	au	carmel	de	Pau.	Après
avoir	 été	 éprouvée	 de	 multiples	 fois	 par	 Satan	 sans	 défaillir,
voilà	que	l’Adversaire	du	genre	humain	finit	par	déployer	toute
sa	rage	contre	la	Sainte,	avant	de	subir	une	cuisante	défaite	:
Après	que	notre	sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié	fut	changée	et

habillée,	 elle	 s’étendit	 sur	 son	 lit,	 ou	 plutôt	 le	 démon,	 car
c’était	 encore	 lui	qui	possédait	 son	corps	 ;	 il	nous	dit	alors	 :
«	Si,	lorsque	Lucifer	sera	passé,	vous	étiriez	les	cheveux	de	la
petite	arabe,	 la	peau	suivrait.	 Il	aura	de	 l’ouvrage,	 le	Maître,
pour	la	guérir,	je	te	le	promets.	»
Vers	 onze	 heures	 trois	 quarts	 le	 démon	dit	 :	 «	Reculez-vous

toutes,	Lucifer	va	venir	à	présent	;	si	vous	restez	si	près,	vous
serez	comme	des	charbons,	toutes	brûlées.	»
M.	Manodas	nous	donna	l’exemple	et	nous	fit	signe	de	nous

éloigner,	pensant	qu’il	était	prudent	de	ne	pas	s’exposer.	Nous
reculâmes	à	la	distance	d’un	mètre	ou	même	un	peu	plus.	Il	se
passa	 encore	 un	 long	 moment	 avant	 l’arrivée	 du	 démon
redouté.	 Le	 calme	 extérieur	 où	 paraissait	 être	 notre	 petite
novice,	son	immobilité,	sa	pose,	en	un	mot,	tout	en	elle	inspirait



la	plus	vive	compassion	pour	cette	pauvre	enfant,	en	pensant	au
martyre	 qu’elle	 souffrait	 intérieurement.	 Il	 nous	 semblait	 voir
une	 victime	 étendue	 sur	 son	 bûcher,	 attendant	 la	 fin	 de	 son
supplice,	et	cependant	ce	n’était	encore	là	que	le	prélude	de	ce
qu’elle	 avait	 à	 endurer	 encore.	 Bientôt	 la	 novice	 se	 souleva,
nous	regarda	toutes	d’un	air	furieux	et	colère,	branlant	la	tête
comme	 par	 un	mouvement	 convulsif.	 Satan	 nous	 dit	 :	 «	Oh	 !
Que	 vous	 êtes	 toutes	 malheureuses	 !	 …	 »	 Il	 dit	 aussi	 autre
chose	à	M.	Manodas	;	puis,	comme	se	parlant	à	lui-même,	il	se
promit	 et	 assura	 qu’il	 n’entrerait	 jamais	 plus	 dans	 une
Communauté	 pareille	 essayer	 de	 semblables	 luttes	 et
conventions,	où	il	perdrait	plus	qu’il	ne	gagnerait.
Notre	émotion	était	plus	profonde,	car	c’était	là	un	spectacle

des	plus	saisissants	et	qui	ne	peut	se	rendre.
Après	 quelques	 instants,	 tout-à-coup,	 notre	 petite	 sœur	 se

soulève	 de	 nouveau,	 ouvre	 la	 bouche	 comme	 pour	 donner
passage	à	quelque	chose	 :	 c’était	 la	nouvelle	possession.	Elle
laissa	retomber	sa	tête	sur	l’oreiller.	Ici	comment	dépeindre	les
affreuses	 tortures	qu’eut	à	endurer	notre	novice	 ;	 la	chose	est
impossible.	Comme	 ces	 esprits	 de	 ténèbres	 l’avaient	 annoncé,
sa	 figure,	 ses	 mains,	 et	 sans	 doute	 aussi	 tout	 son	 corps
devinrent	 tout	 rouges,	 jusqu’au	 blanc	 des	 yeux,	 puis	 bientôt
presque	 noirs.	 Ses	 pieds,	 qui	 étaient	 nus,	 paraissaient	 tout
crispés,	et	la	peau	ressemblait	à	du	parchemin.
Le	 démon	 nous	 disait	 :	 «	 Voyez,	 voyez	 la	 fumée…	 »	 Nous

pûmes	apercevoir	 en	 effet	 un	nuage	de	 fumée	 sur	 ses	 habits	 ;
c’était	 comme	 une	 légère	 vapeur	 d’un	 linge	 mouillé	 qu’on
aurait	 fait	 sécher	 au	 feu.	 Quelques	 sœurs	 dirent	 avoir	 senti
alors	 une	 odeur	 de	 soufre,	 mais,	 comme	 ce	 n’est	 pas	 la
généralité,	nous	ne	pouvons	l’affirmer.
«	Vois,	vois,	s’il	le	brûle,	continuait-il,	et	c’est	plus	encore	en
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toujours	 sur	 Jésus	 !	 Oui,	 oui,	 faites-vous	 un	 chemin	 toujours
vers	Jésus.	Quand	un	voyageur	se	met	en	route,	quand	il	monte
dans	un	wagon,	 il	a	un	but,	 il	 se	dirige	vers	une	ville	ou	 tout
autre	lieu,	et	cependant	en	chemin,	il	passe	par	plusieurs	villes,
il	 voit	beaucoup	de	choses	qui	 lui	 font	oublier	où	 il	 va,	 il	n’y
pense	pas	 toujours,	mais	pourtant	 il	arrive	à	son	 terme.	Ainsi
par	l’obéissance	vous	arriverez	à	Jésus	».	(143-4)

Quand	l’ange	révèle	sa	mystérieuse	identité
Ce	jour-là,	une	sœur	voyant	la	novice	toujours	dans	le	même

état	de	jubilation	et	d’allégresse,	 lui	dit	 :	«	Oh	!	Petite	enfant
gâtée	 de	 Jésus,	 comme	 vous	 jouissez	 à	 présent,	 mais	 vous	 le
paierez	 bien	 plus	 tard,	 il	 faudra	 que	 vous	 souffriez…	 –	Moi,
dit-elle,	mais	 j’ai	 toujours	 joui	 et	 je	 jouirai	 toujours.	 Il	m’est
impossible	 de	 jamais	 souffrir	 !	…	Le	petit	 rien,	 oui,	 souffrira
beaucoup,	mais	moi,	jamais…	»
À	cette	révélation	nouvelle,	le	mystère	s’éclaircissait,	et	nous

ne	pouvions	presque	plus	avoir	de	doutes	que	le	corps	de	notre
chère	enfant	ne	fût	animé	par	un	esprit	bienheureux,	et	que	ce
ne	 fût	 lui	 qui	 nous	 entretenait	 depuis	 deux	 jours.	 On	 lui	 dit
encore	 :	«	Mais,	 est-ce	que	ce	n’est	pas	vous	 le	petit	 rien	?	–
Mais	 non,	 ce	 n’est	 pas	 moi,	 répondit-elle	 ».	 En	 entendant
qu’elle	disait	n’être	point	le	petit	rien,	une	sœur	lui	demanda	:
«	Qui	êtes-vous	donc	?	–	Je	suis,	dit-elle	alors,	Marie,	 la	fille
de	Marie,	 le	Bien-aimé	 !	…	»	Cette	 réponse	 nous	 déconcerta
encore	 un	 peu	 et	 ne	 fit	 qu’obscurcir	 l’énigme.	 Cependant,
d’après	 les	 bonnes	 impressions	 que	 nous	 éprouvions	 près
d’elle,	nous	étions	portées	à	croire	qu’elle	était	animée	par	un
ange.	(144-5)

«	Il	n’y	a	plus	de	foi.	»
Lors	 de	 la	 visite	 du	 supérieur	 du	 carmel,	 M.	 Saint-Guily,



Mariam	exhorte	prêtres	et	religieuses	à	la	foi	et	à	l’humilité.
Mon	 Père,	 écoutez	 ;	 le	 temps	 change,	 jamais	 comme	 à

présent	 ;	 il	 n’y	 a	 plus	 de	 foi,	 et	 à	 la	 place	 de	 la	 foi,	 il	 y	 a
l’orgueil	 ;	 il	 y	 a	 même	 des	 religieuses	 qui	 n’ont	 pas	 la	 foi,
même	 des	 prêtres	 qui	 n’ont	 pas	 la	 foi	 ;	 ils	 offrent	 le	 Saint
Sacrifice	de	la	messe,	et	quand	ils	ont	la	Sainte	Hostie	entre	les
mains,	 ils	 croient	 ou	 ils	 agissent	 comme	 si	 ce	 n’était	 que	 du
pain.	 Quand	 on	 sent	 qu’on	 a	 pas	 la	 foi,	 il	 faut	 s’humilier.
Maintenant	 l’esprit	 d’orgueil	 travaille	 beaucoup	 les	 prêtres,
l’esprit	d’indépendance	les	domine,	le	curé	refuse	l’obéissance
à	l’évêque,	le	vicaire	au	curé	;	on	les	voit	attachés	aux	choses
de	la	terre,	rechercher	leurs	aises,	les	biens	du	corps,	il	y	en	a
même	qui	 fréquentent	 les	 théâtres.	Oh	 !	Ce	n’est	 pas	avoir	 la
foi	;	ce	n’est	pas	être	vrai	serviteur	de	Dieu.	Bon	Père,	si	vous
voulez	 juger	 de	 l’esprit	 qui	 conduit	 un	 prêtre,	 un	 vicaire,
éprouvez	 son	 humilité,	 son	 obéissance	 ;	 s’il	 n’est	 pas	 soumis,
c’est	Satan	!	…	Même	une	religieuse,	si	vous	doutez	de	sa	voie,
éprouvez-la	de	même,	quand	ça	serait	une	âme	extraordinaire	;
si	vous	lui	dites	qu’elle	est	dans	l’illusion,	et	qu’elle	ne	doit	pas
croire,	 si	 elle	 ne	 se	 soumet	 pas,	 ne	 soumet	 pas	 son	 jugement,
c’est	 de	 l’orgueil,	 c’est	 Satan	 !	…	 Il	 cherche	 tous	 les	moyens
pour	perdre	les	prêtres	et	les	religieuses,	pour	leur	faire	perdre
la	foi,	les	jeter	dans	l’illusion,	les	faire	grandir	à	leurs	propres
yeux.	 Aussi,	 il	 y	 en	 aura	 qui	 quitteront	 leur	 vocation,	 qui
apostasieront,	mais	 la	Mère	 Thérèse	 dit	 que	 si	 ses	 filles	 sont
fidèles	 à	 Jésus,	malgré	 tout,	 elles	 peuvent	 être	 au	Ciel,	même
plus	haut	 qu’elle,	 parce	que	maintenant	 le	 temps	a	 changé,	 il
n’y	a	plus	autant	de	foi,	que	lorsqu’elle	était	sur	terre,	et	que,
pour	rester	fidèles,	il	faut	être	comme	martyrs	de	la	foi.	(147-8)

Zèle	pour	l’office	divin
On	lui	demanda	si	notre	Sainte	Mère	était	contente	de	notre



chant	 pour	 le	 Saint	 Office,	 et	 de	 la	 manière	 dont	 nous	 le
récitions.	Elle	dit	 :	«	Mère	Thérèse	dit	que,	bien	souvent,	elle
venue	assister	à	 l’office	avec	nous,	mais	que	pas	 toujours	 très
contente	quand	il	y	a	quelque	agneau	qui	ne	donne	pas	assez	la
voix,	 les	 agneaux	 ne	 répondent	 pas	 non	 plus	 avec	 assez	 de
ferveur	aux	petites	choses,	comme	Amen,	Deo	gratias.	Il	ne	faut
pas	 trop	s’écouter,	ni	craindre	de	se	 fatiguer	pendant	 le	Saint
Office,	mais	se	dépenser	pour	Jésus	en	chantant	ses	louanges.
Quoi	ça	ferait,	quand	vous	mourriez	?	Vous	devriez	désirer,	s’il
était	possible,	de	vous	user	à	force	de	louer	le	Seigneur	;	dans
le	Ciel	on	ne	fait	pas	autre	chose,	et	vous	aussi,	Petits	Agneaux,
vous	 chanterez	 en	Paradis	 les	 louanges	 de	 Jésus	Bienaimé.	 »
(150-1)

«	C’est	le	péché	encore	qui	a	fait	l’enfer	»
Nous	lui	demandâmes	encore	de	bien	nous	apprendre	à	nous

préparer	à	la	confession.
Elle	 nous	 dit	 de	 très	 bonnes	 choses,	 que	 nous	 regrettons	 de

n’avoir	point	écrites,	car	nous	ne	nous	rappelons	que	quelques
paroles	:	«	D’abord,	dit-elle,	quand	vous	allez	vous	confesser,
pensez	 que	 ce	 n’est	 pas	 à	 un	 homme	 que	 vous	 allez	 dire	 vos
péchés,	mais	à	Jésus	lui-même,	et,	voyant	Jésus	dans	le	prêtre,
vous	n’aurez	pas	plus	de	peine	à	dire	de	grands	péchés	que	les
petits,	parce	que	Dieu	les	connaît	tous,	et	qu’il	vaut	infiniment
mieux	s’en	humilier	devant	lui	que	de	les	donner	à	Satan,	parce
que	 si,	maintenant,	 vous	voulez	 les	cacher	au	confesseur,	à	 la
fin	du	monde	Satan	 les	montrerait	à	 l’univers	entier.	Après,	 il
faut	 faire	 trois	 considérations	 :	 regardez	 d’abord	 Jésus	 au
jardin	des	olives,	prosterné	par	 terre	 ;	 voyez-le,	 ce	bon	Jésus,
pleurant	de	douleur,	d’ennuissement,	 tout	couvert	d’une	sueur
de	sang.	Pourquoi	est-il	triste	?	accablé	?	Oh	!	c’est	la	vue	du
péché	qui	le	fait	tant	souffrir…	Après,	regardez	l’enfer…	Quoi,
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mauvaise	des	créatures	qu’il	y	a	sur	la	terre.11

«	Le	petit	rien	»
Ma	bonne	Mère,	 je	ne	sais	pas	quelle	chose	j’ai	faite	pour	le

Seigneur,	pour	qu’il	m’ait	envoyée	avec	ses	Épouses,	qu’il	m’ait
mise	avec	 les	anges,	 il	m’a	 ramassée	comme	 les	balayures	et	 il
m’a	 mise	 dans	 un	 coin	 de	 sa	 maison.	 Ah	 !	 que	 je	 suis	 très
infidèle	pour	reconnaître	la	bonté	et	la	miséricorde	de	Dieu	pour
moi	 !	 Je	 tombe	 toujours	 et	 il	 me	 ramasse	 toujours,	 quel	 bon
Père	!	Y	a-t-il	sur	 la	 terre	une	créature	comme	lui	?	Y	a-t-il	un
ange	 dans	 le	Ciel	 comme	 lui	 ?	 Souvent	 s’il	me	 laissait	 à	moi-
même	 je	 le	 renierais	comme	Judas.	Hélas,	quelle	 triste	créature
que	je	suis,	mais	il	a	égard	à	ma	pauvre	volonté.	Je	suis	souvent
à	 l’oraison	 et	 à	 l’Office	 toute	 accablée	 de	ma	misère	 et	 de	ma
lâcheté,	souvent	 j’y	vais	crier	 :	«	Seigneur	 je	ne	suis	pas	digne
d’être	 avec	 vos	Épouses,	 jetez-moi	 dehors.	Y	 a-t-il	 sur	 la	 terre
une	 créature	 qui	 a	 reçu	 des	 grâces	 comme	 moi	 et	 qui	 a	 été
infidèle	comme	moi,	qui	a	désobéi	à	son	Maître	comme	moi	?	»
Priez,	 ma	 bonne	 Mère,	 priez	 pour	 moi.	 Je	 dis	 souvent	 au
Seigneur	 :	 «	 Jetez-moi	 dehors	 »,	 et	 en	même	 temps,	 je	 lui	 dis
aussi	:	«	Mettez-moi	dans	un	coin.	»	Je	répète	une	petite	prière,
la	voici	:	«	Seigneur,	donnez-moi	un	cœur	contrit	et	humilié	en
votre	 présence	 pour	 vous	 aimer,	 un	 esprit	 solide	 et	 droit	 pour
penser	 à	 vous,	 un	 corps	 fort,	 généreux,	 patient	 pour	 vous
servir.	 »	Après,	 je	me	 jette	 entre	 les	 bras	 de	 Jésus,	 je	 lui	 dis	 :
«	Faites	de	moi	tout	ce	que	vous	voudrez,	faites-moi	faire	tout	ce
que	vous	voudrez,	malgré	tout	j’espère.	»12

Fantaisie
Je	 suis	 très	 très	 occupée	 à	 faire	 des	 images,	 c’est	 aussi	 la

saison	de	 cueillir	 les	 herbes	 et	 les	 fleurs,	 bientôt	 tout	 séchera.
J’en	ramasse	beaucoup,	j’en	ai	fait	sécher,	et	je	les	colle	sur	des



images.	 (Elle	 dit	 aux	 Sœurs	 qui	 les	 font	 bien	 de	 ne	 pas	 la
regarder,	parce	qu’elle	veut	les	faire	tout	à	fait	à	son	idée.)13

Le	plaisir	de	Dieu
Seigneur	 par	 votre	 grâce	 je	 passerai	 partout	 où	 vous	 fera

plaisir,	mon	plaisir	serait	d’aller	vite	à	vous	;	mais	si	ça	vous	est
agréable,	 je	 voudrais	 passer	 par	 tous	 les	 tourments	 qui
pourraient	procurer	comme	un	petit	clin	d’œil	de	votre	gloire,	je
l’accepterai.	Pas	mon	plaisir	mais	le	vôtre.14

1	J	12	–	juillet	1871	–	À	la	Prieure	de	Pau.
2	J	82	–	février	1877	–	À	Berthe	Dartigaux.
3	J	108	–	16	décembre	1877	–	À	Berthe	Dartigaux.
4	J	50	–	9	novembre	1875	–	À	Berthe	Dartigaux.
5	B,	d	–	15	juillet	1875	–	Au	Père	Lazare.
6	J	74	–	10	octobre	1876	–	À	Berthe	Dartigaux.
7	J	96	–	8	septembre	1877	–	À	Berthe	Dartigaux.
8	J	104	–	2	novembre	1877	–	À	Berthe	Dartigaux.
9	J	88	–	11	avril	1877	–	À	Berthe	Dartigaux,	Père	Estrate	et	 la	Prieure	de

Pau.
10	J	58	–	6	février	1876	–	Au	Père	Estrate.
11	B	–	16	avril	1878	–	Au	Saint-Père	Léon	XIII.
12	B,	b	–	1867	–	À	Sr	Honorine,	Sr	Baptistine	et	Sr	Catherine	 (de	Saint-

Joseph).
13	J	86	–	26	mars	1877	–	À	Berthe	Dartigaux.
14	J	62	–	18	avril	1876	–	À	Berthe	Dartigaux.



Paraboles

L’œuvre	de	la	miséricorde	divine
Je	vis	devant	moi	deux	enfants.	L’un	bien	habillé,	bien	riche,

bien,	 la	 santé	 bonne	 et	 aussi	 la	 beauté,	 rien	 ne	 lui	 manquait.
L’autre	 enfant	 était	 malade,	 pauvre,	 tout	 couvert	 de	 plaies,	 il
sentait	mauvais,	toutes	les	infirmités	possibles,	il	était	laid,	tout
le	monde	le	fuyait	et	ne	pouvait	le	regarder,	en	le	regardant	on	ne
pouvait	manger	ni	 boire,	 tant	 son	odeur	 était	mauvaise,	 il	 était
aveugle	et	avait	toutes	les	infirmités	possibles.
Je	me	vis	donc	ça	devant	moi,	après	il	vint	un	homme,	je	n’ai

jamais	 vu	 aucun	 semblable	 en	 beauté,	 il	 était	 en	 même	 temps
riche	en	même	temps	pauvre,	il	était	parfait	en	tout.	Il	a	regardé
le	peuple,	il	a	regardé	l’enfant	et	a	dit	au	peuple	:	«	Cet	enfant
qui	 est	 tout	 laid,	 que	 pensez-vous	 de	 cet	 enfant	 ?	 »	 Tout	 le
peuple	a	répondu	:	«	Il	est	mauvais.	»
L’homme,	 en	 silence,	 il	 prend	 l’enfant	 entre	 ses	 bras,	 il	 l’a

lavé,	il	l’a	habillé,	il	l’a	couvert	de	sa	beauté.	Alors	l’enfant	est
devenu	fort,	 il	est	devenu	beau.	Puis	il	 l’a	montré	au	peuple,	 il
lui	 a	dit	 :	 «	C’est	 à	présent	que	Dieu	est	glorifié	 en	 lui,	 parce
que	le	peuple	voit	les	œuvres	de	Dieu	en	cet	enfant.	»
Alors,	Dieu	a	chargé	cet	enfant	d’un	poids	lourd	et	l’enfant	l’a

porté	parce	que	Dieu	l’a	tenu	dans	ses	bras	;	alors	le	peuple	par
milliers	 est	 venu	 voir	 les	œuvres	 de	Dieu	 en	 l’enfant.	Ensuite,
l’enfant	qui	était	si	fort,	si	riche,	si	beau,	Dieu	l’a	chargé	d’une
petite	 paille	 et	 il	 est	 devenu	 faible,	 pâle,	 il	 ne	 pouvait	 pas
marcher.	 Alors	 le	 monde	 court	 à	 l’enfant	 qui	 le	 premier	 était
faible,	il	admire	les	œuvres	de	Dieu.
Alors	l’homme	s’est	tourné	vers	moi	il	m’a	dit	:	«	Celui	qui	a

lavé	l’enfant	ne	peut-il	pas	vous	laver,	vous,	de	vos	infirmités	?
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yeux	de	votre	Créateur.19

Votre	 chère	Crucifiée,	 lorsque	 je	 lui	 ai	 dit	 que	 j’allais	 vous
écrire	a	été	heureuse	et	elle	m’a	dit	:	«	Écoute,	tu	lui	diras	à	ce
cher	Père,	courage	!	que	le	Seigneur	prendra	sa	défense	mais	à	la
condition	qu’il	se	fera	petit,	bien	petit	;	qu’Il	ne	demande	de	lui
que	l’anéantissement.	Tout	passe,	courage	!	Heureux	le	cœur	qui
souffre	en	silence.	»
…	 Pendant	 l’action	 de	 grâces,	 elle	 dit	 plusieurs	 fois	 qu’il

fallait	tuer	le	moi	;	que	Jésus	ne	régnait	pas	dans	un	cœur	où	il
y	avait	le	moi,	que	l’homme	n’avait	pas	deux	cœurs,	qu’il	n’en
avait	 qu’un,	 de	 sorte	 qu’il	 ne	 pouvait	 aimer	 le	moi	 et	 Jésus	 ;
qu’une	 âme	 qui	 n’avait	 plus	 le	 moi	 était	 humble,	 douce,
obéissante,	charitable,	et	que	le	contraire	se	trouvait	dans	une
âme	où	régnait	le	moi.	L’âme	qui	n’est	pas	sous	la	domination
du	moi	 est	dans	 la	 lumière,	 tout	 est	 clair	pour	elle	 ;	 et	 l’âme
dominée	par	le	moi	est	dans	les	ténèbres,	tout	est	noir.20

J’entends	 une	 voix	 dire,	 sans	 voir	 personne	 :	 «	 Dieu	 va
renouveler	la	terre…	Dites	au	Père	qu’il	reste	dans	sa	coquille,
qu’il	reste	anéanti	et	humilié.	Quand	quelqu’un	jettera	de	l’eau
sale	 sur	 lui,	 qu’il	 ne	 cherche	 pas	 de	 l’eau	 pour	 se	 laver	 mais
qu’il	porte	toutes	les	saletés…	S’il	persévère	à	porter	cette	robe
sale,	 le	 Seigneur	 lui	 apportera	 la	 robe	 nuptiale	 ;	 mais	 en
attendant,	qu’il	laisse	user	sur	lui	la	robe	sale.	Il	ne	peut	avoir	la
robe	nuptiale,	la	robe	blanche,	la	robe	de	noces,	jusqu’à	ce	que
celle	qui	est	sur	 lui	soit	usée.	Dites	surtout	à	 lui,	quand	on	lui
parle	de	quiconque	et	de	quoi	que	ce	soit	qu’il	ne	s’excuse	pas,
et	 qu’il	 n’excuse	 pas	 en	 aucune	 chose,	 ni	 en	 aucune	manière,
qu’il	consulte	toujours	et	qu’il	préfère	la	pensée	des	autres	à	la
sienne,	car	il	n’est	pas	encore	dans	ce	chemin.	Quand	même	ce
qu’il	pense	soit	vrai	et	soit	droit,	le	Seigneur	préfère	de	lui	qu’il
entre	dans	l’idée	des	autres,	car	le	Seigneur	tire	le	bon	fruit	du



fumier.	»21
La	veille	et	le	jour	de	notre	Mère	Sainte	Thérèse,	elle	a	eu	de

longues	 extases.	 Impossible	 de	 tout	 copier,	 mais	 voici	 une
partie	de	ce	qu’elle	a	dit	:	«	Un	riche,	tous	l’aiment,	l’honorent.
Le	pauvre	est	méprisé,	il	n’a	rien	;	mais	s’il	est	humble…	quel
est	celui	que	le	Seigneur	honore	?	C’est	l’humble…	L’humilité
est	heureuse	d’être	méprisée,	d’être	sans	rien,	elle	ne	s’attache
à	 rien,	 ne	 se	 fâche	 de	 rien.	 L’humilité	 est	 contente,	 heureuse,
partout	 heureuse,	 l’humilité	 se	 satisfaire	 de	 tout…	 l’humilité
porte	 toujours	 le	 Seigneur	 dans	 son	 cœur…	 L’orgueil	 tout	 le
met	 hors	 de	 lui-même,	 tout	 l’ennuie,	 le	 fâche,	 l’abaisse.
L’orgueil	 tout	 le	 révolte,	 le	 désole,	 il	 a	 l’angoisse	 dans	 ce
monde	 et	 dans	 l’autre.	 L’humilité	 a	 la	 joie	 dans	 ce	monde	 et
dans	l’autre.	L’humilité	ne	fait	égard	de	rien,	elle	est	heureuse
de	tout.
Le	 Seigneur	 dit	 :	 vois	 le	 ver,	 à	 mesure	 s’enfoncer	 dans	 la

terre,	à	mesure	garanti	;	et	la	bête	en	l’air	on	l’écrase.	Le	ver
quand	la	glace	vient,	la	terre	est	sa	chaleur,	quand	le	soleil,	la
terre	 est	 sa	 fraîcheur.	L’humilité	 c’est	 le	 royaume	du	cœur	de
Dieu.
Il	 faut	 travailler	 pour	 l’humilité,	 il	 faut	 semer	 alors	 Dieu

donne	l’humilité.	Il	ne	faut	pas	dire	:	donnez,	Seigneur	;	non	:
mais,	semer	et	travailler.	Il	y	a	un	homme	dans	une	terre	basse,
il	 n’y	 a	 pas	 d’eau,	 il	 creuse	 et	 il	 trouve	 l’eau…	Un	homme	a
faim,	 il	 demande	 au	 ciel…	Eh	 bien,	 semez,	 travaillez	 et	 vous
cueillerez.	Selon	que	vous	sèmerez	vous	cueillerez.	Vous	semez
des	 épines,	 vous	 cueillerez	 des	 épines	 ;	 vous	 semez	 des	 roses
vous	 cueillerez	 des	 roses,	 vous	 semez	 du	 froment	 pur	 vous
cueillerez	du	froment.	»22

Un	 jour	 vous	 direz	 :	 Je	 n’ai	 rien	 fait…	 Plus	 le	monde	 vous
méprise	et	plus	votre	cœur	doit	bondir,	car	c’est	une	preuve	que



vous	êtes	à	Dieu.	Une	âme	appartenant	à	l’ennemi,	ni	le	monde
ni	l’ennemi	n’en	sont	jaloux.23
Allons,	chère	marraine,	ce	n’est	pas	 la	 longueur	de	 la	retraite

ni	 les	 longues	 prières	 qui	 rendent	 sainte,	 c’est	 la	 soumission
d’esprit	et	de	cœur,	c’est	surtout	l’humilité.24

Humour
Je	 désire,	 je	 languis	 ici,	 il	me	 tarde	que	 les	 jours	 arrivent	 de

partir,	 je	 languis	 d’amour,	 je	 languis	 d’amour,	 mais	 c’est	 pas
pour	vous,	c’est	pour	la	gloire	de	Dieu,	rassurez-vous	mon	Père.
Je	pense	toujours	j’espère,	me	trompe	pas	la	foi,	j’irai	à	l’Inde	;
l’Église	 ressuscitera	 là,	attendez	un	peu	mon	Père.	Vous	verrez
avant	vous	mourir	beaucoup	d’enfants	de	l’Église	à	l’Inde.
Tu	 savais	 pas,	 mon	 Père	 :	 Pater	 Élie	 aller	 vous	 aider,	 Jésus

aussi,	 Pater	 Joseph	 aussi.	 Vous	 savez	 pas	 quoi	 déjà	 fait,	 déjà
nommé…	Moi,	 je	 veux	 pas	 dire	 qui	 et	 qui,	 trop	 long	 :	 Jésus
Sauveur	pour	nos	âmes	 ;	 et	pour	 les	 corps	 la	Sainte	Vierge,	 la
Mère	 Générale,	 la	 Mère	 tout	 le	 monde	 ;	 la	 Mère	 Thérèse,	 la
Mère	Prieure	;	Pater	Élie	le	portier	pour	porter	toutes	les	choses
nécessaires	;	Pater	Saint	Jean	de	la	Croix	dépositaire,	la	cuisine.
Après	je	vous	dis,	mon	Père,	tout	ce	qui	manquera	demandez	à
Pater	 Élie	 :	 si	 pas	 donner,	 fâché	 avec	 lui.	 Bien	 sûr,	 venir	 lui
aider	à	vous,	vous	savez	pas	encore,	c’est	nommé	Élie	pour	vous
aider,	 pour	 gagner	 les	 âmes,	 et	 tout	 ce	 que	 vous	 manquez
demandez-le	à	lui,	et	si	pas	donner	tout	de	suite,	vous	fâché	avec
lui.25

Aujourd’hui	Notre	Seigneur	veut	que	Monseigneur	me	servira
de	 secrétaire.	 Voyez	 que	 vous	 êtes	 les	 enfants	 gâtés	 de	 Jésus,
plus	 que	 celles	 qui	 est	 avec	 nous.	 Chères	 bien	 aimées	 sœurs,
souvent	Monseigneur	 nous	 parle	 de	 vous	 toutes.	 Je	 m’en	 vais
vous	 peindre	 notre	 installation.	 Monseigneur	 mon	 secrétaire
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vous	 plaît	 si	 Sr	 Catherine	 a	 avancé	 dans	 la	 perfection.	 Notre
Révérende	 Mère	 Prieure	 vous	 offre	 son	 respect	 ainsi	 que	 ma
Maîtresse	qui	a	bien	voulu	écrire	cette	lettre.

À	Sr	GABRIELLE,	TOURIERE	A	PAU3

Ma	chère	Sr	Gabrielle,
Ma	Sr	Gabrielle,	profitez	de	cette	 terre	 tant	que	vous	y	êtes	 ;

tout	 passe,	 bientôt	 vous	 verrez	 votre	 Époux	 quand	 vous	 aurez
assez	 travaillé	 avec	 patience,	 avec	 douceur,	 avec	 charité	 envers
Dieu,	 envers	 le	 prochain.	 Savez-vous	 ?	 Quand	 vient	 votre
Époux,	 qu’il	 trouve	 pas	 votre	 cœur	 dans	 la	 charité,	 il	 part.
Quand	vous	voyez	votre	prochain	embarrassé	beaucoup,	et	que
vous	 ferez	 tout	 ce	 que	 vous	 pourrez	 pour	 le	 contenter,	 il	 dit	 :
«	C’est	de	moi	que	vous	le	faites.	»	Il	dit	à	toute	âme	qui	fait	ça
avec	charité,	qui	a	la	douceur,	l’humilité	par	dessus	toute	chose,
quand	cette	âme	serait	toute	couverte	de	crimes,	elle	serait	plus
blanche	que	 la	neige,	plus	puissante	que	 les	 rois	et	même	plus
forte	que	les	anges,	et	tous	ses	péchés	tourneront	en	gloire	pour
elle	 et	 son	Créateur.	 Souvenez-vous	 que	 chaque	 fois	 que	 vous
contrariez	 votre	 volonté	 pour	 le	 service	 du	 prochain,	 Jésus
content.	Quand	vous	êtes	devant	l’autel,	quittez	tout	s’il	le	faut
pour	 le	 service	 du	 prochain,	 Jésus	 vous	 suivra.	 Souvenez-vous
au	moment	de	la	mort,	le	Seigneur	paraîtra	devant	vous	et	vous
dira	:	«	Ma	fille,	venez	vous	reposer	dans	la	vie	éternelle	que	je
vous	 ai	 préparée	 de	 toute	 éternité.	 »	 Souvenez-vous	 que	 vous
êtes	un	grain	de	poussière	devant	le	Seigneur.	Il	vous	demande	la
douceur,	 la	 douceur,	 la	 douceur.	 Si	 vous	 faites	 chaque	 jour
beaucoup	 de	 fautes,	 humiliez-vous,	 dites	 :	 «	 C’est	 moi,
Seigneur,	 venez	 à	 mon	 secours	 !	 »,	 et	 ne	 craignez	 rien,	 le
Seigneur	viendra	tout	de	suite	réparer	tout.	Si	vous	faites	mal,	à
chaque	 fois	 répétez	 cela,	 et	 si	 vous	 faites	du	bien	dites	 :	 «	Ce
n’est	pas	moi,	c’est	mon	Créateur.	»	Souvenez-vous	que	 l’ange



du	 Seigneur	 nous	 suit	 toujours.	 Demandez	 au	 Seigneur	 qu’il
vous	 donne	 ses	 vertus,	 que	 votre	 cœur	 soit	 élevé	 vers	 le
Seigneur.	Fuyez	la	curiosité,	c’est	un	poison	pour	la	nourriture,
c’est	 la	 mère	 du	 trouble	 et	 de	 beaucoup	 de	 manquements	 de
charité.

AUX	CARMÉLITES	DE	PAU4
Carmel	de	Mangalore,	Noël	1870
Mes	chères	et	bien-aimées	Mères	et	Sœurs,
Je	 pense	 beaucoup	 à	 vous	 aujourd’hui	 en	 pensant	 que	 vous

avez	 reçu	 la	 nouvelle	 de	 la	mort	 de	 la	 chère	Mère	 Élie.	 Je	 ne
doute	 pas	 que	 Notre-Seigneur	 ne	 vous	 réserve	 beaucoup	 de
grâces,	 je	 sais	 combien	 vous	 êtes	 généreuses	 pour	 faire	 le
sacrifice	 de	 notre	Mère.	 Bientôt	 plusieurs	 d’entre	 vous	 autres
iront	voir	la	Mère	Élie,	et	vous	la	verrez	plus	vite	que	si	elle	était
dans	l’Inde.	Alors	chères	Sœurs,	courage,	disons	:	«	Vive	Jésus,
vive	sa	croix	!	»	Quel	bonheur	de	pouvoir	dire	:	«	Jésus	a	porté
sa	croix	!	»
Quant	 à	 moi,	 mes	 chères	 Sœurs,	 si	 vous	 saviez	 combien

heureuse,	et	cependant	vous	savez	si	j’aimais	Sr	Stéphanie	et	Sr
Euphrasie,	 et	 la	 bien	 chère	Mère	 Élie	 :	 elle	 était,	 après	 Dieu,
pour	 moi	 tout	 sur	 cette	 terre	 ;	 et	 cependant,	 moi	 jamais	 si
heureuse	 qu’à	 présent,	 aussi	 je	 pense	 que	 c’est	 elle	 la	 chère
Mère	qui	m’a	obtenu	cette	grâce.
Je	 voudrais	 pouvoir	 écrire	 à	 toutes,	mais	 vous	 savez…	 il	 y	 a

des	 jours	 pas	 savoir	 rien	 dire	 qu’à	 Jésus,	 et	 cependant	 j’aime
vous	 autres	 plus	 que	 jamais,	 toujours	 je	 pense	 à	 vous,	 il	 me
semble	que	je	vous	aime	plus	que	jamais.	Toujours	moi	parler	de
vous	autres,	 toujours	rêver	vous	autres,	que	de	fois	vouloir	être
petit	oiseau	pour	pouvoir	aller	vous	voir.	Si	vous	saviez	combien
contente	 quand	 je	 vois	 les	 enveloppes	 de	France	 et	 d’entendre



lire	vos	lettres.	J’aurais	voulu	vous	envoyer	un	peu	de	gâteau,	je
voulais	 le	mettre	dans	une	enveloppe	pour	vous	envoyer	 ;	mais
on	dit	que	c’est	trop	lourd,	et	c’est	vrai,	il	est	comme	la	pierre…
Je	 pense	 souvent	 à	 toutes	 en	 particulier	 et	 j’écrirai	 aussi,	 et
croyez	pas	que	ce	soit	faute	de	secrétaire,	mais	je	préfère	dire	à
Jésus	tout	ce	que	je	voudrais	vous	dire.	Merci	à	toutes	celles	qui
m’ont	 écrit,	 elles	 plus	 charitables	 que	 moi.	 Moi	 cependant	 je
pense	 que	 j’écris	 plus	 qu’elles	 par	 Jésus	 à	 toutes	 celles	 qui
m’écrivent	et	à	celles	qui	ne	m’écrivent	pas.
Allons	 chères	Sœurs,	 nous	 nous	 verrons	 bientôt	 au	Ciel.	Là,

nous	serons	toutes	ensemble.	Ah	!	cher	Carmel	de	Pau,	combien
je	t’aime,	moi,	non	jamais	je	ne	t’oublierai,	je	ne	t’oublierai.
Le	 Père	Gratien	m’a	 promis	 la	 dernière	 fois	 de	me	 servir	 de

secrétaire	 pour	 le	 Carmel	 de	 Pau,	 j’espère	 donc	 vous	 écrire
bientôt.
Adieu,	 Mère	 chérie	 des	 Anges5,	 adieu	 Mère	 Sous-Prieure,

adieu	à	toutes…
Votre	petite	sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	n.	c.	ind.

A	L’ABBÉ	SAINT-GUILY,	PAU6
Carmel	de	Pau,	19	décembre	1873
Mon	cher	et	bien-aimé	Père,
Je	viens	vous	dire	ce	qui	m’a	été	passé7	hier	au	soir	et	ce	matin

après	 la	 Communion.	 Hier	 au	 soir,	 la	 première	 chose,	 j’étais
désolée,	 et	 je	 sais	 pas	 pourquoi,	 mon	 Père.	 Voilà,	 je	 priais
beaucoup	pour	notre	Mère	 la	Sainte	Église,	 surtout	pour	vous,
chéri	Père,	que	je	fais	tant	souffrir	toujours.
Il	m’est	 venu	une	pensée	 :	 je	pensais	 combien	vous	 avez	 fait

pour	moi	 ;	vous	en	avez	eu	 tant	d’humiliations	à	mon	sujet,	et
tout	de	même	vous	m’avez	ouvert	la	porte	à	travers	tout,	et	cette
pensée	m’anéantit	devant	Jésus	en	pensant	que	c’est	lui	qui	tient
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etc,	toujours	pour	le	triomphe	de	l’Église.
Je	m’unis	 à	 Jésus	 quand	 il	 fut	montré	 au	 peuple	 en	 disant	 :

Ecce	homo,	j’offre	mes	souffrances	pour	le	triomphe	de	l’Église,
pour	le	triomphe	de	la	foi.	Mon	Dieu,	soyez	béni	!
Je	m’unis	à	Jésus	quand	on	le	chargea	de	sa	Croix	pour	obtenir

l’union	dans	les	familles	et	entre	les	chrétiens.	Mon	Dieu,	soyez
béni	!
Je	 m’unis	 à	 Marie	 cherchant	 Jésus,	 j’offre	 mes	 souffrances

avec	les	siennes	pour	les	prêtres,	les	missionnaires	qui	cherchent
les	 âmes	 comme	 sa	mère	 le	 cherchait.	 Je	 l’offre	 aussi	 pour	 les
pécheurs.	Mon	Dieu,	soyez	béni	!
Oui,	 je	 suis	 péché,	 mais	 j’espère	 en	 la	 miséricorde	 du	 bon

Dieu	!…	Va,	retire-toi,	Satan	!…
Esprit	 Saint	 !	 Esprit	 Saint,	 éclairez-moi	 toujours	 !…	 Venez

montrer	à	tous	la	malice	de	Satan…
Gloire,	amour	à	Jésus,	à	Marie,	à	Saint	Joseph	!	Gloire	à	tous

les	Saints	!
Gloire,	amour	à	Jésus,	à	Marie	!	Honte	et	mépris	à	Satan.
O	Ste	Vierge,	accordez	à	tous	l’humilité,	la	joie,	l’union	avec

Dieu,	tout	ça	pour	notre	Saint	Ordre.
Par	votre	Sainte	Croix.	Seigneur,	délivrez-nous	des	malices	de

Satan.
Gloire,	amour	à	Jésus,	à	Marie	!	Honte	et	mépris	à	Satan.

(Cahier	réservé	2)
O	mon	bon	Ange,	offrez-moi	à	ma	Mère	(la	Sainte	Vierge).	Ma

Mère,	offrez	à	Jésus,	ayez	pitié	de	cette	pécheresse,	donnez-moi
à	Jésus.	O	Jésus	offrez-moi	à	mon	Père.	Père	juste,	je	jette	entre
vos	pieds,	moi	beaucoup	péché,	mais	vous	bon,	vous	créé	 tout
dans	le	Ciel	et	dans	la	terre	par	amour	pour	nous,	et	moi	ingrate
tant	offenser	vous.	O	mon	Père	!	Père	Saint,	j’ai	faim,	vous	ma



nourriture	 ;	 soif,	 vous	mon	 rafraîchissement.	 Vous	ma	 vie,	ma
force,	 ma	 lumière.	 Vous	 infiniment	 grand,	 infiniment	 bon,	 et
nous	 n’y	 pensons	 pas.	 Devant	 les	 grands	 de	 la	 terre	 nous
tremblons.	Vous	mon	Dieu	pas	 assez	 connu	 ;	nous	osons	vous
oublier,	 vous	 offenser.	 Mon	 Dieu	 ayez	 pitié	 de	 moi	 si
orgueilleuse,	 fumier	 enflé.	Ayez	 pitié	 de	moi.	Qui	 semblable	 à
Vous	 ?	 J’espère	 que	 vous	 me	 ferez	 miséricorde.	 Mon	 Dieu,
mourir	mille	fois	à	chaque	instant,	plutôt	que	de	vous	offenser.
Mon	Dieu,	moi	pas	digne	avec	vous	au	ciel,	contente	d’être	à	la
porte,	au	moins	de	là	vous	voir.	Vous	seul	ma	Vie,	mon	espoir,
mon	 tout.	 Mais	 si	 vous	 vouloir	 moi	 en	 enfer,	 j’irai	 par	 votre
volonté,	mais	laissez-moi	voir	vous	une	fois	avant,	et	toujours	et
partout,	moi	vous	bénir	en	enfer	ou	en	Paradis.
O	Soleil	de	Justice,	venez	m’éclairer,	faites	descendre	sur	moi

votre	 chaleur,	 votre	 lumière,	 venez	 fondre	 ces	 glaces	 qui	 me
pénètrent.	Venez	Jésus,	vous	soleil	de	Justice,	venez	faire	fleurir
ces	 roses	 pour	 vous	 glorifier.	 Voir	 par	 cette	 prière	 descendre
lumière	 et	 chaleur	 du	 ciel,	 les	 boutons,	 et	 les	 roses	 se	 sont
épanouies	et	l’odeur	réjoui	tout	le	monde.	Alors	moi	pensé	faire
cette	prière,	non	pour	être	comme	ce	rosier,	je	suis	trop	fumier,
mais	pour	attirer	le	soleil	de	Justice	sur	mon	âme	flétrie,	glacée
par	le	péché,	et	cette	prière	m’a	donné	de	l’espoir…	Puis-je	faire
cela	?	Ce	n’est	pas	pour	faire	cas	de	mes	pensées,	mais	je	garde
ce	qui	fait	aimer	Jésus,	mépriser	moi.
O	 Sainte	 Vierge,	 ma	 Mère,	 je	 jette	 entre	 vos	 pieds,	 moi

beaucoup	 pêché,	 mais	 je	 cherche	 vous,	 Chérie	 ma	 Mère.	 Je
cherche	 Jésus.	 Vous	 cachée,	 Jésus	 caché	 !	 O	 ma	 Mère.	 Je
cherche	Jésus.	Vous	cachée,	Jésus	caché	!	O	ma	Mère	ayez	pitié
de	 ce	 petit	 rien.	O	 Jésus	 pardonnez-moi,	 plus	 vouloir	 offenser
Vous.	Ayez	pitié	de	cette	pauvre	orpheline.	Jésus,	vous	pas	venu
pour	rien	sur	cette	terre,	pas	venu	pour	les	justes,	venu	sauver	les



pêcheurs.	 O	 ma	 Mère	 miséricorde,	 moi,	 seule,	 abandonnée,
délaissée.	Je	n’ai	plus	ma	Mère,	je	n’ai	plus	Jésus,	 je	n’ai	plus
Dieu,	 je	 suis	 un	 petit	 rien	 abandonné,	 mon	 Dieu,	 mon	 Dieu,
miséricorde.	Oui,	vous	infiniment	bon,	J’espère	en	Vous.
O	Jésus	rien	ici-bas	ne	peut	me	contenter.	Vous	seul	Jésus	!	O

Jésus	mon	amour	quand	vous	verrai-je	?	Quand	vous	possèderai-
je	?	O	Jésus	mon	frère	!	Vous	mon	Époux,	mon	Ami.
Seigneur,	 donnez-moi	 l’obéissance	 de	 votre	 cœur,	 l’humilité

de	votre	Mère	et	la	simplicité	de	votre	Père.
Esprit	Saint	inspirez-moi,
Amour	de	Dieu	consumez-moi,
Au	vrai	chemin,	conduisez-moi.
Marie,	ma	Mère	regardez-moi.
Avec	Jésus,	bénissez-moi.
De	toute	illusion,	préservez-moi.
Esprit	Saint	inspirez	la	France,
Amour	de	Dieu	consumez	la	France,
Au	vrai	chemin,	conduisez	la	France.
Marie	ma	Mère	regardez	la	France.
Avec	Jésus,	bénissez	la	France.
De	tout	malheur,	préservez	la	France.
Merci,	mon	Dieu,	 tant	mieux	de	 tomber	mille	 fois	pour	vous

dire	 deux	mille	 fois,	 j’espère	 en	 vous.	 Seigneur	 vous	 seul	 ma
force.	Voyez	ma	 faiblesse,	ma	misère,	ma	malice.	Merci	 de	me
faire	 connaître,	 sentir	 ce	 que	 je	 suis,	 je	 préfère	 cela	 à	 des
miracles,	c’est	meilleur	pour	moi,	je	voudrais	que	tout	le	monde
me	 vît	 tomber.	 Oh	 pauvre	 orgueilleuse	 que	 je	 suis,	 où	 nourrir
l’orgueil	?	Seigneur,	encore	merci.
Mon	Dieu,	donnez-moi	un	cœur	contrit	et	humilié	pour	vous

aimer,	un	esprit	droit	et	solide	pour	penser	 toujours	à	vous,	un
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Heureux	 l’homme	 qui	 vous	 cherche,	 Seigneur	 !	 Son	 cœur
tressaille	!…
L’homme	qui	va	vers	la	terre	n’a	que	tristesse	!…	O	homme	qui

marchez	vers	 la	 terre,	dans	 le	 trouble,	dans	 les	pièges	 :	vois	 ta
force	dans	ta	défaillance	!…	Vous	qui	marchez	vers	la	terre,	qui
trouve	la	joie	?	Tout	est	vain…	Jamais	assez…	La	nuit	parait	!…
O	vous,	mon	frère,	qui	dormez	:	ton	sommeil	te	trompe	!…
Le	trou	est	profond	:	réveillez-vous	!…
Réveillez-vous	 :	 ton	Créateur	 est	 tout	 en	 fureur	 contre	 vous,

réveillez-vous	!
Troupeau,	réveillez-vous	!…
Vous,	mon	frère	:	réveillez-vous	!…
Réveillez-vous,	ô	mon	frère,	car	le	Très-Haut	plein	de	fureur	va

jeter	son	calice	!…
La	 terre	 n’en	 peut	 plus	 pour	 te	 porter	 en	 la	 présence	 de	 ton

Créateur	!…
Réveillez-vous	tous	!…
Terre	bénie3,	 le	 clair	 de	 lune	 t’a	 suffi.	 Tu	 porteras	 des	 fruits

pour	l’amour.	Le	Seigneur	m’a	prévenue	que	la	montagne	qui	te
possède	sera	bénie.
Adieu	 boule	 de	 terre,	 je	 n’en	 puis	 plus…	 Le	 Seigneur	 m’a

prêté	sa	main	pour	marcher	en	avant.	Mes	os	n’en	peuvent	plus.
L’air	du	temps	m’affaiblit…
Marie	m’appelle,	Marie	m’appelle	vers	ma	Patrie.	C’est	le	jour

qui	m’attend.	Ma	force	a	été	battue	comme	l’air	du	temps.	Mes
os	se	sont	moisis	en	attendant	le	Seigneur	!…	Je	n’en	puis	plus
de	cette	vie,	je	n’en	puis	plus	de	cette	vie.	Mon	âme	faiblie	n’en
peut	plus	!…
O	Dieu	d’amour,	jette	un	regard	sur	ta	poussière…
Mon	âme	languit,	n’en	peut	plus	ici-bas	!…



Les	oiseaux	du	Ciel	m’appellent	de	loin…
La	montagne	est	tout	près	de	moi…
Quand	 le	 jour	 vient,	 je	 dirai	 à	 l’étoile	 :	 La	 terre	 qui	 m’est

préparée,	 le	 tombeau	 est	 prêt…	Prends	 le	 bâton	 et	 suis-moi…
Les	 os	 de	 mes	 os	 ont	 été	 moisis.	 Ils	 ont	 repris	 la	 vie	 et	 sont
devenus	 blancs	 sous	 ton	 regard…	Le	 Seigneur	 t’a	 bénie,	mon
âme	a	tressailli…
Adieu	terre	bénie	;	c’est	à	toi	que	je	dois	la	vie	!…
Le	temps	approche,	je	vais	te	saluer…	Le	Seigneur	vous	a	béni

vous	qui	gardez	la	montagne…	Ta	branche	qui	se	sépare	de	toi
est	unie	à	ta	branche.	Tout	dans	un	vase	au	pied	du	Roi	Jésus	!
…	Mes	yeux	qui	te	pleurent	quittent	la	vie…	Le	jour	avance	!…
Vous	 qui	 dites	 :	 Montagne	 maudite…	 Non,	 non	 c’est	 le

Seigneur,	c’est	la	demeure	du	Cœur	du	Roi…	Je	veux	offrir	à	la
montagne	bénie	ton	regard,	mes	larmes,	mes	soupirs	!…
Adieu,	adieu,	mon	bâton	est	prêt.
Marche	en	avant,	marche	vers	la	Patrie	!…
Vous	dites	:	Montagne	maudite,	la	bête	sauvage	vous	a	ravie	;

la	bête	sauvage	qui	est	rentrée	dans	votre	sein	a	mangé	la	vie…
Vous	qui	marchez,	allez	en	avant	vous	trouverez	la	vie,	entrez

dedans	tu	attraperas	la	vie,	vous	trouverez	le	fruit	de	vie	!…
Adieu,	adieu	montagne	bénie,	je	ne	vais	plus	te	voir…	Dans	le

Seigneur	je	serai	unie	à	toi	dans	cette	vie…
On	a	dit	 :	Ton	cœur	a	été	rejeté	du	Roi	des	Rois…	Vous	qui

avez	dit	:	Vous	serez	uni	à	l’Arbre	béni.	La	terre	qui	a	porté	un
Arbre	magnifique	;	les	oiseaux	se	sont	reposés	sur	toi	;	un	grain
si	petit	a	porté	un	Arbre	si	beau	;	les	oiseaux	du	Ciel	ont	pris	de
ta	vie.
Les	Anges	des	Anges	ont	pris	de	l’eau	et	du	sang	pour	arroser

l’Arbre	vivant	qui	a	donné	tant	de	nids	!…



Je	te	salue,	Mère	Chérie	!
Ne	 t’attriste	 pas,	Mère	 chérie	 :	 je	 vous	 aimerai	 un	 peu	 plus

qu’avant	!…	Tout	finira,	je	ne	puis	plus	vivre	en	cette	vie.	Bonne
Mère,	 gardez-moi	 près	 de	 vous,	 je	 n’en	 puis	 plus.	Mettez-moi
près	 de	 vous,	 Mère	 Chérie	 !	 Ma	 nourriture,	 le	 repas	 que	 je
prends,	 c’est	 de	 vous	 voir,	Mère	 chérie	 !…	 L’eau	 que	 je	 bois
pour	 rafraîchir	mon	 âme,	 c’est	 de	 vous	 aimer,	Mère	 chérie	 !…
En	 vous	 aimant	 je	 prends	 la	 vie,	 en	 vous	 aimant	 je	 me
rafraîchis…	Mon	 repos	 que	 je	 prends,	 c’est	 de	 vous	 chercher
nuit	et	jour	!
Sur	la	montagne	qui	t’a	vue,	le	Rocher	s’est	ouvert	pour	dire	la

vérité	!…
Mon	 Dieu	 Tout-Puissant	 !	 Pardonnez-les4	 dans	 cette	 terre.

Elles	 n’ont	 pas	 la	 lumière.	 Pardonnez-les	 ;	 dans	 l’avenir	 tout
vous	bénira	!	O	Dieu	grand,	pardonnez-les	!…	Quand	ses	yeux
se	 fermeront	 pour	 toujours,	 pardonnez-les.	À	 l’avenir,	 toute	 la
terre	vous	bénira	!…
Quand	la	terre	vous	a	refusée,	Dieu	si	grand	vous	a	prise	entre

ses	 mains…	Marchez	 dans	 la	 voie,	 ne	 craignez	 rien.	 Tous	 les
enfants	à	venir	peuvent	dire	:	O	Dieu	grand,	soyez	béni	dans	le
rien	 !…	 Levez-vous,	 le	 fruit	 appartient	 au	 Père	 céleste.	 Mon
âme,	fondez-vous	en	Dieu	si	grand	!
Mère	 chérie,	 sans	 vous	 j’étais	 en	 péril	 de	 mon	 salut,	 soyez

bénie	!	Je	cherche	et	je	trouve	les	ailes	qui	me	portent	vers	mon
Bien-Aimé…	Ma	Mère	a	vu	que	je	cherche	le	Bien-Aimé,	et	elle
m’a	portée	!
Le	pain	que	je	mange,	c’est	la	vie	!…	Le	pain	que	j’ai	cherché

je	l’ai	trouvé,	il	m’a	porté	mon	Bien-Aimé,	il	m’a	donné	la	vie.
Pardon,	 mon	 Dieu,	 pardon	 pour	 la	 terre	 qui	 m’a	 refusée…

Pardon	 pour	 les	 oiseaux	 qui	m’ont	 piquée.	 Ils	 dorment,	 ils	 ne
voient	pas	le	jour…	Mon	Rocher	c’est	Marie	!…	O	Marie,	Mère
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Venez	 à	 moi,	 petit	 néant,	 tu	 règneras…	 Venez,	 le	 Ciel
t’appelle…
Mon	Dieu	est	à	moi	 !…	Ton	nom	est	grand	 !…	Réjouit	 tous

les	cœurs…	Réveillez-vous,	Bonté	suprême…	Le	Ciel,	 la	terre,
le	soleil	se	réjouit	à	ton	nom	si	grand	!…	Vous	seul	mon	Dieu,
mon	Tout	 !…	Mon	 âme	 dit	 à	 la	mer	 sous	 le	 regard	 de	Dieu	 :
calmez-vous,	 réjouissez-vous…	 Le	 poisson	 dans	 ton	 sein
tressaillir	 en	 attendant	 ton	 regard…	 Réveillez-vous…	 C’est
vous,	 mon	 Dieu,	 mon	 Tout,	 réveillez-vous	 !	 Mon	 trésor,
réveillez-vous	 !	…	Mon	 âme	 soupire,	 ne	 peut	 plus	 rester	 ici-
bas…	Appelez-la	près	de	vous…	Réveillez-vous	!…	Je	te	vois,
Bonté	suprême,	 ton	 regard	maternel	 !…	Venez	vite,	ô	soleil	de
justice,	 réveillez-vous…	 Mon	 âme	 n’en	 peut	 plus	 ici-bas	 !…
Suivez-la,	suivez-la.	Ici-bas	tout	est	nuage	!…
Mon	 âme	 tressaillir,	 mon	 esprit	 ravi	 !…	 Réveillez-vous,	 ô

Dieu,	mon	Tout,	réveillez-vous…	Qui	peut	dire	Dieu	si	grand	!
…	Mon	âme	se	consume	languissante,	en	attendant	ton	regard…
Venez	vite…	Mon	âme,	volez	des	ailes	de	la	colombe	vers	mon
Dieu,	 c’est	 mon	 Tout	 !…	 Ton	 regard	 me	 console,	 mon	 âme
tressaillir	 en	 attendant	 un	 Dieu	 si	 grand	 !…	 Le	 néant,	 la
poussière	tressaillir	en	présence	d’un	Dieu	si	grand	!	Il	a	visité
son	champ,	envolez-vous	ô	mon	âme…	Elle	ne	peut	plus	rester
ici-bas…	Vous	seul,	mon	Dieu,	mon	Tout	!…	O	mon	âme,	une
flamme	te	consume…	Elle	ne	peut	plus	rester	ici-bas…
Est-il	 un	 Dieu	 semblable	 à	 notre	 Dieu	 ?	 Que	 nous	 sommes

heureux	 d’être	 les	 enfants	 d’un	 Dieu	 si	 grand	 !…	 Dieu	 est
splendide	dans	sa	puissance	!…	Vois,	vois,	tout	le	loue,	tout	le
loue	!…	Qui	me	donnera	des	ailes	de	colombe	pour	voler	?!…
Le	Dieu	Tout-Puissant	!	Son	regard	éclaire	mon	âme…
Il	 n’y	 a	 pas	 sur	 la	 terre	 un	Dieu	 comme	 toi,	 ton	 regard	 ravit

mon	 âme,	 toute	 la	 terre	 vous	 appelle	mon	Dieu,	mon	Tout	 !…



Toi	créé	toute	chose	!	Le	soleil	dans	sa	beauté	donne	sa	lumière
à	son	Dieu	!…	Mon	âme	n’en	peut	plus	 ici-bas	!…	Mon	Père,
ma	Mère	 c’est	vous	 !…	C’est	 en	Dieu	que	 je	marche,	 c’est	 en
vous	que	je	dors,	c’est	en	vous	que	je	respire…	Réveillez-vous	!
…	Ton	petit	enfant	ne	peut	plus	rester	ici-bas…	Venez	me	tirer
de	la	fosse	profonde	où	je	suis	ici-bas…	Mon	âme	est	folle,	elle
n’en	 peut	 plus,	 tirez-la	 !…	 Vois,	 vois,	 toute	 la	 création	 aime
Dieu	et	sert	son	Créateur	!
L’eau	 rend	 la	pierre	dure	 et	 la	 terre	 fait	 pousser	 le	 bois	 pour

servir	 à	 l’homme.	 La	 pierre	 est	 dure	 et	 le	 bois	 solide	 pour	 le
service	de	l’homme	qui	aime	Dieu.	Mais	pour	celui	qui	n’aime
pas	 Dieu,	 la	 pierre	 est	 molle	 et	 le	 bois	 tombe	 en	 poussière.
L’homme	veut	être	aimé.	Mais,	imbécile	l’homme	qui	cherche	à
être	 aimé	 des	 créatures	 et	 qui	 n’aime	 pas	Dieu.	 S’il	 ne	 l’aime
pas,	 il	 sera	haï	des	créatures,	 toutes	 se	 tourneront	contre	 lui	et
s’il	 aime	Dieu	 toute	 la	 création	 l’aimera…	Vois,	 l’homme	veut
être	riche	;	mais	s’il	possède	toute	la	terre	et	s’il	ne	possède	pas
Dieu	 il	est	pauvre.	Et	celui	qui	possède	Dieu	et	n’a	rien	sur	 la
terre	est	très	riche.	Qui	a	Dieu	a	tout,	parce	que	toute	la	création
est	à	Dieu	et	en	Dieu	!…	Vois,	celui	qui	possède	quelque	chose
sans	 posséder	 Dieu,	 c’est	 comme	 s’il	 avait	 une	 montagne
couverte	 de	 neige	 ;	 la	 chaleur	 viendra,	 la	 neige	 se	 fondra	 et	 la
terre	de	la	montagne	ne	produira	rien…	Au	lieu	que	la	terre	du
fond	Dieu	lui	donne	la	fertilité.

(Cahier	réservé	7)
L’amour	est	partout	!
Tout	loue	Dieu,	tout	loue	Dieu	!
Il	n’y	a	que	l’homme	d’ingrat	!
Seigneur,	je	suis	une	enfant	ignorante,	je	suis	aveugle,	je	suis

mal	 à	 la	 jambe,	 je	 suis	 faible.	 Je	 viens	 à	 vous	 pour	 y	 voir.	 Je



viens	 à	 vous	 pour	 que	 vous	me	 fassiez	marcher,	 pour	 avoir	 la
force,	pour	avoir	la	vie.	Ayez	pitié	de	votre	enfant.	Sa	nature	la
tache,	 son	 orgueil	 la	 salit…	Venez,	 venez	 donner	 la	 force,	 de
crainte	que	le	lion	me	dévore.	Venez,	votre	regard	me	guérit,	et
tout	 sera	 à	 vous.	 Un	 regard	 c’est	 la	 vie	 !	 C’est	 le	 charme	 !…
Prends	 mon	 cœur,	 mon	 âme,	 faites-en	 un	 avec	 vous	 pour
présenter	 au	 Père	 Éternel.	 Sans	 vous,	 je	 suis	 nue	 :	 venez	 me
revêtir	!	Je	suis	sale	:	venez	me	laver	!
J’étais	 devant	 le	 Saint	 Sacrement	 à	 l’Oratoire	 ces	 jours-ci	 et

j’avais	un	grand	désir	de	faire	quelque	chose	pour	plaire	à	Jésus,
et	 je	 lui	 ai	 dit	 :	 «	 Seigneur	 Jésus,	 que	 dois-je	 faire	 pour	 vous
plaire,	pour	vous	servir	?	»	Et	une	voix	m’a	répondu	:	«	Servez	le
prochain	et	vous	me	servirez.	»
J’ai	dit	encore	:	«	Seigneur	Jésus,	que	dois-je	faire	pour	vous

aimer	?	»	La	voix	a	dit	:	«	Aimez	le	prochain	et	vous	m’aimerez.
Servez	 le	 prochain	 et	 vous	 me	 servirez.	 Aimez	 le	 prochain	 et
vous	m’aimerez.	C’est	à	cela	que	je	connaîtrai	que	vous	m’aimez
véritablement.	»
Mais,	 Seigneur,	 lui	 ai-je	 dit,	 si	 je	 fais	 cela	 par	 nature,	 si	 la

nature	m’y	porte,	quel	mérite	aurai-je	?	–	«	Alors	multipliez	 le
naturel	»,	m’a-t-il	répondu.	Et	je	me	suis	sentie	fortifiée	et	assez
forte	 pour	 faire	 toute	 sorte	 de	 travail,	 tandis	 qu’avant,	 depuis
plusieurs	 jours,	 je	 n’en	 pouvais	 plus	 de	 souffrance	 et	 de
faiblesse.	Mais	 la	parole	de	Dieu	a	porté	grâce	à	mon	âme	et	à
mon	corps	aussi.
Dieu	seul	suffit	!
Mon	Dieu	et	mon	tout	!
Tout	passe	!
Tout	pour	l’amour	!
Tout	pour	vous	servir	!
Mon	 cœur	 ne	 désire	 ni	 or	 ni	 argent	 !…	 O	 lumière	 !	 Venez
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