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Premier	jour
Après-midi



Tout	est	grâce

Ce	mot	célèbre	de	Thérèse,	repris	par	le	curé	de	Bernanos	au
terme	du	Journal,	 fait	 en	 quelque	 sorte	 le	 fond	 de	 la	 doctrine
thérésienne	de	la	voie	d’enfance.	Il	s’agit	en	effet	de	reconnaître
que	 tout	 dans	 notre	 vie	 spirituelle	 relève	 en	 premier	 de
l’initiative	 gratuite	 de	 Dieu,	 qu’en	 théologie	 l’on	 nomme	 la
grâce,	autrement	dit	la	vie	de	Dieu	en	nous.
Ce	 que	 saint	 Paul	 dit	 de	 lui,	 Thérèse	 pourrait	 le	 dire	 tout

autant	:	«	Ce	que	je	suis,	je	le	dois	à	la	grâce	de	Dieu,	et	cette
grâce	 en	moi	n’a	pas	 été	vaine	»	 (1Co	15,10).	Elle	 le	 constate
dès	le	début	de	son	Autobiographie	:

La	 fleur	 qui	 va	 raconter	 son	 histoire	 se	 réjouit	 d’avoir	 à	 publier	 les
prévenances	 tout	à	fait	gratuites	de	Jésus,	elle	reconnaît	que	rien	n’était
capable	en	elle	d’attirer	ses	 regards	divins	et	sa	miséricorde	seule	a	 fait
tout	ce	qu’il	y	a	de	bien	en	elle…

(Ms	A,	3v°)

On	ne	peut	être	plus	clair.	Toute	l’expérience	spirituelle	de	la
petite	Thérèse,	qui	marque	nécessairement	toute	sa	doctrine,	est
conditionnée	 par	 cette	 conscience	 fondamentale	 qu’elle	 a,	 non
seulement	 de	 sa	 petitesse,	mais	 aussi	 et	 surtout	 des	 gracieuses
prévenances	de	 l’Amour	de	 Jésus	 sur	 son	âme.	Elle	Lui	 confie
dans	ses	Manuscrits	:

Votre	amour	m’a	prévenue	dès	mon	enfance,	 il	a	grandi	avec	moi,	et
maintenant	c’est	un	abîme	dont	je	ne	puis	sonder	la	profondeur.	(Ms	C,
35r°)

Dans	 l’âme	 de	 Thérèse	 donc,	 ce	 qui	 prime	 avant	 tout,	 c’est
l’amour	de	Dieu.	Non	pas	d’abord,	comme	nous	le	disions	dans
l’introduction	 de	 cette	 retraite,	 l’amour	 que	 je	 puis	 avoir	 pour
Lui,	mais	bien	davantage	celui	qu’Il	a	pour	moi,	et	qui	se	traduit
par	 l’initiative	 première	 du	 don	 de	 sa	 grâce	 en	 Jésus.	 Le	 Fils
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Deuxième	jour
Après-midi



L’apôtre	de	la	miséricorde	divine

L’erreur	était	de	mettre	au	principe	notre	volonté	de	perfection,
alors	 que	 ce	 qui	 précède	 et	 sauve	 tout	 est	 l’amour	 dont	 Dieu
nous	aime.	On	s’acharne	ainsi	à	rejoindre	l’image	rêvée	de	soi-
même,	 confondue	 avec	 l’image	 imposée	 pour	 plaire	 à	 Dieu	 :
miroir-piège	d’un	désir	impossible.	Et	toutes	les	humilités	et	les
obéissances	ne	font	que	répéter	 inconsciemment	ce	narcissisme
et	cette	peur.
Ce	 qui	 manquait,	 c’était	 la	 foi	 en	 l’Amour	 :	 la	 confiance

première.	 Affirmée,	 répétée,	 commentée	 peut-être,	 et	 pourtant
fondamentalement	 absente,	parce	qu’à	ce	 feu	de	 l’Évangile,	on
substituait	en	fait	une	sagesse	trop	humaine.
Mélange	mortel,	 pour	 ceux	 qui	 prennent	 alors	 l’Évangile	 au

sérieux	 :	 il	 tourne	 en	 condamnation.	 Tout	 le	 système	 de	 la
perfection,	d’emblée,	est	théâtre	:	on	y	fait	comme	si	l’on	croyait
en	Jésus-Christ.	En	fait,	Dieu	est	plutôt	celui	du	déisme,	ou	de
quelque	mystique	étrangère	à	la	foi	biblique.
Mais,	 retournement	 capital,	 si	 je	 crois	 vraiment	 que	 Dieu

m’aime,	 tel	 que	 je	 suis,	 avant	 tous	 mes	 efforts	 de	 perfection
comme	après	mes	faiblesses	et	mes	chutes,	alors	tout	est	sauvé.
La	chute	et	l’échec	mêmes	sont	l’occasion	de	croire	davantage	à
l’amour	dont	je	suis	aimé.	Paradoxale	perfection	(si	le	mot	vaut
encore)	:	de	renoncer	à	la	prétention	d’être	parfait,	pour	ne	vivre
que	par	l’humilité	joyeuse	de	la	foi1.
Ce	 texte	 de	 Maurice	 Bellet	 me	 paraît	 déterminant	 ;	 non

seulement	 pour	 une	 purification,	 à	mon	 avis	 nécessaire,	 d’une
image	de	Dieu	véhiculée	par	nombre	de	spiritualités	chrétiennes
–	et	pas	seulement	le	jansénisme	–,	qui	ont	favorisé	cette	vision
trop	 humaine	 de	 la	 perfection	 ;	 mais	 aussi	 parce	 qu’il	 traduit
également	 sa	 compréhension	 de	 ce	 que	 l’on	 est	 en	 droit
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Troisième	jour
Après-midi



Se	convertir

Nous	avons	évoqué	ce	matin	la	nécessaire	conversion	que	Dieu
nous	demande	pour	échapper	à	notre	suffisance,	à	notre	orgueil.
«	Convertissez-vous	et	croyez	à	la	Bonne	Nouvelle	»,	déclare-t-il
au	 seuil	 de	 son	 ministère	 apostolique	 (Mc	 1,15).	 Mais	 alors
qu’est-ce	 au	 fond	 que	 se	 convertir	 ?	 N’est-ce	 pas	 précisément
croire	 à	 la	 Bonne	 nouvelle	 dont	 le	 Christ	 est	 à	 la	 fois	 et	 le
message	 et	 le	messager	 ?	La	Bonne	Nouvelle	 de	 la	 grâce	qu’il
vient	apporter	à	tous	ceux	qui	croiront	en	Lui	?
Nous	 retrouvons	 le	 message	 que	 la	 Petite	 Thérèse	 n’a	 cessé

elle	aussi	de	 transmettre,	et	qui	 se	 trouve	au	principe	même	de
l’apostolat	 du	 Christ,	 comme	 l’atteste	 lui-même	 saint	 Luc	 :
«	Tous	 lui	 rendaient	 témoignage	et	 ils	 s’étonnaient	du	message
de	grâce	qui	sortait	de	sa	bouche	»	(Lc	4,22).
Autrement	 dit,	 la	 conversion	 serait-elle	 une	 grâce	 qui	 fait

vivre	?	Nous	l’avons	vu	hier,	tous	les	Évangiles	comme	toute	la
tradition	théologique	après	eux,	proclament	que	le	retournement
du	 cœur	 a	 sa	 source	 en	 Dieu,	 et	 ne	 relève	 aucunement	 des
mérites	dont	l’homme	pourrait	se	prévaloir	devant	Lui.

C’est	par	la	grâce	que	vous	êtes	sauvés,	par	le	moyen	de	la	foi	:	vous
n’y	êtes	pour	rien,	c’est	le	don	de	Dieu.	Cela	ne	vient	pas	de	vos	œuvres,
il	n’y	a	pas	à	en	tirer	d’orgueil.	Car	c’est	lui	qui	nous	a	faits.

(Ep	2,7-10)

C’est	trop	clair…	Il	serait	plus	juste	de	dire	que	l’homme	est
converti	 plus	 qu’il	 ne	 se	 convertit	 lui-même.	 Cependant,
l’homme	 reste	 libre	 d’adhérer	 pleinement	 à	 la	 grâce	 qui	 le
sollicite.	Il	serait	donc	plus	juste	de	dire	que	l’homme	se	laisse
convertir,	ou	se	 laisse	sauver.	Tout	est	affaire	de	consentement.
C’est	ainsi	que	saint	Bernard,	dans	son	Traité	sur	la	Grâce	et	le
libre	arbitre,	déclare	à	son	interlocuteur	qui	le	questionne	sur	le
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1.	 	 A.	 Feuillet,	 Histoire	 du	 salut	 de	 l’humanité	 d’après	 les	 premiers
chapitres	de	la	Genèse,	Téqui,	1995,	p.	75.
2.		Dominique	Barthélemy,	Dieu	et	son	image,	Foi	Vivante,	Cerf,	1990,	p.	59.
3.		Jean-Paul	II,	Audience	du	3	septembre	1986.
4.		Blaise	Pascal,	Les	Pensées,	Fragment	122.
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Quatrième	jour
Après-midi
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en	elle-même	et	reporte	toute	son	espérance	en	Celui-là	seul	de
qui	elle	attend	le	secours	parce	qu’elle	croit	«	jusqu’à	l’audace
en	sa	bonté	de	Père	».	Nous	ne	devons	jamais	être	propriétaires
de	rien	dans	le	domaine	spirituel	;	pas	même	de	nos	vertus,	qui,
selon	 la	 sainte,	ne	nous	 sont	que	«	prêtées	»	par	 le	Bon	Dieu.
Tout	consiste	en	ce	domaine	à	«	être	pauvre	».	Il	ne	s’agit	certes
pas	 de	 nier	 le	 travail	 des	 vertus,	 nécessaires	 pour	 nous	 faire
grandir	dans	l’amour	divin,	mais	de	comprendre	que	celles-ci	ne
relèvent	 pas	 d’une	 perfection	morale	mondaine	 ou	 pharisienne
mais	sont	encore	l’effet	de	la	grâce	divine	:

La	 vertu	 selon	 l’Évangile	 diffère	 de	 la	 vertu	 selon	 le	 monde,
principalement	en	ce	qu’elle	procède	non	de	 l’amour	de	 soi	mais	de	 la
charité,	en	ce	qu’elle	compte	sur	la	grâce	et	non	sur	les	énergies	propres
de	l’homme3.

Et	il	ajoute	:
La	 vertu	 que	 nous	 ferions	 par	 nous-mêmes	 pour	 nous-mêmes,	 aussi

habile	serait-elle,	aussi	mortifiante	et	raisonnable,	serait	de	nul	prix	à	ses
yeux.	 Ce	 n’est	 pas	 pour	 qu’ils	 acquièrent	 cette	 richesse	 que	 Jésus	 est
venu	enseigner	 les	hommes.	Ce	qu’il	a	enseigné	et	 rendu	possible	c’est
d’acquérir	en	restant	pauvre4.

Un	 Fioretti	 du	 petit	 pauvre	 d’Assise	 rapporte	 que	 «	 sans
l’humilité,	 fruit	 de	 la	 pauvreté	 spirituelle,	 aucune	 vertu	 n’était
acceptable	 à	 Dieu	 »	 (Fior.	 12).	 Autrement	 dit,	 la	 vertu	 réelle
selon	l’Évangile,	naît	de	l’union	à	Dieu	puisée	dans	la	prière	et
les	sacrements,	surtout	l’Eucharistie	;	elle	est	l’effet	de	l’amour
de	Dieu	dont	 nous	dépendons	 entièrement.	Dans	notre	 activité
de	chaque	jour,	la	petite	Thérèse	nous	invite	également	à	ne	pas
nous	 appuyer	 sur	 nous-mêmes,	mais	 au	 contraire	 à	 renoncer	 à
agir	 de	 nous-mêmes	pour	 attendre	 notre	 action	du	Père	 auquel
nous	 sommes	 livrés	 par	 l’abandon	 et	 la	 confiance.	 Thérèse	 l’a
expérimenté	 lorsqu’il	 lui	 fut	 donné	 de	 «	 pénétrer	 dans	 le
sanctuaire	 des	 âmes	 »,	 comme	 elle	 l’écrit	 elle-même,	 à



l’occasion	de	la	mission	que	lui	confia	sa	sœur	Pauline	–	Mère
Agnès	 de	 Jésus,	 lorsqu’elle	 fut	 prieure	 au	 Carmel	 –,	 de
collaborer	 avec	 elle	 à	 la	 formation	 des	 novices.	 Tout	 d’abord,
premier	constat	:	son	impuissance…

Lorsqu’il	me	fut	donné	de	pénétrer	dans	le	sanctuaire	des	âmes,	je	vis
tout	 de	 suite	 que	 la	 tâche	 était	 au-dessus	 de	 mes	 forces.	 De	 loin	 cela
paraît	 tout	 rose	 de	 faire	 du	 bien	 aux	 âmes,	 de	 leur	 faire	 aimer	 Dieu
davantage,	 enfin	 de	 les	 modeler	 d’après	 ses	 vues	 et	 pensées
personnelles.	De	près,	c’est	tout	le	contraire,	le	rose	a	disparu…	On	sent
que	 faire	du	bien,	c’est	chose	aussi	 impossible,	 sans	 le	 secours	du	bon
Dieu,	que	de	faire	briller	le	soleil	dans	la	nuit.

(Ms	C,	22r°)

Vous	 voyez,	 Thérèse	 ne	 mâche	 pas	 ses	 mots	 :	 ce	 n’est	 pas
seulement	difficile,	mais	impossible	!	Elle	sent	en	effet

[qu’]il	 faut	 absolument	 oublier	 ses	 goûts,	 ses	 conceptions
personnelles,	et	guider	les	âmes,	non	par	sa	propre	voie,	par	son	chemin
à	soi,	mais	par	 les	chemins	que	Jésus	a	 tracés,	sans	essayer	de	 les	 faire
marcher	par	sa	propre	voie.	(Ms	C,	22v°)

Thérèse	 ne	 veut	 pas	 dire	 qu’il	 faille	 abandonner	 les	 âmes	 à
elles-mêmes	et	refuser	d’exercer	toute	autorité	sur	elles.	Comme
elle	l’explique	encore	dans	ses	Manuscrits,	il	s’agit	de	s’unir	au
Seigneur	:

Ma	Mère,	depuis	que	j’ai	compris	qu’il	m’était	impossible	de	rien	faire
par	 moi-même,	 la	 tâche	 que	 vous	 m’avez	 imposée	 ne	 me	 parut	 plus
difficile.	J’ai	senti	que	l’unique	chose	nécessaire	était	de	m’unir	de	plus
en	plus	à	Jésus,	et	que	le	reste	me	serait	donné	par	surcroît.	(Ms	C,	22v°)

Nous	 voilà	 encore	 ramenés	 à	 cette	 dépendance	 absolue	 à
l’égard	de	Jésus,	sans	laquelle	il	est	«	aussi	impossible	de	faire
aucun	bien	sur	la	terre	que	de	faire	briller	le	soleil	dans	la	nuit	».
Convié	 à	 l’action	 surnaturelle,	 l’homme	 ne	 doit	 pas	 tant	 se
préoccuper	d’agir	que	de	contempler	le	mystère	divin	dont	tout
dépend.	La	 contemplation	 est	 au	 fond	 la	 seule	 action	vraiment



fondamentale,	l’unique	nécessaire	de	l’homme.	Elle	consiste	en
une	 union	 de	 plus	 en	 plus	 étroite	 avec	 le	 Christ	 Seigneur,	 le
Maître	intérieur,	qui	nous	donnera	par	surcroît	tout	ce	dont	nous
avons	 besoin	 si	 nous	 cherchons	 d’abord	 son	 Royaume	 au-
dedans	 de	 nous	 (cf.	 Mt	 6,33).	 Voilà	 pourquoi	 Thérèse	 nous
invite,	 à	 la	 suite	 de	 la	 Madre,	 la	 réformatrice	 du	 Carmel,	 à
prendre	 le	 chemin	de	 l’oraison,	 où	 se	 trouvent	 tous	 les	 trésors
dont	notre	âme	a	besoin…

1.		P.	d’Elbée,	Croire	à	l’Amour,	Téqui,	2007.
2.		Ibid.
3.		P.	Calmel,	Les	Béatitudes,	Nouvelles	Éditions	Latines,	1960,	p.	69.
4.		Ibid.
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	Le	zèle	des	âmes

Nous	 avons	 déjà	 dit,	 au	 deuxième	 jour	 de	 notre	 retraite,
combien	il	fallait	se	méfier	d’une	vision	réductrice	et	relativiste
de	 la	 petite	 doctrine	 de	 notre	 sainte	 et	 de	 sa	 vision	 de	 la
miséricorde	divine.	Celle-ci	n’est	en	effet	pas	là	pour	dédouaner
l’homme	de	 la	 responsabilité	des	 choix	et	des	 actes	qu’il	 pose
dans	 sa	 vie.	Elle	 n’est	 pas	 une	garantie,	 ni	 une	 assurance	 tous
risques	d’un	père	 bonasse	qui	 ne	 tiendrait	 aucunement	 compte
de	 nous	 et	 nous	 sauverait	 sans	 nous,	 d’un	 coup	 de	 baguette
magique,	comme	par	enchantement…	Non,	la	miséricorde,	c’est
le	 cœur	 de	 Dieu	 qui	 veut	 se	 donner	 à	 la	 misère…	 qui	 est	 la
nôtre	!	Même	si	 le	Seigneur,	«	en	un	instant,	comme	le	déclare
Thérèse	dans	son	Acte	d’offrande,	peut	nous	préparer	à	paraître
devant	Lui	»,	 il	n’en	demeure	pas	moins	que	l’acte	de	foi	nous
appartient,	même	si	Dieu	en	est	la	cause	première.	La	conversion
est	une	nécessité	 :	«	Si	vous	ne	changez	pas…	vous	n’entrerez
pas	»,	affirme	Jésus	 lui-même	sans	détour	(Mt	18,3).	La	vie	de
l’homme	 et	 sa	 destinée	 sont	 dès	 lors	 suspendues	 au-dessus	 de
deux	abîmes	:	celui	de	sa	volonté	propre	et	de	l’endurcissement
de	son	cœur	;	et	celui	de	l’humilité	qui	s’abandonne	comme	un
enfant	 à	 la	 volonté	 du	 Père.	 Telle	 est	 la	 conversion	 chrétienne
véritable.	Elle	est	un	chemin	d’agonie,	car	l’homme	y	apprend	à
renoncer	 à	 lui-même,	 à	 cette	 autosuffisance	 qui	 l’empêche	 de
répondre	pleinement	à	sa	vocation	de	fils	de	Dieu.	On	comprend
dès	lors	ces	mots	du	futur	pape	Benoît,	qui	doivent	résonner	en
nous	pour	 y	 laisser	 leur	marque	 indélébile	 :	 «	 […]	Quiconque
aime	 Dieu	 sait	 qu’il	 n’y	 a	 qu’une	 seule	 vraie	 menace	 pour
l’homme	 :	 le	 risque	 de	 perdre	 Dieu1	 ».	 Dieu	 se	 fait
miséricordieux	 parce	 qu’il	 y	 a	 une	 misère	 à	 sauver,	 et	 cette
misère	est	celle	de	l’homme	sans	Dieu.	On	ne	semble	plus	guère



parler	 de	 nos	 jours	 du	 salut	 des	 âmes,	 mais	 davantage	 des
problèmes	 du	 temps	 qui	 passe…	 L’espoir	 d’agir	 pour
transformer	 ce	 monde	 s’est	 quelque	 peu	 substitué	 à	 la	 vertu
d’espérance,	 qui	 vise	 l’éternité	 de	 Dieu.	 Certes,	 la	 tradition
théologique	 admet	 avec	 raison	 à	 la	 suite	du	Concile	Vatican	 II
que	 l’homme	 puisse	 être	 sauvé	 en	 dehors	 du	 baptême	 par	 des
secours	 que	 Dieu	 lui	 prodigue,	 et,	 bien	 entendu,	 jamais	 sans
«	 l’influence	de	 sa	grâce2	 ».	 Il	 n’en	demeure	pas	moins	que	 le
chemin	de	 l’homme	passe	par	 celui	du	Christ	qui	 lui	 révèle	 sa
véritable	vocation.	Voilà	pourquoi	l’Église	ne	cesse	de	déployer
à	travers	le	monde	son	activité	missionnaire	pour	coopérer	avec
l’Esprit	Saint	«	à	la	réalisation	totale	du	dessein	de	Dieu	qui	a
fait	du	Christ	le	principe	du	salut	pour	le	monde	tout	entier3	».
Le	 pape	 saint	 Jean-Paul	 II	 le	 rappelait	 quant	 à	 lui	 dans	 son
encyclique	Redemptoris	missio	(§	9)	:

Le	salut,	qui	est	toujours	un	don	de	l’Esprit,	requiert	la	coopération	de
l’homme	à	son	propre	salut	comme	à	celui	des	autres.	Telle	est	la	volonté
de	Dieu,	 et	 c’est	 pour	 cela	 qu’il	 a	 fondé	 l’Église,	 et	 l’a	 incluse	 dans	 le
plan	du	salut.

Thérèse,	 comme	 le	 saint	Pape,	 avait	 une	 conscience	 aiguë	de
cette	solidarité	ecclésiale,	que	le	Symbole	des	Apôtres	a	traduite
par	 le	 dogme	 de	 la	Communion	 des	 saints.	 Comme	 l’explique
très	bien	un	théologien	contemporain	:

Dieu	 veut	 dire	 son	 Amour	 aux	 hommes,	 Dieu	 veut	 en	 être	 aimé	 de
retour,	 et	 il	 passe	 par	 eux	 dans	 le	 Christ,	 par	 son	 Église	 et	 par	 ses
sacrements	[…].	Le	«	zèle	pour	le	salut	des	âmes	»	n’est	rien	d’autre	que
la	participation	des	chrétiens	à	ce	mystère,	à	cette	joie	et	à	ce	drame4.

Et	il	explique	plus	loin	:
Dans	l’ordre	de	la	grâce,	non	seulement	Dieu	s’est	donné	à	nous,	mais

il	s’est	confié	à	nous	pour	nos	frères.	Il	a	pleinement	remis	à	son	Église
la	 puissance	 de	 salut,	 puisqu’elle	 est	 dans	 le	monde	 son	 propre	Corps
agissant.	Il	a	donc	fait	dépendre	de	nous	ses	membres,	de	notre	liberté	et



de	 nos	 actes,	 quelque	 chose	 de	 l’éternité	 de	 nos	 frères.	C’est	 par	 nous
qu’il	veut	arriver	à	eux5.

La	 remarque	 est	 d’importance	 et	 éclaire	 les	 propos	 du	 pape
Jean-Paul	 II	 cités	 plus	 haut.	 Elle	 nous	 fait	 comprendre	 que	 si
nous	 ne	 sommes	 pas	 les	 auteurs	 du	 salut,	 qui	 est	 un	 don	 de
l’Esprit,	 nous	 en	 sommes	 néanmoins	 ses	 coopérateurs.
«	“Quelque	chose”	de	l’éternité	de	nos	frères	dépend	de	nous	»,
dit	le	P.	Biju-Duval.	Ce	que	Thérèse	traduisait	en	disant	:	«	Dieu
peut	faire	sans	nous,	mais	Il	ne	veut	rien	faire	sans	nous	».	C’est
parce	 qu’elle	 est	 consciente	 de	 sa	 mission	 de	 coopératrice	 de
Dieu	qu’elle	se	jette	corps	et	âme	dans	la	recherche	du	salut	de
ses	frères.	Cette	mission,	elle	y	sera	fidèle	depuis	le	jour	de	son
entrée	au	Carmel,	alors	qu’elle	n’a	que	quinze	ans,	jusqu’à	son
«	entrée	dans	la	Vie	»	huit	ans	plus	tard.	Elle	s’inscrit	totalement
dans	 la	 mission	 de	 sa	 sainte	 patronne,	 la	 Sainte	 d’Avila,	 la
Réformatrice	du	Carmel	au	XVIe	siècle	en	Espagne,	pour	qui	la
vie	d’une	carmélite	est	tout	entière	orientée	vers	cette	mission	de
salut.	«	Nos	prières,	écrivait	la	Madre	à	ses	sœurs,	doivent	avoir
pour	objet	le	salut	des	âmes	»	(C	20,3).	La	prière	des	carmélites
cloîtrées	est	tout	imprégnée	de	cette	intention	apostolique	que	la
Réformatrice	 du	 Carmel	 a	 voulu	 lui	 insuffler.	 Sa	 vision	 de
l’enfer,	 en	 septembre	 1560,	 soit	 dix	 ans	 après	 sa	 conversion,
avait	eu	pour	effet	d’engendrer	en	elle

…	une	 immense	compassion	pour	 tant	d’âmes	qui	 se	perdent	 […]	et
l’impétueux	élan	de	 leur	être	utile	 ;	 il	me	semble	vraiment	que	pour	en
délivrer	 une	 seule	 de	 ces	 tortures,	 j’endurerais	mille	morts	 de	 très	 bon
cœur.	(V	32,6)

Son	 désir	 est	 grand	 aussi	 de	 prier	 pour	 les	 défenseurs	 de
l’Église,	 comme	 elle	 les	 appelle,	 c’est-à-dire	 les	 prêtres,	 les
prédicateurs	 et	 les	 théologiens	 (C	 1,2).	 «	C’est,	 ajoute-t-elle	 à
l’attention	 de	 ses	 sœurs,	 la	 raison	 principale	 pour	 laquelle	 le
Seigneur	nous	a	 réunies	en	cette	maison	»	 (C	3,1).	Thérèse	de
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son	attitude	en	lui	disant	:	«	Je	marche	pour	un	missionnaire	!	»
C’est	 que	Thérèse	 n’oublie	 jamais	 «	 ses	 frères	 les	 pécheurs	 »,
comme	 elle	 les	 appelle,	 ceux	 qui	 risquent	 d’oublier	 Dieu	 ou,
pire,	de	Le	perdre	!	Elle	n’annule	pas	la	théologie	du	mérite	au
profit	du	 laisser-aller	négligent	d’une	âme	 tiède,	mais	elle	veut
encore	souligner	que	les	mérites	qu’elle	acquiert	ne	lui	donnent
aucun	 droit	 de	 propriété	 sur	 eux,	 tant	 elle	 a	 conscience	 de	 la
totale	 gratuité	 de	 l’amour	 divin	 qui	 l’a	 revêtue	 de	 Sa	 propre
force	 ;	 elle	 préfère	 alors,	 pour	 ne	 pas	 s’y	 attacher,	 les	 donner
sans	compter	pour	le	rachat	des	âmes,	et	dans	la	seule	intention
de	«	faire	plaisir	à	Jésus	».
Rien	ne	me	tient	aux	mains,	disait-elle,	tout	ce	que	j’ai,	tout	ce

que	je	gagne,	c’est	pour	l’Église	et	les	âmes.	(DE	12/07/3)
Si	Jésus	s’est	fait	mendiant	de	son	amour	auprès	d’elle,	elle	lui

donne	la	monnaie	qu’il	peut	seule	recevoir,	celle	précisément	de
son	amour	en	retour.	Elle	explique	ainsi	dans	une	lettre	à	Céline
ces	«	petits	riens	»	qui	font	«	plus	de	plaisir	à	Jésus	que	l’empire
du	monde	ou	même	que	 le	martyre	souffert	généreusement	»	et
qui	consistent	en	«	un	sourire	»,	«	une	parole	aimable	alors	que
j’aurais	envie	de	ne	rien	dire	ou	d’avoir	l’air	ennuyé	».	Tous	ces
riens,	 conclut-elle,	 elle	 ne	 les	 accomplit	 pas	 «	 pour	 faire	 sa
couronne,	 pour	 gagner	 des	mérites,	mais	 afin	 de	 faire	 plaisir	 à
Jésus	»	(LT	143).	Elle	ne	désire	donc	aucunement,	comme	elle	le
dit	 dans	 son	 Acte	 d’offrande,	 «	 amasser	 des	 mérites	 pour	 le
Ciel	 »,	 comme	 une	 personne	 avare	 de	 ses	 biens	 ;	 elle	 préfère
jouer	 à	 «	 la	 banque	 de	 l’Amour	 »	 en	 ne	 gardant	 rien	 sur	 son
compte…	 qui	 est	 vide,	 comme	 ses	mains,	 des	 fleurs	 qu’elle	 a
effeuillées	par	amour	de	Dieu	et	des	âmes.	Ce	sont	«	les	fleurs
de	l’amour	et	du	sacrifice	»,	comme	elle	aime	à	le	répéter	:

Jésus,	je	n’ai	d’autre	moyen	de	te	prouver	mon	amour,	que	de	jeter	des
fleurs,	 c’est-à-dire	 de	 ne	 laisser	 échapper	 aucun	 petit	 sacrifice,	 aucun
regard,	aucune	parole,	de	profiter	de	toutes	les	plus	petites	choses	et	de



les	faire	par	amour…	(Ms	B,	4v°)

La	voie	d’enfance	n’est	donc	pas	un	chemin	où	l’on	se	repose,
mais	bien	où	l’on	court,	comme	Thérèse	le	dit	un	jour	à	Céline
qui	le	rapporte	dans	ses	Conseils	et	souvenirs,	précisant	:

bien	 qu’elle	 marchât	 par	 cette	 voie	 de	 confiance	 aveugle	 et	 totale
qu’elle	nomme	sa	petite	voie	ou	voie	d’enfance	spirituelle,	jamais	elle	ne
négligea	 la	 coopération	personnelle,	 lui	 donnant	même	une	 importance
qui	remplit	toute	sa	vie	d’actes	généreux	et	soutenus1.

Un	 caractère	 généreux	 qu’elle	 tempérait	 toutefois	 par	 le
détachement	auquel	elle	invitait	ses	sœurs	pour	que	l’origine	de
leurs	 actes	 méritoires	 en	 revienne	 toujours	 à	 l’Auteur	 de	 la
grâce.	 Céline	 souligne	 encore	 qu’elle	 renvoyait	 souvent	 ses
sœurs	 à	 l’Évangile	 où	 Jésus	 demande	 à	 ses	 disciples	 de	 se
reconnaître	des	serviteurs	inutiles	qui	n’ont	fait	que	leur	devoir
en	servant	leur	Maître	(Lc	17,10).

L’amour	à	l’œuvre
Au-dessous	 des	 armoiries	 de	 son	 blason	mystique,	 qu’elle	 a

elle-même	 dessinées	 et	 commentées	 à	 la	 fin	 du	 premier
Manuscrit	de	 l’Histoire	 d’une	âme,	Thérèse	 a	 inscrit	 ces	mots
en	légende	:	«	L’amour	ne	se	paie	que	par	l’amour	».	Une	phrase
de	son	Maître	Jean	de	 la	Croix	que	 l’on	retrouve	souvent	dans
ses	 écrits.	 Consciente	 d’être,	 devant	 Dieu,	 «	 l’œuvre	 de	 son
amour	»,	aimée	plus	encore	qu’une	Marie-Madeleine	puisque	le
bon	Dieu	 lui	 a	 pardonné	 «	 d’avance	 »	 tous	 les	 péchés	 qu’elle
aurait	pu	commettre	 (Ms	A,	38v°),	Thérèse	désire	 répondre	par
un	amour	absolu	et	le	don	total	d’elle-même	à	la	charité	divine
qui	l’a	prévenue	ainsi	dès	son	enfance	:

Il	 a	 voulu	 que	 je	 sache	 comment	 il	 m’avait	 aimée	 d’un	 amour
d’ineffable	prévoyance,	afin	que	maintenant	je	l’aime	à	la	folie	!	…	(Ms
A,	39r°)

Comment	 va-t-elle	 alors	 répondre	 à	 cette	 folie	 puisque



«	 l’amour	 se	 prouve	 par	 les	œuvres	 »	 (Ms	B,	 3v°)	 ?	Le	 risque
serait	 de	 tomber	 dans	 l’activisme	 le	 plus	 échevelé.	 Mais	 elle
affirme	en	même	temps	dans	une	lettre	à	Céline	que	«	Dieu	n’a
pas	besoin	de	nos	œuvres,	mais	seulement	de	notre	amour	».	La
contradiction	n’est	qu’apparente.	Ce	qu’il	faut	bien	comprendre,
c’est	que	la	seule	œuvre	que	Dieu	puisse	agréer	est	celle	de	Son
Amour	 lui-même	 brûlant	 dans	 le	 cœur	 de	 sa	 créature.	 Ce	 que
Thérèse	 explique	 très	 bien	 à	de	nombreuses	 reprises	 et	 qu’elle
résume	 par	 un	 terme	 que	 Jean-Paul	 II	 allait	 reprendre	 en	 la
déclarant	 Docteur	 de	 l’Église	 :	 «	 La	 science	 d’Amour	 ».	 Elle
explique	:

Je	comprends	si	bien	qu’il	n’y	a	que	 l’amour	qui	puisse	nous	 rendre
agréables	au	Bon	Dieu	que	cet	amour	est	 le	seul	bien	que	j’ambitionne.
(LT	196)

Toute	sa	science	est	contenue	là.	Sans	cet	amour,	qui	est	Dieu
lui-même,	 toute	œuvre	 est	vaine.	Elle	 rejoint	 là	 saint	Paul	qui,
dans	sa	lettre	aux	Corinthiens	–	qui	constitue	toute	l’inspiration
du	Manuscrit	B	de	Thérèse	–,	déclare	lui	aussi	«	n’être	rien	sans
la	 charité	 »	 (1Co	 13,2).	 La	 clé	 de	 sa	 vocation	 est	 donc	 bien
l’amour	divin	qui	veut	descendre	en	nous	pour	nous	apprendre	à
L’aimer,	 à	 nous	 réconcilier	 avec	 Lui	 et	 avec	 nous-mêmes,	 et	 à
aimer	nos	frères	comme	il	nous	aime.	Cet	amour,	Thérèse	le	voit
présent	dans	son	cœur,	mais	aspire	aussi	à	 le	rayonner.	Voyons
cet	amour	à	l’œuvre	à	travers	ce	petit	traité	de	charité	fraternelle
que	 constitue	 la	 dernière	 partie	 des	 Manuscrits
autobiographiques	de	la	Sainte.

1.		«	Pas	de	quiétisme	»,	Conseils	et	souvenirs,	Cerf,	1973,	p.	49.
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trouvai	en	songe	dans	un	appartement	très	grand	et	sombre.	J’étais	seule.
J’entendis	distinctement	ces	paroles	:	«	Monsieur	Martin	demande	sœur
Thérèse	de	l’Enfant-Jésus.	»	Je	ne	sais	qui	parlait,	je	ne	voyais	personne.
À	 ce	 moment	 j’eus	 comme	 une	 impression	 que,	 dans	 un	 endroit	 plus
sombre	que	celui	où	j’étais,	on	préparait	 la	petite	Reine	à	rejoindre	son
Père	chéri.	Que	lui	faisait-on	?	Je	l’ignore,	mais	j’entendis	une	voix	qui
disait	:	«	Il	faut	qu’elle	soit	très	belle	pour	aller	avec	Monsieur	Martin.	»
Pendant	ce	temps,	je	vis	devant	moi	une	porte	ouverte	et	malgré	qu’elle
fût	 ouverte	 elle	 était	 extrêmement	 noire,	 pas	 le	 plus	 petit	 rayon	 de
lumière.	Dans	ce	noir	était	Monsieur	Martin	que	 je	ne	distinguai	pas,	 je
vis	 seulement	 de	 la	 gaze	 rouge	 et	 de	 l’or	 depuis	 les	 épaules	 jusqu’à	 la
ceinture.	 Je	 me	 trouvai	 ensuite	 de	 l’autre	 côté	 de	 cette	 porte	 si	 noire,
mais	 là	 tout	 était	 lumineux.	 C’était	 un	 soleil	 éclatant.	 Je	 passai	 sans
l’apercevoir	devant	Monsieur	Martin	qui	était	assis	ayant	auprès	de	lui	sa
petite	Reine	que	 je	ne	vis	pas,	 je	distinguai	 très	bien	un	pan	de	sa	robe
blanche.	Puis	 tout	 s’est	évanoui.	Ce	qui	m’a	beaucoup	frappée	dans	ce
songe	 c’est	 qu’il	 n’y	 avait	 aucun	 intervalle	 entre	 la	 porte	 noire	 et
l’endroit	 lumineux.	Le	 lendemain	à	mon	 réveil,	 je	 compris	 tout.	C’était
l’explication	 du	 bruit	 que	 j’avais	 entendu	 la	 veille.	 Sœur	 Thérèse	 de
l’Enfant-Jésus	devait	mourir	dans	 l’année.	Ce	fut	un	coup	 terrible	pour
mon	cœur.	Aussitôt	que	je	pus	lui	parler	je	lui	dis	:
–	J’ai	une	bonne	nouvelle	à	vous	apprendre,	pour	vous,	car	pour	nous

elle	n’est	pas	gaie.
–	Oh	!	qu’est-ce	que	c’est,	dites-moi,	est-il	question	de	ma	mort	?
–	Oui,	je	crois	que	vous	mourrez	cette	année.
–	Est-ce	possible	que	j’aie	un	si	grand	bonheur	!
Mais	comment	le	savez-vous,	est-ce	bien	sûr	?
–	Aussi	 certain	 que	 ces	 choses	 peuvent	 l’être.	 Je	 lui	 racontai	 le	 bruit

que	j’avais	entendu.
–	Mais	cela	ne	dit	pas	que	c’est	pour	moi.
–	Oui,	c’est	bien	pour	vous,	et	la	preuve,	c’est	que	dans	ce	rêve	vous

avez	été	nommée.
–	Quel	bonheur	!	mon	nom	a	été	prononcé	!
Je	ne	puis	 rendre	 l’expression	de	 joie	qui	brillait	dans	 ses	yeux	 ;	 elle

désirait	ardemment	tout	savoir	et	moi	pour	lui	être	agréable	je	désirais	le
lui	 dire,	 mais	 afin	 de	 nous	 mortifier	 l’une	 et	 l’autre	 nous	 résolûmes
d’attendre	un	jour	de	licence	et	 trois	semaines	se	passèrent	sans	en	dire
un	seul	mot.	Enfin	le	jour	tant	désiré	arriva,	elle	vint	dans	notre	cellule,
la	neige	tombait	à	flocons	;	après	l’avoir	admirée	quelques	instants,	nous



pensâmes	 que	 nous	 avions	 des	 choses	 plus	 intéressantes	 à	 dire	 que	 de
nous	extasier	devant	elle,	je	commençai	mon	récit.
Pendant	 qu’elle	 m’écoutait,	 je	 remarquais	 sur	 sa	 physionomie	 un

bonheur	extraordinaire	;	quand	j’eus	fini,	elle	me	dit	:
–	Que	c’est	beau	 !	Ce	n’est	pas	un	 rêve,	c’est	un	songe	et	c’est	pour

moi	que	vous	l’avez	eu,	ce	n’est	pas	pour	vous.	J’aime	mieux	que	vous
l’ayez	eu	préférablement	à	moi,	j’y	crois	davantage.
–	Mais	pourquoi,	lui	dis-je,	avez-vous	l’air	si	heureux	?
–	Si	vous	saviez	le	bien	que	vous	me	faites	;	est-ce	que	je	ne	vous	ai

pas	parlé	de	l’état	de	mon	âme	?
–	Non,	je	ne	sais	rien.
–	 Comment	 se	 fait-il	 que	 je	 ne	 vous	 aie	 rien	 dit	 ?	Mais	 j’yvois	 une

permission	du	bon	Dieu	et	je	préfère	maintenant	que	vous	ne	l’ayiez	pas
su,	ce	que	vous	me	dites	me	fait	plus	de	bien.	Puisque	le	bon	Dieu	vous
l’a	 fait	 connaître,	 je	 vais	 aussi	 vous	 en	 parler.	 Je	 ne	 crois	 pas	 à	 la	 vie
éternelle,	il	me	semble	qu’après	cette	vie	mortelle	il	n’y	a	plus	rien.	Je	ne
puis	vous	exprimer	les	 ténèbres	dans	lesquelles	 je	suis	plongée.	Ce	que
vous	 venez	 de	 me	 raconter	 est	 exactement	 l’état	 de	 mon	 âme.	 La
préparation	qu’on	me	fait	et	surtout	la	porte	noire	est	si	bien	l’image	de
ce	qui	se	passe	en	moi.	Vous	n’avez	vu	que	du	rouge	dans	cette	porte	si
sombre,	c’est-à-dire	que	tout	a	disparu	pour	moi	et	qu’il	ne	me	reste	plus
que	l’amour.
Quand	je	vis	les	souffrances	de	ma	sœur	chérie,	je	pensai	que	ce	rouge

et	 l’or	 qui	 l’accompagnait	 pouvaient	 bien	 signifier	 aussi	 les	 grandes
douleurs	qui	l’attendaient	et	la	gloire	qui	en	serait	la	récompense.
Quand	 elle	 descendit	 à	 l’infirmerie	 elle	 me	 dit	 «	 que	 votre	 rêve	 se

réalise	bien	».
Lorsque	 j’allais	 la	 voir	 je	 lui	 demandais	 :	 «	 Et	 la	 porte	 noire	 »	 nous

savions	ce	que	cela	voulait	dire.
«	Oh	!	me	répondait-elle,	de	plus	en	plus	sombre.	Votre	rêve	est	mon

seul	rayon	de	lumière,	je	n’en	ai	pas	d’autre.	Je	le	sais	par	cœur	jusque
dans	les	plus	petits	détails.	»

Quel	 récit	 absolument	 inouï,	 que	 nous	 avonsvoulu	 citer
entièrement	 tant	 il	nous	 semble	 important,	non	seulement	pour
la	 compréhension	 des	 ténèbres	 dans	 lesquelles	 Thérèse	 est
plongée,	 mais	 aussi	 de	 la	 providence	 divine	 qui	 passe	 par	 la
sœur	Thérèse	de	Saint-Augustin	pour	lui	donner	des	clés	afin	de



mieux	comprendre	et	vivre	 l’épreuve	 intérieure	qu’elle	 traverse.
Dans	ce	songe,	on	apprend	en	effet	d’une	manière	claire	que	les
sentiments	qu’elle	éprouve	portent,	non	sur	la	foi,	comme	on	le
dit	habituellement,	mais	sur	la	vertu	d’Espérance	:
«	Je	ne	crois	pas	à	la	vie	éternelle,	explique-t-elle,	il	me	semble

qu’après	cette	vie	mortelle	il	n’y	a	plus	rien	»…	C’est	un	écho
très	 pertinent	 de	 ce	 qu’elle	 décrit	 dans	 le	Manuscrit	C	 de	 ses
ténèbres	intérieures,	qui	reflètent	selon	elle	la	pensée	«	des	pires
matérialistes	 ».	 La	 providence	 va	 cependant	 l’éclairer	 et	 la
réconforter,	et	ce	par	l’intermédiaire	de	la	sœurqui	«	a	le	don	de
lui	 déplaire	 en	 tout	 »,	 mais	 qu’elle	 a	 su	 aimer	 en	 Dieu	 d’une
manière	héroïque.	Et	c’est	Dieu	même	qui	vient	la	récompenser
en	 quelque	 sorte	 de	 ses	 efforts,	 en	 donnant	 à	 la	 sœur	 qui
l’éprouvait	le	plus,	le	songe	qui	la	réconfortera	jusqu’au	bout	de
sa	 nuit…	 Le	 sceau	 de	 Dieu	 sur	 l’héroïsme	 de	 sa	 charité
fraternelle	!
On	voit	 en	 effet	 par	 là,	 comme	 l’écrit	 saint	Thomas	 d’Aquin

dans	la	Somme,	et	comme	en	écho	à	l’expérience	de	la	Sainte	de
Lisieux,	 «	 qu’il	 n’est	 pas	 nécessaire,	 au	 nom	 de	 la	 charité,
d’avoir	 une	 affection	 personnelle	 pour	 chacun	 de	 nos
semblables,	sans	compter	que	cela	est	 impossible	»	(IIa-IIae,	q.
25,	a.	8,	c.).	L’antipathie	de	Thérèse	est	donc	 légitime,	car	elle
est	naturelle	et	incontrôlable.	Par	contre,	son	dépassement	relève
de	cette	charité	parfaite	dont	parle	le	Docteur	angélique	:

Faire	effectivement	preuve	d’amour	à	l’égard	des	ennemis	à	cause	de
Dieu,	même	 en	 dehors	 du	 cas	 de	 nécessité,	 c’est	 accomplir	 un	 acte	 de
charité	parfaite.	En	effet,	plus	on	aime	le	prochain	par	charité	à	cause	de
Dieu,	 plus	 on	 aime	 Dieu,	 plus	 on	 fait	 preuve	 d’amour	 à	 l’égard	 du
prochain,	en	l’aimant	même	sans	tenir	compte	de	son	inimitié.	(Ibid.)

…	ou	d’un	sentiment	d’antipathie	qui	nous	animerait,	comme
dans	le	cas	de	Thérèse.
Nous	voyons	ainsi	que	Thérèse	est	un	témoin	très	privilégié	de
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Il	 est	 vrai	 que	 quatre	 jours	 auparavant	 elle	 avait	 déclaré
également	à	Mère	Agnès	:

Le	Bon	Dieu	me	montre	la	vérité	:	je	sens	si	bien	que	tout	vient	de	lui.
Oui,	il	me	semble	que	je	suis	humble.	(DE	4.8.3)

1.	 	La	 collaboration	 de	 l’homme	 et	 de	 la	 femme	 dans	 l’Église	 et	 dans	 le
monde,	31	mai	2004.
2.		Gertrud	von	Le	Fort,	La	Femme	éternelle,	Foi	Vivante,	Cerf,	1968,	p.	45.
3.		Ibid.
4.		Carmel,	1979/1,	Marie,	Mère	des	pauvres,	p.	47.
5.		Divo	Barsotti,	La	Révélation	de	l’Amour,	Téqui,	1994,	p.	312.
6.		Grignion	de	Montfort,	Traité	de	la	Vraie	Dévotion,	§	23.
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