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Philippe Abjean est un batisseur. Attristé de voir les paroisses se
vider, il a décidé d’entrer en résistance contre ce qu’il appelle le
défaitisme de I'Eglise et de montrer que rien n’est inéluctable. La
Bretagne est une terre de spiritualité et il releve le défi d’en
rallumer la flamme.

Tout d’abord avec le Tro Breiz remis au gotit du jour en 1994 et
dont le succes grandissant va bien au-dela d’une quéte spirituelle:
des personnes de tous ages, de toutes opinions et de toutes
origines sociales redécouvrent ensemble leur patrimoine et leur
identité. Et puis est né ce projet encore plus fou de rassembler sur
un méme site, a Carnoét, dans les Cotes-d’Armor, les sculprures
monumentales du millier de saints qui ont dessiné le visage de la
Bretagne lors des grandes migrations d’Outre-Manche aux v© et
vi¢siecles. Ce haut-lieu accueille chaque année plusieurs centaines
de milliers de visiteurs.

Philippe Abjean nous partage ici son réve de pierre.

Philosophe, Philippe Abjean a notamment publié Notre-Dame du
Kreisker, le marchepied du ciel (Léon'Art, 2011) et collaboré a l'ouvrage
Le chant du Tro-Breiz (Editions nouvelles du Finistére, 1995). Lauréat de
plusieurs distinctions, il a été décoré de lordre de I'Hermine au chiteau des
ducs de Bretagne a Nantes.
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porter. Ces vers de Patrice de La Tour du Pin, débusqués sur les
bancs du lycee, me sont toujours une respiration. « Tous les pays
qui n’ont plus de légende / Seront condamnés a mourir de

froid®. » C’était dit. II me faudrait déchiffrer 1’énigme des
mythes et le secret des légendes de Bretagne, celles des vieux
moines missionnaires du pays de Galles, d’Irlande, des
Cornouailles anglaises. Ils habitaient avant tout 1’Espérance
comme une patrie car ils n’avaient entendu qu’un mot : « Va ! »
« Quitte tout ! 1l faut y aller. »

Comme eux, je suis parti. Je me souviens de ce matin de
1976, quand le facteur m’apporta une lettre du Nord-Cameroun.
Le timbre figurait une église au clocher de bois plantée sur une
terre ocre et sans herbe. C’était Notre-Dame-des-Apotres, a
N’gaoundeéré, sur les hauts plateaux de 1’Adamaoua. Principal
du college-lycée de Mazenod, le pere Robert Guinchard,
missionnaire oblat de Marie Immaculée, m’invitait a venir y
enseigner la philosophie. « Ecoutez 1’appel du grand large »,
m’écrivait-il, alors que j’habitais... rue du Grand-Large, a Saint-
Pol-de-Léon, sur la cote nord-finistérienne ! Duc in altum. Le
lendemain, un autre courrier de Madagascar me proposait un
poste a 1’université de Tuléar. Notre-Dame-des-Apotres fut la
plus forte. J’optai pour 1’Afrique centrale et j’y suis resté cing
ans. Sans regretter, comme Rimbaud, « I’Europe aux anciens
parapets ».

Je n’oublierai jamais mes premiers €leves. Ils étaient mes
ainés de plusieurs années et briilaient de la soif d’apprendre. Je
les revois, appuyés, la nuit tombée, aux réverberes de la ville,
quémandant la lumiere qui les aiderait a déchiffrer dans les
livres le secret d’une autre vie. Je leur disais qu’ils feraient
partie du prochain équipage de I’histoire. L’un sera archevéque
de Douala, un ou deux autres ministres, plusieurs préfets. Tous



seront des hommes et des femmes nobles et fraternels. Je leur
dois de grandes joies. Confronté a I’effervescence du vide dans
les universités de la metropole, mon maitre en philosophie
Nicolas Grimaldi, professeur en Sorbonne, m’enviait alors : «
Pour les philosophes d’Athenes, Carthage, Alexandrie, Lutece
c’était N’gaoundere, me rappelait-il. Or, d’ou vint la postérité de
Platon et d’Aristote ? Ou continuent-ils de vivre ? Aujourd’hui,
dans les salles d’étude du college de Mazenod, je me dis qu’il y
a peut-etre quelque saint Augustin, quelque Abélard, quelque
Thomas d’Aquin. »

Missionnaire a mon tour

Et C’est aussi avec les missionnaires oblats que j’ai rompu le
Pain de Vie. J’ai rencontré en effet dans la brousse
camerounaise des hommes et des femmes prodigieux de
dévouement, de simplicité, de fragilité. Pas sans faiblesses
parfois. Mais surtout des visages d’apotres comme Mgr Yves
Plumey qui sera assassiné dans la nuit du 2 au 3 septembre 1991
a N’gaoundeéré, ligoté, étranglé, martyr de la foi chrétienne. Et
tant d’autres, aux cotés du pere Guinchard dont la rencontre fut
I’une des chances de ma vie. Inoubliables peres oblats : Marcel
Hauspie, Paul Lemoine, Francois Demeaux, André Cussonneau,
Charles Loison ; freres Gustave Dumesnil, André Plantamp,
Bernard Gaudin. Sceurs bretonnes du Saint-Esprit et sceurs
grises de Montréal... Je ne peux hélas les citer tous. Ils ont
ceuvré dans le dénuement. Dans la joie presque toujours.
Certains dévorés de solitude au fond de la savane ou sur le repli
d’un haut plateau, apprenant au hasard des courriers au long
cours, dans des temps sans téléphone, la disparition de leurs
proches. J’ai eu le privilege immense de travailler avec des
saints.



La veille de mon retour définitif en France que je retardais le
plus possible, Mgr Jean Pasquier, éveque oblat de N’gaoundéré,
me proposa de 1’accompagner pour un village perdu ou il
célébrerait la messe en I’absence du missionnaire, en congé en
meétropole. L’expedition exigeait des heures de pick-up sur des
pistes défoncées, sous un soleil de plomb. Pour, au final, faire
halte au pied d’un hangar au toit de tole, « I’église » du village
de Mberem, peuplé d’un millier d’habitants, en pays duru. Je
découvris que la tribu s’était réfugiée depuis une génération sur
les hauteurs de I’Adamaoua afin d’échapper au lamido de Rey-
Bouba qui voulait la reduire en esclavage. Depuis plus de trente
ans, le pere Louis Blaire s’épuisait a partager la joie de
’Evangile en cette terre inhospitaliére d’islam. Nulle
conversion, ou si peu. Les semailles prenaient la vie entiere.
Mais 1’apotre au visage émacié que je rencontrais quelquefois
dans 1’année, lors de ses déplacements jusqu’a N’gaoundéré,
rayonnait de la lumiére de Dieu. J’aurais tellement voulu lui dire
que le plafond branlant de son humble sanctuaire bati a mains
nues resplendissait plus stirement que les voiites de la chapelle
Sixtine a Rome ! J’apprendrai la mort du religieux quelques
mois plus tard. Et la fermeture de sa mission catholique, faute de
releve des vocations. J’en éprouvai un sentiment de révolte. Tant
de sacrifices ne devaient rester vains ! Il me faudrait, a mon tour,
retrousser les manches. Missionnaire a ma facon. Au moment ou
la vieille Europe, si lasse, était redevenue terre de mission.

L’intuition s’est alors imposée avec la force tranquille d’une
évidence :

LES SAINTS SAUVERONT LE MONDE !

et, des lors aussi, ma conviction que le réveil spirituel passerait
par la sainteté redécouverte ! Je soupconne, comme Huysmans,
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sentences juridiques. Mais que faire alors des centaines de
saints bretons priés depuis des siecles par les fideles ? Dieu soit
loué ! Seront dispensés de cette contrainte tous ceux en faveur
desquels on pouvait invoquer un culte traditionnel. Ceux de

Bretagne et des pays celtes antérieurs au XII® siécle entreront
dans cette catégorie. Quelques cas folkloriques mis a part, et
contrairement a une idée trop souvent répandue, les saints
bretons sont donc bien reconnus par le Saint-Siege.

Canonisés par le peuple ou par I’institution romaine ? La
belle affaire — et foin du juridisme, apres tout ! On ne le sait
peut-étre pas assez. S’ils ont habité des légendes immemoriales,
ces saints, pour la plupart, ont existé, pris chair et sang, aimé et
souvent souffert. Et si I’on objecte que certains sont nés des
réves des hommes ou de I’interprétation malicieuse d’un nom de
lieu, qu’importe ! Ils ont été priés.

Et puis, il me plait d’imaginer, comme a beaucoup de
Bretons, que plusieurs centaines de jeunes moines ont traverse
la Manche, parfois sur un sarcophage de pierre ou un rocher
mouvant, avec 1’archange pour pilote ou simplement le vent. «
Ne reste pas dans ton pays. Embarque-toi ! » Ils se dirigeaient
alors vers le premier bateau, sans regarder derriere eux. L’'un
d’eux s’était marié la veille, mais comme on lui avait dit qu’il
fallait partir tout de suite, il avait pris la mer sans prévenir sa
femme. Quand elle s’est apercue de ce départ, elle a suivi le
meéme chemin pour le rejoindre. Et tout leur était bon pour
accomplir ce voyage : méme un vieux tonneau comme celui qui
transporta la blanche Azénor, fille d’ Audren. Tous pérégrinaient
ensuite pro Deo a travers la péninsule. Voyageurs inlassables
comme le Breton d’aujourd’hui perpétuel nomade, jamais
satisfait la ou il se trouve. Toujours en route vers le lieu ou il
n’est pas mais ou il est persuadé qu’il se plaira. Et lorsqu’il y



arrive, c’est pour en repartir bien vite, tant il pressent qu’il lui
faut etre la ou il n’est pas. Nos saints, a en croire leurs vies, ont
le caractere, 1’identité de leur pays. Animés par I’instinct de
communauté qui les conduit a établir un lien avec tous ceux qui
sont de la meme terre. Démangeés par 1’instinct de solitude qui
n’est que le besoin de se sentir completement libre.
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L.e Tro Breiz

HABITANT Saint-Pol-de-Léon, j’ai découvert en premier lieu

saint Paul Aurélien, patron éponyme de la ville. Le déclic se
fit quand le président Francois Mitterrand ouvrit, le 3 avril
1987, les festivités du millénaire capétien dans la cathédrale
d’Amiens. Suivirent de multiples messes et commeémorations
dans toute la France, des colloques, des expositions sur les
sacres royaux, sur 1’évolution du rite, sur la dynastie capétienne.
La France semblait redécouvrir qu’elle avait eu une histoire
avant la Révolution.

Un saint : Paul Aurélien

C’est au méme moment que la date présumeée de la naissance
de Paul Aurélien, ’'un des Sept Saints fondateurs de la
Bretagne, premier éveque du diocese du Léon, m’ouvrit les yeux.
« Il était issu, en 490, au pays de Galles, d’'un comte nommé

Perphirius », précise un manuscrit du 1X® siécle rédigé par un
moine bénédictin de 1’abbaye de Landévennec. 490-1990 ?
[’ opportunité était revée de préparer et de marquer d’une grande

solennité le 1 500 anniversaire de 1’apotre gallois, dont 1’un des
plus fameux exploits fut d’avoir terrassé un redoutable dragon
sur 1’1le de Batz au large de Saint-Pol-de-Léon. Quinze siecles
de présence rayonnante d’un saint mérovingien a la pointe de la
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d’hectares de la forét de Fréau, la crete des Montagnes Noires,
la ronde des clochers dans le lointain : Duault, Plusquellec,
Callac, Maél-Carhaix, Poullaouen... Il était impossible, dans
ces conditions, de prendre une décision. Mais I’enthousiasme de
Rémi Lorinquer, sa tristesse réelle devant ce qu’il pensait étre un
échec pour sa commune et I’intuition que les brumes épaisses
pouvaient étre mises sur le compte de la coquetterie du lieu a se
découvrir nous firent revenir un autre jour. Cette deuxieme fois
était la bonne. Sans hésiter, nous décidames que Carnoét
deviendrait le Carnac du troisieme millénaire ! Au grand dam
des autres candidats dont certains crierent a la trahison. Chez
quelques élus éeconduits, le courroux a notre endroit mit du
temps a s’apaiser. « La population vous attend au tournant »,
menaca 1’un d’eux dans la presse régionale. Avec le recul, le
choix de Carnoét fut admis par tous comme une évidence. «
C’est tout simple ! IIs ont rassemblé les saints au milieu de la
Bretagne », expliquait un enfant d’une dizaine d’années a un
adulte qui approchait pour la premiere fois le peuple de statues.
Grace de I’enfance. Il avait tout compris !

Je crois a la mémoire des lieux. Et me plais volontiers a
imaginer que ce n’est pas un hasard si Carnoét s’est imposée
comme terre naturelle d’accueil de la Vallée des Saints. Posé
dans le canton de Callac en Cotes-d’ Armor, le gros bourg d’un
peu plus de 4 000 hectares jouxte quatre communes du
département du Finistere : Plounévezel, Poullaouen, Scrignac et
Bolazec. 1l est le berceau du barde Taldir Jaffrennou (1879-
1956) a qui I’on doit le Bro goz ma zadou (Vieux pays de mes
peres), I’hymne national breton inspiré d’un cantique du pasteur
gallois William Jenkyn Jones. Les promeneurs solitaires
remarquent les traces d’un peuplement ancien en ce point central
de Bretagne, au cceur meme du Kreiz-Breizh. Un menhir
subsiste sur la route vers Plourac’h, mais plusieurs autres ont été



brisés, parfois pour empierrer des routes nouvelles ou par prurit

iconoclaste. Au XIX® siécle, René Jouan, missionnaire des péres
du Saint-Esprit, informait que le menhir de Toul ar C’hoat, de
trois metres de haut, avait perdu un metre de sa hauteur, voire
davantage. Et en donnait la raison : « Un homme du pays, dont
I’esprit s’était dérangé, avait surtout pour manie de vouloir
briser ce menhir qui lui portait ombrage et dont il fit disparaitre

plus d’un metre. On le voyait souvent debout sur le sommet et

battant le monument avec une massuell. » Le seul nom de

Carnoét — dont 1’étymologie renvoie a celle de Carnac en
Morbihan — avertit qu’on entre ici dans le pays des tumulus ou
des carn. Carnoét signifierait, en effet, le carn du bois, c’est-a-
dire le « tombeau du bois », la motte de Saint-Gildas étant
probablement un tumulus au pied duquel fut édifié un camp
romain. Aux cotés d’autres exhaussements de terre repérés a Ker
Garn, Parc Munbut, Goarem an Toulec, Goarem Jouc’han, Parc
ar Vouden (« champ de la Motte ») en Ker No, Parc an Hay. La
colline, aujourd’hui dénudée, invite a penser que la forét de
Fréau, a portée de regard, couvrait autrefois toutes les hauteurs.

Un haut lieu d’histoire bretonne

A en juger par les briques cuites repérées dans les champs aux
alentours du Tossen sant Veltas, les Romains auraient installé
une vigie sur la colline. Briques a crochet et a rebord, scories de
fer, vestiges de construction sur un kilometre environ : lors de
leurs fouilles en 2019, les archéologues ont confirmé 1’existence
de ces débris enfouis. S’agissait-il d’un camp, d’un campement,
d’une briqueterie, d’un ensemble d’habitations ? En tous les cas,
« un site remarquable qui occupe sans nul doute une position
stratégique tant d’'un point de vue topographique
qu’économique, implanté pres de la voie antique Vorgium — Coz



Yaudet ». En 1959, les chercheurs avaient identifié déja pres de
la chapelle, avec force détails, en contrebas de la « montagne »,
« les substructions d’une villa gallo-romaine avec conduits
hypocaustes », un systeme de chauffage par le sol novateur pour
I’époque. De ses 238 metres de hauteur, la motte de Saint-Gildas
constitue, de fait, un belvédere obligé, quand on sait que trois
voies romaines au moins se rejoignaient a Carnoét. Y eut-il

ensuite, comme 1’affirme Arthur Le Moyne de La Borderie de

facon précipitéel2, un monastére breton primitif sur le mamelon

de Saint-Gildas, entouré d’une enceinte circulaire et de fossés
de sept metres de profondeur ? La faible surface de 1’enceinte
rend 1’hypothese fantaisiste. Et un temple paien précéda-t-il la
chapelle Saint-Gildas ? Certains en avancent I’hypothese.

En revanche, le réemploi du monticule comme chateau fort

primitif du X® ou XII® siécle est peu contesté. Ni tours, ni
murailles crénelées, bien entendu, mais une motte castrale sur le
sommet de laquelle était planté un fortin de bois aménagé en
tour de guet analogue a un donjon. Le chateau a motte devait
étre entouré d’un rempart en terre surmonté d’une palissade en
bois, défendue par un fossé circulaire toujours visible. Un autre
fossé distant de quelques metres a disparu lors des
remembrements dans les années 1960. Dans le souci de
conserver une memoire millénaire, nous avions imaginé de
reconstituer la tour et d’en faire un outil pédagogique d’acces a
’univers du Moyen Age. Las, les services archéologiques
régionaux ont opposé une fin de non-recevoir a cette
proposition.

Justifiées par ce site défensif, des grandes pages d’histoire
auraient été écrites la dans le sang. En 1197, Richard Cceur de
Lion, roi d’ Angleterre, envahit la Bretagne et met feu aux places
qui lui opposent résistance. Mais c’est a Carnoét, selon certains
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dans les profondeurs de leur histoire et procurent a ceux qui
savent les lire des images de perfection humaine. Elles aident a
faire de I’homme une créature qui se saisit elle-méme dans une
origine et dans une destinée. Et pas seulement comme une bulle
éphémere.

Bien qu’immobiles, les grandes silhouettes granitiques — et
pour certaines déja moussues — conduisent en effet les pas des
visiteurs vers les commencements ignorés de la Bretagne
chrétienne. La querelle sur les chiffres est un classique des
disputes universitaires. Huit cents saints ont-ils dessiné sa
physionomie au haut Moyen Age ou beaucoup plus selon
certains ? Par un jugement de Salomon, c’est-a-dire pour couper
la poire en deux, la Vallée des Saints a pour ambition de
rappeler la mémoire d’un bon millier d’entre eux. Peu importe
leur nombre, a vrai dire ! D’aucuns assurent que certains
n’auraient jamais mis le pied en terre d’Armorique ou méme
n’auraient pas existé, sinon dans 1’ame bretonne. Ils invoquent
pour argument que plusieurs étant vénérés sur 1’1le de Bretagne,
le premier souci des émigrants fuyant devant les Saxons, ou
poussés par d’autres motifs, aurait été d’emporter avec eux les
souvenirs de la patrie primitive. Et on imagine ce qui se passe
dans ces cas-la. La seconde génération, puis la troisieme, a qui
auraient été racontées les histoires de ces vieux saints, auraient
fini par croire, naturellement, qu’elles avaient accompagné le
pere ou I’arriere-grand-pere. Tous n’auraient pas été
contemporains de 1’émigration mais ils seraient devenus, pour
beaucoup, les protecteurs spirituels de la Bretagne parce qu’ils
habitaient 1’ame des nouveaux arrivants. S’ils n’ont pas
chevauché les flots, ils ont voyagé au moins dans les souvenirs.

N’étant pas historien de profession, je me garderai bien
d’entrer dans le débat sur 1’origine des migrations celtiques ou
brittoniques. Mais précisément la Vallée des Saints offre



I’opportunité d’une interrogation renouvelée sur la naissance de
la Bretagne tant le sujet ouvre le champ aux hypotheses les plus
diverses, tres controversées, voire tres vite abandonnees au gré
des avancees universitaires. Comme tout Breton curieux, je me
contente de lire ce qui en est écrit.

Remonter le temps

Faut-il remonter au 1V® siécle, et notamment en 383, au
moment ou 1’empereur Maxime passe en Gaule avec ses troupes
pour s’emparer du pouvoir, faisant au passage de Conan
Meériadec, I’'un de ses généraux, le premier roi catholique de
Bretagne et dont la cathédrale de Saint-Pol-de-Léon se flatte de

posséder toujours le sarcophage ?

Convient-il de situer plutdt au v® siécle la premiére vague

d’immigrants ? Et ceux-ci vinrent-ils du sud-ouest de la
Bretagne insulaire, des Cornouailles et du Devon, comme
semble le suggérer la toponymie ? Ou étaient-ils originaires du
Dorset, plus a I’est, chassés de leur région par les effets de la
dislocation sociale et économique qu’entrainait la fin de
I’emprise romaine sur la Bretagne insulaire ?

Nos ancétres ont-ils fui les ravages exercés par les Saxons
dans I’1le de Bretagne, comme le laisse entendre le moine Gildas

dans un sermon composé vers le milieu du vi® siécle :

Les autres gagnaient les régions d’outre-mer avec un grand
gémissement ou un chant cadencé, chantant ainsi I’un apres 1’autre sous
le sein courbe des voiles : tu nous as donnés ainsi que des agneaux en

appat et tu nous as dispersés chez les gentﬂslS.

Les Bretons ultramarins ont-ils été accueillis a bras ouverts
par les Armoricains ? Ont-ils conquis par le fer et le feu ? Ou se



sont-ils installés sur des terres abandonnées du fait de la crise de
I’Empire ? Les migrations bretonnes et saxonnes furent-elles un
mouvement de population massif, facon débarquement du 6 juin
1944 ? J’ai peine a le concevoir. Qui dira d’ailleurs, un jour, le
vrai dans cette querelle des origines de la Bretagne armoricaine
et de celle d’outre-Manche ? Dernier rebondissement en date :
un historien entend démontrer que Jules César n’aurait pas
débarqué en Brittania Major, comme on le dit, mais en Brittania
Minor, une région située sur le continent, quelque part en
Armorique. Et que le pays de Galles, pays du roi Arthur, et
I’ Angleterre auraient d’abord été des territoires continentaux

avant d’étre « transférés » outre-Manche par I’Eglise'®. 11 me
semble intuitivement — question de bon sens ? — que les deux
rives de la Manche participaient d’une méme civilisation et que
la mer, bien loin d’étre un obstacle infranchissable, était avant
tout, ce que suggere d’ailleurs 1’appellation Channel, un chenal,
ou si I’on préfere un canal. Religions identiques ou peu s’en
faut, langues voisines, coutumes semblables et jusqu’a 1’unité
politique a certaines périodes. Léon Fleuriot rappelle
opportunément qu’il ne fallait guere plus de vingt-quatre heures
pour traverser la Manche a la rame, c’est-a-dire peu de choses au

regard des voyages terrestres infiniment plus périlleux!’. Les
routes maritimes étaient fréquentées depuis longtemps, ne serait-
ce que pour le commerce du sel, de I’étain, du garum. Et les
historiens ont répandu la formule, s’agissant notamment des
Vénetes, de « rois de la mer d’une thalassocratie celtique » qui
controlait I’essentiel du trafic avec 1’1le de Bretagne. Outre les
embarcations insolites des légendes comme la barque de verre de
saint Petroc ou le rocher de Nimanauc qui flottaient grace a un
secours divin, les navires pouvaient étre de lourds bateaux de
quinze a vingt metres et plus, souvent en chéne, et qui restaient a
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colosses de silence, ne se taisent qu’aussi longtemps que
I’homme est devant eux et qu’ils se mettent a parler des qu’ils
sont seuls ; leurs paroles vont a Dieu (aux dieux ?), aux hommes
leur silence. Celui-ci, qui habite les saints, ne les écrase pas. Les
visages hiératiques sont maitres du silence, a chaque instant la
parole peut en jaillir A 1’image de saint Tugdual ou de saint
Corentin, certaines figures sont tournées vers 1’intérieur comme
s’il se trouvait, au-dedans d’elles, un personnage autre et plus
important, a qui elles adressent leurs discours. D’autres, au
contraire, les yeux grands ouverts comme saint Malo ou saint
Brendan, se dirigent vers [’extérieur. Dans une étonnante
présence.

De méme qu’ils baissent spontanément le ton en entrant dans
une église, les promeneurs en font confusément 1’expérience :
toute parole devant ces pierres archaiques parait de trop,
irruption inopportune dans un silence des premiers temps du
monde. Les statues sacrées des saints s’imposent comme des
sentinelles du silence, accompagnées par 1’arche de Noe des
animaux eux-mémes sacrés qui surveillent la vallée : cerf de
saint Thélo, vache de saint Ké, chien de saint Bieuzy... La
Vallée des Saints est un vaisseau échoué ou une immense
cathédrale qui aurait perdu ses murs, ne sauvegardant de ses
ruines qu’un peuple de statues arraché a la désinvolture du
temps. Comme si mission était assignée a ces messagers
préservés de transmettre le silence aux hommes d’aujourd’hui.

Patiemment, depuis I’aventure du Tro Breiz a la fin de I’autre
siecle, nous cherchions « les mots qui réveillent un peuple ». En
vain. Et si c’était bien plutot le silence qui devait étre la grande

parole du xxi® siécle ! Cette voix du silence qu’appelait de ses
veeux le philosophe Kierkegaard : « Le monde dans son état
présent, la vie entiere sont malades. Si j’étais médecin, et si 1’on



me demandait ce que je conseille, je répondrais : faites le silence
; faites taire les hommes. La Parole de Dieu ne peut pas étre
entendue ainsi. »

Une spiritualité perdue

En un lieu sacré, la meéditation conduit naturellement a
I’interrogation sur ’avenir du religieux et de I’Eglise chrétienne,
plus particulierement. Dans la vallée, les saints sont en
conciliabule. En concile méme. Leur présence massive annonce-
t-elle le retour a une spiritualité perdue ? Celle du christianisme
celtique avant la reprise en main par Rome et le remplacement
de la regle de saint Colomban par celle de saint Benoit au

IX® siécle. Quand I’Eglise armoricaine était animée du méme
esprit missionnaire qui la fera prospérer au XI1x® et au début du

XX® siécle. Je n’entends pas, bien siir, qu’elle doive remettre au
golt du jour les rites qui la singularisaient au temps de saint
Patrick, comme les prostrations pendant des heures, les
génuflexions, les bras en croix dans la plus complete
immobilité, les immersions dans I’eau glacée, les jelines, les
pénitentiels. Et moins encore la forme des tonsures, la partie
antérieure de la téte, en avant d’une ligne allant d’une oreille a
une autre, entierement rasée comme 1’illustrent plusieurs statues.
Ni la glose désuete sur le choix de la date de Paques ou la
participation des femmes, les conhospitae, au ministere
sacerdotal. Mais 1’organisation ecclésiale d’alors offre peut-étre
des pistes de réflexion pour aujourd’hui. Quand les moines
celtes étaient des maitres spirituels itinérants qui cherchaient le
dépassement, y compris dans une lutte avec Dieu. Quand leurs
prieres, les loricae, incantations improvisées ou I’imagination se
donnait libre cours, exprimaient la volonté d’aller jusqu’aux



limites du supportable. La vie était perpétuelle dynamique qui
obligeait a aller de ’avant. Et c’est pourquoi les saints étaient
autant de héros qui indiquaient le chemin a parcourir,
témoignaient du courage face aux épreuves, de la transformation
a accomplir. Suscitant des disciples autour d’eux.

L’esprit des cénobites

Ces moines n’étaient pas desincarnés. La Vallée des Saints se
propose — c’est 1’'un des objectifs depuis le départ — de
reconstituer un jour un monastére du haut Moyen Age, en
pierres seches, comme il en subsiste quelques-uns en Irlande.
Avec un sanctuaire, des logettes, un enclos, une croix celtique.
Le lieu sera I’opportunité de remettre en mémoire, a I’ombre des
grands saints de granit, les lecons oubliées des chrétientés
celtiques. I’une d’elles est que la foi est affaire de communauté
et qu’elle a donc besoin de pardons, de processions, de
pelerinages. Une autre est que la sainteté est affaire d’héroisme,
comme le suggerent ceux qui triompherent des dragons il y a
quinze siecles comme les apotres missionnaires des siecles plus
récents. Ces aventuriers de Dieu ont tout donné pour édifier
écoles, hopitaux, dispensaires entre poles et tropiques et pour y
annoncer surtout la bonne nouvelle que tous les hommes ont
égale dignité. Dieu vomit les tiedes.

Mieux meéme, ce monastere qui pourrait prendre le nom de
saint Colomban rappellera, par causeries, stages ou autres
formes, la grande histoire du cénobitisme indissociable de la
naissance du christianisme en Armorique, comme il le fut en
d’autres pays, en Egypte, notamment. Ft bien sfir sa spiritualité
faite d’ascése, ses pratiques, sa liturgie, son art. A la différence
de I’anachorete qui se retire du monde pour vivre avec Dieu en
silence dans la solitude, le cénobite est un moine qui vit en
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En fgurant saint Gwen debout sur son bateau, Patrice Le Guen et
Xavier Tanguy rappellent les traversées de la Manche par les
moines navigateurs au haut Moyen Age. Si, par défnition,
chaque statue est debout, celle de saint Thurien, sculptée par
Philippe Léost, fait exception ; ce berger assoupi sur 1’herbe a
coté d’un mouton troqua quand meme son baton de berger
contre une crosse d’éveque. En arriere-plan, saint Mérec, aux
allures de Petit Prince avec son renard, illustre I’humour de
Christophe Antoine, surnommé Kito.






