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Etre meére, Cest... une expérience aussi banale qu’unique
au monde, aussi charnelle que spirituelle. Réalité aux mille
facettes, nimbée d’une joie mystérieuse, la maternité dévoile
dans ce petit livre son visage le plus précieux.

De tout temps, les femmes ont donné la vie, mais plus quelque
chose est évident, plus il est difficile de 'expliquer. Les lecteurs
trouveront, dans cette suite de courts chapitres empreints
d’humanité, une expérience a partager en famille et entre meres.

Lavie est un miracle permanent, et Cest aux meres de le révéler.

Raphagélle Simon est mariée et meére de trois enfants. Journaliste
indépendante, elle est notamment l'auteur de Imparfaite et
débordée, chroniques d’'une maman d’aujourd’hui (Salvator,
2016), Lhistoire des saints en bande dessinée avec Laurent Bidot
(Glénat, 2019) et Couples de feu et de foi (LEmmanuel, 2020).
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Etre mere, C’est se rejouir

CERTAINS signes ne trompent pas. Une aménorrhée, des
nausées matinales, un sentiment de quelque chose
d’indéfinissable qui est changé... ou plus tard une féminité
épanouie, le ventre qui s’arrondit plus ou moins rapidement.
Tout se trame dans I’invisible. L’incertitude — suis-je enceinte ?
ou pas ? — génere une certaine anxiété, et des sentiments
ambivalents chez la future mere : avoir trop envie de savoir, mais
redouter le résultat...

[’annonce de la grossesse par le médecin de famille se
déplacant a domicile a laissé place a des tests de grossesse
achetés en pharmacie et realisés aux toilettes : rien de tres
romantique. Une petite ligne bleue qui apparait dans le petit
carré blanc a coté de la ligne témoin ? Le test s’avere positif ! En
quelques minutes, elle sait. A son insu, la femme est devenue
mere. Gros chamboulement intérieur. Les émotions s’emmelent :
immense joie, assortie de petites inquiétudes. Quand ce bébé va-
t-il naitre ? Suis-je préte (pas du tout) ? Comment vais-je gérer
ma grossesse ? Et la suite ? Fierté, joie, sentiment d’indignité,



gratitude ; grace immeéritée de la maternité, fatigue, don de soi,
souffrance et bonheur : tout se bouscule. Il faudra confirmer le
test et disposer d’un certain temps pour assumer pleinement la
nouvelle.

Cette joie fragile, il s’agit de veiller jalousement sur elle.
Comme le dit le pape Francois a toute femme enceinte
« Protege ta joie, que rien ne t’enleve la joie intérieure de la
maternité. Cet enfant mérite ta joie. Ne permets pas que les
peurs, les préoccupations, les commentaires d’autrui ou les
problemes éteignent cette joie d’étre un instrument de Dieu pour
apporter une nouvelle vie au monde » (Amoris Letitia, § 171).

Et d’abord, I’annoncer au pere ! Comment ? « L’amour est
inventif jusqu’a I’infini », disait saint Vincent de Paul. Le
couple attend « un heureux événement », dit-on. L’enfant est
autorise a ne plus se cacher, alors la mere, boostée aux
hormones, rayonne en silence d’une beauté nouvelle. Son corps
se transforme, tandis qu’un autre étre, une autre personne, se
niche et se développe, liant son destin a celui de sa mere dans un
lien de proximité inégalé. La maternité est toujours visible, ce
qui explique qu’en droit, jusqu’a nouvel ordre, la mere est celle
qui accouche ; mais la paternité est toujours plus incertaine :
c’est a la mere de désigner le pere. Méme absent, il reste le pere
pour la vie.

Puis I’annoncer a un cercle plus large, freres et sceurs,
parents, amis... car une joie partagée est une double joie.
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Etre mere, c’est accueillir

HABITEE par la présence d’un autre — passager clandestin, logé
chez 1’habitant, gratis ! —, 1a mere accueille 1’enfant en son sein,
non comme un corps étranger mais comme la chair de sa chair.
Désormais, elle n’est plus seule a parcourir les rues, elle n’est
plus seule a s’enivrer de la lueur du jour, ni du sommeil de la
nuit. Elle porte son petit habitant interne, qui la leste, alourdit
son pas, la fait chalouper. Lourde et légere a la fois. Elle a
parfois envie qu’il la laisse tranquille. Ses petits coups de pied
sur la paroi intérieure, comme de naives tentatives de prouver
son existence. De fait, le voila qui prend de plus en plus de
place, rejaillissant comme une lumiere provenant du dedans.
Miroir déformant. Comment accueillir sa propre
meétamorphose ? Car si le corps change, c’est aussi toute la
psychologie de la future maman qui évolue pour se préparer a la
venue de I’enfant. Les neurosciences viennent meme confirmer
ce que 1’on pressentait déja : devenir mere modifie le cerveau,
celui-ci commence a changer pendant la grossesse — méme chez
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Etre mere, c’est s’emerveiller

LLORSQUE les yeux du tout-petit s’ouvrent sur le monde, ils
jettent un regard scrutateur, intense. Un regard d’ou jaillit une
étrange lumiere, un regard qui a soif d’amour, de relation, et qui
vous boit littéralement.

Une mere ne se lasse pas de regarder son bébé. Les cliniques
et maternités ont tendance a privilégier un box pour 1’enfant,
séparé de la chambre de la mere. C’est tellement dommage. J’ai
eu la chance de connaitre au contraire une chambre
surdimensionnée avec un vrai lit matrimonial — pour que mon
mari puisse dormir a mes cotés apres la naissance — et le berceau
en plexiglas tout pres de moi. Je ne pouvais détacher les yeux de
ce nouveau petit minois, et me disais : « Comme il est drole,
avec son petit menton tremblant, comme il est beau, dans son
innocence. »

Je me souviens aussi avoir appelé une amie qui avait donné
naissance la veille a une petite fille. Je lui ai demandé : « Tu la
nourris ? » Elle m’a répondu : « Non, je la contemple ! »



Comment ne pas étre émue devant ces sourires aux anges comme
autant de signes du Ciel ?

Etre mére, c’est s’émerveiller jour aprés jour. « L’amour est
avant tout audience dans le silence. Aimer, c’est contempler »,
écrit Antoine de Saint-Exupéry dans Citadelle. Cette faculté a
contempler est le propre de notre humanité. Regardons-nous
assez nos enfants avec des yeux éblouis devant tant de mystere ?
Continuons-nous a les contempler croitre, a les regarder pousser
comme les lys des champs ou comme les herbes folles ?

Aurons-nous assez d’une vie pour nous emplir les yeux de
leur petite personne, c’est-a-dire leur étre unique, tel que jamais
il n’y en a eu avant eux et comme jamais il n’y en aura apres ?
L’enfant se nourrit du regard de ses parents. Un regard qui fait
exister.
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Etre mere, c’est toucher

DES cing sens, le toucher est celui qui signifie sans doute le
mieux le langage de 1I’amour. Des les premiers instants de la vie
— et méme durant le temps de la grossesse, grace notamment a
I’haptonomie —, le toucher prend une place toute particuliere
entre la mere et I’enfant. Le contact physique et immédiat apres
la naissance est aujourd’hui favorisé par le peau a peau. Comme
si les corps se parlaient, sans avoir besoin de mots. Bien stir, le
langage doit accompagner le contact, le geste de tendresse
décuplant alors la puissance du toucher. L’enfant est un étre de
chair et de parole.

Le toucher permet une relation unique, intime, entre la
maman et son bébé. Ce corps a corps, peau a peau, donne au
tout-petit un immense sentiment de sécurité. Il reconnait celle
qui 1’a porté, nourri, il retrouve 1’odeur de sa peau. Alors il se
calme, s’endort, se repose sur elle dans un abandon inoui.

Nous disposons d’une large palette de mots pour signifier les
mille et une nuances de la gamme du toucher : saisir, manipuler,
presser, palper, masser, crémer, frictionner, caresser, froler,
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Etre mere, c’est apprendre a confier
son enfant

LES raisons de faire garder son enfant ne manquent pas. A
commencer bien souvent par la reprise du travail de la mere...
mais aussi pour une plage de temps libre, si précieux pour la
maman. Les bonnes raisons sont donc la mais n’empéchent pas
un obstacle majeur : la peur de confier son enfant a la nounou, a
la baby-sitter, a la creche...

Souvent, les meres se sentent plus ou moins consciemment
coupables : si elles ne sont pas avec leur enfant, alors elles sont
de mauvaises meres... ou elles ont le sentiment de se dégager a
bon compte pour se faire plaisir. « Se séparer, c’est compliqué »,
aimait répéter le pédiatre Maurice Titran, accompagnant des
familles en grande difficulté. Il préconisait d’étre a 1’écoute des
souffrances et des émotions des meres, d’attendre qu’elles soient
elles-mémes prétes a confier leur enfant.

« Chaque bébé qui vient au monde fait naltre sa maman,
comme le blé fait vivre I’agriculteur », disait-il. C’est en vivant



avec son enfant, en tissant des liens quotidiens avec lui qu’elle
découvre ses compétences maternelles. Lorsqu’elle a acquis un
talent suffisant, elle peut capitaliser pour pouvoir se séparer de
son enfant. Puis parler a son enfant, le remercier de lui laisser
ainsi du temps pour elle, faire confiance aux personnes qui le
gardent et les wvaloriser. D’autres adultes, eéducateurs,
professeurs, animateurs, prendront le relais. Un proverbe dit
qu’il faut tout un village pour élever un enfant.

Au pere, il revient de couper le cordon, c’est-a-dire détacher
sa femme de son enfant, la « dé-fusionner », en veillant a leur
seuil de tolérance. Au papa aussi d’aider sa femme a revenir a lui
comme femme et amante, a restaurer leur intimité apres 1’arrivée
de I’enfant, a lui redonner sa place d’épouse, de bien-aimée,
enrichie de sa maternite.
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Etre mere, c’est avoir une vie pleine

ETRE mére, c’est faire des projets, c’est deésirer... mais c’est
avant tout prendre soin de son couple. Car, on le sait bien, « les
couples qui s’aiment sement »... L’arrivée de I’enfant vient
rompre un certain équilibre. Mais il ne faudrait pas que
1’éducation, le temps, la bonne volonté accordées aux enfants ne
se retournent contre le bonheur des parents, du couple. Celui-ci
est toujours premier. Il faudra consentir a laisser les enfants
pour se préserver un week-end en amoureux, une balade en téte
a téte, un diner aux chandelles, quelques jours de vacances rien
que pour « nous deux »... L’essentiel est de garder des temps,
des activités, pourquoi pas un travail en commun, sans les
enfants.

Le plus beau des cadeaux que 1’on puisse faire a un enfant,
c’est d’avoir des parents qui s’adorent. Le couple doit rester
comme ce soleil autour duquel les enfants, comme les astres,
tournent. Ils bénéficient de sa chaleur, de ses rayons de lumiere,
et de son axe comme d’un point fixe auquel on peut se référer.
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Etre mere, c’est consoler

« ALLO maman, bobo ! » Les enfants commencent en disputes,
continuent en bagarre et finissent en larmes. Ils réclament
justice, puis un baiser... et, aussitot consolés, repartent de plus
belle.

Consoler, C’est étre avec celui qui est seul. Tout le monde a
besoin de cette présence silencieuse et aimante qui partage notre
souffrance, la regarde avec autant de recul que de proximité, et
nous aide a sécher nos larmes. Au point que 1’écrivain Stig
Dagerman a pu écrire : « Notre besoin de consolation est
impossible a rassasier. »

Etre mére, c’est partager tous ces petits et grands chagrins de
nos enfants, chamailleries, écorchures, mais aussi blessures de
’ame et premiers chagrins d’amour. Etre cette oreille
compatissante, sans jugement, cette sagesse a laquelle on vient
se ressourcer quand on ne sait plus ou aller.

Le Consolateur, c’est I’autre nom de 1’Esprit Saint. Celui-ci
ne fait pas de bruit, mais il est présent et agit « dans la brise



légere » (1 R 19, 12). C’est ce souffle de Dieu qui nous anime et
met en nous le désir de vivre, au-dela de nos souffrances.

La consolation va plus loin que I’arrét de la tristesse, la
souffrance dépassée, elle engage vers une vraie joie, légere,
indéfinissable. Mystere de la présence de 1’autre qui transforme
les larmes en joie. Mystere de la présence de Dieu qui nous dit
par le prophete Isaie : « Réjouissez-vous avec Jérusalem, exultez
a cause d’elle, vous tous qui ’aimez ! Avec elle soyez pleins
d’allégresse, vous tous qui portiez son deuil ! Ainsi vous serez
nourris et rassasiés du lait de ses consolations, et vous puiserez
avec délices a I’abondance de sa gloire. [...] Vous serez comme
des nourrissons que 1’on porte sur son bras, que 1’on caresse sur
ses genoux. De méme qu’une mere console son enfant, moi-
meme je vous consolerai, dans Jérusalem vous serez consolés.
Vous le verrez, et votre cceur se réjouira... » (Is 66, 10-14).
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Etre mere, c’est pardonner

PARDONNER, demander pardon, étre pardonné, voici un trinome
indissociable, un tiercé gagnant. Comment pardonner si on ne
sait pas demander pardon ? Comment demander pardon si on ne
veut pas recevoir le pardon de 1’autre ?

La famille est le lieu d’apprentissage de 1’amour, mais en son
sein se vivent aussi la jalousie, I’incompréhension, le repli sur
soi, la violence, la haine. Les enfants se disputent souvent,
exacerbant les tensions. Certains nous exasperent plus que
d’autres. Il y a des enfants avec qui nous avons plus de mal, qui
nous agacent particulierement (souvent celui qui nous ressemble
le plus, ou celui qui a un tempérament diamétralement opposé).
Et si nous lui retirions 1’étiquette dans laquelle nous 1’avons
peut-étre enfermé ? Et si nous nous autorisions a le regarder
autrement, dans une vision plus large, plus ouverte, moins
biaisée ? Alors il nous surprendra !

Lorsqu’une mere a mal agi envers son enfant, qu’elle I’a
blessé, mais aussi lorsqu’elle se sent blessée, lorsque son propre
enfant la fait souffrir, comment pardonner, demander pardon ?
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Etre mere, C’est etre a sa juste place

AuwourpHUL, la mére doit souvent gérer plusieurs emplois du
temps, mener plusieurs vies, nourrir, courir, penser a tout (c’est
la fameuse « charge mentale » mise au jour par une mere de
famille)... Ses innombrables activités et devoirs la tiraillent dans
toutes les directions, alors qu’il lui revient de maintenir sa
famille dans la paix et ’unité.

Comment rester sereine au centre de cette roue qui ne cesse
de tourner ? Comment étre soi-méme tout en veillant sur les
besoins de chacun et en assurant le bien de tous les membres de
la famille ? Comment étre pleinement a sa place et jouer son role
a I’intérieur comme a 1’extérieur de la maison ?

Il y aurait beaucoup a dire sur les difficultés a concilier vie
personnelle ou familiale et vie professionnelle. Il s’agit de
laisser aux femmes la liberté de choisir et de faire ce qui est bon
pour elles, un choix qui peut évoluer au cours d’une vie.
Certaines jeunes mamans sont d’emblée tiraillées, elles doivent
faire le grand écart ou sont mises dans des situations
impossibles, méme sans étre nécessairement carriéristes. Elles



doivent alors renoncer soit a la maternité soit au travail. Nous
savons que beaucoup de femmes ne mettent pas au monde tous
les enfants qu’elles voudraient... Il importe donc de réfléchir a
sa mission propre de mere, a la vocation de parents, en couple,
et de choisir en conséquence.

Les femmes jouent un role majeur dans la famille et la
société, elles ont acquis une influence, un rayonnement jamais
égalé jusque-l1a. A la maison comme ailleurs, elles développent
des compétences humaines, sociales et professionnelles : le sens
de 1’organisation, la « faculté de 1’autre » — qui est la définition
de I’intelligence pour la grande educatrice qu’était Madeleine
Daniélou —, la capacité a faire croitre ce qui n’est encore qu’en
devenir.

Le travail flexible, le juste salaire et la reconnaissance des
femmes au foyer devraient leur permettre de prendre pleinement
leur place, ou qu’elles se trouvent, sans qu’elles se voient
contraintes de convoiter ou de prendre la place de 1’homme,
mais en prenant toute leur place a ses cotés.
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Etre mere, c’est resister

It n’est pas facile aujourd’hui d’étre mere, peut-étre méme
moins qu’hier.

Le plus grand danger pour la mere ou la future maman
aujourd’hui, c’est la pression sociale. Elle doit éetre tout a la
fois : femme parfaite, épouse épanouie, bonne mere. Le regard
des autres, mais aussi la pression qu’on se met a soi-méeme pour
rentrer dans le moule attendu par la société, est mortifere.
Comme les hommes, les femmes peuvent aujourd’hui faire des
études dans tous les domaines, faire carriere, gagner tres bien
leur vie, accéder a toutes sortes de responsabilités — pourvu
qu’elles aient percé le plafond de verre. Mais si elles veulent, a
la place, ou en plus de tout cela, avoir des enfants et les élever,
alors elles se heurtent a mille obstacles.

Comme 1’a tres bien analysé la journaliste et féministe
chrétienne Lucetta Scaraffia, nous vivons dans une société qui
annonce La fin de la mere (Salvator, 2018). Elle s’appuie
notamment sur des exemples issus de la littérature
contemporaine. Dans le livre de Leila Slimani, Chanson douce
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Etre mere, c’est faire advenir

ETRE mére, c’est permettre a ses enfants de devenir ce qu’ils
sont. C’est les reveler a eux-méemes et les encourager pour les
aider a atteindre leur pleine stature d’homme ou de femme. C’est
leur transmettre, dans une société sans reperes, la tradition des
anciens tout en préparant [’avenir insondable. Une tache
particulierement difficile dans un climat de fragilité familiale, de
violence a 1’école, de dépendance a la drogue, aux écrans, au
porno... Le durcissement du monde professionnel et
I’indifférence des villes jusqu’a la paix dans le monde donnent
aux meres un sentiment d’impuissance, de fragilité, d’angoisse.
Se retrouver entre mamans est une maniere de ne pas perdre de
vue leur grace propre, leur capacité particuliere a 1’intériorité, a
la maternité, a la relation. En s’appuyant les unes sur les autres,
elles peuvent alors transmettre ce qu’elles ont de meilleur.

Des groupes de parole, des ateliers et des petits cafés
informels permettent aux meres de prendre du recul sur leur
quotidien, de partager leur savoir-faire, de faire évoluer leurs
propres manieres de faire, d’avoir des idées nouvelles. Chaque



mere porte en elle des pépites, des solutions astucieuses liées a
son histoire, sa culture, son éducation ou son expérience propre.
Les meres peuvent s’entraider pour donner des reperes, mettre en
place ou favoriser 1’autorité et le respect mais aussi le partage et
le jeu avec les enfants.

On éduque beaucoup par ce qu’on est. D’ou I’importance de
préserver une vie personnelle, riche, nourrie, épanouissante.
C’est en étant elle-méme construite et heureuse que la mere se
rendra disponible pour aider ses enfants a faire des choix, petits
et grands, a développer leurs talents, leur travail, leurs amitiés,
leur sens du service, leur autonomie, leur personnalité. Les
meres ont beaucoup plus d’influence sur leurs enfants qu’elles
ne croient. Elles sentent et savent ce dont ils ont besoin, elles
apportent toute une vision du monde et restent un modele pour
eux. Une mere d’adolescente confiait : « Le médecin de ma fille
m’a affirmé : “N’oubliez pas que vous étes sa référence, celle
qu’elle admire le plus !” »
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Etre mere, c’est veiller

VEILLER. Etre gardienne du foyer. L’expression peut sembler
ringarde. C’est pourtant la tache qui incombe spécialement a la
mere. Emplacement dévolu au feu, le foyer est le lieu méme de la
combustion, de la chaleur répandue. Il est a la fois le point de
départ et le lieu de convergence des membres du foyer. Par
extension, il désigne la salle commune, et méme le logement de
la famille. Veiller, c’est préserver cette petite flamme pour que,
par tous les temps et méme de nuit, un point de lumiere continue
de briller.

Un jour, alors que j’étais invitée a la radio sur le théme « Etre
parent d’adolescents », un journaliste m’a demandé a brile-
pourpoint mon antidote contre 1’addiction aux écrans, et ce qu’il
fallait faire pour décoller nos ados de leur téléphone et de leur
canape... J’ai répondu par une boutade : « Si on avait la recette,
cela se saurait ! » Aujourd’hui, je répondrais : « Une
cheminée. » Veiller au coin du feu a le mérite de rassembler et
de favoriser la discussion, quand 1’écran nous €éloigne les uns
des autres et annihile le dialogue.
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Conclusion

Etre mere, ¢’ est un mystere

Au moment de mettre un point final a ce petit livre, je
m’apercois combien il est difficile de faire le tour de ce sujet,
inépuisable. Il y aurait tant d’autres choses a dire sur ces femmes
de 1’ombre, ces héroines du quotidien... Leur courage, leur
abnégation, leur audace, la vie et la joie qu’elles inspirent dans
chaque maison, dans chaque communauté... Au fond, qu’est-ce
qu’étre mére ? Etre mére est un mystére, une grace, un cadeau du
ciel. Un cadeau exigeant qui demande a étre renouvelg,
entretenu, approfondi toute la vie. Il existe mille facons d’étre
mére. A chacune de trouver sa note, sa facon d’étre. Un ami
m’écrit : « Il est venu le temps de la femme, maternelle, passeuse
de tendresse et d’amour... »

Sentinelles de 1’Invisible, veilleuses de la vie, gardiennes du
temps, les femmes sont aussi celles qui, jour apres jour, se
donnent. Elles éprouvent fatigue et dispersion, et ont besoin de
ressourcement, d’unité, d’intériorité, d’amitié. Les meres
d’aujourd’hui oscillent entre le désir de perfection et la tentation
du découragement, mais si elles retrouvent leur centre, leur



identité, leur vocation, elles pourront envisager [’ceuvre
d’éducation comme une maniere de faire grandir, avec
bienveillance et gratitude. Prenant leur place dans la société
comme citoyennes, les meres sont reliées aux autres dans une
ouverture aux souffrances, aux beautés et aux défis du monde
contemporain.

A toutes celles qui n’ont pas été la mére qu’elles auraient
voulu étre, a celles qui n’ont pu ou su donner la vie, a celles qui
se découragent ou n’en peuvent plus, a celles qui sont heureuses
de leur maternité et en rayonnent, a celles qui ont été blessées
dans leur féminité ou leur maternité, a celles qui ne se sentent
pas a la hauteur d’une telle responsabilité, je voudrais adresser
cette invitation d’un moine cistercien américain, Thomas Merton
(1915-1968). Que ces mots nous accompagnent dans les bons
jours comme dans les mauvais, en nous rappelant a quel point
nous sommes regardées, imitées, attendues :

Rappelle-toi que si un rien fait souffrir

Un rien aussi fait plaisir.

Que tu peux étre semeur d’optimisme, de courage,
de confiance...

Que ta bonne humeur peut égayer la vie des
autres...

Que tu peux en tout temps, dire un mot aimable...
Que ton sourire non seulement t’enjolive,

Mais qu’il embellit 1’existence de ceux qui
t’approchent...



Que tu as des mains pour donner et un cceur pour
pardonner.
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