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Être	mère,	c’est	se	réjouir

CERTAINS	 signes	 ne	 trompent	 pas.	 Une	 aménorrhée,	 des
nausées	 matinales,	 un	 sentiment	 de	 quelque	 chose
d’indéfinissable	 qui	 est	 changé…	 ou	 plus	 tard	 une	 féminité
épanouie,	 le	 ventre	 qui	 s’arrondit	 plus	 ou	 moins	 rapidement.
Tout	se	trame	dans	l’invisible.	L’incertitude	–	suis-je	enceinte	?
ou	 pas	 ?	 –	 génère	 une	 certaine	 anxiété,	 et	 des	 sentiments
ambivalents	chez	la	future	mère	:	avoir	trop	envie	de	savoir,	mais
redouter	le	résultat…

L’annonce	 de	 la	 grossesse	 par	 le	 médecin	 de	 famille	 se
déplaçant	 à	 domicile	 a	 laissé	 place	 à	 des	 tests	 de	 grossesse
achetés	 en	 pharmacie	 et	 réalisés	 aux	 toilettes	 :	 rien	 de	 très
romantique.	 Une	 petite	 ligne	 bleue	 qui	 apparaît	 dans	 le	 petit
carré	blanc	à	côté	de	la	ligne	témoin	?	Le	test	s’avère	positif	!	En
quelques	minutes,	 elle	 sait.	À	 son	 insu,	 la	 femme	 est	 devenue
mère.	Gros	chamboulement	intérieur.	Les	émotions	s’emmêlent	:
immense	joie,	assortie	de	petites	inquiétudes.	Quand	ce	bébé	va-
t-il	naître	?	Suis-je	prête	(pas	du	tout)	?	Comment	vais-je	gérer
ma	grossesse	?	Et	 la	 suite	 ?	Fierté,	 joie,	 sentiment	d’indignité,



gratitude	;	grâce	 imméritée	de	 la	maternité,	 fatigue,	don	de	soi,
souffrance	et	bonheur	:	 tout	se	bouscule.	Il	faudra	confirmer	le
test	 et	disposer	d’un	certain	 temps	pour	assumer	pleinement	 la
nouvelle.

Cette	 joie	 fragile,	 il	 s’agit	 de	 veiller	 jalousement	 sur	 elle.
Comme	 le	 dit	 le	 pape	 François	 à	 toute	 femme	 enceinte	 :
«	 Protège	 ta	 joie,	 que	 rien	 ne	 t’enlève	 la	 joie	 intérieure	 de	 la
maternité.	 Cet	 enfant	 mérite	 ta	 joie.	 Ne	 permets	 pas	 que	 les
peurs,	 les	 préoccupations,	 les	 commentaires	 d’autrui	 ou	 les
problèmes	éteignent	cette	joie	d’être	un	instrument	de	Dieu	pour
apporter	une	nouvelle	vie	au	monde	»	(Amoris	Lætitia,	§	171).

Et	 d’abord,	 l’annoncer	 au	 père	 !	Comment	 ?	 «	L’amour	 est
inventif	 jusqu’à	 l’infini	 »,	 disait	 saint	 Vincent	 de	 Paul.	 Le
couple	 attend	 «	 un	 heureux	 événement	 »,	 dit-on.	 L’enfant	 est
autorisé	 à	 ne	 plus	 se	 cacher,	 alors	 la	 mère,	 boostée	 aux
hormones,	rayonne	en	silence	d’une	beauté	nouvelle.	Son	corps
se	 transforme,	 tandis	 qu’un	 autre	 être,	 une	 autre	 personne,	 se
niche	et	se	développe,	liant	son	destin	à	celui	de	sa	mère	dans	un
lien	 de	 proximité	 inégalé.	 La	maternité	 est	 toujours	 visible,	 ce
qui	explique	qu’en	droit,	jusqu’à	nouvel	ordre,	la	mère	est	celle
qui	 accouche	 ;	 mais	 la	 paternité	 est	 toujours	 plus	 incertaine	 :
c’est	à	la	mère	de	désigner	le	père.	Même	absent,	il	reste	le	père
pour	la	vie.

Puis	 l’annoncer	 à	 un	 cercle	 plus	 large,	 frères	 et	 sœurs,
parents,	amis…	car	une	joie	partagée	est	une	double	joie.
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Être	mère,	c’est	accueillir

HABITÉE	par	la	présence	d’un	autre	–	passager	clandestin,	logé
chez	l’habitant,	gratis	!	–,	la	mère	accueille	l’enfant	en	son	sein,
non	comme	un	corps	étranger	mais	comme	la	chair	de	sa	chair.
Désormais,	 elle	n’est	plus	 seule	 à	parcourir	 les	 rues,	 elle	n’est
plus	 seule	à	 s’enivrer	de	 la	 lueur	du	 jour,	ni	du	 sommeil	de	 la
nuit.	Elle	porte	son	petit	habitant	 interne,	qui	 la	 leste,	alourdit
son	 pas,	 la	 fait	 chalouper.	 Lourde	 et	 légère	 à	 la	 fois.	 Elle	 a
parfois	envie	qu’il	la	laisse	tranquille.	Ses	petits	coups	de	pied
sur	 la	 paroi	 intérieure,	 comme	 de	 naïves	 tentatives	 de	 prouver
son	 existence.	 De	 fait,	 le	 voilà	 qui	 prend	 de	 plus	 en	 plus	 de
place,	rejaillissant	comme	une	lumière	provenant	du	dedans.

Miroir	 déformant.	 Comment	 accueillir	 sa	 propre
métamorphose	 ?	 Car	 si	 le	 corps	 change,	 c’est	 aussi	 toute	 la
psychologie	de	la	future	maman	qui	évolue	pour	se	préparer	à	la
venue	de	 l’enfant.	Les	 neurosciences	 viennent	même	 confirmer
ce	que	 l’on	pressentait	 déjà	 :	 devenir	mère	modifie	 le	 cerveau,
celui-ci	commence	à	changer	pendant	la	grossesse	–	même	chez
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Être	mère,	c’est	s’émerveiller

LORSQUE	 les	 yeux	 du	 tout-petit	 s’ouvrent	 sur	 le	 monde,	 ils
jettent	 un	 regard	 scrutateur,	 intense.	Un	 regard	d’où	 jaillit	 une
étrange	lumière,	un	regard	qui	a	soif	d’amour,	de	relation,	et	qui
vous	boit	littéralement.

Une	mère	ne	se	lasse	pas	de	regarder	son	bébé.	Les	cliniques
et	 maternités	 ont	 tendance	 à	 privilégier	 un	 box	 pour	 l’enfant,
séparé	de	la	chambre	de	la	mère.	C’est	tellement	dommage.	J’ai
eu	 la	 chance	 de	 connaître	 au	 contraire	 une	 chambre
surdimensionnée	 avec	 un	 vrai	 lit	matrimonial	 –	 pour	 que	mon
mari	puisse	dormir	à	mes	côtés	après	la	naissance	–	et	le	berceau
en	plexiglas	tout	près	de	moi.	Je	ne	pouvais	détacher	les	yeux	de
ce	 nouveau	 petit	minois,	 et	me	 disais	 :	 «	 Comme	 il	 est	 drôle,
avec	 son	 petit	menton	 tremblant,	 comme	 il	 est	 beau,	 dans	 son
innocence.	»

Je	me	souviens	aussi	avoir	appelé	une	amie	qui	avait	donné
naissance	la	veille	à	une	petite	fille.	Je	lui	ai	demandé	:	«	Tu	la
nourris	 ?	 »	 Elle	 m’a	 répondu	 :	 «	 Non,	 je	 la	 contemple	 !	 »



Comment	ne	pas	être	émue	devant	ces	sourires	aux	anges	comme
autant	de	signes	du	Ciel	?

Être	mère,	c’est	s’émerveiller	 jour	après	 jour.	«	L’amour	est
avant	 tout	audience	dans	 le	 silence.	Aimer,	 c’est	 contempler	»,
écrit	Antoine	de	Saint-Exupéry	dans	Citadelle.	Cette	 faculté	 à
contempler	 est	 le	 propre	 de	 notre	 humanité.	 Regardons-nous
assez	nos	enfants	avec	des	yeux	éblouis	devant	tant	de	mystère	?
Continuons-nous	à	les	contempler	croître,	à	les	regarder	pousser
comme	les	lys	des	champs	ou	comme	les	herbes	folles	?

Aurons-nous	 assez	 d’une	 vie	 pour	 nous	 emplir	 les	 yeux	 de
leur	petite	personne,	c’est-à-dire	leur	être	unique,	tel	que	jamais
il	n’y	en	a	eu	avant	eux	et	comme	jamais	il	n’y	en	aura	après	?
L’enfant	se	nourrit	du	regard	de	ses	parents.	Un	regard	qui	fait
exister.
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Être	mère,	c’est	toucher

DES	 cinq	 sens,	 le	 toucher	 est	 celui	 qui	 signifie	 sans	 doute	 le
mieux	le	langage	de	l’amour.	Dès	les	premiers	instants	de	la	vie
–	et	même	durant	 le	 temps	de	 la	grossesse,	grâce	notamment	 à
l’haptonomie	 –,	 le	 toucher	 prend	 une	 place	 toute	 particulière
entre	la	mère	et	l’enfant.	Le	contact	physique	et	immédiat	après
la	naissance	est	aujourd’hui	favorisé	par	le	peau	à	peau.	Comme
si	les	corps	se	parlaient,	sans	avoir	besoin	de	mots.	Bien	sûr,	le
langage	 doit	 accompagner	 le	 contact,	 le	 geste	 de	 tendresse
décuplant	alors	la	puissance	du	toucher.	L’enfant	est	un	être	de
chair	et	de	parole.

Le	 toucher	 permet	 une	 relation	 unique,	 intime,	 entre	 la
maman	 et	 son	 bébé.	 Ce	 corps	 à	 corps,	 peau	 à	 peau,	 donne	 au
tout-petit	 un	 immense	 sentiment	 de	 sécurité.	 Il	 reconnaît	 celle
qui	 l’a	porté,	nourri,	 il	 retrouve	 l’odeur	de	sa	peau.	Alors	 il	 se
calme,	s’endort,	se	repose	sur	elle	dans	un	abandon	inouï.

Nous	disposons	d’une	large	palette	de	mots	pour	signifier	les
mille	et	une	nuances	de	la	gamme	du	toucher	:	saisir,	manipuler,
presser,	 palper,	 masser,	 crémer,	 frictionner,	 caresser,	 frôler,
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Être	mère,	c’est	apprendre	à	confier
son	enfant

LES	 raisons	 de	 faire	 garder	 son	 enfant	 ne	 manquent	 pas.	 À
commencer	bien	 souvent	par	 la	 reprise	du	 travail	 de	 la	mère…
mais	 aussi	 pour	 une	 plage	 de	 temps	 libre,	 si	 précieux	 pour	 la
maman.	Les	bonnes	raisons	sont	donc	là	mais	n’empêchent	pas
un	obstacle	majeur	:	la	peur	de	confier	son	enfant	à	la	nounou,	à
la	baby-sitter,	à	la	crèche…

Souvent,	 les	mères	 se	 sentent	 plus	 ou	moins	 consciemment
coupables	:	si	elles	ne	sont	pas	avec	leur	enfant,	alors	elles	sont
de	mauvaises	mères…	ou	elles	ont	le	sentiment	de	se	dégager	à
bon	compte	pour	se	faire	plaisir.	«	Se	séparer,	c’est	compliqué	»,
aimait	 répéter	 le	 pédiatre	 Maurice	 Titran,	 accompagnant	 des
familles	en	grande	difficulté.	Il	préconisait	d’être	à	l’écoute	des
souffrances	et	des	émotions	des	mères,	d’attendre	qu’elles	soient
elles-mêmes	prêtes	à	confier	leur	enfant.

«	 Chaque	 bébé	 qui	 vient	 au	 monde	 fait	 naître	 sa	 maman,
comme	le	blé	fait	vivre	l’agriculteur	»,	disait-il.	C’est	en	vivant



avec	son	enfant,	en	tissant	des	liens	quotidiens	avec	lui	qu’elle
découvre	 ses	compétences	maternelles.	Lorsqu’elle	a	acquis	un
talent	suffisant,	elle	peut	capitaliser	pour	pouvoir	se	séparer	de
son	enfant.	Puis	parler	à	 son	enfant,	 le	 remercier	de	 lui	 laisser
ainsi	 du	 temps	 pour	 elle,	 faire	 confiance	 aux	 personnes	 qui	 le
gardent	 et	 les	 valoriser.	 D’autres	 adultes,	 éducateurs,
professeurs,	 animateurs,	 prendront	 le	 relais.	 Un	 proverbe	 dit
qu’il	faut	tout	un	village	pour	élever	un	enfant.

Au	père,	il	revient	de	couper	le	cordon,	c’est-à-dire	détacher
sa	 femme	de	 son	enfant,	 la	«	dé-fusionner	»,	 en	veillant	 à	 leur
seuil	de	tolérance.	Au	papa	aussi	d’aider	sa	femme	à	revenir	à	lui
comme	femme	et	amante,	à	restaurer	leur	intimité	après	l’arrivée
de	 l’enfant,	 à	 lui	 redonner	 sa	 place	 d’épouse,	 de	 bien-aimée,
enrichie	de	sa	maternité.
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Être	mère,	c’est	avoir	une	vie	pleine

ÊTRE	 mère,	 c’est	 faire	 des	 projets,	 c’est	 désirer…	mais	 c’est
avant	tout	prendre	soin	de	son	couple.	Car,	on	le	sait	bien,	«	les
couples	 qui	 s’aiment	 sèment	 »…	 L’arrivée	 de	 l’enfant	 vient
rompre	 un	 certain	 équilibre.	 Mais	 il	 ne	 faudrait	 pas	 que
l’éducation,	le	temps,	la	bonne	volonté	accordées	aux	enfants	ne
se	retournent	contre	le	bonheur	des	parents,	du	couple.	Celui-ci
est	 toujours	 premier.	 Il	 faudra	 consentir	 à	 laisser	 les	 enfants
pour	se	préserver	un	week-end	en	amoureux,	une	balade	en	tête
à	tête,	un	dîner	aux	chandelles,	quelques	jours	de	vacances	rien
que	pour	«	nous	deux	»…	L’essentiel	est	de	garder	des	 temps,
des	 activités,	 pourquoi	 pas	 un	 travail	 en	 commun,	 sans	 les
enfants.

Le	plus	beau	des	cadeaux	que	l’on	puisse	faire	à	un	enfant,
c’est	 d’avoir	 des	 parents	 qui	 s’adorent.	 Le	 couple	 doit	 rester
comme	 ce	 soleil	 autour	 duquel	 les	 enfants,	 comme	 les	 astres,
tournent.	Ils	bénéficient	de	sa	chaleur,	de	ses	rayons	de	lumière,
et	de	son	axe	comme	d’un	point	fixe	auquel	on	peut	se	référer.
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Être	mère,	c’est	consoler

«	ALLÔ	maman,	bobo	!	»	Les	enfants	commencent	en	disputes,
continuent	 en	 bagarre	 et	 finissent	 en	 larmes.	 Ils	 réclament
justice,	puis	un	baiser…	et,	aussitôt	consolés,	repartent	de	plus
belle.

Consoler,	c’est	être	avec	celui	qui	est	seul.	Tout	le	monde	a
besoin	de	cette	présence	silencieuse	et	aimante	qui	partage	notre
souffrance,	 la	regarde	avec	autant	de	recul	que	de	proximité,	et
nous	 aide	 à	 sécher	 nos	 larmes.	 Au	 point	 que	 l’écrivain	 Stig
Dagerman	 a	 pu	 écrire	 :	 «	 Notre	 besoin	 de	 consolation	 est
impossible	à	rassasier.	»

Être	mère,	c’est	partager	tous	ces	petits	et	grands	chagrins	de
nos	 enfants,	 chamailleries,	 écorchures,	mais	 aussi	 blessures	 de
l’âme	 et	 premiers	 chagrins	 d’amour.	 Être	 cette	 oreille
compatissante,	 sans	 jugement,	 cette	 sagesse	à	 laquelle	on	vient
se	ressourcer	quand	on	ne	sait	plus	où	aller.

Le	Consolateur,	c’est	l’autre	nom	de	l’Esprit	Saint.	Celui-ci
ne	 fait	 pas	 de	 bruit,	mais	 il	 est	 présent	 et	 agit	 «	 dans	 la	 brise



légère	»	(1	R	19,	12).	C’est	ce	souffle	de	Dieu	qui	nous	anime	et
met	en	nous	le	désir	de	vivre,	au-delà	de	nos	souffrances.

La	 consolation	 va	 plus	 loin	 que	 l’arrêt	 de	 la	 tristesse,	 la
souffrance	 dépassée,	 elle	 engage	 vers	 une	 vraie	 joie,	 légère,
indéfinissable.	Mystère	de	la	présence	de	l’autre	qui	transforme
les	larmes	en	joie.	Mystère	de	la	présence	de	Dieu	qui	nous	dit
par	le	prophète	Isaïe	:	«	Réjouissez-vous	avec	Jérusalem,	exultez
à	 cause	 d’elle,	 vous	 tous	 qui	 l’aimez	 !	 Avec	 elle	 soyez	 pleins
d’allégresse,	vous	 tous	qui	portiez	son	deuil	 !	Ainsi	vous	serez
nourris	et	rassasiés	du	lait	de	ses	consolations,	et	vous	puiserez
avec	délices	à	l’abondance	de	sa	gloire.	[…]	Vous	serez	comme
des	nourrissons	que	l’on	porte	sur	son	bras,	que	l’on	caresse	sur
ses	 genoux.	 De	 même	 qu’une	 mère	 console	 son	 enfant,	 moi-
même	 je	 vous	 consolerai,	 dans	 Jérusalem	 vous	 serez	 consolés.
Vous	le	verrez,	et	votre	cœur	se	réjouira…	»	(Is	66,	10-14).
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Être	mère,	c’est	pardonner

PARDONNER,	demander	pardon,	être	pardonné,	voici	un	trinôme
indissociable,	 un	 tiercé	 gagnant.	 Comment	 pardonner	 si	 on	 ne
sait	pas	demander	pardon	?	Comment	demander	pardon	si	on	ne
veut	pas	recevoir	le	pardon	de	l’autre	?

La	famille	est	le	lieu	d’apprentissage	de	l’amour,	mais	en	son
sein	 se	vivent	 aussi	 la	 jalousie,	 l’incompréhension,	 le	 repli	 sur
soi,	 la	 violence,	 la	 haine.	 Les	 enfants	 se	 disputent	 souvent,
exacerbant	 les	 tensions.	 Certains	 nous	 exaspèrent	 plus	 que
d’autres.	Il	y	a	des	enfants	avec	qui	nous	avons	plus	de	mal,	qui
nous	agacent	particulièrement	(souvent	celui	qui	nous	ressemble
le	plus,	ou	celui	qui	a	un	tempérament	diamétralement	opposé).
Et	 si	 nous	 lui	 retirions	 l’étiquette	 dans	 laquelle	 nous	 l’avons
peut-être	 enfermé	 ?	 Et	 si	 nous	 nous	 autorisions	 à	 le	 regarder
autrement,	 dans	 une	 vision	 plus	 large,	 plus	 ouverte,	 moins
biaisée	?	Alors	il	nous	surprendra	!

Lorsqu’une	 mère	 a	 mal	 agi	 envers	 son	 enfant,	 qu’elle	 l’a
blessé,	mais	aussi	lorsqu’elle	se	sent	blessée,	lorsque	son	propre
enfant	 la	 fait	 souffrir,	 comment	 pardonner,	 demander	 pardon	 ?
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Être	mère,	c’est	être	à	sa	juste	place

AUJOURD’HUI,	 la	mère	doit	souvent	gérer	plusieurs	emplois	du
temps,	mener	plusieurs	vies,	nourrir,	courir,	penser	à	tout	(c’est
la	 fameuse	 «	 charge	 mentale	 »	 mise	 au	 jour	 par	 une	 mère	 de
famille)…	Ses	innombrables	activités	et	devoirs	la	tiraillent	dans
toutes	 les	 directions,	 alors	 qu’il	 lui	 revient	 de	 maintenir	 sa
famille	dans	la	paix	et	l’unité.

Comment	rester	sereine	au	centre	de	cette	roue	qui	ne	cesse
de	 tourner	 ?	 Comment	 être	 soi-même	 tout	 en	 veillant	 sur	 les
besoins	de	chacun	et	en	assurant	le	bien	de	tous	les	membres	de
la	famille	?	Comment	être	pleinement	à	sa	place	et	jouer	son	rôle
à	l’intérieur	comme	à	l’extérieur	de	la	maison	?

Il	y	aurait	beaucoup	à	dire	sur	 les	difficultés	à	concilier	vie
personnelle	 ou	 familiale	 et	 vie	 professionnelle.	 Il	 s’agit	 de
laisser	aux	femmes	la	liberté	de	choisir	et	de	faire	ce	qui	est	bon
pour	 elles,	 un	 choix	 qui	 peut	 évoluer	 au	 cours	 d’une	 vie.
Certaines	jeunes	mamans	sont	d’emblée	tiraillées,	elles	doivent
faire	 le	 grand	 écart	 ou	 sont	 mises	 dans	 des	 situations
impossibles,	 même	 sans	 être	 nécessairement	 carriéristes.	 Elles



doivent	 alors	 renoncer	 soit	 à	 la	maternité	 soit	 au	 travail.	Nous
savons	que	beaucoup	de	femmes	ne	mettent	pas	au	monde	tous
les	enfants	qu’elles	voudraient…	Il	 importe	donc	de	réfléchir	à
sa	mission	propre	de	mère,	à	la	vocation	de	parents,	en	couple,
et	de	choisir	en	conséquence.

Les	 femmes	 jouent	 un	 rôle	 majeur	 dans	 la	 famille	 et	 la
société,	 elles	ont	 acquis	une	 influence,	 un	 rayonnement	 jamais
égalé	 jusque-là.	À	 la	maison	comme	ailleurs,	elles	développent
des	compétences	humaines,	sociales	et	professionnelles	:	le	sens
de	l’organisation,	la	«	faculté	de	l’autre	»	–	qui	est	la	définition
de	 l’intelligence	 pour	 la	 grande	 éducatrice	 qu’était	 Madeleine
Daniélou	–,	la	capacité	à	faire	croître	ce	qui	n’est	encore	qu’en
devenir.

Le	 travail	 flexible,	 le	 juste	 salaire	 et	 la	 reconnaissance	 des
femmes	au	foyer	devraient	leur	permettre	de	prendre	pleinement
leur	 place,	 où	 qu’elles	 se	 trouvent,	 sans	 qu’elles	 se	 voient
contraintes	 de	 convoiter	 ou	 de	 prendre	 la	 place	 de	 l’homme,
mais	en	prenant	toute	leur	place	à	ses	côtés.
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Être	mère,	c’est	résister

IL	 n’est	 pas	 facile	 aujourd’hui	 d’être	 mère,	 peut-être	 même
moins	qu’hier.

Le	 plus	 grand	 danger	 pour	 la	 mère	 ou	 la	 future	 maman
aujourd’hui,	 c’est	 la	 pression	 sociale.	 Elle	 doit	 être	 tout	 à	 la
fois	 :	 femme	parfaite,	 épouse	 épanouie,	 bonne	mère.	Le	 regard
des	autres,	mais	aussi	la	pression	qu’on	se	met	à	soi-même	pour
rentrer	 dans	 le	 moule	 attendu	 par	 la	 société,	 est	 mortifère.
Comme	 les	 hommes,	 les	 femmes	peuvent	 aujourd’hui	 faire	 des
études	 dans	 tous	 les	 domaines,	 faire	 carrière,	 gagner	 très	 bien
leur	 vie,	 accéder	 à	 toutes	 sortes	 de	 responsabilités	 –	 pourvu
qu’elles	aient	percé	le	plafond	de	verre.	Mais	si	elles	veulent,	à
la	place,	ou	en	plus	de	tout	cela,	avoir	des	enfants	et	les	élever,
alors	elles	se	heurtent	à	mille	obstacles.

Comme	 l’a	 très	 bien	 analysé	 la	 journaliste	 et	 féministe
chrétienne	Lucetta	Scaraffia,	 nous	 vivons	 dans	 une	 société	 qui
annonce	 La	 fin	 de	 la	 mère	 (Salvator,	 2018).	 Elle	 s’appuie
notamment	 sur	 des	 exemples	 issus	 de	 la	 littérature
contemporaine.	Dans	 le	 livre	de	Leila	Slimani,	Chanson	douce
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Être	mère,	c’est	faire	advenir

ÊTRE	mère,	 c’est	 permettre	 à	 ses	 enfants	 de	 devenir	 ce	 qu’ils
sont.	C’est	 les	 révéler	 à	 eux-mêmes	 et	 les	 encourager	 pour	 les
aider	à	atteindre	leur	pleine	stature	d’homme	ou	de	femme.	C’est
leur	 transmettre,	dans	une	société	sans	 repères,	 la	 tradition	des
anciens	 tout	 en	 préparant	 l’avenir	 insondable.	 Une	 tâche
particulièrement	difficile	dans	un	climat	de	fragilité	familiale,	de
violence	 à	 l’école,	 de	 dépendance	 à	 la	 drogue,	 aux	 écrans,	 au
porno…	 Le	 durcissement	 du	 monde	 professionnel	 et
l’indifférence	des	villes	jusqu’à	la	paix	dans	le	monde	donnent
aux	mères	un	sentiment	d’impuissance,	de	fragilité,	d’angoisse.
Se	retrouver	entre	mamans	est	une	manière	de	ne	pas	perdre	de
vue	leur	grâce	propre,	leur	capacité	particulière	à	l’intériorité,	à
la	maternité,	à	la	relation.	En	s’appuyant	les	unes	sur	les	autres,
elles	peuvent	alors	transmettre	ce	qu’elles	ont	de	meilleur.

Des	 groupes	 de	 parole,	 des	 ateliers	 et	 des	 petits	 cafés
informels	 permettent	 aux	 mères	 de	 prendre	 du	 recul	 sur	 leur
quotidien,	 de	 partager	 leur	 savoir-faire,	 de	 faire	 évoluer	 leurs
propres	manières	de	 faire,	 d’avoir	 des	 idées	nouvelles.	Chaque



mère	porte	en	elle	des	pépites,	des	solutions	astucieuses	liées	à
son	histoire,	sa	culture,	son	éducation	ou	son	expérience	propre.
Les	mères	peuvent	s’entraider	pour	donner	des	repères,	mettre	en
place	ou	favoriser	l’autorité	et	le	respect	mais	aussi	le	partage	et
le	jeu	avec	les	enfants.

On	éduque	beaucoup	par	ce	qu’on	est.	D’où	l’importance	de
préserver	 une	 vie	 personnelle,	 riche,	 nourrie,	 épanouissante.
C’est	en	étant	elle-même	construite	et	heureuse	que	 la	mère	se
rendra	disponible	pour	aider	ses	enfants	à	faire	des	choix,	petits
et	grands,	à	développer	 leurs	 talents,	 leur	 travail,	 leurs	amitiés,
leur	 sens	 du	 service,	 leur	 autonomie,	 leur	 personnalité.	 Les
mères	ont	beaucoup	plus	d’influence	 sur	 leurs	enfants	qu’elles
ne	 croient.	Elles	 sentent	 et	 savent	 ce	dont	 ils	 ont	besoin,	 elles
apportent	toute	une	vision	du	monde	et	restent	un	modèle	pour
eux.	Une	mère	d’adolescente	confiait	:	«	Le	médecin	de	ma	fille
m’a	 affirmé	 :	 “N’oubliez	 pas	 que	 vous	 êtes	 sa	 référence,	 celle
qu’elle	admire	le	plus	!”	»
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Être	mère,	c’est	veiller

VEILLER.	 Être	 gardienne	 du	 foyer.	 L’expression	 peut	 sembler
ringarde.	C’est	pourtant	la	tâche	qui	incombe	spécialement	à	la
mère.	Emplacement	dévolu	au	feu,	le	foyer	est	le	lieu	même	de	la
combustion,	de	 la	chaleur	 répandue.	 Il	est	à	 la	 fois	 le	point	de
départ	 et	 le	 lieu	 de	 convergence	 des	 membres	 du	 foyer.	 Par
extension,	il	désigne	la	salle	commune,	et	même	le	logement	de
la	famille.	Veiller,	c’est	préserver	cette	petite	flamme	pour	que,
par	tous	les	temps	et	même	de	nuit,	un	point	de	lumière	continue
de	briller.

Un	jour,	alors	que	j’étais	invitée	à	la	radio	sur	le	thème	«	Être
parent	 d’adolescents	 »,	 un	 journaliste	 m’a	 demandé	 à	 brûle-
pourpoint	mon	antidote	contre	l’addiction	aux	écrans,	et	ce	qu’il
fallait	faire	pour	décoller	nos	ados	de	leur	 téléphone	et	de	leur
canapé…	J’ai	répondu	par	une	boutade	:	«	Si	on	avait	la	recette,
cela	 se	 saurait	 !	 »	 Aujourd’hui,	 je	 répondrais	 :	 «	 Une
cheminée.	»	Veiller	au	coin	du	feu	a	le	mérite	de	rassembler	et
de	 favoriser	 la	 discussion,	 quand	 l’écran	 nous	 éloigne	 les	 uns
des	autres	et	annihile	le	dialogue.
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Conclusion

Être	mère,	c’est	un	mystère

Au	 moment	 de	 mettre	 un	 point	 final	 à	 ce	 petit	 livre,	 je
m’aperçois	 combien	 il	 est	 difficile	 de	 faire	 le	 tour	 de	 ce	 sujet,
inépuisable.	Il	y	aurait	tant	d’autres	choses	à	dire	sur	ces	femmes
de	 l’ombre,	 ces	 héroïnes	 du	 quotidien…	 Leur	 courage,	 leur
abnégation,	leur	audace,	la	vie	et	la	joie	qu’elles	inspirent	dans
chaque	maison,	dans	chaque	communauté…	Au	fond,	qu’est-ce
qu’être	mère	?	Être	mère	est	un	mystère,	une	grâce,	un	cadeau	du
ciel.	 Un	 cadeau	 exigeant	 qui	 demande	 à	 être	 renouvelé,
entretenu,	 approfondi	 toute	 la	 vie.	 Il	 existe	mille	 façons	 d’être
mère.	 À	 chacune	 de	 trouver	 sa	 note,	 sa	 façon	 d’être.	 Un	 ami
m’écrit	:	«	Il	est	venu	le	temps	de	la	femme,	maternelle,	passeuse
de	tendresse	et	d’amour…	»

Sentinelles	de	l’Invisible,	veilleuses	de	la	vie,	gardiennes	du
temps,	 les	 femmes	 sont	 aussi	 celles	 qui,	 jour	 après	 jour,	 se
donnent.	Elles	éprouvent	fatigue	et	dispersion,	et	ont	besoin	de
ressourcement,	 d’unité,	 d’intériorité,	 d’amitié.	 Les	 mères
d’aujourd’hui	oscillent	entre	le	désir	de	perfection	et	la	tentation
du	 découragement,	 mais	 si	 elles	 retrouvent	 leur	 centre,	 leur



identité,	 leur	 vocation,	 elles	 pourront	 envisager	 l’œuvre
d’éducation	 comme	 une	 manière	 de	 faire	 grandir,	 avec
bienveillance	 et	 gratitude.	 Prenant	 leur	 place	 dans	 la	 société
comme	 citoyennes,	 les	mères	 sont	 reliées	 aux	 autres	 dans	 une
ouverture	 aux	 souffrances,	 aux	 beautés	 et	 aux	 défis	 du	monde
contemporain.

À	 toutes	 celles	 qui	 n’ont	 pas	 été	 la	 mère	 qu’elles	 auraient
voulu	être,	à	celles	qui	n’ont	pu	ou	su	donner	la	vie,	à	celles	qui
se	découragent	ou	n’en	peuvent	plus,	à	celles	qui	sont	heureuses
de	 leur	maternité	et	 en	 rayonnent,	 à	celles	qui	ont	été	blessées
dans	 leur	 féminité	ou	 leur	maternité,	 à	celles	qui	ne	 se	 sentent
pas	à	 la	hauteur	d’une	 telle	responsabilité,	 je	voudrais	adresser
cette	invitation	d’un	moine	cistercien	américain,	Thomas	Merton
(1915-1968).	 Que	 ces	mots	 nous	 accompagnent	 dans	 les	 bons
jours	 comme	dans	 les	mauvais,	 en	nous	 rappelant	 à	quel	 point
nous	sommes	regardées,	imitées,	attendues	:

Rappelle-toi	que	si	un	rien	fait	souffrir
Un	rien	aussi	fait	plaisir.
Que	tu	peux	être	semeur	d’optimisme,	de	courage,
de	confiance…
Que	ta	bonne	humeur	peut	égayer	la	vie	des
autres…
Que	tu	peux	en	tout	temps,	dire	un	mot	aimable…
Que	ton	sourire	non	seulement	t’enjolive,
Mais	qu’il	embellit	l’existence	de	ceux	qui
t’approchent…



Que	tu	as	des	mains	pour	donner	et	un	cœur	pour
pardonner.
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