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manger	dans	 la	poussière.	L’ÉTERNEL	annonça	qu’il	 aurait	 la
tête	 écrasée	 par	 la	 descendance	 de	 la	 femme.	 Dieu	 ne	m’avait
donc	 pas	 condamnée,	 en	 donnant	 au	 féminin	 le	 pouvoir	 de
combattre	le	mal.
				Adam	ne	se	trompa	pas	en	me	nommant	Ève,	qui	signifie	«	la
vie	 »	 ou	 «	 la	 vivante	 ».	De	 quoi	m’étais-je	 rendue	 coupable	 ?
D’incarner	le	monde	des	vivants	?
	 	 	 Cette	 désobéissance	 serait-elle	 l’héritage	 de	 la	 condition
humaine	 ?	 Que	 resterait-il	 dans	 la	 mémoire	 des	 générations	 à
venir	 :	 la	 faute,	 la	 condamnation	 de	 l’ÉTERNEL	 ou	 la
possibilité	 donnée	 à	 l’Homme	de	 créer	 son	monde,	 de	naître	 à
lui-même	 par	 ses	 choix	 ?	 L’ÉTERNEL,	 dans	 son	 amour,	 avait
donné	 la	 liberté	 à	 l’Homme.	En	quittant	 cette	 vie	 paradisiaque
qui	 organisait	 tout	 sans	 aucun	 effort	de	sa	part,	 l’Homme	avait
gagné	la	possibilité	de	créer	sa	vie.	En	contrepartie,	sa	création
allait	lui	demander	des	efforts.
				La	perte	du	paradis	serait-elle	un	processus	lent	et	irréversible
qui	 conduirait	 l’humanité	 vers	 le	 matérialisme	 et	 la	 mort
spirituelle	?	Ou	le	chemin	inverse	qui	la	conduirait	vers	Dieu	en
remontant	 l’Arbre	de	vie	?	Un	Dieu	voulu,	un	Dieu	à	retrouver
en	soi,	désirant	son	Bien-aimé	pour	reformer	le	Un	accompli.



Sara,	mère	du	peuple	d’Israël

				Nos	accordailles,	célébrées	par	de	somptueuses	réjouissances
et	 un	 grand	 festin,	 eurent	 lieu	 à	Ur,	 ville	 de	 la	 Lumière.	Mais
pour	mon	malheur,	 aucun	 enfant	 ne	 fut	 brodé	 dans	mon	 sein.
Mes	espoirs	balayés	à	chaque	pleine	lune	pleuraient	sur	ma	terre
aride.	 Le	 jour,	 je	 sentais	 peser	 sur	moi	 le	 lourd	 fardeau	 de	 la
stérilité.	La	nuit,	des	vents	violents	 semblaient	déraciner	 la	vie
qui	aurait	voulu	poindre	en	moi.	Mon	royaume	intérieur	restait
inhabité.	 Je	 ne	 portais	 dans	 mes	 entrailles	 qu’une	 immense
douleur.	Le	futur	se	dessinait	dans	le	silence	de	la	maison	d’un
couple	âgé.
	 	 	 À	 la	 mort	 de	 notre	 père	 Tèrah,	 nous	 quittâmes	 Harân	 en
compagnie	 de	 Loth,	 le	 neveu	 de	 mon	 mari	 Abram.	 Un
déracinement	à	l’appel	de	l’ÉTERNEL.	Quitter	notre	pays,	notre
famille,	notre	maison,	le	statut	du	nom	de	notre	père.	Telle	était
sa	 demande.	La	 confiance	 d’Abram	dans	 sa	 parole	 fut	 aussitôt
mienne.	Nous	partîmes	sur	les	chemins	de	l’espérance	avec	nos
gens,	 nos	 troupeaux	 et	 tous	 nos	 biens.	Mon	 regard	 fixait	 une
immense	 étendue	 de	 sable	 d’un	 brun	 jaunâtre	 monotone.
Désormais,	 notre	 nouvelle	 terre	 n’était	 plus	 derrière,	 mais
devant.	La	terre	de	Canaan.	Sur	le	chemin	ardu,	je	gardais	dans
mon	 cœur	 les	 Paroles	 de	 l’ÉTERNEL	 à	Abram.	 Un	 pays,	 un
grand	 peuple.	 Cet	 exil	 était-il	 le	 chemin	 obligé	 vers	 la
fécondité	?	Sur	un	sol	chaud	et	un	soleil	ardent,	nous	marchions
de	point	d’eau	en	point	d’eau	pour	atteindre	ce	là-bas.	Promesse
de	renouveau	et	de	bénédiction.
	 	 	 Lorsque	 nous	 atteignîmes	 Sichem,	 dans	 la	 montagne



d’Éphraïm,	nous	découvrîmes	que	la	terre	était	déjà	occupée	par
les	 Cananéens	 et	 leurs	 dieux.	 Sur	 les	 collines	 poussaient	 des
vignes,	des	figuiers	et	des	dattiers.	Mais	l’ÉTERNEL	apparut	à
Abram	l’assurant	qu’il	allait	donner	ce	pays	à	sa	postérité	:	«	Tu
seras	père	d’une	multitude	».	Hélas,	à	peine	fûmes-nous	arrivés
que	la	sécheresse	fut	sévère.	Le	spectre	de	la	famine	nous	poussa
à	descendre	en	Égypte,	lieu	de	refuge	grâce	aux	bons	pâturages
qu’entretenaient	 les	 inondations	 du	 Nil.	 Nos	 âmes	 étaient
abattues.	La	Promesse	s’éloignait-elle	de	nous	?
				Mon	époux	appréciait	et	louait	ma	beauté.	À	notre	arrivée	en
Égypte,	 il	 eut	 l’idée	 d’utiliser	 la	 convoitise	 des	 regards
masculins	pour	sauver	sa	vie.	Il	me	pria	de	me	faire	passer	pour
sa	sœur.	On	ne	tue	pas	le	frère	d’une	femme	désirée.	Une	sœur
est	une	femme	que	la	famille	peut	donner	en	mariage.	Le	spectre
de	 sa	 mort	 me	fit	 accepter	 sa	 requête,	 bien	 qu’il	me	 coûtât	 de
dissimuler	 que	 je	 fusse	 son	 épouse.	 Ce	 n’était	 qu’un	 demi-
mensonge	ou	une	demi-vérité.	Nous	avions	le	même	père,	pas	la
même	mère.	 Et	 n’étions-nous	 pas	 frère	 et	 sœur	 en	 humanité	 ?
C’est	ainsi	qu’il	me	présenta	au	pharaon.	Abram	reçut	de	lui	des
brebis,	des	bœufs,	des	ânes,	des	serviteurs	et	des	servantes,	des
ânesses	 et	 des	 chameaux.	 Mais	 apprenant	 la	 vérité,	 Pharaon
renonça	à	me	prendre	et	me	rendit	à	Abram.	Notre	couple	fut	à
nouveau	formé.
	 	 	 Notre	 chemin	 reprit	 jusqu’au	 désert	 du	 Néguev.	 Nous
déployâmes	 nos	 tentes	 à	 la	 chênaie	 de	 Mamré	 près	 d’Hébron
tandis	que	Loth	choisissait	de	s’installer	dans	les	riches	plaines
du	 Jourdain.	 L’ÉTERNEL	 promit	 à	 Abram	 une	 descendance
innombrable.	 Cette	 annonce	 me	 brisa	 le	 cœur.	 Suscita	 de	 la
colère.	 J’étais	 non	 seulement	 stérile,	 mais	 désormais	 âgée.
Jeune,	 j’avais	 lu	 chaque	 mois	 l’interrogation	 muette	 sur	 les
visages	 et	 vécu	 l’humiliation.	Désormais,	mon	 âge	m’épargnait
les	regards,	pas	les	remarques.	La	détresse	de	ne	pas	être	mère	ne
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richesse	pour	lui.	Lorsque	Joseph	vint	au	monde,	Jacob	évoqua
le	désir	de	repartir	dans	son	pays	avec	sa	famille.	Mais	pas	 les
mains	vides.	Il	était	résolu	à	travailler	pour	son	compte.	Il	en	fit
part	 à	 mon	 père.	 Je	 soupçonnais	 celui-ci	 de	 feindre	 d’être
d’accord	de	bien	vouloir	le	laisser	partir,	lui	proposant	même	de
fixer	lui-même	le	montant	de	son	salaire.
	 	 	 	 Une	 discussion	 s’engagea	 entre	 les	 deux	 hommes.	 Jacob,
méfiant,	 ne	 voulait	 pas	 se	 laisser	 duper	 une	 nouvelle	 fois	 par
mon	père.	Il	ne	proposa	pas	un	salaire,	mais	un	marché	:	«	Si	tu
es	 d’accord,	 toutes	 les	 bêtes	 naissantes	 de	 couleur	 foncée,
tachetées,	rayées	et	mouchetées	constitueront	mon	salaire.	Ainsi
il	te	sera	facile	de	contrôler	mon	honnêteté.	»
				Je	vis	mon	père	sourire	avant	d’accepter	:	«	Qu’il	en	soit	selon
ta	parole	!	»	En	effet,	les	chèvres	dans	ce	pays	étaient	noires	ou
brun	 foncé,	 rarement	 blanches	 ou	 tachetées	 de	 blanc.	 Les
moutons	étaient	pratiquement	toujours	blancs,	pas	souvent	noirs
ou	 tachetés.	 Pourtant	 Jacob,	 sous	 la	 bénédiction	 divine,
paraissait	serein.
	 	 	 	 Mais	 le	 jour	 même,	 Laban	 retira	 du	 troupeau	 les	 boucs
tachetés	et	rayés,	toutes	les	chèvres	tachetées	ou	rayées,	tout	ce
qui	était	mêlé	de	blanc	et	tous	les	agneaux	de	couleur	foncée,	et
il	 les	 remit	 entre	 les	 mains	 de	 ses	 fils.	 Ils	 conduisirent	 le
troupeau	à	trois	jours	de	marche	d’où	se	trouvait	Jacob.	Ainsi	les
chances	de	conception	d’autres	animaux	tachetés,	mouchetés	ou
rayés	 seraient	 réduites,	 puisqu’ils	 ne	 s’accoupleraient	 pas	 avec
le	troupeau	unicolore	gardé	par	Jacob.
	 	 	 	Mon	 époux	 ne	 paraissait	 pas	 pour	 autant	 découragé.	 Posté
devant	 les	 abreuvoirs,	 je	 le	 vis	 placer	 devant	 les	 yeux	 des
femelles	 des	baguettes	 vertes	 de	 peuplier,	 de	 platane	 ou
d’amandier	dont	 il	avait	pelé	des	bandes	d’écorce.	Comme	une
semence,	 il	 en	mit	 aussi	 dans	 les	 auges	 et	 dans	 les	 abreuvoirs.
Jacob	était	persuadé	que	les	femelles	entreraient	en	chaleur	près



de	 ces	 branches.	 De	 plus,	 il	 croyait	 qu’au	 moment	 de	 la
conception,	 si	 les	 femelles	 regardaient	ces	branches	de	couleur
blanche	parsemées	de	nœuds	et	des	bandes	d’écorce	laissées	par
son	 couteau,	 elles	 porteraient	 des	 animaux	 rayés,	 tachetés	 ou
mouchetés.	Et	en	effet,	elles	mirent	bas	des	petits	rayés,	tachetés
ou	mouchetés.	Quand	les	bêtes	étaient	chétives,	il	délaissait	les
baguettes.	 Il	 constitua	 ainsi	 un	 troupeau	 chétif	 à	 la	 robe	 claire
uniforme	 pour	mon	 père,	 les	 robustes	 noires	 et	 tachetées	 pour
lui.
	 	 	 	 Très	 rapidement,	 le	 rapport	 des	 deux	 hommes	 changea,
rapports	 envenimés	 par	 mes	 frères	 qui	 se	 plaignaient	 que	 leur
cousin	les	dépouillait.	Quatorze	ans	de	travail	pour	m’avoir	pour
épouse,	 six	 ans	 pour	 le	 troupeau,	 dix	 fois	 son	 salaire	modifié.
Jacob	avait	assez	enduré.	Tant	et	si	bien,	qu’un	jour	 il	nous	fit
appeler	aux	champs	où	étaient	nos	troupeaux	et	exigea	que	l’on
parte	immédiatement.	Il	craignait	un	nouveau	stratagème	de	son
beau-père	pour	le	dépouiller.	Pendant	que	mon	père	tondait	son
troupeau,	 nous	 prîmes	 enfants,	 biens	 et	 troupeaux.	 Nous
montâmes	sur	les	chameaux	en	direction	du	pays	de	Canaan.
	 	 	 	 Mon	 père	 nous	 rattrapa	 au	 mont	 Galaad	 et	 accusa	 Jacob
d’avoir	fui	en	secret.	De	nous	emmener	comme	des	captives	de
guerre.

				–	Si	tu	te	languissais	de	ta	maison,	j’aurais	pu	le	comprendre.
Mais	partir	ainsi	et	me	voler	mes	dieux	domestiques,	dit-il	d’un
ton	accusateur.
				–	J’ai	cru	que	tu	allais	m’enlever	tes	filles,	mais	si	quelqu’un
t’a	 dérobé	 tes	 idoles,	 il	 n’en	 sortira	 pas	 vivant,	 lui	 répondit
Jacob.

				Mon	père	alla	fouiller	dans	notre	tente,	celle	de	Léa	puis	dans
celles	des	deux	servantes.	Il	ne	trouva	rien	et	pour	cause.	C’est



moi	qui	 les	avais	prises.	 Je	m’étais	octroyé	 le	droit	de	prendre
ces	 talismans	 après	 toutes	 les	 duperies	 de	 mon	 père	 envers
Jacob,	ma	sœur	et	moi.	Je	les	avais	cachés	dans	le	palanquin	du
chameau	 et	 m’étais	 assise	 dessus.	 Je	 prétextais	 d’avoir	 mes
menstrues	afin	qu’il	ne	les	découvrît	pas.	Jacob	ne	se	doutant	de
rien,	 déversa	 toute	 sa	 colère	 contre	mon	père	 et	 lui	 dit	 tout	 ce
qu’il	 avait	 tu	 et	 enduré	 pendant	 vingt	 ans.	 Après	 une	 longue
conversation,	ils	finirent	par	faire	la	paix.	Mon	père	nous	bénit
avant	notre	départ.
				Jacob	envoya	alors	des	messagers	à	son	frère	Ésaü	au	pays	de
Séïr,	afin	de	lui	apprendre	qu’il	s’apprêtait	à	traverser	ses	terres.
Il	redoutait	la	vengeance	et	l’envie	meurtrière	de	son	frère	qu’il
avait	 lésé.	Ses	éclaireurs	revinrent	en	lui	annonçant	qu’Ésaü	se
dirigeait	 à	 sa	 rencontre	 avec	 quatre	 cents	 hommes.	 À	 cette
nouvelle,	 je	 vis	 la	 peur	 marquer	 le	 visage	 de	 Jacob.	 Sans	 se
laisser	submerger	 par	 son	 émotion,	 il	 anticipa	 une	 attaque
d’Ésaü	et	donna	des	ordres.	 Je	 reconnaissais	 en	 lui	 cette	 force
mentale	doublée	d’un	 talent	de	stratège.	 Il	 répartit	nos	biens	et
notre	 famille	 en	 deux	 camps	 espérant	 ainsi	 exposer	 une	 seule
partie	de	ses	biens	et	de	sa	famille.	Il	se	mit	légèrement	en	retrait
et	pria.	Il	avait	décidé	d’offrir	à	son	frère	un	nombre	important
de	chèvres,	de	boucs,	de	brebis,	de	béliers,	de	chamelles	et	leurs
petits,	des	vaches,	des	taureaux,	des	ânesses	et	leurs	petits.	Ses
serviteurs	 reçurent	 l’ordre	 d’aller	 au-devant	 d’Ésaü	 avec	 toutes
ses	bêtes.	Il	souhaitait	trouver	grâce	aux	yeux	de	son	frère.	Une
fois	 son	 frère	 amadoué	 et	 comblé	 de	 présents,	 Jacob	 se
présenterait	à	lui.	Telle	était	sa	stratégie.
	 	 	 	 Cette	 nuit-là,	 il	 voulut	 demeurer	 seul	 au	 camp	 après	 nous
avoir	 fait	 passer	 le	 gué	 du	 Yabboq,	 affluent	 du	 Jourdain.	 Le
retour	vers	Canaan	devait	faire	émerger	en	lui	tous	ses	souvenirs.
Je	comprenais	qu’il	ait	besoin	de	solitude	pour	se	préparer	à	la
rencontre	avec	son	frère.	Revivre	le	passé	pour	préparer	l’avenir.
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par	 la	peste,	 les	ulcères	bourgeonnant	 en	pustules,	 la	grêle	 sur
leur	 vigne	 et	 dans	 tous	 les	 champs,	 les	 sauterelles	 dévorant
l’herbe,	 les	 ténèbres	 recouvrant	 l’Égypte	 d’une	 nuit	 sans	 fin.
Alors,	 durant	 l’épreuve	 Pharaon	 promettait.	 L’ordre	 revenait.
Puis	 Pharaon	 rompait	 ensuite	 ses	 promesses.	 Son	 cœur
s’endurcit	et	il	refusa,	finalement,	de	nous	laisser	partir.
			C’est	la	dixième	plaie	qui	le	fit	céder.	Elle	fit	écho	à	la	mise	à
mort	 des	 premiers-nés	 des	 Hébreux.	 Tous	 les	 premiers-nés
allaient	mourir	sauf	ceux	restés	dans	les	maisons	où	un	agneau
aurait	 été	 immolé	 et	 son	 sang	 badigeonné	 sur	 le	 linteau	 de	 la
porte.	Voyant	le	sang,	la	mort	passerait	par-dessus	cette	maison.
Le	fils	aîné	de	Pharaon	mourut.	Nous	fûmes	sauvés.	Le	Dieu	des
Hébreux	avait	battu	 la	grandeur	de	 l’Égypte.	L’ÉTERNEL	était
le	 Tout-Puissant.	 Ce	 mois-ci	 fut	 pour	 nous	 le	 commencement
des	mois,	le	premier	des	mois	de	l’année.
	 	 	Enfin	 libres,	nous	partîmes	au	printemps,	par	 le	désert	de	 la
mer	 des	Roseaux 4,	une	 route	détournée	pour	 rejoindre	 le	pays
de	Canaan.	Moïse	savait	que	la	surveillance	pour	entrer	ou	sortir
d’Égypte	était	assurée	par	une	chaîne	de	forts,	de	tours	de	garde
et	 de	 points	 d’appui.	 Il	 ne	 voulait	 pas	 courir	 le	 risque	 que	 les
sentinelles	donnent	l’alarme.	Nous	progressions	lentement	avec
les	 bêtes,	 les	 chèvres	 et	 les	 moutons	 de	 point	 d’eau	 à	 point
d’eau,	 d’oasis	 en	 oasis.	 Des	 outres	 en	 peau	 de	 chèvres
contenaient	nos	réserves	d’eau.
			Alors	que	Pharaon	avait	laissé	partir	notre	peuple,	il	se	ravisa.
Il	 fit	 atteler	 son	 char	 et	 emmena	 son	 armée	 pour	 nous	 arrêter.
Nous	 les	 découvrîmes	 alors	 que	 nous	 campions	 au	 bord	 de	 la
mer.	Au	 moins	 six	 cents	 chars	 se	dirigeaient	 vers	 nous.	 Nous
n’avions	 aucune	 expérience	 dans	 l’art	 de	 la	 guerre.	 Nous
disposions	d’armes	primitives	face	aux	Égyptiens.	Les	hommes
eurent	peur	et	se	mirent	en	colère	contre	Moïse	:	«	Manquait-il



des	tombeaux	en	Égypte,	que	tu	nous	aies	menés	mourir	dans	le
désert	?	».	Il	tenta	de	les	rassurer.	L’ÉTERNEL	était	avec	nous.
La	suite	de	notre	histoire	le	prouva.
				Soudain	une	nuée	ténébreuse	nous	enveloppa,	nous	cachant	à
l’ennemi.	Moïse	étendit	la	main	sur	la	mer.	Un	vent	fort	d’est	se
leva.	 Les	 eaux	 se	 fendirent.	 Nous	 pénétrâmes	 à	 pied	 sec	 au
milieu	 de	 la	mer	 et	 les	 eaux,	 de	 part	 et	 d’autre,	 formaient	 une
muraille	 comme	 pour	 nous	 protéger.	 Les	 Égyptiens	 voulurent
partir	 à	 notre	 poursuite.	 Les	 eaux	 se	 refermèrent.	 Elles
emprisonnèrent	tous	les	chars	et	tous	les	cavaliers.	Il	n’en	resta
plus	un	seul.
	 	 	 Alors	 nous	 chantâmes	 le	 chant	 de	 victoire.	 Avec	 mon
tambourin,	 j’entraînais	 toutes	 les	 autres	 femmes	 à	 danser	 et	 à
chanter	le	cantique	de	la	mer.	Je	voulais	partager	la	joie,	chanter
pour	 la	terre	 qui	 nous	 accueillait,	 pour	 le	 ciel	 qui	 nous
protégeait.	Elles	m’accompagnèrent.	Elles	avaient	emporté	leurs
tambourins	avec	elles.	Chacune,	portant	le	deuil	de	leurs	enfants
massacrés,	 avait	 trouvé	 la	 force	 de	 ne	 pas	 perdre	 espoir.	 Une
force	forgée	dans	 la	servitude	et	 le	désir	de	 liberté.	Nos	chants
louèrent	l’ÉTERNEL.



Rahab,	héroïne	de	la	foi

				Jéricho,	aux	portes	du	désert	crayeux,	était	une	véritable	oasis
à	 la	 végétation	 luxuriante	 où	 les	 palmiers	 se	 dressaient
fièrement.	Dans	ma	maison,	j’accueillais	des	hommes.	Je	ne	fus
guère	 étonnée	 lorsque	 les	 messagers	 du	 roi	 de	 Jéricho
m’ordonnèrent	 de	 leur	 livrer	 deux	 Israélites.	 Ici,	 les	 nouvelles
arrivaient	 régulièrement	 grâce	 au	 passage	 de	 la	 clientèle	 et
repartaient	aussi	vite	en	ville.	Et	récemment,	la	rumeur	avait	pris
un	 ton	 plus	 grave.	 L’inquiétude	 était	 à	 son	 paroxysme	 depuis
que	les	eaux	de	la	mer	des	Roseaux	s’étaient	écartées	pour	faire
passage	 aux	 Hébreux	 qui	 étaient	 poursuivis	 par	 l’armée	 de
Pharaon.	Certains	disaient	qu’il	leur	avait	promis	de	leur	donner
notre	pays	de	Canaan.	D’autres	rapportaient	que	leur	Dieu	avait
soufflé	de	son	haleine	au-dessus	de	la	mer.	Alors,	les	chars,	les
officiers	avaient	coulé	au	fond	du	gouffre	comme	une	pierre.	La
mer	 les	 avait	 recouverts.	Que	 sur	nous	allaient	 s’abattre	 terreur
et	crainte,	tel	était	le	contenu	des	messages	qui	circulaient.
			Si	les	uns	craignaient	pour	Jéricho,	leurs	biens,	leurs	familles,
les	 autres	 évoquaient	 la	 magie	 de	 ce	 nouveau	 Dieu.	 Là	 où	 ils
voyaient	 un	 dieu	 guerrier,	 je	 devinais	 que	 l’ÉTERNEL,	 aussi
bien	là-haut	dans	les	cieux	qu’ici-bas	sur	la	terre,	protégeait	son
peuple.	Lorsque	deux	étrangers	se	présentèrent,	j’eus	vite	fait	de
les	identifier.	Deux	espions	à	la	recherche	d’informations.	Deux
Israélites.	Je	leur	fis	savoir	que	je	les	avais	reconnus	:	«	Je	sais
que	 le	 SEIGNEUR	 vous	 a	 donné	 ce	 pays.	 Les	 habitants	 de
Jéricho	 sont	 pris	 de	 panique.	 »	 Attirée	 par	 la	 bonté	 et	 la
perfection	de	l’ÉTERNEL,	je	répondis	aux	messagers	du	roi	que
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Yaël,	bénie	entre	les	femmes

				Mon	époux	Héber	était	absent	lorsque	je	vis	Sisera	arriver	à
pied	 vers	ma	 tente.	 Je	 compris	 à	 sa	 tenue	 et	 à	 sa	mine	 qu’une
bataille	 avait	 eu	 lieu	 et	 qu’il	 était	 défait.	Comme	beaucoup	de
femmes,	je	méprisais	cet	homme.	Il	ne	nous	respectait	pas.	Pour
lui,	une	femme	n’était	qu’un	objet	de	jouissance.	À	chacune	de
ses	victoires,	 il	 ramenait,	 parmi	 son	butin,	une	ou	deux	 jeunes
filles	 par	 guerrier.	 Je	 craignais	 de	 rester	 seule	 avec	 lui.	 Il	 me
demanda	de	le	cacher.	Il	était	en	fuite.	Je	l’invitai	à	contrecœur	à
entrer	dans	ma	tente.
	 	 	 Tant	 qu’il	 était	 en	 vie,	 même	 faible,	 cet	 homme	 pervers
représentait	un	danger	pour	les	Enfants	d’Israël.	Notre	clan,	tout
en	 reconnaissant	 l’ÉTERNEL	 comme	 son	Dieu,	 vivait	 en	 paix
avec	Yabîn.	 Tandis	 que	 je	 le	 dissimulais	 sous	 une	 couverture,
mon	 esprit	 s’activa.	 Les	 questions	 fusaient	 de	 toutes	 parts.
Quelle	 action	 était	 juste	 ?	 Enfreindre	 une	 loi	 pour	 sauver	 un
peuple	 ou	 faire	 une	 bonne	 action	 à	 des	 fins	 personnelles	 ?
Laisser	un	tyran	se	reposer	pour	qu’il	puisse	ensuite	anéantir	un
peuple	ou	l’empêcher	de	nuire	à	nouveau	?	Fallait-il	 laisser	les
hommes	s’entretuer	ou	la	femme	qui	donnait	la	vie	se	devait-elle
d’intervenir	?	Entre	lâcheté	et	violence,	quel	était	le	bon	choix	?
	 	 	 Mon	 âme	 me	 disait	 que	 je	 devais	 l’empêcher	 de	 nuire.
J’écoutai	son	message	:	«	Coule	le	miel	de	Débora7	et	le	lait	de
Yaël	».	Aussitôt,	 de	nouvelles	questions	 émergèrent.	De	quelle
manière	 la	 femme	 pouvait-elle	 combattre	 ?	 En	 le	 tuant	 ?	 Et
comment	?	En	avais-je	vraiment	le	droit,	le	pouvoir	ou	la	force	?
Pouvais-je	 briser	 les	 lois	 de	 l’hospitalité	 ?	Était-il	 possible	 au



nom	d’une	cause	légitime	d’outrepasser	les	commandements	de
l’ÉTERNEL	donnés	à	Moïse	au	mont	Sinaï	?	Pouvais-je	utiliser
la	loi	du	talion	et	lui	infliger	ce	qu’il	avait	fait	subir	aux	autres	?
	 	 	Une	 femme	ne	devait	pas	porter	 le	costume	d’un	homme,	ni
vêtements	ni	armes.	J’implorai	l’ÉTERNEL	de	me	guider,	de	se
révéler	en	moi	dans	l’action	à	entreprendre.
				Soudain,	je	compris	ce	que	je	devais	faire.
				Sisera	me	demanda	de	l’eau,	je	lui	offris	du	lait	afin	de	hâter
son	 sommeil.	 Dans	 une	 coupe	 précieuse,	 je	 lui	 apportai	 de	 la
crème.	 Je	 devais	 accentuer	 sa	 faiblesse.	 Le	 laisser	 se	 faire
envelopper	 par	 la	douceur	 maternelle	 rassurante,	 afin	 qu’il
s’endorme	sans	crainte.
				Sisera	s’endormit	rapidement	et	profondément.
	 	 	 	 Sans	 attendre,	 je	mis	mon	 plan	 à	 exécution.	Dans	 la	main
gauche,	 je	 saisis	 un	marteau.	Dans	 l’autre,	 l’un	 des	 pieux	 qui
fixaient	 la	 tente.	 Je	 posai	 le	 piquet	 contre	 sa	 tempe.	De	toutes
mes	 forces,	 je	 l’enfonçai	 d’un	 grand	 coup	 de	 marteau.	 Je	 lui
transperçai	la	tempe	et	lui	fracassai	la	tête.
	 	 	 	 Je	m’assis	près	de	 lui.	Mon	cœur	 s’accéléra.	Mes	mains	 se
mirent	 à	 trembler.	 J’étais	 sous	 le	 choc	 de	 ce	 que	 je	 venais
d’accomplir.	Alors	 que	 j’attendais	mon	 époux,	 c’est	Baraq	 qui
arriva.	Je	sortis	au-devant	de	lui.

				–	Viens,	lui	dis-je,	je	te	ferai	voir	l’homme	que	tu	cherches.

				Baraq	entra	dans	la	tente	et	découvrit	Sisera,	mort.	Dans	son
regard,	je	vis	que	cela	était	juste.
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L’arc	des	forts	est	brisé,	mais	le	faible	se	revêt	de	vigueur.
De	 la	 poussière,	 il	 relève	 le	 faible,	 il	 retire	 le	malheureux	du
fumier
pour	qu’il	siège	parmi	les	princes	et	reçoive	un	trône	de	gloire.
Au	SEIGNEUR,	les	colonnes	de	la	terre	:	sur	elles,	il	a	posé	le
monde.

				Puis,	nous	prîmes	le	chemin	du	retour.	Chaque	année,	lorsque
nous	 allions	 au	Temple	pour	 le	 sacrifice	 annuel,	 je	 portais	 des
vêtements	 à	 mon	 fils,	 si	 heureuse	 de	 le	 retrouver.	 Puis,	 j’eus
l’immense	joie	de	donner	la	vie	à	trois	fils	et	deux	filles.



Mikal,	l’amour	sauveur

				Le	prophète	Samuel	avait	consacré	mon	père	Saül	comme	roi.
De	grands	dangers	menaçaient	les	tribus	d’Israël.	Les	Philistins
établis	sur	la	côte	méditerranéenne	mettaient	la	région	à	feu	et	à
sang.	Ils	voulaient	conquérir	le	pays	de	Canaan.	Pour	repousser
l’ennemi,	le	peuple	souhaitait	placer	un	roi	à	sa	tête,	comme	le
faisaient	 les	 autres	 nations.	Alors	 Samuel	 convoqua	 toutes	 les
tribus	 d’Israël,	 et	 la	 tribu	 de	Benjamin	 fut	 choisie.	Mon	 père,
fils	de	Quish,	fut	désigné	comme	premier	roi	d’Israël.
			Mais	depuis	cette	époque,	l’esprit	de	l’ÉTERNEL	s’était	retiré
de	 mon	 père	 Saül	 et	 un	 mauvais	 esprit	 le	 tourmentait.	 Des
serviteurs	 lui	 proposèrent	 d’aller	 quérir	 un	 joueur	 de	 cithare
pour	soulager	 ses	crises	d’abattement.	L’un	deux	avait	entendu
parler	 d’un	 certain	 David,	 fils	 de	 Jessé,	 berger	 à	 Bethléem,
musicien	et	poète.	Mon	père	dépêcha	des	messagers	à	Jessé	lui
demandant	 d’envoyer	 son	 fils.	 C’est	 ainsi	 que	 je	 fis	 la
connaissance	de	David.
			Le	serviteur	n’avait	pas	menti.	David	était	un	très	beau	jeune
homme.	 Ses	 cheveux	 roux	 encadraient	 son	 agréable	 visage
poupin.	Il	jouait	bien	de	la	lyre	et	sa	musique	calmait	mon	père.
Ses	poèmes	chantaient	 l’ÉTERNEL,	un	dieu	berger	qui	menait
ses	troupeaux	vers	l’herbe	fraîche,	vers	les	eaux	du	repos	et	les
sentiers	de	 la	 justice.	Un	SEIGNEUR	qui	desserrait	 l’angoisse
des	cœurs	et	effaçait	toutes	les	peines	afin	que	le	bonheur	habite
l’âme.	 Ses	 mots	 délivrèrent	 momentanément	 mon	 père	 de	 ses
angoisses.
	 	 	 	 En	 effet,	 depuis	 quarante	 jours,	 un	 géant	 fort	 comme	 un



taureau,	couvert	de	bronze	de	la	tête	au	pied,	défiait	notre	armée.
Ce	Philistin	 sommait	qu’on	 lui	envoyât	un	adversaire	digne	de
lui.	Il	jurait	que	l’issue	de	ce	combat	scellerait	le	sort	des	deux
armées	 :	 «	 S’il	 est	 assez	 fort	 pour	me	 battre,	 nous	 serons	 vos
esclaves.	Si	je	suis	le	plus	fort,	vous	serez	nos	esclaves.	»	Mais
aucun	 guerrier	 d’Israël	 n’osait	 affronter	 ce	 colosse.	 Mon	 père
désespérait	de	trouver	parmi	ses	rangs	un	adversaire	à	la	hauteur.
			Tandis	qu’il	revenait	de	voir	ses	frères	au	front,	David	proposa
d’affronter	 ce	 monstre.	 Mon	 père	 releva	 son	 manque
d’expérience	 au	 combat	 :	 «	Tu	 n’es	 qu’un	 gamin	 alors	 que	 ce
Philistin	 est	 un	 guerrier	 expérimenté	 ».	 Cependant,	 David	 lui
opposa	 sa	 pratique	 de	 berger.	 Il	 lui	 raconta	 ses	 combats
victorieux	 contre	 les	 ours	 et	 les	 lions	 qui	 s’attaquaient	 à	 son
troupeau.	«	Le	SEIGNEUR	qui	m’a	 sauvé	de	ces	bêtes	 féroces
me	 sauvera	 du	 Philistin	 »,	 affirma-t-il	 avec	 aplomb.	 Et	 il
surenchérit	:	«	De	même	que	je	défendais	le	troupeau	contre	ces
fauves,	 je	 combattrai	 celui-là	 pour	 Israël	 ».	 Mon	 père	 revêtit
alors	David	de	sa	tenue	militaire,	lui	mit	sur	la	tête	un	casque	de
bronze,	 lui	 fit	 endosser	 une	 cuirasse	 et	 le	 ceignit	 de	 son	 épée.
Mais	au	premier	pas,	David	comprit	qu’il	était	trop	empêtré	dans
une	 telle	 tenue	 pour	 remporter	 la	 victoire.	 Il	 enleva	 cet
équipement	 de	 guerre	 trop	 lourd	 et	 partit	 braver	 ce	 terrible
adversaire,	un	bâton	en	main,	de	l’autre	sa	fronde	et	son	sac	de
berger	empli	de	pierres	bien	lisses.
	 	 	 	Mon	frère	nous	raconta	que	lorsque	le	géant	vit	David,	il	 le
méprisa	:	«	Suis-je	un	chien	pour	que	tu	viennes	contre	moi	avec
un	 bâton	 ?	 ».	 Ni	 la	 taille	 impressionnante	 du	 Philistin	 ni	 ses
mots	cinglants	ne	déstabilisèrent	David	qui	 lui	 rétorqua	 :	«	Tu
marches	 contre	moi	 avec	épée,	 lance	et	 cimeterre	 tandis	que	 je
marche	avec	le	Dieu	des	lignes	d’Israël	que	tu	as	défiées	».	Dès
que	 le	Philistin	 s’avança,	David	mit	 la	main	dans	 son	 sac,	prit
une	 pierre	 qu’il	 tira	 avec	 sa	 fronde.	 Il	 atteignit	 le	 colosse	 au
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l’impossible	 pardon	 de	 l’ÉTERNEL,	 la	 défaite	 contre	 les
Philistins	et	l’annonce	de	sa	mort	avaient	celé	le	destin	de	Saül.
Certains	 affirmeront	que	ni	Satan	ni	Samuel	n’étaient	 la	 cause
de	sa	mort	!	Il	fallait	la	trouver	dans	le	fait	que	la	veille,	en	ma
présence,	Saül	 avait	 cru	 en	 sa	mort.	Sa	 certitude	de	mourir,	 ce
jour-là,	 avait	 fait	 que,	 se	 sentant	 cerné	 par	 l’ennemi,	 il	 n’avait
pas	 eu	 d’autres	 choix	 que	 celui	 de	 se	 donner	 la	 mort.	Autant
mourir	 dignement,	 s’il	 est	 l’heure	 de	 mourir.	 Enfin,	 d’autres
soutiendront	 que	 Saül	mourut	 à	 cause	 de	 sa	 désobéissance	 au
SEIGNEUR	 en	 consultant	 celle	 qui	 évoque	 les	 morts.	 Et	 si
chaque	 sorcier	 avait	 été	 chassé	 consciencieusement,	 notre
rencontre	n’aurait	pas	eu	lieu.	Que	ce	soit	l’une	ou	l’autre	de	ces
hypothèses,	je	serai	désignée	comme	coupable.



Bethsabée,	la	Reine	mère

				Alors	que	par	une	nuit	de	printemps,	je	venais	de	me	baigner
pour	me	purifier,	le	roi	David,	qui	m’avait	aperçue	de	sa	terrasse
du	 palais,	me	 fit	 chercher.	 Bien	 que	 je	 fusse	mariée	 à	Urie	 le
Hittite,	un	des	soldats	de	David,	 le	 roi	me	posséda.	Lorsque	 je
découvris	que	j’attendais	un	enfant	de	David,	je	lui	fis	savoir.	Il
était	 le	 seul	 responsable.	 Il	 devait	 trouver	 une	 solution.
Qu’allait-il	advenir	de	moi,	femme	adultère	?	Devrais-je	cacher,
toute	ma	vie,	l’histoire	de	l’enfant	que	je	portais	?
			Mon	mari	était	à	la	guerre,	il	devinerait	aisément	qu’il	n’était
pas	 le	 père	 de	 l’enfant.	 Quand	 mon	 époux	 fut	 rappelé	 à
Jérusalem	pour	donner	des	informations	sur	la	guerre	contre	les
Ammonites,	 je	compris	 le	 dessein	 de	 David.	 Mais	 il	 ne
connaissait	 pas	 Urie,	 soldat	 loyal,	 qui	n’allait	 pas	 faillir	 à	 la
chasteté	requise	pour	les	soldats	en	guerre.	Bien	qu’étranger,	il
était	fidèle	à	son	roi,	à	la	Loi	et	au	SEIGNEUR.	Il	ne	profiterait
jamais	de	l’autorisation	de	son	roi	pour	manger	et	coucher	avec
sa	femme,	tandis	que	les	autres	étaient	au	combat.	Sans	surprise,
Urie	 ne	 rentra	 pas	 dormir	 à	 la	 maison.	 Ni	 ce	 jour-là	 ni	 le
lendemain.
	 	 	 	 J’appris	 la	mort	 de	mon	mari.	On	me	 rapporta	 qu’il	 s’était
approché	du	rempart	de	la	ville	avec	d’autres	soldats	pour	livrer
bataille	alors	qu’il	connaissait	 le	danger	de	ce	genre	d’attaque.
Et	 il	 avait	 trouvé	 la	 mort.	 Pourquoi	 ?	 Sa	 mort	 était-elle	 la
solution	de	David	?	Venait-elle	de	 l’imprudence	de	mon	époux
ou	d’un	ordre	 reçu	pour	 le	mettre	en	péril	?	Sa	mort	mettait	 le
roi	à	l’abri	de	toute	accusation	et	de	tout	déshonneur.	Est-ce	que



cela	 faisait	 de	 David	 pour	 autant	 un	 coupable	 ?	 Si	 mon	 mari
avait	obéi	au	 roi,	 serait-il	encore	vivant	aujourd’hui	?	Le	brave
était-il	 bafoué	 et	 le	puissant	victorieux	?	Ou	à	 l’inverse,	 le	 roi
avait-il	 été	 dépassé	 par	 les	 événements	 faisant	 de	 lui	 un
meurtrier	?
	 	 	 Quand	 mon	 deuil	 fut	 achevé,	 je	 devins	 sa	 femme	 et	 j’eus
incidemment	 la	 réponse	 à	mes	 questions.	Un	 jour,	 le	 prophète
Natan	 vint	 chez	David.	 Il	 lui	 conta	 l’histoire	 suivante	 :	 «	 Il	 y
avait	 deux	 hommes	 dans	 la	 même	 ville,	 l’un	 riche	 et	 l’autre
pauvre.	Le	riche	avait	petit	et	gros	bétail	en	grande	abondance.
Le	pauvre	n’avait	qu’une	brebis.	Il	la	nourrissait	et	la	chérissait
comme	 une	 fille.	 Un	 homme	 se	 présenta	 chez	 l’homme	 riche.
Afin	 de	 ne	 pas	 se	 servir	 dans	 son	 troupeau	 pour	 nourrir	 son
visiteur,	l’homme	riche	vola	la	brebis	de	l’homme	pauvre.	David
entra	dans	une	grande	colère	face	à	l’injustice	faite	au	pauvre	par
le	 riche	 :	 «	 L’homme	 qui	 a	 fait	 cela	 est	 passible	 de	 mort	 !	 Il
remboursera	 la	 brebis	 au	 quadruple	 pour	 avoir	 commis	 cette
action.	»	Natan	dit	alors	à	David	:	«	Cet	homme,	c’est	toi.	Tu	as
frappé	par	l’épée	Urie	le	Hittite,	tu	as	pris	pour	femme	sa	femme,
puis	 tu	 as	 fait	 périr	 ce	 soldat	 par	 l’épée	 des	 Ammonites.
Maintenant,	 l’épée	 ne	 se	 détournera	 plus	 jamais	 de	 ta	maison.
Parce	que	tu	as	outragé	le	SEIGNEUR,	ton	fils	mourra.	»	Natan
n’eut	 pas	 besoin	 de	 donner	 de	 plus	 amples	 explications.	 La
leçon	 était	 claire.	 Chacun	 de	 nous,	 y	 compris	 le	 roi,	 devait
assumer	un	jour	ou	l’autre	les	conséquences	de	ses	actes.
	 	 	 Je	 donnai	 la	 vie	 à	 un	 fils	 qui	 tomba	 gravement	malade.	 La
parabole	 de	 Natan	 hantait	 David.	 Elle	avait	 suscité	 en	 lui	 une
prise	 de	 recul	 sur	 son	 acte	 envers	 moi	 et	 envers	 Urie.	 En
condamnant	à	 mort	 le	 riche	 propriétaire	 voleur,	 il	 s’était	 lui-
même	 condamné	 pour	 ses	 actions.	 Lui,	 qui	 avait	 toutes	 les
femmes	dans	son	harem	sans	avoir	à	en	voler	une	à	un	honnête
homme.	Lui,	qui	avait	tué	ce	fidèle	soldat	de	son	armée.	Lui,	qui
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Celle-là	et	Salomon

				L’un	de	mes	clients	me	répétait	souvent	que	«	Sans	le	mauvais
penchant,	les	hommes	n’auraient	pas	de	désir.	Que	sans	désir,	la
femme	 n’aurait	 pas	 d’enfants	 et	 l’homme	 se	 contenterait	 de
rester	au	repos	».	Manifestement,	il	savait	mettre	en	pratique	ses
belles	 théories,	 car	 son	 commerce	 était	 florissant	 et	 il	 savait
libérer	 sa	 perversité.	 Je	 me	 sentais	 à	 la	 fois	 vénérée	 par	 les
hommes	qui	louaient	ma	beauté	et	aussi,	parfois,	méprisée.	Cette
ambivalence	 m’avait	 appris	 à	 ne	 jamais	 m’attacher,	 à	 garder
toujours	la	tête	froide.
	 	 	 	 Mais	 lorsque	 je	 fus	 enceinte,	 toute	 cette	 maîtrise	 de
sentiments	 éclata	 en	miettes.	 Et	 lorsque	mon	 bébé	 naquit,	 ses
traits	 charmants	 firent	 fondre	 d’amour	 mon	 cœur.	 Pour	 la
première	 fois,	 j’aimais.	 Je	 berçais	mon	 fils	 en	 lui	 chantant	 de
douces	berceuses	et	 je	 lui	murmurais	 les	mots	de	mon	pays.	 Je
veillais	 sur	 lui	 comme	un	berger	 sur	 son	 troupeau.	 Je	déposais
les	armes	qui	me	protégeaient	de	toute	souffrance	d’affection.	Et
je	m’ouvrais	pleinement	à	la	joie	d’être	mère.
	 	 	 	 Puis	 un	matin,	 le	 silence	me	 réveilla.	Mon	 fils	 n’avait	 pas
demandé	mon	sein	durant	la	nuit.	Éprouvée	par	l’accouchement,
les	nuits	 fragmentées	par	 les	 tétées,	 je	ne	m’étais	pas	 réveillée.
En	 le	prenant	dans	mes	bras,	 je	 fus	en	état	de	sidération.	Mon
fils	ne	bougeait	pas.	Il	restait	immobile	dans	son	sommeil.	Je	le
serrai	contre	ma	poitrine.	Il	était	froid.	Et	mon	cœur	se	figea.
	 	 	 	 Puis	 j’entendis	 les	 pleurs.	 Une	montée	 de	 lait	 jaillit	 pour
répondre	 à	 l’appel	 de	 la	 vie.	 Je	 dégageai	 mon	 sein.	 Je
l’approchai	 tendrement.	 «	 Bois,	 mon	 fils,	 bois	 ».	 Mais,	 il



refusait	 de	 téter.	 «	 Bois,	 mon	 fils,	 maman	 est	 là	 ».	 Mais	 ses
petites	lèvres,	si	douces,	ne	remuaient	pas.	Puis,	comme	un	coup
de	poignard,	je	réalisai	que	les	pleurs	venaient	de	son	enfant,	à
elle.	Mes	seins	gonflés	comme	mon	cœur,	douloureux,	laissaient
couler	sur	mon	corps	le	lait	amer	de	ma	détresse.	Ce	poids	qui	se
logeait	 dans	 ma	 poitrine	 m’écrasait	 comme	 la	 main	 de
l’oppresseur.	 Je	 n’avais	 pas	 la	 force	 de	 l’écarter.	 Tout	 en	 moi
défaillait.
	 	 	 	Je	 la	voyais	s’approcher	de	moi,	avec	 l’enfant	qu’elle	 tenait
dans	 ses	 bras.	 M’avait-elle	 pris	 mon	 fils	 pendant	 que	 je
dormais	?	Je	n’arrivais	plus	à	penser.	Tout	me	semblait	confus	et
irréel.	 Elle	 s’avançait	 si	 près.	 Elle	 me	 parlait,	 mais	 je	 ne
comprenais	 pas	 ce	 qu’elle	 me	 disait.	 «	 Qui	 était	 mort	 ?	 »
Pourquoi	me	 regardait-elle	 ainsi	 ?	 «	Qui	 était	mort	 ?	 »	 J’avais
mal	à	la	tête	et	mes	bras	étaient	lourds.	D’où	venait	le	froid	qui
me	transperçait	?	Elle	posa	l’enfant	qu’elle	avait	pour	prendre	le
mien.	 Je	 criai	 :	 «	 Non,	 espèce	 de	 voleuse,	 tu	 ne	 prendras	 pas
mon	 fils	 ».	 Et	 plus	 je	 le	 serrais	 contre	 moi,	 plus	 mes	 larmes
coulaient.	 Et	 elle	 me	parlait	 toujours.	 Ses	 mots	 lointains
bourdonnaient	 dans	 ma	 tête.	 Je	 ne	 comprenais	 rien,	 titubant
comme	une	ivrogne.
	 	 	 	 Les	 jours	 qui	 suivirent	 remplirent	 le	 vide	 de	mon	 cœur	 de
culpabilité,	 de	 colère,	 de	 tristesse,	 de	 jalousie.	 Je	 tournais	 en
rond	 dans	 la	 maison.	 Je	 le	cherchais.	 Je	 le	 voyais	 dans	 son
enfant.	Je	le	prenais	croyant	qu’il	était	mien.	Elle	me	l’arrachait
des	bras.	Nous	nous	disputions.	Elle	 tentait	de	m’expliquer	 ce
que	je	refusais	d’entendre.	Tant	et	si	bien,	que	nous	décidâmes
de	demander	de	l’aide	à	Salomon,	notre	roi.
	 	 	 	Ce	matin-là,	 contrairement	 aux	 jours	précédents,	 je	m’étais
parfumée	 et	 j’avais	 mis	 de	 la	 poudre	 de	 lapis-lazuli	 sur	 mes
paupières,	 du	 carmin	 sur	 mes	 lèvres,	 du	 sulfure	 de	 plomb	 sur
mes	 sourcils	 et	mes	 cils.	Nous	 arrivâmes,	 elle,	moi	 et	 l’enfant



dans	le	vestibule	du	jugement.	Tout	m’impressionna,	les	lambris
de	cèdre	depuis	le	sol	jusqu’au	plafond,	le	somptueux	trône	et	la
présence	 de	 notre	 roi,	 Salomon.	 De	 chaque	 côté	 du	 trône	 se
trouvaient	 deux	 chaises	 spéciales	 en	 or,	 l’une	 pour	 le	 Grand-
prêtre	et	 l’autre	pour	un	autre	prêtre,	entourées	de	soixante-dix
chaises	en	or	pour	 les	membres	de	 la	Cour	de	Justice.	La	peur
me	saisit.	Mais,	ce	que	 je	vis	alors	me	stupéfia.	Lorsque	 le	 roi
Salomon	monta	 sur	 le	 trône,	 un	mécanisme	 se	mit	 en	marche.
Dès	qu’il	eut	touché	la	première	marche,	le	bœuf	d’or	et	le	lion
d’or	 tendirent	 leurs	 pattes	 pour	 soutenir	 le	 roi	 et	 l’aider	 à
atteindre	les	marches	suivantes.	Dès	qu’il	fut	assis,	un	aigle	d’or
lui	apporta	la	grande	couronne	et	la	maintint	juste	au-dessus	de
sa	 tête.	Ensuite	 la	 colombe	d’or	 s’envola	 au-dessus	de	 l’Arche
sainte,	 en	 sortit	 un	 rouleau	 et	 le	 posa	 sur	 les	 genoux	 de
Salomon.
	 	 	 	 Dès	 que	 la	 possibilité	 d’exposer	 notre	 différend	 nous	 fut
donnée,	je	pris	la	parole.	Il	fallait	que	j’informe	le	roi	de	toutes
mes	suppositions,	car	il	s’était	incontestablement	passé	quelque
chose.	Mon	 enfant	 était	 en	 bonne	 santé,	 il	 ne	 pouvait	 pas	 être
mort.	 Elle	 ne	 pouvait	 que	 l’avoir	 échangé	 pendant	 que	 je
dormais.	Le	roi	devait	me	rendre	le	fils	que	j’avais	perdu.	Telle
était	la	justice.	Lorsqu’elle	prit	la	parole,	elle	ne	réfuta	pas	mon
récit.	Elle	se	contenta	de	dire	que	son	fils	était	vivant.	Je	pensais
avoir	gagné.
	 	 	 	Mais	 tout	 bascula,	 au	moment	 où	 le	 roi	 demanda	 l’épée	 et
proposa	 de	 partager	 le	 bébé.	 Il	 n’avait	 pas	 l’intention	 de	 me
redonner	 un	 fils.	 Alors,	 j’ai	 prononcé	 l’impensable,
l’inconcevable.
	 	 	 	 Sur	 le	 chemin	 du	 retour,	 je	 m’arrêtai.	 Désormais,	 j’avais
l’esprit	 plus	 clair.	 Parce	 que	 le	 roi	 dans	 sa	 sagesse	 ne	m’avait
pas	 condamnée,	 je	 me	 mis	 à	 éprouver	 du	 regret.	 Pour	 me
protéger,	j’avais	renoué	avec	ma	logique	froide,	délestée	de	toute
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enfant	à	naître.	Le	temps	était	passé,	mon	mari	trop	vieux.

				–	Ne	me	trompe	pas,	s’il	te	plaît.	La	chose	est	impossible.

			La	vie	me	prouva	que	cette	annonce	n’était	pas	trop	belle	pour
être	vraie.	Car	un	enfant	fut	conçu.	Je	donnais	la	vie	à	un	fils.	Si
mon	 doute	 ne	 m’avait	 pas	 permis	 d’accepter	 la	 Parole	 de
l’ÉTERNEL	 par	 son	 prophète,	 il	 n’avait	 pas	 empêché	 la
Promesse	de	l’ÉTERNEL	de	s’accomplir.
				Puis	les	années	passèrent.	Mon	fils	aimait	aider	son	père	dans
les	champs.	C’était	le	temps	des	moissons.	La	matinée	était	très
chaude	et	l’enfant	revint	en	se	plaignant	de	la	tête.	Je	le	pris	sur
mes	 genoux,	 lui	 donnai	 à	 boire,	 mis	 de	 l’eau	 fraîche	 sur	 son
front.	À	midi,	il	mourut.
	 	 	 Comment	 L’ÉTERNEL	 pouvait-il	 me	 reprendre	 l’enfant
inespéré	 qu’il	 m’avait	 donné	 ?	 La	 désillusion	 commença	 par
m’envahir.	 Je	 me	 repris	 aussi	 vite.	 Si	 j’avais	 douté	 de	 la
conception	de	mon	fils,	je	ne	devais	pas	douter	pour	sa	vie.	Ma
foi	 ne	devait	 pas	 changer	 en	 fonction	 des	 circonstances.	 La
tempête	pouvait	tout	balayer	sur	son	passage,	sauf	moi.	Je	devais
être	un	roc	dans	ma	foi.
			Pour	mon	fils,	je	me	devais	d’agir	et	ne	pas	m’arrêter	à	ce	que
je	voyais.	Je	bloquai	en	moi	les	pleurs	et	la	désespérance.	Ni	le
chagrin	 ni	 la	 plainte	 ne	 devaient	me	détourner	 de	mon	 rôle	 de
mère.	Je	devais	éviter	toute	panique.	Je	déposai	l’enfant	sur	le	lit
d’Élisée.	 Je	 fermai	 la	 porte	 à	 clé.	 J’espérais	 contre	 toute
espérance.	 Sans	 rien	 dire	 à	 mon	 époux	 de	 la	 mort	 de	 notre
enfant,	 je	 lui	 signifiai	 que	 j’allais	 voir	 l’homme	 de	 bien.	Bien
qu’il	s’en	étonnât,	car	ce	n’était	ni	la	néoménie15	ni	le	sabbat,
il	appela	un	serviteur	qui	partit	chercher	une	ânesse.	Mon	époux
me	faisait	confiance	et	savait	respecter	mes	préoccupations	sans



m’assaillir	de	questions.	Je	 l’aimais	aussi	pour	ce	respect	qu’il
me	témoignait.
				Le	serviteur	et	moi	quittâmes	Shounem,	en	direction	du	mont
Carmel,	 lieu	 où	 je	 savais	 trouver	 Élisée.	 Nous	 fîmes	 trente
kilomètres	 sans	 faire	 de	 pause.	 Lorsqu’il	 m’aperçut	 au	 loin,
Guéhazi	vint	à	notre	rencontre	et	dit	des	formules	de	politesse	:
«	Vas-tu	bien	?	Ton	mari	va-t-il	bien	?	Ton	enfant	va-t-il	bien	?	»
Sans	laisser	percevoir	ma	détresse,	je	répondis	«	Bien	».	Puis,	je
le	suivis	jusqu’à	Élisée.
			Dès	que	j’aperçus	le	prophète,	je	descendis	de	mon	ânesse	et
me	 jetai	 aux	 pieds	 de	 l’homme	 de	Dieu.	Guéhazi	 tenta	 de	me
repousser,	mais	le	prophète	comprit	que	mon	cœur	était	en	deuil.
Il	me	demanda	de	 raconter	mon	histoire.	Comme	 toute	 logique
était	 inexistante,	car	L’ÉTERNEL	ne	reprenait	pas	ses	dons,	 je
remémorai	à	Élisée	sa	responsabilité	à	mon	égard	:	«	T’avais-je
demandé	un	fils	?	Ne	t’avais-je	pas	dit	de	ne	pas	me	leurrer	?	»
	 	 	 	 Élisée,	 manifestement	 surpris	 par	 l’annonce	 de	 la	mort	 de
mon	 fils,	 ne	 me	 répondit	 pas,	 mais	 ordonna	 à	 son	 serviteur
d’agir	:	«	Prends	mon	bâton	et	va	!	Si	tu	rencontres	quelqu’un,
tu	ne	le	salueras	pas	et	si	quelqu’un	te	salue,	tu	ne	lui	répondras
pas.	 Tu	 étendras	 mon	 bâton	 au-dessus	 de	 l’enfant.	 »	 Si	 je	 ne
remettais	 pas	 en	 cause	 le	 pouvoir	 du	 bâton	 d’Élisée,	 je
pressentais	 qu’il	 ne	 suffirait	 pas	 à	 redonner	 vie	 à	 mon	 fils.
Souhaitant	 la	présence	du	prophète	près	de	mon	enfant	 et	 non
celle	de	son	serviteur,	je	déclarai	fermement	à	Élisée	:	«	Je	ne	te
quitterai	pas	».
	 	 	 	Alors	 le	 prophète	 se	 leva	 et	me	 suivit.	Guéhazi	 nous	 avait
précédés	et	avait	tendu	le	bâton	au-dessus	de	l’enfant.	En	vain.
Ni	voix	ni	réaction.	Il	vint	à	notre	rencontre	:	«	L’enfant	ne	s’est
pas	réveillé	».	À	notre	arrivée,	Élisée	monta	sur	le	lit,	s’étendit
sur	l’enfant,	mit	sa	bouche	contre	sa	bouche,	ses	yeux	contre	ses
yeux,	ses	mains	contre	ses	mains,	il	se	replia	sur	lui.	Sept	fois,	il



fit	 de	 même.	 Puis,	 mon	 fils	 éternua	 et	 ouvrit	 les	 yeux.
Maintenant,	tout	était	bien.
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	 	 	 	 Lorsque	 Tobias	 rentra	 seul	 et	 mal	 à	 l’aise,	 son	 père
l’apostropha	:

				–	Eh	bien,	mon	enfant	?
				–	Père,	l’un	des	nôtres	git	sur	la	place	du	marché,	étranglé.

				À	ces	mots,	je	compris	que	mon	époux	allait,	une	fois	de	plus,
outrepasser	les	ordres	du	roi.	Je	venais	à	peine	de	formuler	cette
pensée,	 qu’il	 sortit	 de	 table.	 Sans	 même	 avoir	 touché	 à	 son
repas,	 il	 partit.	 Il	 revint	 avec	 le	 mort	 et	 le	 déposa	 dans	 une
chambre	 en	 attendant	 le	 coucher	 du	 soleil.	 Dans	 la	 nuit	 sans
lune,	il	partit	l’enterrer.	La	nuit	n’avait	pas	chassé	la	canicule	du
jour.	La	chaleur	était	toujours	écrasante.	En	rentrant,	il	avait	pris
un	bain	pour	effacer	la	trace	de	la	mort.	Il	était	sorti	dans	la	cour
le	 visage	 découvert.	 Très	 vite,	 il	 était	 rentré.	 Ses	 cris
m’alertèrent.	Je	courus	à	sa	rencontre.	Il	se	frottait	les	yeux.

				–	Que	t’arrive-t-il	?	dis-je	inquiète.
	 	 	 	–	Apporte-moi	de	l’eau.	Des	moineaux	ont	lâché	leur	fiente
toute	chaude	dans	mes	yeux.

	 	 	 Je	 lui	 nettoyai	 délicatement	 les	 yeux	 à	 l’eau	 froide,	mais	 il
souffrait	 toujours	 autant.	 Le	 lendemain,	 des	 taches	 blanches
apparurent.	 Le	 médecin	 lui	 donna	 un	 onguent	 que	 je	 lui
appliquai.	Mais	 il	 se	plaignait	que	sa	vue	baissait.	De	médecin
en	 médecin,	 d’onguent	 en	 onguent,	 rien	 n’arrêta	 le	 mal.	 Les
taches	blanches	recouvrirent	progressivement	ses	yeux.	Il	devint
aveugle.	Pendant	deux	ans,	Ahikar	pourvut	à	notre	entretien	puis
il	partit	en	Élymaïde25.
				Pour	subvenir	désormais	à	nos	besoins,	je	filais	de	la	laine	sur
commande.	Mon	époux	avait	beaucoup	changé	depuis	qu’il	avait



perdu	 la	 vue.	 Il	 était	 tourmenté	 par	 ce	 qu’il	 vivait	 comme	 un
outrage	 sans	 raison.	 Lui,	 si	 juste,	 si	 respectueux	 de	 la	 Loi
s’interrogeait	sans	cesse	sur	la	cause	de	sa	malédiction.	Payait-il
au	titre	du	collectif	ou	à	titre	personnel	?	Que	n’avait-il	pas	su
voir	?	Les	jours	où	l’iniquité	était	à	son	paroxysme,	il	concluait
que	c’était	Dieu	qui	était	aveugle.	Et	comme	une	litanie	sans	fin,
pendant	que	je	filais,	il	me	rappelait	:	qu’il	pratiquait	une	ascèse
très	 stricte,	 qu’il	 était	 le	 seul	 à	 avoir	 fait	 le	 pèlerinage	 à
Jérusalem,	à	donner	aux	pauvres,	aux	veuves	et	aux	orphelins,	à
refuser	 de	manger	 les	mets	 des	 païens,	 à	 donner	 une	 sépulture
aux	morts.	Accablée	par	son	cruel	destin,	je	l’écoutai	prier	pour
demander	à	être	délivré	de	cette	épreuve	 injuste	par	 la	mort.	Je
ne	savais	que	faire	pour	lui.	Sa	maladie	l’avait	rendu	amer.	Il	ne
goûtait	plus	la	saveur	de	la	vie.
				Dans	l’après-midi,	des	clients	en	plus	de	mon	dû	m’offrirent
un	chevreau	pour	me	 remercier	de	 la	qualité	de	mon	 travail.	 Je
les	 remerciai	 vivement,	 heureuse	 de	 pouvoir	 le	 cuisiner	 pour
mon	époux.	Dès	qu’il	entendit	le	chevreau	bêler,	il	m’accusa	de
l’avoir	volé.	Je	jurai	:	«	C’est	un	cadeau	que	l’on	m’a	donné	».
Mais	il	ne	me	crut	pas.	Lui	autrefois	si	généreux,	ne	croyait	pas
à	 la	 générosité	 gratuite	 des	 autres.	Où	 était	 l’époux	 charitable
que	je	connaissais	et	que	j’admirais	?	Son	épreuve	après	l’avoir
bousculé	 dans	 sa	 foi,	 le	 faisait-elle	 douter	 des	 intentions	 des
autres	et	de	ma	parole	?	Tobit,	«	celui	qui	est	bon	»,	attendait-il
quelque	chose	en	retour	de	ses	bonnes	actions	?
				Je	m’emportai	contre	lui	:

	 	 	 	 –	 Où	 sont	 donc	 tes	 aumônes	 ?	 Où	 sont	 donc	 tes	 bonnes
œuvres	?	Tout	le	monde	sait	ce	que	cela	t’a	rapporté.

			Il	ne	dit	rien.	Par	culpabilité	de	m’être	laissée	aller	à	la	colère
et	par	compassion,	 je	cherchais	une	réponse	à	son	aveuglement



soudain.	 Je	 voulais	 l’aider.	 Respecter	 les	 commandements	 de
l’ÉTERNEL,	ne	suffisait	pas.	Que	fallait-il	faire	de	plus	?
	 	 	 	 Toujours	 dans	 le	 souhait	 de	mourir,	Tobit	 pensa	 à	 l’argent
resté	à	Médie.	Il	fit	venir	notre	fils	:

			–	J’ai	déposé	dix	talents	chez	Gabaël	à	Ragès	de	Médie.	Va	les
chercher.	Avec	 cet	 argent,	 fais-moi	 un	 enterrement	 convenable.
Veille	sur	ta	mère	en	te	souvenant	de	ce	qu’elle	a	fait	pour	toi.
Quand	elle	mourra,	 enterre-la	 à	mes	 côtés.	Ne	détourne	 jamais
ton	 visage	 de	 l’ÉTERNEL.	 Fais	 l’aumône.	 Donne	 du	 pain	 à
ceux	 qui	 ont	 faim,	 des	 habits	 à	 ceux	 qui	 sont	 nus.	 Sois	 juste.
Garde-toi	de	toute	inconduite.	Choisis	une	femme	du	sang	de	tes
pères,	pas	une	étrangère	et	ses	dieux.	Souviens-toi	que	l’orgueil
entraîne	 la	 ruine,	 l’oisiveté,	 la	pauvreté.	Paie	de	suite	ceux	qui
travaillent	pour	toi.	Ne	fais	à	personne	ce	que	tu	n’aimerais	pas
subir.	Ne	bois	pas	de	vin	 jusqu’à	 l’ivresse.	Sache	demander	un
avis	 et	 ne	 méprise	 pas	 un	 sage	 conseil.	 Ne	 laisse	 jamais	 les
commandements	 s’effacer	 de	 ta	 vie,	 suis-les	 scrupuleusement.
Vois	Dieu	en	toutes	choses.

	 	 	 	 Tobias,	 soucieux	 de	 faire	 plaisir	 à	 son	 père,	 l’écouta	 sans
l’interrompre.	Puis,	 les	 sourcils	 froncés,	 il	 se	 frotta	 la	 bouche,
avant	de	répondre	:
				–	Je	suivrai	toutes	tes	recommandations	père,	mais	comment
ferai-je	pour	reprendre	le	dépôt	?	Gabaël	ne	me	connaît	pas	et	je
ne	le	connais	pas	non	plus.
				–	Il	y	a	vingt	ans,	nous	avons	échangé	nos	signatures	sur	un
billet.	Je	l’ai	coupé	en	deux	afin	que	nous	en	ayons	chacun	une
partie.

	 	 	 	 Certainement	 peu	 rassuré	 par	 un	 tel	 voyage,	 je	 l’entendis
ajouter	:
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				–	Autrement	dit,	plutôt	que	de	voir	nos	femmes	et	nos	enfants
mourir	devant	vos	yeux,	vous	préférez	l’esclavage.
				–	Les	autres	peuples	l’ont	bien	fait	!
				–	Mais	à	quel	prix	!	Je	vous	en	prie,	avant	de	prendre	une	telle
décision,	 accordez-moi	 un	 délai	 supplémentaire.	 Donnez-moi
cinq	 jours.	 Si	 ce	 délai	 écoulé,	 aucun	 secours	 ne	 nous	 est
parvenu,	alors	nous	nous	rendrons.
	 	 	 	 –	Cinq	 jours,	 pas	un	de	plus,	 répondirent	 ceux	qui	 avaient
opté	pour	la	reddition.

			Ces	deux	propositions,	d’esclavage	d’une	part	et	de	chantage	à
l’ÉTERNEL,	 d’autre	 part,	 m’indisposèrent	 tellement	 que
j’envoyai	ma	 servante	 quérir	 les	 anciens	 de	 la	 ville.	Quand	 ils
furent	chez	moi,	je	leur	fis	ouvertement	des	reproches	:

	 	 	–	Vous	avez	eu	 tort	de	soutenir	Ozias	et	de	 faire	serment	de
livrer	la	cité	à	Holopherne	si	le	Tout-Puissant	ne	vous	portait	pas
secours	 dans	 le	 délai	 fixé.	 Qui	 donc	 êtes-vous	 pour	 faire	 une
sommation	 à	 l’ÉTERNEL.	 On	 ne	 le	 met	 pas	 au	 pied	 du	 mur
comme	un	homme	!	Si	vous	êtes	 incapables	de	comprendre	 les
profondeurs	 de	 l’âme	 humaine,	 comment	 osez-vous	 pénétrer
l’Esprit	 de	 l’ÉTERNEL	 et	 concevoir	 ses	 desseins	 ?	 Comment
pouvez-vous	imaginer	livrer	notre	cité	et	devenir	esclaves	?	Tout
le	 royaume	 tombera	 aux	 mains	 de	 l’ennemi,	 les	 villes	 seront
pillées,	 le	 Temple	 et	 l’autel	 profanés.	 À	 cause	 de	 nous	 et	 à
jamais,	 resteront	 dans	 les	 mémoires	 de	 notre	 peuple	 la
déportation	 du	 pays,	 le	 dépeuplement	 de	 notre	 héritage,	 la
destruction	du	Temple	bâti	par	Salomon.

				–	Mais	le	peuple	avait	tellement	soif…



			N’ayant	pas	été	entendue	par	ces	hommes	censés	être	sages,	je
cessai	 d’argumenter.	 Emplie	 d’une	 force	 nouvelle,	 je	 décidai
d’agir	pour	servir	l’ÉTERNEL	:

	 	 	–	D’accord.	Trouvez-vous	cette	nuit	à	 la	porte	de	 la	ville.	Je
sortirai	avec	ma	servante.	Avant	le	délai	imparti	et	avec	la	grâce
de	l’ÉTERNEL,	un	autre	dénouement	sera	possible.	Je	ne	vous
dirai	 rien	 avant	 de	 m’être	 exécutée.	 Accordez-moi	 votre
confiance.
				–	Nous	connaissons	ton	intelligence,	ta	vertu,	ta	sagesse	tout
comme	l’éclat	juste	et	pieux	de	ton	cœur.	Va	en	paix.

			Lorsqu’ils	quittèrent	ma	chambre	haute,	je	priai	l’ÉTERNEL,
Dieu	de	 l’héritage	d’Israël.	De	 la	profondeur	de	mon	cœur,	ma
prière	montait	vers	lui.	Évoquant	toute	ma	lignée	de	Siméon,	je
lui	 rendis	 grâce	 pour	 tous	 ses	 bienfaits	 passés,	 j’évoquai	 sa
gloire	et	enfin	 l’ennemi	d’aujourd’hui,	ce	Nabuchodonosor	qui
voulait	être	Dieu.	Loin	de	moi	l’idée	de	demander	à	l’ÉTERNEL
de	 montrer	 qu’il	 était	 le	 seul	 vrai	 Dieu.	 Je	 le	 savais.	 Il	 nous
l’avait	montré	autrefois	 ce	qui	n’avait	pas	empêché	 son	peuple
de	 se	 détourner	 de	 lui.	 Il	 n’avait	 plus	 à	 se	 manifester.
J’accueillais	l’épreuve	par	laquelle	l’ÉTERNEL	sondait	le	cœur
des	 hommes.	 L’ennemi	 extérieur	 était	 le	 reflet	 de	 l’ennemi
intérieur.	 En	 ce	 moment,	 l’orgueil.	 Je	 lui	 demandai	 de	 me
soutenir	dans	mon	action	pour	sauver	son	peuple	de	l’esclavage.
Si	dans	cinq	jours	nous	restions	passifs,	alors	l’ennemi	prendrait
Jérusalem,	 nos	 vies.	 Je	 l’implorai	 de	 donner	 à	 mon	 esprit	 la
finesse	 nécessaire	 pour	 tromper	 l’ennemi	 ;	 à	 ma	 bouche,	 des
mots	à	la	double	entente	;	à	ma	main	de	veuve	dans	la	main	du
Saint	 Nom,	 la	 vaillance	 escomptée	 pour	 briser	 l’arrogance
d’Holopherne.	Si	l’ennemi	tombait	à	cause	d’une	simple	femme,
alors	il	saisirait	que	la	libération	d’Israël	n’était	due	qu’à	Dieu.



	 	 	 	 Fortifiée	 par	 sa	 présence,	 je	 me	 relevai	 et	 j’appelai	 ma
servante.	 Je	 descendis	 dans	 la	 pièce	 où	 je	 venais	 les	 jours	 de
sabbat	et	de	fêtes.	Je	quittai	mes	habits	de	veuve.	Je	pris	un	bain.
Je	mis	généreusement	 sur	mon	corps	un	parfum	aux	 fragrances
fleuries	à	 la	 longue	 tenue	et	 au	 sillage	capiteux.	 Je	 revêtis	une
tunique	de	joie,	couleur	violette,	qu’aimait	autrefois	mon	époux
Manassé.	 Le	 violet	 de	 la	 cérémonie,	 couleur	 délicate	 et
troublante,	 entre	 la	 fougue	 et	 la	 froideur.	 Je	 la	 ceinturai	 d’un
turban	 jaune	 d’or,	mettant	 en	 évidence	 la	 finesse	 de	ma	 taille.
Cet	 or,	 promesse	 d’abondance,	 qui	 exaltait	 tant	 l’humeur	 de
l’homme	 avide.	 Je	 peignis	ma	 chevelure	 pour	 lui	 donner	 de	 la
brillance.	 Je	 mis	 mes	plus	 beaux	 bijoux	 :	 bagues,	 anneaux,
pendants	d’oreilles	 sertis	de	pierres	précieuses	qui	 scintillaient
comme	les	étoiles	dans	la	nuit.	Enfin,	je	chaussai	mes	sandales.
				Je	donnai	à	ma	servante	une	outre	de	vin,	une	cruche	d’huile,
des	 galettes	 de	 farine	 d’orge,	 des	 gâteaux	 de	 fruits	 secs.	 Je
sortis,	 parée	 de	 ma	 tenue	 des	 jours	 de	 fête,	 comptant	 qu’elle
puisse	 mettre	 en	 valeur	 ma	 beauté	 comme	 au	 temps	 des	 jours
heureux.	 Les	 anciens	 donnèrent	 l’ordre	 d’ouvrir	 la	 porte	 de	 la
ville.	Les	soldats	obéirent.
	 	 	 	Je	descendis	la	montagne	jusqu’à	la	traversée	du	vallon.	Un
poste	 avancé	 se	 porta	 à	 ma	 rencontre.	 Ils	 me	 saisirent
brutalement	 par	 le	 bras.	 Leurs	 questions	fusaient	 de	 toutes
parts	:

				–	Quel	est	ton	camp	?	D’où	viens-tu	?	Où	vas-tu	?
				–	Je	suis	une	fille	des	Hébreux.	Je	m’enfuis	de	la	cité,	car	ils
ne	 tarderont	 pas	 à	 vous	 servir	 de	 pâture.	 Je	 viens	 voir
Holopherne	 pour	 lui	 donner	 des	 renseignements	 afin	 qu’il	 se
rende	maître	de	la	ville	et	de	tout	le	pays	sans	verser	une	goutte
de	sang.
	 	 	 	 –	Va	 donc	 le	 retrouver	 sous	 sa	 tente.	Répète-lui	 ce	 que	 tu
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au	possible.	Pourrais-je	compter	sur	sa	grâce	?	Il	 leva	la	tête	et
lorsqu’il	m’aperçut	son	visage	s’empourpra	de	colère.	Je	perdis
conscience.
	 	 	 	 Lorsque	 je	 revins	 à	 moi,	 j’étais	 dans	 les	 bras	 d’un	 roi
anxieux	:

	 	 	 	 –	 Qu’est-ce	 qui	 te	 trouble	 ainsi	 reine	 Esther	 ?	 Mon
ordonnance	ne	te	concerne	pas.
				–	Je	t’ai	vu	pareil	à	un	ange	et	mon	cœur	s’est	troublé	par	ta
splendeur.

				Tandis	que	je	parlais,	je	défaillis	de	nouveau.

				–	Qu’y	a-t-il	reine	Esther	?	Quelle	est	ta	requête	?	Dis-moi	ce
que	tu	désires,	et,	serait-ce	la	moitié	du	royaume,	c’est	accordé
d’avance	!	fit-il	désappointé	par	une	telle	faiblesse	de	ma	part.

				Prudente,	je	remis	à	plus	tard	ma	vraie	requête	:

				–	Si	j’ai	trouvé	grâce	aux	yeux	du	roi	et	s’il	te	plaît	d’exaucer
ma	 demande	 pour	 combler	 mon	 désir,	 j’aimerais	 que	 le	 roi
vienne	au	banquet	que	je	donnerai	avec	Haman.

				Le	roi	accepta.
				La	veille,	j’avais	invité	Haman,	seul.	Je	souhaitais	endormir	sa
méfiance,	 car	 je	 le	 savais	 sensible	 à	 se	 savoir	 distingué	 par	 la
reine	 et	 surtout	 je	 voulais	 détourner	 son	 attention	 de	 tout
complot	contre	mon	oncle.
				Le	lendemain,	j’appris	que	le	sommeil	avait	fui	le	roi	durant
la	 nuit.	 Pour	 se	 calmer,	 il	 avait	demandé	 qu’on	 lui	 lise	 les
chroniques	 de	 son	 règne.	 Il	 s’y	 trouvait	 consignée	 la
dénonciation	 de	 Mardochée	 contre	 les	 eunuques	 qui	 avaient



projeté	d’attenter	à	la	vie	du	roi.	Pour	s’assurer	des	bienfaits	de
sa	 reconnaissance	 royale,	 il	 avait	 demandé	 quelle	 distinction
avait	 été	 donnée	 à	 son	 sauveur.	 Comme	 les	 courtisans	 avaient
répondu	qu’il	n’avait	reçu	aucune	récompense,	le	roi	s’inquiéta
de	ce	manquement	et	 s’en	ouvrit	à	Haman	 :	«	Comment	 faut-il
traiter	 un	 homme	 que	 le	 roi	 veut	 honorer	 ?	 ».	 J’imaginais
aisément	qu’Haman	avait	cru	que	cette	question	s’adressait	à	sa
propre	 personne.	 J’aurais	 aimé	 voir	 sa	 déconvenue
lorsqu’Haman	 gratifia	 Mardochée	 des	 honneurs	 qu’il	 avait
suggérés	 au	 roi,	 croyant	 qu’il	 en	 serait	 l’heureux	 destinataire.
C’est	ainsi	qu’il	avait	dû	apporter	des	atours	royaux	et	un	cheval
à	son	pire	ennemi.	Il	avait	dû	promener	Mardochée	sur	l’un	des
chevaux	 du	 roi	 sur	 la	 Grand-Place.	 Je	 devinais	 sa	 rage	 tandis
qu’il	 était	 obligé	de	 combler	 de	présents	 et	 de	 faire	 honneur	 à
l’ennemi	qu’il	voulait	exterminer.
				Le	jour	du	festin,	le	roi	avait	honoré	sa	parole	en	venant	avec
Haman.	 Comme	 je	 n’avais	 pas	 répondu	 précédemment	 à	 sa
requête,	le	roi	me	la	renouvela	:

	 	 	 	 –	 Dis-moi	 ce	 que	 tu	 désires,	 et,	 serait-ce	 la	 moitié	 du
royaume,	c’est	accordé	d’avance	!

	 	 	 	 Le	 cœur	 chamboulé,	 je	 devais	 maintenant	 lui	 révéler	 que
j’étais	juive	:

				–	Si	vraiment	j’ai	trouvé	grâce	à	tes	yeux	et	si	tel	est	ton	bon
plaisir,	accorde-moi	 la	vie	et	 la	vie	de	mon	peuple.	Nous	avons
été	 livrés	 à	 l’extermination.	 Si	 nous	 étions	 destinés	 à
l’esclavage,	 je	 ne	 t’aurais	 pas	 importuné,	 mais	 c’est	 la	 tuerie
d’enfants,	de	femmes	et	de	tout	un	peuple	qui	a	été	déclarée.	De
plus,	le	persécuteur	ne	pourra	jamais	compenser	le	dommage	qui
va	en	résulter	pour	toi	et	ta	grandeur.



				Je	lus	en	même	temps	la	frayeur	dans	les	yeux	d’Haman	et	la
surprise	dans	ceux	du	roi.

				–	Quel	est	le	nom	de	ce	persécuteur	?	demanda	le	roi.
				–	Le	persécuteur	?	C’est	Haman.

				Je	vis	Haman	se	décomposer	en	comprenant	que	sa	vie	et	ses
ambitions	 s’écroulaient.	 Je	 pouvais	 deviner	 le	 goût	 âpre	 de	 sa
défaite	 à	 cause	 d’un	 Juif	 insignifiant	 à	 ses	 yeux.	 Pris	 dans	 un
tourbillon	 d’émotions,	 le	 roi	 se	 leva	 et	 quitta	 le	 banquet	 pour
gagner	le	jardin	du	palais.	Quant	à	Haman,	il	resta	pour	implorer
ma	grâce.	Quand	le	roi	revint,	il	vit	Haman	effondré	sur	le	divan
là	où	j’étais	étendue.	Furieux	peut-être	de	l’imaginer	en	train	de
me	violer,	il	fit	saisir	Haman.	Sa	jalousie	fusionna	avec	sa	colère
qui	 était	 déjà	 à	 son	 comble.	 Harbona,	 un	 eunuque	 fit	 alors
remarquer	au	roi	:

	 	 	 	 –	 Justement,	 il	 y	 a	 une	 potence	 de	 cinquante	 coudées,
qu’Haman	a	fait	préparer	pour	ce	Mardochée	qui	a	parlé	pour	le
bien	du	roi.
				–	Qu’on	l’y	pende,	ordonna	le	roi.

				Le	roi,	qui	avait	repris	son	anneau	à	Haman,	le	mit	au	doigt	de
Mardochée.	J’implorai	ensuite	le	roi	de	faire	révoquer	les	lettres
émises	 dans	 toutes	 les	 provinces	 royales	 par	 Haman.	 Le	 roi
répondit	:

	 	 	 	–	Esther,	 je	 te	donne	 la	maison	d’Haman.	À	Mardochée,	 le
droit	de	faire	ce	qu’il	juge	bon	au	sujet	de	ces	lettres.

				Les	scribes	royaux	furent	convoqués	aussitôt	par	mon	oncle.
Ils	 écrivirent	 l’annulation	 de	 l’ordre	 d’Haman	 à	 tous	 les
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Haut,	 tout	 petit.	 L’ÉTERNEL	 ne	 juge	 pas.	 Il	 n’est	 ni	 cruel	 ni
inquisiteur.	 En	 revanche,	 tu	 l’as	 jugé.	 Comment	 peux-tu	 le
qualifier	d’injuste	?	Tu	dis	que	tu	es	juste.	C’est	vrai,	tu	es	juste
selon	l’idée	que	tu	te	fais	de	la	justice.	Mais	sa	justice	est-elle	la
tienne	?	Tu	l’as	accusé	de	ne	pas	 te	répondre.	Il	n’est	pas	sans
réponse.	 Il	 se	 sert	 des	 visions,	 des	 peines,	 des	 songes,	 de	 la
maladie…	 afin	 que	 l’Homme	 s’élève.	 L’épreuve	 est	 salutaire.
Qui	 enseigne	 mieux	 qu’elle	 ?	 De	 l’épreuve	 jaillit	 la
connaissance.	L’ÉTERNEL	ne	méprise	personne.

			Le	visage	de	mon	époux	s’apaisait.	Une	œuvre	s’opérait	en	lui.
Dans	 l’amour	 qui	 nous	 unissait,	 je	 devinais	 qu’il	 regrettait	 de
s’être	laissé	emporter	par	l’impatiente.	De	s’être	plaint	du	Très-
Haut	 dans	 l’amertume	 de	 son	 âme.	 De	 s’être	 disputé	 avec	 ses
meilleurs	 amis.	 Ses	 croyances	 avaient	 restreint	 sa	 vision	 de	 la
justice	 et	 celle	 de	 l’ÉTERNEL.	 Les	 miennes	 avaient	 limité	 la
réponse	 à	 ses	 questions.	 La	 prison	 de	 nos	 pensées	 ouvrait	 ses
grilles	 à	 un	univers	 plus	vaste.	 Je	 vis	 son	 regard	 s’élargir	 sous
ses	 larmes	 de	 joie.	Comme	 les	 nuages	 chassés	 par	 le	 vent,	 ses
angoisses	disparaissaient.	Son	visage	s’était	détendu.
	 	 	C’est	dans	cette	disposition	du	cœur,	ouvert	à	 l’espérance	et
fermé	à	la	plainte,	que	Job	me	révéla	que	l’ÉTERNEL	lui	avait
répondu.	Mon	époux	s’était	laissé	enseigner.	Et	il	avait	compris
que	 cela	 était	 juste,	 car	 le	 mal	 n’avait	 pas	 été	 créé	 par
l’ÉTERNEL.	Il	était	dans	le	devenir,	le	faire	de	l’homme.

				Quand	Job	avait	prié	pour	ses	amis,	le	Très-Haut	avait	rétabli
son	 ancienne	 situation.	 Même	 davantage,	 car	 il	 découvrit	 en
réalité	 que	 ses	 possessions	 avaient	 doublé.	 Tous	 ceux	 qui	 le
fréquentaient	 autrefois	 partagèrent	 le	 pain	 avec	 lui	 dans	 la
maison.	 Ils	 s’apitoyèrent	 sur	 lui	 qui	 avait	 été	 frappé	 dans	 ses
biens,	 dans	 ses	 enfants	 et	 dans	 sa	 chair.	 Ils	 le	 consolèrent.



Chacun	lui	fit	cadeau	d’une	pièce	d’argent	et	d’un	anneau	d’or.
	 	 	 	Quant	à	moi,	 je	donnais	le	jour	à	sept	fils	et	 trois	filles.	La
première,	 Jemima,	 «	 Colombe	 »,	 pour	 honorer	 le	 parfum	 de
l’innocence	 et	 de	 l’adoration.	 La	 seconde,	 Ketsia	 «	 Fleur	 de
cannelle	»,	un	parfum	inimitable	des	filles	de	roi.	La	troisième,
Kéren	 Happuc	 «	 Corne	 d’antimoine	 »,	 ombre	 à	 paupières,	 la
touche	ultime	de	la	beauté.	Dans	tout	le	pays,	on	ne	trouvait	pas
de	 femmes	 plus	 belles	 que	 mes	 filles.	Mon	 époux	 leur	 donna
une	part	 d’héritage	 comme	à	 leurs	 frères.	Nous	 fûmes	heureux
longtemps.



Suzanne36

				J’étais	l’épouse	de	Joakim,	un	homme	très	riche	et	respecté.
De	nombreux	Juifs	se	rendaient	chez	lui,	car	il	était	fort	estimé.
Vers	 midi,	 lorsque	 tout	 le	 monde	 se	 retirait,	 j’aimais	 me
promener	dans	le	jardin.
	 	 	 	 Cette	 année-là,	 deux	 anciens	 avaient	 été	 désignés	 comme
juges	en	raison	de	leur	grand	âge,	signe	de	sagesse	qui	sépare	le
vrai	 du	 faux.	 Je	 remarquai	 rapidement	 leurs	 regards
concupiscents	à	mon	égard	et	leurs	futiles	prétextes	pour	rendre
fréquemment	 visite	 à	 mon	 époux.	 Je	 veillais	 à	 ne	 jamais	 me
retrouver	seule	avec	eux.
				Cet	été,	la	chaleur	était	si	lourde	que	je	décidai	de	prendre	un
bain	dans	le	jardin.	Je	demandai	aux	servantes	de	m’apporter	de
l’huile,	 du	 baume	 et	 de	 fermer	 la	 porte	 derrière	 elles.	À	 peine
étaient-elles	 parties	 que	 les	 deux	 vieillards,	 cachés	 dans	 le
jardin,	accoururent	près	de	moi	:

	 	 	 	–	La	porte	du	 jardin	est	close.	Personne	ne	peut	nous	voir.
Nous	 te	 désirons	 tant,	 couche	 avec	 nous.	 Si	 tu	 refuses,	 nous
dirons	qu’un	jeune	homme	était	avec	toi	et	que	tu	as	éloigné	tes
servantes	pour	cette	raison.

	 	 	 	Je	restai	un	moment	sans	voix	devant	une	proposition	aussi
indécente.	 Je	 me	 sentis	 traquée.	 J’avais	 le	 choix	 entre	 me
soumettre	 à	 la	 perversité,	 à	 tour	 de	 rôle,	 de	 chacun	 des	 deux
hommes	 ou	 être	 accusée	 d’adultère.	Voilà	 l’objet	 de	 leur	 offre
immorale.	Prise	au	piège,	j’écoutais	ce	que	mon	cœur	me	dictait.
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La	Samaritaine

	 	 	 	 Il	 était	 midi.	 Je	 venais	 puiser	 de	 l’eau,	 lorsque	 je	 vis	 un
homme	 assis	 là,	 au	 bord	 du	 puits,	 sous	 l’ardeur	 accablante	 du
soleil.	 Fatigué	 et	 visiblement	 assoiffé.	 Il	 était	 grand,	 d’allure
athlétique,	 le	visage	allongé,	 les	cheveux	longs	 tombant	sur	 les
épaules	avec	une	raie	au	milieu.	Un	Juif.
				Il	s’adressa	à	moi	pour	quémander	de	l’eau	:

				–	Donne-moi	à	boire.

				J’étais	époustouflée	qu’un	Juif	osât	parler	à	une	Samaritaine.
Qui	 plus	 est,	 pour	 me	 demander	 à	 boire.	 Si	 j’étais	 venue	 à
l’heure	 où	 il	 fait	 le	 plus	 chaud,	 c’était	 pour	 ne	 plus	 subir	 le
mépris	des	autres	femmes.	Alors,	celui	d’un	Juif,	encore	moins	!
Les	Juifs	nous	 jugeaient	possédés	du	démon.	«	Un	morceau	de
pain	donné	par	un	Samaritain	est	plus	impur	que	du	porc	»	disait
un	 de	 leurs	 dictons.	 Et,	 selon	 la	 Loi	 du	 talion,	 nous	 leur
rendions	 bien	la	 monnaie	 de	 leur	 pièce.	 Si	 bien	 que	 les	 Juifs
préféraient	 faire	 le	 détour	 par	 la	 vallée	 inhospitalière	 du
Jourdain	plutôt	que	de	traverser	notre	contrée	pour	se	rendre	en
Galilée.

				–	Comment	!	toi	qui	es	Juif,	tu	me	demandes	à	boire,	à	moi,
une	Samaritaine,	lui	rétorquais-je	vertement.

				L’homme	ne	semblait	pas	se	soucier	de	l’histoire	qui	séparait
nos	deux	peuples.	Ignorait-il	que	mes	ancêtres	avaient	construit



un	temple	rival	à	celui	de	Jérusalem	sur	le	mont	Garizim	?	Que
leur	 grand-prêtre	 de	 Jérusalem,	 Jean	Hyrcan	 l’avait	 fait	 raser	 ?
Que	nous	l’avions	reconstruit	sur	cette	montagne	sacrée	?

	 	 	 	–	Si	 tu	savais	 le	don	de	Dieu,	si	 tu	connaissais	celui	qui	 te
dit	:	«	Donne-moi	à	boire	»,	c’est	toi	qui	lui	aurais	demandé	et	il
t’aurait	donné	de	l’eau	vive,	me	répondit-il.

				Je	regardais	cet	homme	qui	n’avait	rien	pour	puiser	de	l’eau	et
qui	me	proposait	de	m’en	donner.

				–	Le	puits	est	profond	et	tu	n’as	même	pas	un	seau,	avec	quoi
prendrais-tu	 l’eau	 vive	 ?	 Serais-tu	 plus	 grand	 que	 notre	 père
Jacob	qui	nous	a	donné	ce	puits	?	»	ajoutais-je	mi-moqueuse	mi-
étonnée	par	sa	réponse	pour	le	moins	surprenante.

				Sa	réponse	ne	se	fit	pas	attendre	:

	 	 	 	–	Quiconque	boit	de	cette	eau-ci	aura	de	nouveau	soif	mais
celui	qui	boira	de	 l’eau	que	je	 lui	donnerai,	n’aura	plus	 jamais
soif.	 L’eau	 que	 je	 lui	 donnerai,	 sera	 en	 lui	 une	 fontaine	 d’eau
jaillissante	en	vie	éternelle,	poursuivit-il	encore	plus	mystérieux.

	 	 	Cet	 homme	 n’était	 visiblement	 pas	 comme	 ceux	 que	 j’avais
connus.	 De	 plus,	 il	 s’affranchissait	 de	 toutes	 les	 conventions.
Alors	qu’il	était	 Juif,	 il	parlait	à	une	Samaritaine	et	 s’associait
aux	œuvres	de	l’ÉTERNEL.

			 	–	Donne-moi	cette	eau	que	je	n’aie	plus	soif	et	que	je	n’aie
plus	 à	 venir	 ici	 pour	 puiser,	 répondis-je	 avec	 ironie	 et
provocation.
				–	Va,	appelle	ton	mari,	et	reviens.



	 	 	 	Que	me	voulait-il	?	Si	 le	puits	était	un	 lieu	de	vie	pour	 les
bergers	et	 leurs	 troupeaux,	 il	était	aussi	un	lieu	de	rencontres	 :
Moïse	et	sa	femme	Cippora,	le	serviteur	d’Abraham	et	Rébecca,
l’épouse	d’Isaac,	Jacob	et	sa	femme	Rachel.

				–	Je	n’ai	pas	de	mari.
				–	Tu	as	raison	de	dire	que	tu	n’as	pas	de	mari,	car	tu	en	as	eu
cinq.	Et	celui	que	tu	as	maintenant,	n’est	pas	ton	mari	:	là,	tu	dis
vrai.

				Cet	homme	avait	vu	ma	vie	et	contrairement	aux	autres,	il	ne
m’avait	pas	jugée.	Il	avait	perçu	ma	recherche	de	l’amour	parfait.
Un	amour	aussi	bon	que	la	manne	du	Ciel	dans	le	désert.	Aussi
léger	 que	 la	 rosée	 du	 matin	 sur	 les	 pétales	 des	 fleurs.	 Aussi
précieux	que	l’or.	Aussi	vrai	que	la	fidélité	du	Très-Haut.	Aussi
durable	que	 le	soleil	dans	 le	ciel.	Aussi	chaleureux	que	 le	 feu.
J’avais	cherché	à	apaiser	ma	soif	dans	toutes	sortes	d’eaux.	Et	je
m’étais	noyée	dans	ma	quête	d’amour.	Personne	n’avait	 pu	me
donner	 l’amour	auquel	 j’aspirais,	et	 lui,	m’invitait	à	 le	recevoir
comme	un	don.	Un	amour	inconditionnel	qui	ferait	jaillir	en	moi
une	source	qui	ne	tarit	pas	et	qui	me	désaltère	à	jamais.
				En	comprenant	ma	quête,	il	me	permettait	d’accéder	à	lui	:

				–	Tu	es	prophète,	fis-je	avec	un	profond	respect.

	 	 	 	 Parce	 que	 la	 confiance	 s’était	 installée,	 je	 repris	 la
conversation	pour	comprendre	ce	qu’il	fallait	faire	:

	 	 	 	 –	Alors,	 explique-moi	 :	 nos	 pères	 ont	 adoré	 Dieu	 sur	 la
montagne	qui	est	là	et	vous,	les	Juifs,	vous	dites	que	le	lieu	où	il
faut	l’adorer	est	à	Jérusalem.
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ses	 vêtements.	Mais	 s’agissait-il	 vraiment	 d’un	 hasard	 ?	 Je	 ne
réfléchissais	plus	à	la	loi	des	hommes,	mais	à	celle	de	mon	cœur.
Lorsque	j’entendis	Jésus	demander	qui	avait	touché	la	frange	de
son	 manteau,	 j’eus	 soudain	 honte	 de	 mon	 audace.	 J’entendis
l’un	 de	 ses	 proches	 l’assurer	 que	 personne	 ne	 l’avait	 touché.
Simplement	 la	 bousculade	 de	 la	 foule.	 Il	 démentit	 aussitôt	 ces
propos.	 Il	 savait,	 mais	 pour	 quelle	 raison	 cherchait-il	 à
m’identifier	?	Son	regard	parcourut	la	foule	et	se	posa	sur	moi.
J’étais	terrorisée.
				Je	me	jetai	à	ses	pieds,	implorant	son	pardon.	Comment	avais-
je	osé	 toucher	celui	qu’on	appelait	 le	Messie	et	 le	 rendre	ainsi
impur	 ?	 Mourir	 à	 moi-même	 et	 renaître	 en	 lui.	 Tel	 était	 mon
vœu.	Je	me	présentai	à	lui	devant	tous	les	gens.	Et	je	rompis	le
silence	 dans	 lequel	 j’étais	 murée	 depuis	 si	 longtemps.	 Si
j’entendis	les	cris	indignés	de	la	foule	en	écoutant	mon	récit	de
menstrues,	ils	furent	aussitôt	effacés	par	la	douce	voix	de	Jésus
qui	me	demanda	comment	 je	me	 sentais.	Sa	question	posée,	 je
compris	à	l’instant	même	que	j’étais	guérie.
				Jésus	touché	physiquement	par	moi	l’avait	été	aussi	dans	son
cœur.	Lui,	le	si	pur	s’était	laissé	imprégner	par	ma	souillure	pour
m’en	libérer.	Il	avait	montré	mon	audace	à	la	foule	non	pas	pour
me	 condamner	 aux	 yeux	 de	 tous,	 mais	 pour	 m’inviter	 à	 me
raconter.	Il	avait	permis	de	rendre	public	notre	tabou	du	sang	qui
m’avait	 volé	 le	 droit	 d’exister.	 Désormais,	 et	 durablement,	 je
savais	que	je	pouvais	retourner	vivre	avec	les	autres.

				–	«	Ma	fille,	ta	foi	t’a	sauvée	;	va	en	paix	»,	me	dit-il	d’un	ton
affectueux	et	paternel	avant	d’être	interrompu	par	un	serviteur	de
Jaïros	qui	lui	annonça	la	mort	de	sa	fille.

				Avec	la	même	infinie	douceur,	il	répondit	à	Jaïros	de	ne	pas
avoir	peur	de	cette	mauvaise	nouvelle,	de	continuer	de	croire	que



sa	fille	serait	sauvée.	Parce	que	sa	Parole	est	vérité,	 je	souriais
en	 voyant	 le	 bonheur	 revenir	 dans	 la	maison	 de	 Jaïros.	 Je	 sus
que	Jésus	était	la	Vie.



Salomé

	 	 	 	À	 la	mort	 d’Hérode	 le	Grand,	 son	 royaume	avait	 été	 divisé
entre	ses	trois	fils.	Hérode	d’Antipas,	mon	beau-père,	avait	reçu
le	titre	de	Tétrarque	avec	le	gouvernement	de	la	Galilée	et	de	la
Pérée.
	 	 	 	 Comme	 aimait	 le	 faire	 jadis	 son	 père,	 Hérode	 d’Antipas
donna	 un	 festin	 à	 ses	 dignitaires,	 aux	 chefs	 de	 l’armée	 et	 aux
notables	 de	 Galilée	 en	 l’honneur	 de	 son	 anniversaire.	 Après
avoir	 répudié	 sa	 femme,	 une	 fille	 du	 roi	 nabatéen	Arétas	 IV,	 il
avait	 épousé	 ma	 mère	 Hérodiade,	 la	 femme	 de	 son	 demi-frère
Philippe.	Ma	mère	avait	quitté	son	époux	de	son	vivant.	De	plus,
elle	 était	 aussi	 la	 nièce	 d’Hérode	Antipas	 puisqu’elle	 était	 la
fille	de	son	autre	frère	Hérode	Archélaos,	ce	qui	avait	fait	grand
scandale.	Les	Juifs	parlaient	d’un	double	adultère.
				Mais	en	ce	jour	de	fête,	tout	était	oublié.	Enfin,	je	le	croyais.
Les	esclaves	servaient	des	mets	délicieux	aux	convives	allongés
sur	les	divans.	Des	danseuses	exécutaient	des	danses	lascives	au
son	des	lyres	et	des	luths.	Le	vin	allumait	les	yeux	d’une	lumière
rieuse.
				J’avais	demandé	à	ma	mère	l’autorisation	de	danser	pour	fêter
les	 cinquante	 ans	 de	 mon	 beau-père.	 Elle	 avait	 consenti	 une
danse.	Je	m’étais	parée	de	jolis	voiles	et	maquillée	de	manière	à
être	crédible	en	 tant	que	danseuse.	Lorsque	ce	fut	mon	tour,	 je
mis	 tout	 mon	 cœur	 à	 faire	 oublier	 mon	 jeune	 âge	 et	 mon
inexpérience.
	 	 	 	 Progressivement,	 mon	 corps	 s’abandonna	 à	 la	 musique
envoutante.	Oublié	l’art	de	reproduire	les	figures	et	les	pas	que
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La	servante	du	Grand-prêtre

	 	 	 	 Dans	 la	 nuit,	 des	 soldats	 romains	 et	 des	 gardes	 Juifs	 se
rendirent	 chez	 mon	 maître	 Hanne,	 jadis	 grand-prêtre.	 Mon
maître	 jouissait	 encore	 d’une	 grande	 influence.	 Son	 gendre
Caïphe,	qui	 l’avait	 remplacé	dans	ses	 fonctions,	venait	 souvent
lui	demander	conseil.
	 	 	 	Ces	hommes	encadraient	Yeshoua,	ligoté.	Je	l’avais	reconnu
immédiatement,	car	 je	n’étais	guère	étonnée	de	sa	présence	 ici.
Depuis	 quelque	 temps,	 les	 conversations	 s’orientaient	 souvent
vers	 lui.	 Elles	 avaient	 pris	 une	 tonalité	 dangereuse	 pour	 lui.
J’avais	surpris	récemment	cette	phrase	:	«	Il	donne	beaucoup	de
signes	et	si	personne	n’agit,	tout	le	monde	va	croire	en	lui.	Les
Romains	vont	réagir	et	détruire	le	Temple	et	la	nation.	»
				Deux	hommes	suivaient	Yeshoua.	Comme	l’un	des	deux	était
connu	de	mon	maître,	 il	entra	avec	 lui	dans	 la	cour.	Comme	je
gardais	la	porte,	il	me	demanda	de	faire	entrer	son	ami.	Lorsque
je	m’approchai,	je	reconnus	Simon-Pierre	:

	 	 	 	–	N’es-tu	pas,	toi	aussi,	un	des	disciples	de	cet	homme-là	?
lui	demandais-je.
				–	Non,	je	n’en	suis	pas	!	me	répondit-il.

	 	 	 	 Je	 n’en	 croyais	 pas	 mes	 oreilles.	 Comment	 un	 proche	 de
Yeshoua,	 son	 ami,	 pouvait-il	nier	 le	 connaître	 ?	 Craignait-il
d’être	interrogé	à	son	tour	?
	 	 	 	Dissimulée,	 j’écoutais	mon	maître	questionner	Yeshoua.	Ce
dernier	 affirmait	 que	 son	 enseignement	 était	 ouvert	 à	 tous.	 Ni



secret	ni	caché.	Il	avait	enseigné	à	la	synagogue	et	au	Temple.

				–	Interroge	ceux	qui	m’ont	entendu,	répondit	Yeshoua.

				Une	gifle	claqua.

	 	 	 	 –	 C’est	 ainsi	 que	 tu	 réponds	 au	Grand-prêtre,	 avait	 dit	 un
garde.
				–	Si	j’ai	mal	parlé,	dis-moi	en	quoi	j’ai	mal	parlé	;	mais	si	j’ai
bien	 parlé,	 pourquoi	 me	 frappes-tu	 ?	 demanda	Yeshoua	 d’une
voix	calme.

	 	 	 	 Je	 partis,	 sachant	 que	 mon	 maître	 n’avait	 aucun	 motif
d’accusation	précis.	Il	faisait	froid.	Les	hommes	avaient	allumé
un	 feu	 dans	 la	 cour.	 Simon-Pierre	 se	 réchauffait	 près	 des
flammes.	Un	homme	s’assit	à	côté	de	lui	et	le	reconnut	aussitôt	:

				–	C’est	sûr	:	celui-là	était	avec	lui	et	d’ailleurs,	il	est	Galiléen.
				–	Je	ne	vois	pas	ce	que	tu	veux	dire,	fit	Simon-Pierre.

	 	 	 	 L’interrogatoire	 fini,	 les	 gardes	 se	 mirent	 à	 se	 moquer	 de
Yeshoua	et	à	le	maltraiter.	Ils	lui	avaient	recouvert	le	visage	d’un
tissu	:

				–	Devine	qui	t’a	frappé	!	Allez,	fais	le	prophète,	criaient-ils	en
riant.

				Et	ils	lui	crachaient	dessus.	J’avais	honte	de	voir	traiter	ainsi
un	 homme	 qui	 n’avait	 fait	 que	 le	 bien	 autour	 de	 lui.	 Mais
pourquoi	se	laissait-il	faire,	lui	qui	était	capable	de	faire	marcher
les	 paralysés,	 de	 rendre	 la	 vue	 aux	 aveugles,	 de	 ramener	 les
morts	du	shéol	?



				Un	troisième	homme	reconnut	Simon-Pierre,	il	insista.	Mais
Simon-Pierre	nia	une	troisième	fois.
				Un	coq	se	mit	à	chanter.	Le	jour	se	levait.	Alors	Yeshoua	dit	à
son	disciple	:

	 	 	 	 –	Avant	 que	 le	 coq	 chante	 aujourd’hui,	 tu	m’as	 renié	 trois
fois.

				Simon-Pierre	partit	en	pleurant.	Les	gardes	saisirent	Yeshoua
pour	le	conduire	chez	Caïphe.
				Un	vertige	s’empara	de	moi.	J’étouffais.	Lorsque	je	retrouvai
mes	esprits,	je	compris	que	j’étais	en	colère	pour	deux	raisons.
Les	 voir	 agir	 ainsi	 avec	 un	 innocent.	 Être	 spectatrice	 de	 la
lâcheté	humaine	qui	 renie	 l’amitié.	À	cette	 colère	 s’ajoutait	 de
l’étonnement.	Pourquoi	lui	qui	pouvait	sauver	tant	de	gens	ne	se
sauvait-il	pas	?	Pourquoi	supportait-il	une	telle	humiliation	sans
rien	faire	?
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devança	:

	 	 	 	 –	 Pierre,	 ne	 t’emporte	 pas	 !	 Si	Yeshoua	 l’a	 rendue	 digne
d’écouter	 sa	 parole,	 qui	 es-tu	 pour	 la	 rejeter	 ?	 Assurément,
Yeshoua	 l’a	aimée	plus	que	nous.	Devenons	cet	Être	que	nous
avons	 perçu	 tout	 à	 l’heure	 par	 le	 regard	 du	 cœur.	 Laissons-le
prendre	racine	en	nous.	Partons	annoncer	l’Évangile	!

	 	 	 	Dès	que	Lévi	eut	fini	de	prendre	ma	défense,	nous	partîmes
annoncer	l’Évangile.	Nous	avions	reçu	Sa	Parole,	nous	devions
la	transmettre	au	plus	grand	nombre	et	au	plus	loin.	Je	formais	le
vœu	 que	 son	message	 ne	 soit	 jamais	 déformé	 et	 que	 le	 temps
n’annule	pas	la	place	de	la	femme	aux	côtés	de	l’homme	en	lui
redonnant	exclusivement	la	parole.



Notes

1.	Joseph	vécut	plusieurs	siècles	avant	lui	au	temps	des	Hyksos
qui	avaient	envahi	l’Égypte.
2.	 Ce	 récit	 n’appartient	 pas	 à	 la	 Bible,	 mais	 à	 la	 tradition
midrashique.
3.	Après	 la	mort	 de	 Sara,	Qetoura	 devint	 l’épouse	 d’Abraham.
L’un	de	ses	fils	se	nommait	Madian.
4.	Yam	suph	se	traduit	aussi	par	mer	Rouge.
5.	Noun	:	fils	d’Éphraïm,	fils	de	Joseph,	fils	de	Jacob.
6.	Et	de	là	vient	cette	coutume	en	Israël	:	d’année	en	année	les
filles	 d’Israël	 s’en	 vont	 se	 lamenter	 quatre	 jours	 par	 an	 sur	 la
fille	de	Jephté	le	Galaadite,	Juges	11,27-12,5.
7.	Qui	veut	dire	«	abeille	».
8.	Ou	encore	douaire,	somme	destinée	à	compenser	la	famille	de
la	mariée	de	la	perte	d’un	de	ses	membres.	En	les	libérant,	elles
ne	sont	plus	la	propriété	de	la	famille	d’Élimélek,	ce	qui	est	un
geste	de	renonciation	très	fort	de	la	part	de	Noémie	qui	leur	rend
ainsi	leur	amour.
9.	Rituel	qui	signifie	que	l’affaire	est	conclue.
10.	Obeb,	père	de	Jessé,	père	du	roi	David.
11.	D’après	le	lévitique,	il	existe	un	droit	de	rachat	des	biens	et
des	personnes.
12.	Il	s’agit	d’un	résumé	du	cantique	d’Anne.
13.	Celui	qui	vient	sucer	le	sang	d’Israël.
14.	Tamar	et	Absalom	sont	les	enfants	de	Maaka,	fille	de	Talmaï,
roi	de	Geshour	et	de	David.
15.	 Coïncidait	 avec	 la	 nouvelle	 lune	 et	 donnait	 lieu	 à	 une
célébration	 religieuse.	 Le	 règlement	 de	 la	 néoménie	 est	 donné
dans	le	calendrier	liturgique	des	Nombres.
16.	Déesse	des	Sidoniens.
17.	Dieu	des	Ammonites.



18.	Dieu	des	Moabites.
19.	Remblai	 fortifié	pour	 la	défense	du	palais	et	du	Temple	de
Salomon.
20.	Ils	ont	le	même	père,	mais	pas	la	même	mère.
21.	Manuscrit	du	Deutéronome	:	formulation	de	la	Loi.
22.	 Les	 Juifs	 n’ont	 jamais	 inséré	 le	 livre	 de	 Tobie	 dans	 leur
Canon.
23.	Région	de	l’Iran.
24.	Dans	une	région	du	nord-ouest	de	l’Iran.
25.	Au	sud-ouest	de	l’Iran.
26.	Livre	exclu	du	canon	hébraïque,	Judith	signifie	«	la	Juive	».
27.	Ceux	de	Tyr,	Sidon,	Sour,	Okina	et	Jamnia.
28.	Signifie	«	belle	femme	».
29.	Soie	marine.
30.	Ishtar,	déesse	de	la	fécondité	associée	à	Vénus.
31.	Milieu	de	février	ou	mars	selon	le	calendrier	grégorien.
32.	C’est-à-dire	les	sorts.
33.	Les	Macchabées.
34.	La	 rançon	 :	 il	 s’agit	d’un	paiement	qui	permet	 le	 rachat	de
l’humanité.
35.	 Traduction	 d’Annick	 de	 Souzenelle	 dans	Le	 Baiser	 de
Dieu	 aux	 éditions	Albin	Michel	 au	 lieu	 de	 «	Maudis	 Dieu	 et
meurs	».
36.	Texte	non	reconnu	dans	le	canon	hébraïque.
37.	«	Dieu	juge	».
38.	L’arche	d’alliance	est	faite	de	bois	d’acacia,	l’acacia	est	lié	à
la	 mémoire	 des	 Lois,	 mémoire	 de	 Yahvé	 qui	 manque	 à	 cet
homme.
39.	Le	 tremble	 est	 un	 arbre	 funéraire	 et	 en	même	 temps	 a	 une
grande	mémoire	ce	qui	fait	défaut	cruellement	à	cet	homme.
40.	Signifie	:	«	Le	Seigneur	est	favorable,	Dieu	fait	grâce	».
41.	Région	limitrophe	de	la	Judée	qui	s’étend	du	sud	des	monts



de	Judée	au	nord	du	Néguev.
42.	Des	non-Juifs.
43.	Chandelier	à	sept	branches.
44.	Le	Saint	des	Saints.
45.	Le	jour	du	Grand	Pardon.
46.	Papa.
47.	Intendant	d’Hérode.
48.	Conseil	suprême	placé	sous	l’autorité	du	Grand-prêtre,	mais
qui	n’avait	pas	le	pouvoir	de	condamner	quelqu’un	à	mort.
49.	Secte	juive	qui	prônait	la	révolte	contre	les	Romains.
50.	Suaire.
51.	Pour	nous	le	dimanche.
52.	Très	cher	Maître,	mon	rabbin	bien-aimé.
53.	L’évangile	de	Marie,	évangile	apocryphe	rejeté	par	le	Canon,
mais	considéré	comme	Écriture	sainte	par	d’autres	Églises.


