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bon ménage avec I’ouragan punk qui s’abat en meme temps sur le
Royaume-Uni, les Ftats-Unis et I’Europe, U2 s’initie dés ses
débuts a I’art délicat du contre-pied en prenant le risque
d’aborder sans deétour la spiritualité. Pourquoi ne pas sortir du
lot en restant honneéte avec ses convictions ? Pourquoi cacher ce
qui irrigue votre travail et votre vie ? Le groupe ne veut pas
avancer masqueé, et décide de jouer franc-jeu en appliquant a la
lettre les propos exigeants de 1’évangéliste Matthieu :

« Quand on allume une lampe, ce n’est pas pour la mettre sous
le boisseau, mais sur son support, et elle brille pour tous ceux
qui sont dans la maison. » (5,15)

Du reste, afficher sa foi chrétienne dans le milieu musical du
début des années 1980, est une maniere de franchir la ligne rouge
tout en bravant la philosophie nihiliste teintée de « No Future! »
Quand vous n’avez pas vingt ans et presque rien a perdre,
I’aventure peut s’avérer diablement tentante. Comme le précise
Bono :

Du temps de Balthus 3, le seul sujet qu’on n’avait pas le droit
d’aborder, c’était la puberté. Et parce que c’était interdit, lui,
il y est alle. Pour moi, dans le rock’n’roll, ¢ca a été la

spiritualite. C’est interdit d’y aller, alors j’y suis alie10,

Précisons que U2 s’est toujours refusé de restreindre sa
définition du mot « chrétien » a un ensemble de modeles
comportementaux ou sociaux. Dans 1’Irlande religieuse et stricte
du début des années 1980 (la loi autorisant le divorce ne sera
adoptée que le 17 juin 1996), une telle démarche ne manque pas
d’audace. Il nous faut revenir a I’enfance de Bono pour mieux la



comprendre. Ses parents, Bob le catholique et Iris la protestante,
se sont mariés en 1950, ce qui, rappelons-le, avait choqué tous
ceux qui ne croyaient pas au mélange entre les « communauteés »,
qui se revendiquaient pourtant chréetiennes... Le dimanche matin,
le petit Paul Hewson accompagnait sa mere au temple tandis que
son pere les attendait au-dehors. Si les cultes different, la
religion n’était point un sujet de tension au sein du couple.
Néanmoins, leur entourage ne se montrait pas aussi tolérant.
Ainsi, la famille du pere de Bono n’a-t-elle jamais été invitée aux
grandes réunions de famille qui se déroulaient dans celle de son
épouse. Pour le jeune garcon, de telles expériences
apparaissaient déstabilisantes, absurdes. Comment une méeme foi
chrétienne pouvait-elle frapper d’ostracisme 1’un de ses parents ?
Au nom de quoi ? Au nom de qui ? De fait, Bono n’a jamais
accepté cette discrimination « spirituelle », intrinsequement
injuste :

L’Esprit de Dieu se déplace a travers nous et le monde d un
rythme qui ne peut jamais étre restreint par un paradigme
religieux. J’aime cela. Vous savez, il est dit quelque part dans
les Ecritures que I’Esprit se déplace comme un vent — personne
ne sait d’ou il vient ni ou il va. L’Esprit est décrit dans les

Saintes Ecritures comme beaucoup plus anarchique que

n’importe quelle croyance établie 11

« Dieu ne se prouve pas, il s’éprouve », dit un vieil adage. On
pourrait dire la méme chose au sujet de 1’amour, et bien str, de la
foi. Celle que le chanteur affiche publiquement des 1979
n’échappe pas a la regle, puisque traversée au préalable par de
nombreuses turbulences intimes. Ce que résume Bono de
maniere pudique :



Blaise Pascal appelle ¢a « le trou formé par Dieud2 ». Tout le

monde en a un, mais certains sont plus difficiles a combler que

d’autres 1—3.

Le trou de Bono est connu : en 1974, Iris Hewson, sa mere,
meurt des suites d’une hémorragie cérébrale, apres avoir assisteé a
I’enterrement de son propre pere. Le jeune homme, alors age de
quatorze ans, est détruit. Sa notion de la famille se fissure a
I’extreme. Pour lui, sa mere ne 1’a pas vraiment quitté ; elle Iui a
été arrachée. Et cette séparation de provoquer chez Ilui un
traumatisme sans nom, un véritable trou dans le cceur. Dans le

morceau « Iris (Hold Me Close1—4) », Bono rend un vibrant
hommage a cette maman disparue trop tot, et lui raconte sa
douleur, toujours aussi vivace malgré les quarante années
écoulées depuis le drame :

Hold me close, hold me close and don't let me go/Hold me
close like I'm someone that you might know/Hold me close, the
darkness just lets us see/Who we are/I've got your life inside of
me.

[Serre-moi fort, serre-moi fort et ne me laisse pas partir/Serre-
moi fort commesi j’étais quelqu'un que tu devrais
connaitre/Serre-moi fort, 1’obscurité nous laisse a peine voir qui
nous sommes/J’ai ta vie en moi. |

Sans doute, le chanteur aura-t-il tenté de combler cette
insondable plaie avec le compagnonnage solide de son groupe,
I’énergie du rock’n’roll — dont les racines se trouvent souvent
dans les crises de nerfs adolescentes... —, ses engagements
humanitaires et bien siir, avec 1’amour inconditionnel qu’il porte
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attitude détachée, parfois gentiment provocatrice — ainsi,
apparait-il nu sur I’une des photos du livret de 1’album Achtung
Baby (1991) — mais en réalité, elle ne fut pour lui qu’une maniere
de porter un masque pour tenter de se protéger.

Adam Clayton est un homme humble et integre. Au sein du
groupe, tous louent son professionnalisme. Un exemple
frappant : en 1996, il décide de prendre ses premiers cours
professionnels de basse avec Patrick Pfeiffer, afin de
perfectionner son art. Cet investissement est-il une maniére
d’oublier cette blessure de se voir étre le seul membre du groupe
a ne pas avoir de relation a long terme ni de vie de famille
épanouie ? Au fond, Adam est un grand romantique — et ce n’est
pas un hasard si Bono 1’a choisi comme témoin a son mariage en
1982 —, qui n’apprécie ni le stress constant ni le grand déballage
mediatique qui expose indécemment sa vie privée. Un temps, sa
liaison tapageuse avec 1’une des plus belles femmes du monde en
a fait une cible privilégiée. Il n’était pas fait pour cela,
contrairement a son ami Bono qui, lui, a I’habitude d’étre placé
sous le feu aveuglant des projecteurs. La personnalité combative
et tapageuse de ce dernier en a toujours fait un solide candidat
pour plonger bille en téte dans la houle du succes. « Envoyez la

tarte, C’est moi le clown?Z | » s’amuse-t-il méme en évoquant
I’ambition qui le dévorait lors des premiers pas du groupe.

2007 : petit coup de théatre. Dans son livre confession cosigné
avec le journaliste Michka Assayas, Bono avance qu’au sein de
U2, tous partagent désormais la méme foi ! Et de conclure sur le
sujet Clayton par un bel hommage :

Adam a suivi sa propre voie, qui lui a fait traverser le vaste
monde. Mais je dirais qu’a présent Adam est celui qui, dans le

groupe, est le plus centré sur la vie spirituelleﬁ.



Adam Clayton a-t-il vécu une forme de conversion ? Il est
difficile de confirmer ou d’infirmer une telle hypothese.
[’homme reste toujours discret a ce sujet. Pour autant, au sein du
groupe, le bassiste n’a jamais hésité a s’exprimer sur la question
spirituelle. Ainsi, a I’aube des années 1980, Adam laisse-t-il ses
copains prier tranquillement dans le bus des tournées sans rien
cacher de son hostilité envers toute organisation religieuse. Si
I’aspect lyrique des paroles de chansons ne le géne pas plus que
cela — parce que, dit-il, « lerock’n’roll vient de I’ame, c’est

quelque chose de spirituelﬁ » —, il se fache pourtant lorsqu’il
apprend que Edge décide de suivre, les mémes cours de Bible
que Bono, au moment ou U2 se lance dans 1’enregistrement de
leur deuxieme album. Adam ne veut surtout pas assister a la
récupération de sa formation par les membres de Shalom
Christianity. Son inclination semble tranchée et bien sévere, mais
C’est justement elle qui, a I’époque, permet a U2 de se recentrer ;
Adam Clayton empéche ses camarades de se replier sur eux-
mémes, de s’enfermer dans un cercle composé exclusivement de
jeunes chreétiens.

De fait, sa présence atypique a toujours permis d’élargir le
spectre des questions théologiques que les membres du groupe
n’ont jamais cessé de se poser. Bono ne le sait que trop bien :

Adam a toujours été a part, il était différent, il a toujours suivi
son propre chemin parce qu’il était seul au milieu d’un
troupeau de bigots. Cependant, Adam m’a beaucoup fait
reflechir sur ma vie spirituelle, il m’a aidé a voir a long

terme 5—0

Aujourd’hui, le visage d’ Adam Clayton a perdu de I’arrogance



tout aristocratique des débuts. Les rides se sont davantage
creusees, elles racontent sa vie, ses expériences et sa dépression,
bien sur. L’absence de lunettes lui va bien. Sa nouvelle paternité,
en 2017, aussi. Il porte a présent le masque de celui qui a vécu
mille vies. On peut y lire le pelerinage du vieux sage revenu de
tout, comme la malice de 1’adolescent prét a balancer une blague
salace a I’heure du thé. Bref, 1’ex-trublion, du groupe n’a jamais
été aussi charismatique.

Depuis 2011, le bassiste est devenu 1’ambassadeur de Walk in
My Shoes, une association créée par le St Patrick’s University
Hospital (Dublin), et qui aide les jeunes atteints de troubles
psychologiques. Chaque 26 avril, elle invite toute personne
désireuse de les soutenir a porter des chaussures en totale
inadéequation avec leurs vetements portés. Adam se préte au jeu,
bien siir, avec 1’élégance discrete de ceux qui ont fait la paix avec
eux-memes.

Adam Clayton est un homme plein de ressources. Et il n’a sans
doute pas encore abattu toutes ses cartes. « La rébellion est plus

dangereuse, préchée par les cheveux blancs2! » écrit Victor

Hugo dans Quatre-vingt-treize... On attend la suite avec
impatience, donc.



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



les Poilus s’échauffent. Déflagration de sifflets et de rires gras
devant la chair fraiche. On pense que la petite va se faire dévorer
toute crue par ces brutes affriolées. Mais cela ne se passe pas
ainsi. Car la jeune fille se met a chanter... Voila ou il faut en
venir : a cette voix fragilisée, moquée et pourtant si noble. Une
petite voix qui fait taire tout son monde. Comme quoi, 1’ombre de
I’autorité peut se nicher dans la gorge des moineaux. Surtout,
c’est une voix que 1’on ne peut laisser seule. Parce qu’elle est
nue. Attention, ce n’est pas la nudité excitante, non, plutot la
nudité qui nous fait capituler, celle que I’on s’étonne de vouloir
protéger. Parce que la nudité renvoie toujours a la dépossession.
A la vulnérabilité. En fin de compte, ces pauvres soldats qui
pensaient avoir laissé leur humanité sur les champs de bataille
décident de chanter avec la jeune fille allemande, et de pleurer
sans dissimuler leurs larmes...

Il est toujours compliqué — voire impossible — d’expliquer
pourquoi une ceuvre d’art nous bouleverse. Néanmoins, il n’est
pas sans intéret de rechercher les grandes lignes qui la
composent, ainsi que les effets discrets qui aboutissent a 1’effet
recherché par son créateur.

Ainsi, pour se rapprocher du mystere de « 40 », peut-étre nous
faut-il commencer par modifier la perception que nous pouvons
en avoir. Cette chanson douce est davantage qu’une berceuse
pour adultes ; c’est une priere. Un psaume unique, électrique qui
distille un parfum d’abandon. Mais cet abandon n’a rien a voir
avec une reddition, le genre de renoncement qui annihile dans
I’ceuf tout espoir de survie, ni avec celui qui vous jette a terre
lorsque se leve le vent de la défaite. Il s’agit de tout autre chose :
I’idée d’un abandon éclairant, dans lequel s’effacent toute
illusion trompeuse, tout mensonge stérile ou autre
conditionnement funeste. Accepter cet abandon revient a
emprunter une nouvelle voie, celle de la sérénité. Signalons que



« 40 » apparait en derniere position sur 1’album War, juste apres
« Surrender » [« Abandon »]. Peut-on vraiment parler de hasard ?
Les paroles de « 40 » sont donc intégralement tireées des trois

premiers versets du Psaume correspondant au méme numéroZ3 -

J’ai attendu, attendu le Seigneur :/il s’est penché vers moi, il a
entendu mon cri/il m’a tiré du gouffre tumultueux, de la vase
des grands fonds./Il m’a remis debout, les pieds sur le
rocher,/il a assuré mes pas./Il a mis dans ma bouche un chant
nouveau,/une louange pour notre Dieu./Beaucoup verront, ils
craindront/et compteront sur le Seigneur.

Dans ces couplets, le roi David rend grace a Dieu pour la
délivrance dont il a été 1’objet. Car I’Eternel a entendu la plainte,
et le constat entraine, de la part du « sauvé », une louange
exprimant sa confiance renouvelée.

Dans la chanson de U2, ces deux dispositions, sereines et
accordées sans réserve, sont toutefois tempérées par le court
refrain — le fameux « How long to sing this song? » — qui est le
fruit d’un évident « métissage psalmique » : si le « Jusqu’a
quand... ? » est emprunté au verset 4 du Psaume 6, le groupe y
rajoute le vocable « cette chanson », histoire sans doute d’affirmer
son implication personnelle, comme son intention effective de
« chanter un chant nouveau » (Psaumes 40 et 96).

« Jusqu’a quand... ? » : au premier abord, la question posée
par le chanteur tempere sa victoire sur les ténebres, et suggere la
précarité de son rétablissement. Le tableau dressé par U2 n’a rien
d’idyllique, car si 1’espoir renait, I’ombre du malheur n’a pas fini
de s’épandre.

« Jusqu’a quand... ? », C’est la question ultime de celui qui
chemine avec la souffrance, et qui ne peut rien faire d’autre que



de se dépouiller. A ce stade, ce n’est plus un choix, mais une
impérieuse neécessité. C’est le cri de celui qui a mal a I’ame, et
qui ne craint pas de se dénuder devant Dieu, pour I’interpeller
sans appreét ni solennité, et lui demander de mettre un terme a son
tourment.

De fait, la supplique « Jusqu’a quand... ? » irrigue War tout
entier. L’auditeur peut entendre cette douleur — terme que nous
préférons a ceux de « lamentation » ou de « plainte », trop
péjoratifs a notre goiit — déja exprimée dans « Sunday Bloody
Sunday », le titre qui ouvre justement I’album. Une chanson
martiale, évoquant les traumatismes du conflit nord-irlandais, et
dont le refrain retentit comme un cri, le cri d’une conscience
ulcérée, désespérée :

How long must we sing this song?
[Combien de temps devrons-nous chanter cette chanson ?]

« Jusqu’a quand... ? » résonne comme une question d’artiste.
Entre inspiration et savoir-faire, ce dernier utilise son statut
particulier pour révéler, bousculer, émouvoir, bref, pour tendre un
miroir a la société. De la méme maniere, nous voyons les plus
beaux musées du monde regorger de ces ceuvres produites au

XX siécle — Guernica (1937) de Pablo Picasso, parmi tant
d’autres... —, qui, malgré leur caractéere profane, reprennent
I’interrogation du Psalmiste.

En cloturant 1’album War, « 40 » propose de considérer notre
incertitude face a 1’avenir. Incertitude qu’il ne faut pas confondre
avec incrédulité. La premiere implique que nous ne distinguions
pas tous les contours du tableau qui s’offre a nous. L’attente nait
alors de ce « flou artistique » que nous ne savons pas identifier.
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gigantesques systemes de sonorisation, voila ce que nous

faisons 104 », affirme Bono au sujet de la démarche de son

groupe.

Il se dégage toujours quelque chose de spirituel dans les
concerts réussis. Si de part et d’autre se manifeste un engagement
physique important — combien d’heures d’attente a piétiner pour
voir son groupe ? Combien de litres d’eau exsudés a chaque
performance scénique ? —, I’engagement éprouvé releéve avant tout
de 1’émotionnel. Le groupe qui se produit doit « incarner » les
chansons imaginées en studio, quelques mois ou quelques années
auparavant, leur donner de la chair, donc, leur apporter une
nouvelle dimension, sans pour autant perdre en chemin leur
pouvoir de fascination primitive. Le succes d’une telle entreprise
n’est pas toujours assure : des lors qu’un artiste se produit devant
plus de vingt mille personnes, il ne wvoit plus vraiment son

auditoire102, Te public, lui, s’investit par cet attachement
singulier (parfois irrationnel) qui le relie a son groupe fétiche.
Avant méme que le concert ne débute, les attentes sont grandes
dans les rangs. On brule d’entendre « en vrai » certains titres,
ceux qui ont jalonné les grands moments de la vie intime de
chacun : émancipation adolescente, histoires d’amour,
engagements militants, deuils de toutes natures, etc.

Si la communion fonctionne si bien avec U2, c’est parce que
jamais le groupe ne petera jamais plus haut que ses enceintes.
Pas de frissons sans partage ! De fait, le quatuor sait instaurer
une relation unique, ou pécheurs (infatigables) et prophetes
(occasionnels) se rencontrent dans les gradins comme sur la
scene. Mais il faut aussi que tout ce petit monde soit réceptif
pour que se produise 1’étincelle. Bono, qui adore ce moment
particulier, y décele un je-ne-sais-quoi de mystique :



On dirait que Dieu entre dans la salle, et c’est comme une
bénédiction, et au final, la musique devient comme un

sacrement ; nos passages radio et notre place dans les hit-

parades passent au second plan 106

Lorsqu’il est interprété en concert, le titre « 40 » révele un
autre visage, une profondeur inouie. Peut-étre gagne-t-il
davantage en beauté ? (Pour en avoir une idée, il suffit de
réécouter la captation effectuée le 5 juin 1983, lors d’un concert
a Red Rocks [Colorado], immortalisée sur 1’album Under a
Blood Red Sky.) 1l s’agit de la chanson parfaite pour se dire au
revoir, ce qui explique pourquoielle a souvent cloturé les
concerts de U2 dans les années 1980. Entre 1983 et 2015, elle a

meme été interprétée plus de cing cent vingt fois sur scene-—* 107,
Il arrive parfois que le groupe fusionne sa mélodie avec celles
d’autres morceaux, tels que « Where the Streets Have No Name »
ou « Yahweh ».

Il convient de nous arréter sur le rituel qui se produit avant
meme que « 40 » ne soit jouée, quand Edge et Adam Clayton
échangent instruments et... positions scéniques ! Le clin d’ceil
est amusant — le bassiste était absent au moment de
I’enregistrement du titre en studio — mais il revet aussi un aspect
pratique. Edge ne s’en cache pas :

Ca semblait plus intéressant de faire apprendre la guitare a
Adam que de lui faire apprendre mes parties de basse. C’est ce
que nous avons fait, et ¢ca a tres bien marché. Il a trouvé sa
propre approche pour les parties de guitare que j’ai faites en
studio. [...] Mais je pense aussi que visuellement, c’est tres

intéressant d’assister a notre échange d’instruments ——= 108



Ce jeu de roles apparait plus significatif aujourd’hui. Au début
des années 1990, Adam Clayton a connu les griffes de
I’alcoolisme et de la dépression. Par la suite, il est devenu I’un
des ambassadeurs de I’association Walk in My Shoes [Marche
dans mes souliers]. Ainsi, cet échange apporte une profondeur
plus poignante a « 40 » qui devient une belle illustration de la
locution anglaise : « Before you judge a man, walk a mile in his
shoes. » [« Avant de juger un homme, mettez-vous a sa place. »]
Cet appel a I’empathie trouve son origine dans un poeme signé

Mary T. Lathrap& (1838-1895). Sagesse inoxydable de la
poésie ! Mais I’on pourrait tout autant y voir 1’application d’un
verset du Psaume 112 :

« L’homme fait bien de compatir et de préter. » (v.5)

A la fin du morceau, & mesure que les musiciens quittent la
scene 1’un apres 1’autre, c’est au tour du public de reprendre le
refrain « How long to sing this song? ». On se trouve pourtant
loin de la situation ou des adeptes endoctrinés reprendraient sans
discernement le mantra de leur gourou ! Ainsi, les spectateurs
deviennent acteurs en décidant de la durée de ce long écho final.

En définitive, « 40 » permet de donner la parole a tous les
psalmistes qui s’ignorent, ou qui s’ignoreraient. Elle souligne
plus que jamais la beauté d’une expérience a la fois commune et
intime. Une voix, et une seule. Bono confirme la singularité
magique de « 40 » :

J’adore vraiment cette chanson. Grdce da elle, j’ai vu des scenes
incroyables, j’ai vu des choses extraordinaires. Vraiment, je

l’adorem.
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qu’un prix de consolation. Je ne peux m’en contenter. Il y a
toujours en moi une sorte de fureur et elle continue a

s’exprimer 1—39.

Si I’on considere la pochette de I’album War (1983), avec le
terrible gros plan de cet enfant — Peter Rowan, le petit frere de
Guggi du Lypton Village —, a la levre inférieure tuméfiée et au
regard si dur, si provocant qu’il en devient dérangeant, on
comprend qu’il se substitue au regard que U2 pose sur le monde
qui I’entoure, bien loin de celui qui s’affichait en toute innocence
sur le visuel de Boy, moins de trois ans auparavant. Il s’agit
pourtant du méme petit garcon !

Aujourd’hui, nos quatre musiciens savent bien que toute
I’expérience accumulée depuis leurs débuts ne peut en rien les
protéger de la déception, voire de 1’amertume. Ainsi, en 2017,
Bono se dit publiquement écceuré par la persécution des
Rohingyas en Birmanie, et demande a la dirigeante Aung San
Suu Kyi, pour laquelle il avait écrit « Walk On », de

démissionner1#0. Si le vaisseau U2 est encore en état de marche
apres plus de quarante ans de navigation, c’est sans doute parce
que le groupe a toujours su garder le cap sans jamais baisser le
pavillon face aux nombreuses avaries, attaques et désillusions
qu’il a du traverser. En réalité, U2 est un cas unique en son
genre : il démontre qu’il est tout a fait possible de conserver un
idéalisme (adolescent) sans se départir d’une lucidité (adulte) sur
le monde autour de soi.

Dans le Psaume 40, il est question des langues fielleuses de
tous ceux qui font « Ah ! ah ! » (v.17), et qui raillent un roi David
déja bien chahuté dans sa foi. La petite histoire a démontré
combien U2 avait de quoi se sentir concerné par un tel verset !



S’il a pu compter des le début sur le soutien indéfectible de
critiques influents basés a Dublin — Bill Graham et Niall Stokes,
collaborateurs du magazine Hot Press —, U2 n’a jamais été
épargné par autre partie de la presse. La culture rock ayant
toujours incarné une forme de rébellion contre 1’establishment,
chaque impétrant est invité a suivre un catalogue de regles tacites
sur ce qu’il « doit faire » et « ne doit pas faire ». Et U2, qui
associe I’efficacité a la spiritualité, le rythme a 1’idéalisme, ne
respecte pas toujours ces codes et figures imposés. En 1983,
Bono — alors age de vingt-trois ans ! — avait pourtant averti son
monde entordant le cou au triptyque « Sexe, drogues et

rock’n’rollm »

Je crois qu’au final, le groupe est completement rebelle a cause
de sa position concernant ce que les gens considerent
habituellement comme rebelle. Tout le truc de rock stars, les
bagnoles, les piscines... ce n’est pas c¢a, étre rebelle. La
rebellion, ca commence a la maison, dans le cceur, dans le
refus de compromettre ses croyances et ses valeurs. Je ne

m’intéresse pas a une politique de gens qui se tapent dessus

sur des barricades, mais a une politique d’amour 142

Qu’importe les codes et les modes, U2 n’a jamais voulu plaire
aux « professionnels de la profession », et n’a jamais adapté une
posture susceptible de leur plaire. Et le chanteur de le
revendiquer sans arriere-penseée :

La crédibilite, je m’en fiche. Nous ne [’avons jamais
recherchée. Ces histoires de crédibilité, ce n’est qu’une corde
pour se pendre. Ce qui a tué la musique anglaise dans les
années 1980. [...] Nous avons voulu dégonfler tous ces



groupes de rock qui font semblant d’étre authentiques. S’il
existe un cote répugnant dans notre ambition, regardons-le en
face. Nous nous sommes donnés en spectacle. Derriere ¢a, il y
avait du courage, le desir de s’en prendre a toute cette
mythologie. En Angleterre, nous avons éte pendus haut et court
pour avoir été un groupe qui voulait faire une grosse musique
avec de grosses idées, pour avoir voulu étre un gros groupe
comme les Beatles, les Stones, les Kinks ou les Sex Pistols.

Mais c’était interdit par la loi de la crédibilité 143,

Souvent sans pitié, le karma du rock s’aligne sur le fameux
principe des 3 L : « On leche, on lache, on lynche ». U2 est
toujours la, mais sa longévité ne suffit pas a mettre tout le monde
d’accord. Pour un peu, elle en deviendrait suspecte ! C’est un
état d’esprit que déeplore Bono :

On attend des rock stars qu’elles s’immolent par le feu. Si elles

ne meurent pas sur la croix a trente-trois ans, on veut se faire

rembourser —— 144 !

Face aux attaques lapidaires des contempteurs — se souvenir du
narrateur de Haute fidélité (High Fidelity,Nick Hornby, 1995),
qui classait U2 parmi les « Groupes-ou-musiciens-a-passer-par-
les-armes-quand-sonnera-1’heure-de-la-Révolution-
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» —, Edge se montre pourtant magnanime :

C’est le prix a payer pour étre le plus grand groupe du monde.
Nous sommes une cible facile, mais je suis certain qu’une fois
la tempéte calmée les gens reviendront a nos disques,
oublieront les a priori et se rendront compte qu’il y avait la de
bonnes choses. Les gens nous haissent parce que nous faisons
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