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AU RISQUE DE LESPRIT

de vie sur cette terre, dont plus de quatre-vingts comme pelerin du
Royaume, entre les bras du Cardinal Gantin, un autre péere de
I'Eglise d’Afrique, qui venait lui remettre la bénédiction apostolique

du Pape Jean-Paul Il alors en train de célébrer la Messe a Ouaga-
dougou devant une foule innombrable. La graine jetée en terre avait
porté beaucoup de fruits. Maintenant Alfred comme un bon et fidéle
serviteur pouvait s’en aller en disant, a l'instar d’un autre vieillard :
«Maitre, mes yeux ont vu ton Salut, que tu as préparé a la face de
tous les peuples, lumiere qui illumine les nations(Lc»2, 30-32)

Ces récits ne pouvaient qu’aiguiser en mon cceur I'appel du large
et attiser le désir. Mes parents en parlérent a notre curé, un saint
homme, presque d’un autre age mais qui me fascinait. Il me semblait
tellement lié a son Seigneur qu’il n'était plus de cette terre et
cependant, malgré un sens aiguisé de l'ascese, il savait étre proche
de son peuple. Je le voyais un peu comme un ange qui nous trans-
mettait les paroles du Ciel, qui s’occupait des affaires de Dieu parmi
les hommes. Mais il était plus du Ciel que de la terre. A travers lui je
découvris comme une icone du Curé d'Ars, un prétre simple et
pauvre mais tout livré a 'amour de son Seigneur et pour le salut des
ames. Cette rencontre s'imprima en moi de maniere inoubliable, il
allait étre sur mon chemin comme le guide de Tobie, m’enseignant
les voies de Dieu. Je commencai a participer & sa messe quotidienne
en la servant, pendant les vacances scolaires. Il me fallait franchir, a
jeun, plusieurs kilometres pour rejoindre notre église paroissiale.
Apres la messe il m’ouvrait sa table pour un déjeuner frugal avant de
passer a un exercice redoutable : I'apprentissage du latin. Déja toute
la liturgie eucharistique était souvent un exercice périlleux lorsqu’il
s'agissait d’enchainer les répons au prétre mais maintenant il me
fallait décliner la langue de Cicéron dans le fond de la sacristie pour
m’assurer une entrée honorable au petit séminaire. L'aridité de la
tache ne me rebuta pas, tant jadmirais cet homme, rempli de
guelque chose que je ne pouvais nommer mais qui m’attirait,
tellement il portait en lui un feu brdlant bien que caché de I'amour
de Dieu.

L'entrée au petit séminaire de Bon Encontre, petit village au pied
d’un coteau, lieu d’un pelerinage marial, me découvrit ces horizons
gue jespérais. Mais sans plus attendre, jannoncgai a mon directeur
spirituel que je ne resterais pas dans le diocése. Je serais mission-
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naire et méme moine-missionnaire. Il me demanda si je savais ce que
je demandais. Pas exactement, lui dis-je. Mais c’était comme inscrit
dans mes pensées et mon caeur. Avec tact et sagesse, ce prétre me fit
connaitre saint Francois et son ordrePoeerellodevint un modéle

et un compagnon avec saint Jean Marie Vianney. Je voulais imiter
leur pauvreté et leur saint abandon. Je fus peut-étre plus saisi par leur
ascese que par la charge d’amour qui les poussait parfois a de tels
exces. J'appris, a I'expérience et a fréquenter les saints, que I'amour
est excessif mais sans ce volontarisme que mon éducation et le
climat ecclésial encore empreint de jansénisme m’avaient transmis.
Les chemins de la grace prennent parfois des sentiers que nous lui
tragcons ou que nous ne soupconnons pas. Elle sait prendre nos
ornieres et nos chemins boueux. Mais le Précurseur crie dans le
désert et annonce le Messie comate Chemin, la Vérité et la Vie »

(Jn 14, 16). Aussi s’emploie-t-il a un travail de génie civil : raboter
les aspérités et les collines, combler les creux et les ravines; car |l
s’agit de« préparer la route au Seigneur... Alors toute chair verra le
Salut de Dieu xXLc 3, 4-6).

Bien des voies, non seulement de la vie spirituelle mais de celles
ou nous cherchons avidement comme a tatons le visage du Seigneur,
m’étaient encore inconnues. Cependant la vie des saints, les récits
bouleversants des missionnaires me découvrirent celle qui les
dépasse toutes, comme dira saint Paule vais vous montrer une
voie qui les dépasse touteg(» Co 13, 31) Un dimanche soir, ce
n'était pas encore I'heure de la télévision, le directeur du petit
séminaire nous projeta un film fixe sur la vocationTdesitaqui
deviendra la grande Thérese d’Avila. Sa fougue, son élan irrésistible
a aller chercher le martyre parmi les Maures, par amour de Jésus et
pour communiquer cet amour amnahométanscomme |'on disait a
I'époque, me saisit. Je compris qu'une seule chose suffisait et
Thérese, plus tard, I'écrira et le criera: «I'amour seul suffit». Je
notai cette parole sur une feuille de carnet que je glissai dans mon
missel. Seul 'amour avait pu pousser Francgois a rencontrer le Sultan
d’Egypte, ses fréres & mourir au Maroc. Je compris que I'amour était
tout, comme I'écrira dans son acte d'offrande la petite Thérése.

C’est cette période que l'une de mes tantes, paralysée, m’offrit

son livre de chevet : 'une des premiéeres éditions’ldestoire d’une
ame Je dévorai ces pages qui étaient comme un combustible jeté
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dans la fournaise de mon cceur. Et je compris avec Thérese que
«I’Amour seul faisait agir les membres de I'Eglise, que si '’Amour
venait & s’éteindre, les Apdtres n’annonceraient plus I'Evangile, les
Martyrs refuseraient de verser leur sang... Je compris que ’Amour
renfermait toutes les vocations, que ’Amour était tout, qu’il embras-
sait tous les temps et tous les lieux... en un mot qu'il est éternel!... »
Plus que jamais ma détermination était résolue: je serais mission-
naire.

La charité est vraiment ce cceur de I'Eglise comme I'avait percu
Thérése de Lisieux. Sans cette charité bralante, 'Eglise ne pouvait
continuer de vivre le Message de Jésus sur la montagne, ni méme
d’en étre porteuse dans ce monde. Au commencement était I’Amour,
pourrait-on dire en paraphrasant saint Jean, dans le prologue de son
évangile. Tout me semblait partir de cette affirmation johanique :
«Dieu est amour. 1 Jn 4, 8) Du Cceur de Dieu, comme le soleil
dans notre systéme, partaient ses rayons lumineux et brdlants de son
Amour d’ou jaillit la création et qui la porte dans toute son évolution
jusgqu’a ce que retentisse la Parole rédemptrice et aimaiieu a
tant aimé le monde qu’ll a envoyé son Fils, son Unique, dans le
monde... ¥Jn 3, 16) Et Jésus renchér&C’est a 'amour que vous
aurez les uns pour les autres... que le monde croitin £3, 35 ; 17,

21) LAmour ne pouvait connaitre de limites, de frontiéreBieu

veut sauver tous les hommes.(1>-Im 2, 4) |l fallait donc remonter

a cette source pour aimer comme Dieu nous aime, pour trouver I'im-
pulsion capable d’aller jusqu’au bout d’'une existence, jusqu’au bout
de la terre, jusqu’a I'extréme... et je I'appris plus tajdsqu’a ce

gu’ll vienne »(1 Co 11, 26).

Cette inquiétude, au lieu de m’accabler, me stimulait plutdt. Un
Pére jésuite, le Pére Pierre Lauzeral, sut nous aiguillonner sur ce
chemin de la perfectigiorsque nous allions, notre classe de petit
séminaire, passer quelques jours de retraite a Toulouse dans le
quartier du Mirail encore campagnard et ou les Peres jésuites avaient
un centre de retraite. C'est la que je découviiitation de Jésus-
Christ qui m’accompagnera ensuite tout au long de ma vie. Par la
suite, je décidai de faire une retraite dans une trappe. A I'époque les
monastéres étaient laissés a leur quiétude et a leur vie réguliere. lls
semblaient étre posés au fond d’'un vallon, le plus souvent, comme
oublié, ou sur des sommets comme un paratonnerre. Peu de bruits
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LA CRISE

imposer nos préjugés, nos opinions rétrécies. Pendant ce temps
justement la science théologique osait s’ouvrir aux sciences de
’homme, sociologie, ethnologie, psychologie tandis que cette
derniere abandonnait avec quelque condescendance les manuels de
philosophie. La Révélation, bien que demeurant la source du savoir
théologique, avait désormais fort a faire avec I'apport de cette
nouveauté incontournable pour approcher I'Homme et le com-
prendre dans sa complexité historique et socioculturelle. Ce qui
guelques années plus tdt nous faisait peur aujourd’hui nous attirait,
nous séduisait. Peut-étre comprenions-nous davantage que Dieu ne
fait pas le salut de 'THomme sans sa collaboration active, qu'il n’est
pas un produit fini sorti des mains du Créateur. Cette Parole divine
devait aussi devenir Parole humaine. La théologie ne pouvait se
passer d'une veéritable anthropologie... et inversement. Et a
examiner les Ecritures de plus prés, nous découvrions qu’elles nous
transmettaient diumainemenles lumieres et bonté&svinesqu'il y

a quelque chose d’humain en Dieu. L'Incarnation est au cceur de la
Révélation et donc de lhistoire de I'humanité et méme de la
Création et du cosmos. Les sciences humaines en nous faisant
pénétrer dans ces richesses cachées et dévoilées de ’'homme et de sa
culture nous renvoyaient a I'acte d’amour du Créateur, cette Parole-
événement, dont la Bible nous affirme qulitréa 'lhomme a son
image, d'imagede Dieu il le créa, homme et femme il les cré@mn

1, 27). Le texte hébreu est encore plus fort dans son évocation déja
de laressemblancélivine qui ne sera vraiment manifestée qu’en
Jésus-Chrisk le Verbe fait chair xJn 1, 14). Mais cet accomplisse-
ment de ’homme divinisé comme l'atteste encore saint Jean est bien
au-dela de ce que peuvent en dire ces sciencesoas le savons,

lors de sa manifestation nous lui serons semblables parce que nous
le verrons tel gqu'il est %1 Jn 3, 2).

Le dialogue était ouvert au niveau des sciences avant que ne sur-
viennent une crise de palais et une prise de pouvoir. Les instituts de
théologie étaient alors de véritables laboratoires mais ou s’exercait
un art encore mal affiné. Les audaces permises ressemblaient plus a
des enfantillages dont les acteurs jouaient aux apprentis sorciers.
Méme si déja certains manipulaient dangereusemdmgdessans
ces protections élémentaires de I'humilité et de l'obéissance a la
Paole de Dieu et a 'Eglise. Prise de vertige, notre génération percut
I'occasion d’afficher sa liberté de pensée et de recherche, son indé-
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pendance par rapport au Magistére. On vit méme se créer des
syndicats de théologiens et des manifestations avec revendications
corporatistes. Une nouvelle crise rationaliste était en train de naitre.
La raison revendiguait son autonomie et renvoyait le témoignage de
la foi aux dévotions privées, voire surannées. Les sciences humaines
et les méthodes scientifiques reléguaient la foi aux temps de I'igno-
rance et du mythe, tout en affirmant le primat de la raison, affublée
du label d’infaillibilité qu’elle refusait aux vérités théologiques.
Modernité oblige, ou plutdt mode, laissant omettre méme au moment
des ordinations le serment antimoderniste. Il est vrai qu'’il aurait bien
besoin d’étre actualisé... tant le modernisme change de mode. Il se
conjugue aujourd’hui au pluriel et dans un tout indifférencié.

Les semences du Verlselon I'expression des Peéres, reprise par
le Concile, étaient partout. Et nous ne pouvions qu'étre admiratifs
devant cet homme a la Rousseau que nous découvrions, 'Homme
sans Dieu, a I'état naturel, le bon sauvage, qui finalement n’avait
guére besoin de plus puisque sans le savoir il détenait quelgue chose
de cette étincelle d’éternité, de divin. Doucement mais sirement des
glissements de la pensée et de la théologie, avec beaucoup d’audace
mais une réflexion insuffisamment assurée, nous entrainaient vers un
espace indéfini ou tout pouvait enfin trouver sa place. Nous étions
sortis des espaces limités ou chacun tenait ses frontieres et savait
donc reconnaitre l'autre dans sa différence et parfois le rejeter ou
I'exclure. Nous entrions dans une nouvelle eren-nouvel age —,
celle d’'une globalisation des cultures et des religions qui n’ont que
faire de repéeres et de définitions dogmatiques. Lhomme n’est plus a
la recherche de la Vérité objective a laquelle il se mesure, il est cette
vérité individuelle et chaque fois relative, changeante, adaptable. La
peur de la Vérité et donc de la confrontation se traduit alors comme
antinomique de la Charité. Celle-ci n’est plus théologale mais
humaine et subjective avec cette prétention d’intégrer ou de niveler
les contradictions.

La crise était bien celle de la Vérité qui du coup 6tait le primat de
la Charité qui devenait anthropomorphique et bientét humaniste :
«La pire maniére d’étre de son temps », lancait le Pére Molinié. Ce
n'était plus 'homme qui était appelé a se mesurer a la Vérité qui lui
préexistait et éclairait le sens méme de sa destinée, mais il devenait,
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comme dans une révolution copernicienne inversée, le centre,
I'origine de l'univers dans sa prétention prométhéenne de tout
ramener a soi. Bientdt celomme sorti tout droit de quelques cir-
convolutions de caverne cérébrale, s’avérera sans consistance ou
seulement la projection sur I'écran d’illusionnistes kantiens ou
freudiens. La triste réalité dérive vers l'individualisme et I'impératif
de la libido. Le spasme cérébral génére une société convulsive et
éclatée. Maurice Clavel parlera d&i 1968comme d’une révolu-

tion manquée deEspritt.

Le printemps chaude 1968 secoua profondément notre univers
socioculturel, méme s'il ne fut que la partie visible de l'iceberg. Les
reperes traditionnels volaient en éclat pour laisser place &ouve-
raine liberté réclamée et qui semblait, pour notre génération
idéaliste, ouvrir des horizons insoupconnés. Elle devenait I'affirma-
tion absolue de l'individu devant toute forme d’autorité, la revendi-
cation a la différence et donc sa reconnaissance et, contre toute regle
arithmétique, I'équivalence des contraires. Le slogan était alors : « il
est interdit d’'interdire » ! C’est-a-diretout est permis » N'est-ce
pas la tentation originelle, la tromperie du Tentateur des origines, qui
entraina la chute de notre humanité ? Aujourd’hui paradoxalement
les générations issues de mai 1968 retournent l'interdit et lui dénient
son caractére arbitraire et absolu, cherchant a retrouver des reperes,
mais ils ne sont plus. Le dernier tabou de cette époque qu’elle
maintient depuis trente ans, serait-il en train de sauter et le mensonge
d’étre dévoilé ?

Nous avions, méme dans les séminaires, l'impression de
conqueérir un pouvoir qui nous avait été ravi par les maitres du
savoir et de l'avoir. Nos maitres d’alors manquaient-ils de cette
humilité qui authentifie le vrai savoir? Toujours est-il que le
nouveau pouvoir passait dans l'arene; nos professeurs abandon-

1. Maurice ClavelCe que je croisGrasset, 1975.
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Au désert

pres quelques années de délices au cours du noviciat et d'un

temps d'initiation théologique, je dus satisfaire aux obliga-

tions nationales du service militaire qui pour moi se changea
en service actif, c’est-a-dire un service de coopération ldarsmys
en voie de développemegonbmme I'on préférait dire alors. Apres
m’étre exposé au soleil de saint Ignace de Loyola, a trdeers
grands exercicest avoir pris golt a savourer la Parole dans I'ap-
prentissage de lectio, aprés une année de découverte enthousias-
mante de la théologie, je traversais la méditerranée en ce mois de
septembre 1968 pour toucher aux cotes mystérieuses de I'Afrique et
contempler au petit matin la ville en gradin se détacher sur le bleu de
I'azur : Alger la blanche.

Je laissais non seulement la France derriere moi mais aussi cette
fraicherévolution de mai 1968ont j'étais loin alors d’avoir pris
toute la mesure. Un autre horizon plus vaste et bien différent allait
s’ouvrir a mon regard émerveillé. Un soir de septembre de cette
méme année, le Pére Denis, vicaire général de I'évéque de Laghouat
qui faisait office de Directeur de I'enseignement diocésain et de
surcroit Pére Blanc, me fourgat dans un taxi surchargé, direction
plein sud. Je n'eus guere le loisir d’admirer alors le paysage dans
cette nuit noire ou je ne sais comment le chauffeur distinguait la
route asphaltée des vastes espaces désertiques que nous traversions
depuis que nous étions arrivés sur les hauts plateaux avant de nous
enfoncer dans le désert et la nuit. Cependant je fus mis aux parfums
et aux rythmes de la musique orientale et arabe tant la promiscuité
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dans le véhicule imposait a tous cette ambiance étrange et fascinante
pour moi mais qui avait I'avantage de garder notre chauffeur éveillé.
Rompu de fatigue et de sommelil, je m’efforcais de garder les yeux
ouverts alors que I'horizon rosissait déja et que le soleil allait
enflammer le désert. La route serpentait au milieu de collines
brunatres ou seules quelques touffes d’herbe épineuse se balancaient
au vent. Le spectacle fut pour moi féerique lorsque nous débou-
chions sur la vallée du M’Zab avec ces cités épousant si bien le relief
et posées comme des perles enchassées scintillantes sous les
premiers rayons du soleil. C'est la, par Ghardaia, qu’allait
commencer un itinéraire d’'une dizaine d’années d’enfouissement au
désert, dont ces deux années de service d’Eglise dans I'enseignement
aupres des populations sahariennes.

Cette cité ibadite du M’Zab avait non seulement une longue
histoire comme je la décris dans un travail fait lors de mes études a
Rome a I'.P.E.A.E, reprenant d'ailleurs le travail de pionniers
comme le Pére Louis David, arrivé en 1900 et décédé a Ghardaia
deux ans avant mon arrivée, en 1966 ; mais elle était aussi au cceur
de la vie et de I'histoire de I'Eglise dans cette région et du Sahara et
de I'Afrique occidentale. En effet si Ghardaia fut le siege du Vicariat
apostolique du Sahara et du Soudan des 1891, aux dépens de
Bamako, ce fut grace au nouveau Vicaire apostolique Mgr Toulotte,
ancien de la mission de Metlili, oasis des Chaamba, toute proche de
la vallée des cités ibadites, encore fermées a une présence étrangere.
Le développement de la présence chrétienne en particulier par I'en-
seignement et les soins et la fondation de plusieurs missions au
Sahara décideront de I'érection de la Préfecture apostolique du
Sahara en 1901 avec pour siege Ghardaia. Mgr Guérin, nouveau
Préfet apostolique, réside a Ghardaia dans cette maison située sur les
pourtours de la ville et proche des remparts. C’est dans ces murs ou
déja s’étaient écrites les premiéres pages de la présence chrétienne
gue je commencais cette aventure. Ce méme évéque accueillit dans
ces lieux, a plusieurs de ses passages vers le grand sud, le Pére de
Foucauld et I'autorisa a aller s’établir & Tamanrasset. Quelques mois
avant mon arrivée, a la Pentecbte 1968, Mgr Jean-Marie Raimbaud

1. Institut Pontifical d’Etudes Arabes et Islamique®Rome ol je fus étudiant
entre 1970 et 1972.
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succédait a Mgr Mercier qui avait été consacré évéque en 1955 pour
le nouveau dioceése, désormais sis a Laghouat, en remontant de
Ghardaia, perle des oasis, vers le nord. Mgr Mercier organisait non
seulement le diocése mais déployait la mission et le témoignage
évangélique adapté au contexte d’'un pays essentiellement musulman
et qui allait accéder a son indépendance. Le Sahara était comme un
énorme appendice greffé sur I'Algérie mais le désert cachait de
grandes richesses dont I'or noir, convoité tant par la métropole que
par les nouveaux maitres qui meneront une rude guerre pour l'indé-
pendance. Visionnaire en bien des domaines, I'évéque préparait les
temps a venir en ouvrant aux populations sahariennes nomades et
sédentaires des oasis des centres de formation professionnelle et
pour les filles des ouvroirs ou s’enseignerait et ainsi perdurerait I'art
du tissage et dfridj. Il parcourait son immense diocese inlassable-
ment non plus a dos de chameau mais sur les ailepefitporteur

piloté par un Pere Blanc, ancien pilote d&kF, ce qui lui valut le
surnomd’évéque volant

Au cours de ces séjours au Sahgem passerai donc quatre
années, au cceur du Sahara, dans les écoles et centres de formation
professionnelle du diocése avec une jeunesse enthousiaste de
construire son pays, tant il y avait a faire. Cependant le désert se
vidait de ses nomades qui refluaient vers les cités ou les champs de
pétrole et de gaz. Entre les cités et le désert de nouveaux villages de
tentes noires ou brunes en poils de chévre ou de chameau se
formaient en s’agglutinant et réduisant progressivement 'espace
pour les troupeaux qui finiront par disparaitre. Faute de matiere
premiere les tentes ne seront plus remplacées ni réparées et le mur de
fridj, protecteur de l'intimité familiale, sera bientdt remplacé par le
parpaing Le progrés tant espéré drainait avec lui de nouveaux
espaces, changeait radicalement la physionomie du désert et sa vie:
les puits d’eau s’ensablaient tandis que ceux de pétrole ne cessaient
de dresser leur superbe métallique sur ces horizeng all dereg.

La noblesse des nomades se dégradait et se perdait en méme temps
gu’ils quittaient le désert pour ces nouvelleanships L'appat du
profit et de la richesse fit perdre les reperes traditionnels et I'idéa-

2. De 1968 a 1970, j'enseignais dans un college tenu par la mission des Péres
Blancs. De 1974 & 1976, je serai sous-directeur du centre de formation profession-
nelle a Ouargla.
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ont démontré par leur vie jusque dans la mort qu'il n’y a pas de plus
grand bonheur que d’aimer et prier pour son ennemi, en livrant sa
vie. lls sont morts comme ils ont vécu : morts d’amour. Leur martyr
de sang est la signature de cette violence de I'akour.

Christian, tu as trop écrit; tu essayais de faire venir la réalité en
couchant des mots sur le papier. Ton espérance étaitdéabperant
contre toute espérance(Rm 4,18) ; tu avais dépassé le cap raison-
nable de nos espoirs. Tu as signé la derniére page de ta vie de ton
sang! Prie maintenant pour nous et nos amis musulmans ; prie pour
I'Eglise afin que nos cceurs brilent comme le tien de cet amour qui
aspire l'autre, I'ennemi dans les bras du Pére!

A I'heure de nous séparer, les fréres voulurent nous revétir sym-
boliquement de leur charité ; le Pére Jean-Baptiste, alors prieur, nous
remit trois coules monastiques en nous envoysaotis serez nos
freres au désert

Notre fraternité devint vite un péle d’attraction, car méme si nous
étions décidés a vivre la vie cachée de Nazareth nous ne voulions pas
nous cacher. Il nous apparaissait important de rendre ce beau témoi-
gnage de notre foi et de notre appartenance. Nous avions la garde de
la seule église de 'immense diocese du Sahara, alors que la plupart
— si elles n'avaient pas été transformées en mosquées — étaient
devenues des batiments publics. Quant a I'église de Touggourt, elle
était devenue comme le dira avec un brin d’ironie Mgr Scotto, alors
évéque de Constantina, Mecquede I'Algérie. Chrétiens d’origine
étrangere ou, comme j'en témoignerai plus loin, certains Algériens
n’hésitaient pas a franchir des centaines de kilometres pour un week-
end de priére a Touggourt. Nous avions transformé notre église eny
placant une iconostase qui mettait a l'aise les chrétiens orientaux.
Bien que de rite romain nous introduisions dans la liturgie des chants

13. La famille de fr Christian découvrit, apres sa mort, I'admirable testament
qu’il leur avait envoyé Quand un A-Dieu s’envisageFr Christian y dévoile les
profondeurs de son ame et la force de I'amour qui I'habite. La famille de Chergé
n'a pas voulu garder pour elle ce trésor spirituel, écrit entr& Betembre 1993
et le Frjanvier 1994, elle le publie dans le jourhal Croixle 29 mai 1996.
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aux accents plus orientaux, en particulier avec ceux que le Pére
André Gouzes commencait a éditer. Avec l'aide pitftes sceurst

de quelques prétres libanais, comme Mansour Labaki, les chants de
la liturgie maronite ou melkite en arabe trouvaient aussi leur place
pour le plus grand bonheur des arabophones dont nos amis Algériens
qui pouvaient dés lors mieux godter une liturgie plus proche de leur
culture et sensibilité.

D’autres dimensions ne manquaient pas d’attirer comi@eoix
qui crie dans le désert¢ls 40, 3). La Parole franchissait les espaces
et bouleversait les coeurs. Un groupe hippy, a la recherche d’un absolu
au milieu de beaucoup de confusions, vint jusqu’a notre oasis pensant
trouver la la révélation. J'avais appris leur présence et décidais de les
visiter. Quand mes hotes ouvrirent leur porte je crois qu'ils furent
plus surpris de me voir que, moi, de les surprendre. En effet, ils
étaient en train de lire un de ces livres plephétege cette généra-
tion quand ils entendirent toquer a la porte. Et le lilgaévélations
leur annongait qu’'un homme barbu, vétu de blanc — j'étais de fait vétu
d’'uneabaya blancheet de plus je portais déja une barbe abondante-
devait venir bientbt a leur rencontre pour les instruire des golas
rées Sans le savoir et encore moins sans le vouloir, j'étais la réponse
du Ciel ou de ces énergies cosmiques, peut-étre un étre supérieur
voire un voyageur interstellaire et mes paroles deverdesmiracles
Quand ils me dirent leur étonnement et firent la lecture du livre je
compris la méprise et eus bien du mal a les ramener a la réalité si pro-
saique de ma présence, comme Paul avec les gens d’lconium. Cepen-
dant la lumiére pénétrait leurs cceurs tandis que j'annoncais le seul
Sauveur Jésus-Christ, mort sur la croix et ressuscité. Il faudra plu-
sieurs mois de catéchese pour les amener aux sacrements. Mais quand
ils eurent accueilli la Personne de Jésus, vrai Dieu et vrai homme,
alors nous partimes avec toute la communauté au désert, sur les bords
d’un fleuve qui sortait de nulle part et se perdait quelgue part dans le
désert de sable. Dans ce cadre inoui et insolite, pourtant d’une sobre
beauté, furent baptisés tous les catéchuménes. Le Seigneur n’avait-il
pas dit par le prophéte Isaie \Wbici que je vais faire toutes choses
nouvelles... Oui, je vais tracer une route dans le désert et donner des
fleuves dans la solitude(ls 43, 19).

Le lendemain, dimanche, dans I'église de Touggourt, les
nouveaux baptisés recevaient le Saint-Esprit dans le sacrement de la
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confirmation. Et pendant que le Pére Luis conférait le sacrement aux
adultes comme aux enfants, il y eut une effusion de charismes de
langueset de prophétiesqui les transportaient de joie et provo-
guaient I'étonnement « des vieux chrétiens ».

Pendant ces six années de la vie de la fraternité, un élan étonnant
de ferveur faisait de notre maison et de la présence chrétienne en ces
lieux, dont deux communautés de religieuseSabeirs Blanchext de
Petites Sceursune riche communion des coeurs et un relais spirituel
incontournable pour ceux qui tentaient I'aventure du désert. Le centre
de la vie communautaire, comme le centre brdlant de la terre, était la
Présence eucharistique. Méme nos amis musulmans les plus proches
ressentaient le rayonnement de ce foyer d’amour et de lumiére sans
pouvoir le nommer. Certains venaient méme s’asseoir devant le Saint-
Sacrement exposé, persuadés que quelque chose d’'important se pas-
sait puisque nous étions prosternés. Pensaient-ils qgue nous étions en
train de proclamer, comme dans la priére rituelle musulmane, les
grandeurs de Dieu ? Nous avions adopté dans notre vie courante les
habitudes de vie locale, comme manger assis par terre autour d’'une
table basse ou dormir a méme le sol. Certains gestes ou attitudes dans
la liturgie pouvaient étre aussi mieux saisis par des musulmans.
Comme I'ap6tre Paul quisachant en qui il avait placé sa fo(2
Tm 1, 12) n’en recherchait pas moins«ee faire tout a tous afin
d’en sauver a tout prix quelques-unél»Co 9, 22).

Il nous arrivait assez souvent de nous retirer dans ce que nous appe-
lions notreBéthanie chez une famille qui vivait dans I'erg oriental et
possédait sa palmeraie et ses jardins dans des creux de dunes. lls
avaient bati leur maison sur le haut d’'une dune, en plagant les pieces
comme des cubes alignés autour d’'une cour centrale a laquelle on
await acces par une porte basse. La constructigyeseet le toit de
chaque piece en forme de déme convenaient parfaitement au climat
saharien. L'une de ces pieces, située dans un angle, était la seule a
awir son ouverture sur I'extérieur ; elle nous était destinée quand nous
venions nous retirer la. Sur le fronton de la porte, gravé dans le platre :
ibn Allah (le fils de Dieu!). Comme cette famille, a I'époque d’Ezé-
chiel, qui sut lui réserver une chambre afin que lors de ses passages il
puisse s’y retirer. Ici ou dans le domaine tout proche d’'une confrérie
musulmane, nous pouvions vaquer a nos dévotions et méme célébrer
I'Eucharistie sans étre dérangés ; nos hotes veillant a ce que les enfants
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personnes s’étaient rassemblées autour d’'un immense gaillard en col
romain, a I'accent canadien, et de quelques autres dont le Pére Jean-
Marie et un journaliste hollandais, Fred Ladenius, venu sans micro
mais avec sa Bible sous le bras. lls étaient quelques-uns a avoir suivi
le Pere Val Gaudeblat de Marie depuisla Grégoriennepour

ouvrir un nouveau groupe de priere de langue francaise. En effet
beaucoup d’entre nous étaient des étudiants francophones des diffé-
rentes universités et instituts de Rome.

Le Pere Valérien était un missionnaire qui avait passé de nom-
breuses années dans différents pays d’Amérique latine. Lors d’un
voyage aux USA en 1969, il entend parler de ces personnes et de ces
groupes qui, aux Etats-Unis, expérimenteriiaptéme dans le Saint-
Esprit, parlent en langues et prophétisent. Il visite ces groupes et
communautés dont celle de l'université catholiquéNd&e-Dame
de méme que des assemblées protestantes renouvelées dans le Saint-
Esprit, comme les services de Kathryn Kuhlmann a Pittsburgh. Bou-
leversé, renversé littéralement de toute sa hauteur mais, dira-t-il
comme une plume va vers le stdns urslain in the Spirit(ce que
plus tard en France on traduira pespos dans I'Esprijt Val Gaudet
vit une nouvelle jeunesse. De retour a Rome comme secrétaire
général de sa congrégation, un célebre pasteur américain le
Révérend Ray Brigham prie pour lui et il recoit, dira-t-il plus tard,
«ce don merveilleux de prier le Seigneur en langues tous les jours ».
Timidement, en janvier 1971, un petit groupe se réunit dans une
chambre de la maison généralice des Peres Oblats de Marie
Immaculée, sur la via Aurelia, juste en face de celle des Péres Blancs
ou nous logeons. Lors de la rentrée universitaire de 1971, le groupe
qui s’est élargi cherche un lieu plus adapté. Le Pére Francis Sullivan,
Jésuite américain, ouvre le dimanche aprés-midi sa salle de cours a
I'intérieur de cette forteresse Jésuite de l'université Grégorienne. Un
groupe de langue anglaise, d’une quinzaine de personnes, commence
un séminaire de vie dans I'Esprit pour préparer les participants a
vivre cette expérience étonnante lsaptéme dans le Saint-Esprit
comme on le nommait aldtsLors d’'une assemblée de priére, les

5. Je conserve I'expression en francais car I'expérience est bien celle d'une
«immersion » dans le Saint-Esprit. Bien sdr il ne s’agit pas d’un nouveau baptéme,
mais d'une expérience spirituelle du Dieu vivant et agissant aujourd’hui dans la vie
de croyants, et qu’en France on nommera « effusion du Saint-Esprit ».
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gens semblaient trés agités, levant les bras, se balancant avec la
mélodie du chant, d’autres donnaient des messages incompréhen-
siblesen languegjue d’autres interprétaient. La joie parvint a son
paroxysme se mélant aux larmes, aux embrassades, laissant coi le
Pére Sullivan. Livresse de I'Esprit remplit les cceurs; la salle
débordait de cette allégresse et personne ne semblait devoir échapper
a ce raz-de-marée. Le jésuite eut sa part, si bien que méme sa facon
d’enseigner en fut modifiée et ses étudiants témoignaient de ce chan-
gement, comme une vie nouvelle, un enseignement nouveau. C’est
ainsi que, dans la foulée, quelques membres du groupe se détache-
rent pour lancer le groupe francophone au début de I'année 1972. Le
feu de I'Esprit tombait sur la cité millénaire. Et comme le dira plus
tard Ralph Martin, un des pionniers de ce renouveau pentecétiste
catholique : « on ne vient plus a Rome pour visiter de vieilles pierres
mais bien les pierres vivantes d’un édifice spirituel ».

Quand le Pere Val me vit entrer a Saint-Louis-des-Francais, il se
tourna vers Jean-Marie et lui lanca: «quel temps de pluie tu nous
amenes aujourd’hui ! » Le temps était de fait grisatre et pluvieux mais
je ne pensais pas que mon visage traduisait un tel abattement. Cepen-
dant de maniere tres douce et imperceptible une lumiere pénétra mon
coeur. Ce sentiment dura de maniere inattendue si bien que je décidai
de retourner la semaine suivante a l'assemblée de priere. Le traite-
ment ne fut pas homéopathique, mais brutal. Sans m’en apercevoir je
venais d’ingurgiter une overdose d’Esprit. Mon cceur bondissait en
moi, une fringale de la Parole m’avait pris si bien que je cherchais
dans toutes les Saintes Ecritures ce qui concerne le Saint-Esprit et ce
qu'll était supposé accomplir autrefois dans la primitive Eglise. En
effet la premiére édition de Bible de Jérusalerportait en note a
propos de la glossolalie du jour de Pentecdte ou de I'exposé de Paul
sur les charismes dans la premiére aux Corinthiens que tout cela avait
été donné au début de I'Eglise pour la lancer dans une vitesse de croi-
siere et suppléer a une organisation encore fragile et embryonnaire
mais que ces phénomeénes n’étaient plus de mise depuis bien long-
temps. D’ailleurs aujourd’hui, continuait savamment le commenta-
teur, la structure et I'organisation ecclésiales avaient avantageuse-
ment remplacé ces manifestations d’'un autre age.

La Parole me réveillait — et non pas les notes — et je la dévorais
comme Jérémie. Elle faisait mon tourment et me guidait dans cette
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expérience étrange. Elle devenait vivante sous mes yeux et donnait
corps a I'expérience que j'étais en train de vivre. Il me semblait que
I'Eglise ne se conjuguait pas au passé mais qu'elle continuait de
vivre « son éternelle Pentecéte », comme le dira encore Paul VI. Je
devenais pour ainsi dire contemporain des ap6étres et leurs discours
comme leurs comportements, leur parole comme celle du Seigneur
devenaient lumineux et me transportaient de joie. Je passais des nuits
surtout — le jour, j'étudiais — a voyager a travers la Parole et a recon-
naitre un pays comme oublié et redevenir familier de cet héritage qui
m’appartenait mais pour lequel j'avais perdu le goQt. Je redécouvrais
en me l'appropriant l'actualité du Saint-Espri¢Ta Parole une
lampe sur mes pas, une lumiere sur ma rouffs 119, 105).
L'Esprit comme le glaive de la Parole pénétrait tous mes os
jusqu’aux jointures ; Il transpercait mon ame comme pour l'aiguiser
dans un désir plus vif de tomber entre les mains du Dieu vivant dont
je m’étais si habilement protégé.

Je n’avais plus tellement de choix tant la pression se faisait vive :
ou je basculais et c'étdié baptéme de feau je retournais a ma
mélancolie... Mais cette alternative n’arréta pas mon esprit, je
courais comme la bien-aimée dbantique sur ces collines
embaumeées, allant de découverte en découverte et cherchant
avidement & saisir Celui qui venait de me saisir et ne plus Le lacher.

Comme pour attiser le feu de I'Esprit, Jean-Marie me donna
plusieurs livres de témoignage en anglais. Je crois que je ne lus
jamais aussi vite ni n’eus une meilleure compréhension de la langue
de Shakespeare qu’en dévorant en uneninatCross and the switch-
blad¢ de David Wilkerson. Tout dans son témoignage me faisait
revivre I'Evangile et les Actes des Apdtres comme actuels : I'Esprit
Saint agissait d'une maniére surprenante, guidait le jeune pasteur
méme a travers ces situations les plus inattendues avec une assurance
et une confiance déroutantes. Au-dela méme de ses pauvretés, sa
parole renversait la violence et les cceurs les plus endurcis; ce ne
pouvait pas étre une autorité humaine qui agissait. Mais qui donc ?

6. La croix et le Poignarden francgais), éditions Les Assemblées de Dieu,
1966 ; de multiples éditions suivront. J'apprendrai d’'ailleurs par la suite que ce
témoignage eut une influence déterminante dans I'expérience des premiers charis-
matiques catholiques aux USA.
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enfants morts qui sont en son sein », écrivait déja au Pape de son
temps sainte Catherine de Sienne. Les premieres communautés com-
mencaient timidement, percues parfois un peu comme des enfants
faits dans le dos de I'Eglise-institution. Cependant des visionnaires
comme Dom Jean de la Croix, Abbé de Notre-Dame d’Aiguebelle,
accueillirent a bras ouverts groupes de priére et communautés et
percurent la les bourgeons d’'un nouveau printerépgs sur le

vieux tronc du monachisme

Il est vrai que le monachisme a toujours été a la fois un milieu
bouillonnant de vie et d'initiatives nouvelles, empéchant de s’en-
dormir par son ouverture permanente a I'Esprit, et a la fois un terreau
profond qui plonge dans la primitive et lointaine expérience aposto-
liqgue de I'Esprit, sans cesse actualisée. N'est-ce pas dailleurs la
grace du monachisme d'étre essentiellement une expérience de
I'Esprit, de ramener a la racine de toute vocation chrétienne ? Sa
dimension charismatique, tout au long de I'histoire de I'Eglise, a
tenu en éveil et en attente du Royaume une institution ecclésiale qui
risquait souvent de s’enliser dans les sables du pouvoir et de la
richesse plus que d’indiquer le chemin étroit du Royaume et la voie
évangélique des Béatitudes. A nouveau I'Esprit Saint secouait les
habitudes et l'illusion d’un confort rudement acquis pour montrer a
travers ce renouveau que le but n'est pas dans les choses de la terre
car « pour nous, notre cité est dans les cieux d’ou nous attendons
avec impatience le Seigneur Jésus-Christ, notre Sauveur, qui trans-
formera notre corps de miseére et le rendra semblable a son corps de
gloire » (Ph 3, 19-20).

La viethaborique c’est-a-dire transfigurée, comme en parle I'ex-
périence chrétienne orientale, est la vie normale de tout chrétien vers
laquelle, tout au moins, il est tendu pendant son pélerinage terrestre.
Et I'effusion du Saint-Esprinettait d’autant plus en évidence «ce
primat de la grace » et de la vie théologale que I'expérience s’éten-
dait a toutes les catégories de fideles, a toutes les générations et sans
distinction de lieu et d’origine. La boutade d’'un évéque au Concile
devenait réalité : « une démocratisation de la sainteté » dont le Maitre
d’ceuvre, I'Esprit Saint, semblait se jouer en contournant toutes les
constructions et programmations de nos pastorales et de nos prévi-
sions.
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Un an aprés la rencontre de Paris entre catholidiutgon de
priere de Charmesassociation protestante de la vallée du Rhone et
qui priait depuis des décennies pour un renouveau dans I'Esprit
Saint, avait organisé une rencontre cecumeénique dans les locaux de
'ancien grand séminaire de Viviers, en Ardeche, que présidait le
pasteur Thomas Roberts, celui que tout le Renouveau appellera
Papy. Fin octobre 1973 avec quelques personnes des groupes de
priere de Strasbourg dont le supérieur des Jésuites, le Pere Jean-
Claude Bandenhauser, nous primes la route du sud. Nous y rencon-
trerons tous ces prophétes des communautés protestantes qui gémis-
saient aprés la venue de I'Esprit, comme les freres Duplessis, les
pasteurs Schvartz et Lovsky et bien d’autres d’obédiences diverses,
sans compter ceux qui venaient de Suisse, d’Allemagne comme
Arnold Bittlinger, directeur du centre de rencontre de Schloss
Craheim, d’Angleterre comme le Révérend Michael Harper, prétre
anglican, devenu aujourd’hui prétre orthodoxe, une figure du
Renouveau en Grande-Bretagne. J'y retrouverai le pasteur Appia et
Jean-Daniel Fischer et son épouse Marie-Louise, pasteur a Mulhouse
et membres de Union de priere Nombre de religieux catholiques
dont le Pere Valérien Gaudet, mais qui pour la plupart venaient de
découvrir depuis récemment ce courant puissant qui traversait les
Eglises. Ce qui au départ ne devait étre qu’'une rencontre cecume-
nique de responsables devint rapidement un rassemblement de plus
de quatre cent cinquante personnes. Quelques communautés protes-
tantes de Diaconesses de Reuilly et les sceurs de Pomeyrol et de
Grandchamp mais aussi des communautés cecuméniques comme
L'Arche de Lanza del Vasto, lui-méme présent avec son épouse
Chanterelle, et catholigues dont les toutes premieres comme La
Théophanie et LEmmanuel. Certains membres de communautés en
germe comme Le Lion de Juda et Le Chemin neuf et beaucoup des
tout-premiers groupes de priére étaient venus la comme a une source
pour vivre un temps de profonde communion. Nous ne pouvions que
faire le constat que le feu avait pris un peu partout et sans distinction
d’'obédience ecclésiale.

Comme I'évoquera Thomas Roberts a travers une parabole, nous
étions comme des canards chacun dans sa mare, séparée les unes des
autres par des haies ou des murs infranchissables. Puis vint 'ondée
de I'Esprit qui fit monter le niveau de I'eau au-dessus des séparations
si bien que toutes ces mares aux canards ne formerent plus qu’un
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immense étang ou pouvaient s’ébattre les canards sans savoir a
guelle mare ils appartenaient. lls pouvaient jouir et de la bénédiction
venue du ciel et de la joie d’élargir leur communion a ceux qu’avant
ils ne pouvaient reconnaitre comme leurs fréres. La communion dans
le Saint-Esprit n’était pas un vain mot mais un éblouissement qui
nous semblait dépasser les séparations pour nous transporter dans
I'ceuvre de Dieu et la communion trinitaire. Certes nous avions des
services liturgiques distincts et tant de temps a rattraper mais ce que
nous expérimentions en commun de la puissance agissante du Saint-
Esprit nous semblait tellement fort que Dieu pourrait bien nous
transférer dans le Royaume de son Fils bien-aimé sans que nous
ayons eu le temps de reconsidérer le passé. Lintensité du présent
nous voilait le passé et nous faisait enjamber I'avenir. L'éternité nous
rejoignait dans l'actualité du Saint-Esprit. L'unité apparaissait
comme une victoire déja acquise, avec bien d'autres victoires
percues ou pressenties, sur les frontieres des confessionnalismes et
des fragmentations ecclésiales. Nous touchions dans la communion
du Saint-Esprit & « 'Eglise indivise », dirait Olivier Clément. Dans

le Saint-Esprit I'unité demeure, en-deca et au-dela de toutes nos
divisions ; et nous étions en train de I'expérimenter, de la voir et de
la toucher, comme saint Jean I'exprime a propos du Verbe. Et c’était
une Bonne Nouvellggu’annongait tout haut notre rassemblement
«pour que vous soyez en communion avec nous. Car notre
communion est avec le Pere et son Fils Jésus-Christ. Tout ceci nous
vous I'écrivons pour que votre joie soit pléniereixin 1, 3-4).

Le pasteur G. Appia quitta Viviers pour gagner a Lourdes I'as-
semblée des évéques de France qui s’y tient habituellement a cette
période de I'année. Il en fit le récit suivant dans le journal de I'Eglise
protestante de France, montrant déja I'intérét que I'épiscopat catho-
lique portait a 'événement.

«Quittant Viviers a I'issue d’'un inoubliable service eucharistique

ou nous avons ressenti de fagon bouleversante la présence de Dieu et
la joie de son Esprit, je me retrouvais quelques heures plus tard a
I'’Assemblée Pléniére de I'Episcopat francais a Lourdes. Qui avait
mis au courant les évéques du motif de mon retard ? Je ne sais. Le
fait est que je fus, a ma stupéfaction, entouré dés mon arrivée par bon
nombre d’entre eux désirant me questionner sur la rencontre de
Viviers et manifestant un intérét passionné pour ce qui actuellement
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une vision prophétique que je serais prétre dans une Communauté
précise qui n'avait pas encore fait ses premiers pas puisqu’Ephraim
et Jo Croissant rentraient des USA et n’avaient pas encore
commenceé la vie communautaire. Huit ans plus tard en effet, je
rejoindrais la Communauté dion de Juda et de 'Agneau Immplé
avec un autre Pére Blanc, le Pére Luis et un jeune qui avait rejoint
notre fraternité en Algérie, Marc, aujourd’hui prétre de la Commu-
nauté des Beéatitudes et portant le nom de Francois-Xavier. Et lors-
gu’Ephraim nous recevra et accueillera notre demande de postuler
dans la Communauté, ce sera aussi pour lui la confirmation de I'ou-
verture de la Communauté a un déploiement missionnaire.

Comme je I'ai évoqué plus haut, ma vie missionnaire commen-
cera par un passage au désert qui sera un temps de maturation et de
préparation dans la priere et la vie fraternelle a une autre étape plus
marquée par la prédication. Lhumour du Seigneur est parfois décon-
certant: malgré la vision d’Edith Fritsch, je m’embarquais a
Marseille pour rejoindre l'autre bord de la Méditerranée, comme
Pére Blanc, pour vivre huit ans dans le Sahara, avant de rejoindre,
ensuite, & Cordes-sur-Ciel la CommunautéLthn de Juda et de
'’Agneau Immoléencore tres tournée alors vers une forme de vie
monastique ouverte a tous les états de vie. Or c’est a partir de ce
moment que se déploiera dans ma vie une dimension beaucoup plus
missionnaire.

Jean-Paul 1l, dans son encycliguRedemptoris misstp
redonnera a la missioad gentesses lettres de noblesse, perdues
dans l'aprés-guerre. La mission était en effet considérée comme
dépassée dans I'aprés-Concile : malgrééxret conciliaire« Ad
Gentes », la voie nouvelle du dialogue reléguait celle de la mission a
une période révolue. Revues et congres, déclarations de théologiens
voire de conférences épiscopales manipulaient le public catholique

1. Encyclique de Jean-Paul Il, publiée le 7 décembre 1990, pouf En@b
versaire du Décret conciliairdd Gentes
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en distillant « une mentalité marquée par l'indifférentisme, malheu-
reusement trés répandue parmi les chrétiens, souvent fondée sur des
conceptions théologiques inexactes et imprégnée d'un relativisme
religieux qui porte a considérer que‘“toutes les religions se valént” »
L’empreinte idéologique marquait cette période avec bien d'autres
raisons et slogans. Péremptoirement, certains déclataidint du

temps de la mission

Quant a Paul VI, il publiaievangelii Nuntiandie 8 décembre
1975, pour I'année sainte et suite au Synode qui s’était tenu sur le
theme de I'évangélisation I'année précédente. J'eus des difficultés a
obtenir ce texte auprés de la Conférence Episcopale d'Algérie: il
semblait qu’il ne concernait pas la situation de I'Eglise en Afrique du
Nord et en pays musulman. Lors d’une visite au Nonce Apostolique,
a Alger, nous en profitames pour évoquer cette difficulté. En le
quittant, il nous chargea les bras de cartons remplis d’exemplaires de
I'exhortation du Pape pour la distribuer dans les communautés chré-
tiennes du pays...

Mais les pays dgunes Eglisesllaient connaitre d’autres diffi-
cultés. Au moment du passage a l'indépendance politique de bien
des pays d’Afrique en particulier, 'Eglise ne voulut pas étre en
retard et érigea de nouveaux dioceses dont bien souvent I'évéque
seul était autochtone. Les prétres, de missionnaires gu'ils étaient, se
virent en demeure de devenir diocésains pour mettre en place
I'ébauche d’une structure diocésaine. Méme dans les instituts mis-
sionnaires on insistait plus sur l'aide a apporter aux jeunes Eglises
gue sur la nécessité de poursuivre la Mission. Il semblait qu'une
page était en train de se tourner : la Mission était au passé, dépassée ;
I'avenir appartenait aux jeunes Eglises. Dailleurs «tout le monde
est missionnaire et la mission est partout, sans frontiéres ». La force
des mots devenait virtuelle et I'action sans consistance, dissoute dans
une diarrhée verbale.

2. RM n° 36 : « Les difficultés internes ne manquent pas pour le peuple de Dieu,
ce sont méme les plus douloureuses. Mon prédécesseur Paul VI faisait déja
remarquer en premier lieu “le manque de ferveur, d’autant plus grave qu'il vient du
dedans ; il se manifeste dans la fatigue et le désenchantement, la routine et le désin-
térét, et surtout le manque de joie et d’espérance” (EN n° 80) ».
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Paul VI, malgré tous ses efforts, ne parvint pas a sortir 'Eglise de
cet embourbement et de cette confusion a prétention théologique. Il
faudra attendr&kedemptoris Missi@t le courage de la vérité de
Jean-Paul 1l pour clarifier le discours de I'Eglise et relancer la
Missionad gentesvec sa spécificité. |l parlera méme de « ‘rapatrie-
ment’ des missions dans la mission de I'Eglise, [de] I'introduction de
la missiologie dans I'ecclésiologie et [de] l'insertion de I'une et
I'autre dans le dessein trinitaire du salut » (RM n® 32). « A l'intérieur
de I'unique mission de I'Eglise, les différences dans les activités ne
naissent pas de raisons intrinséques a la mission elle-méme mais des
circonstances diverses dans lesquelles elle s’exerce » (RM n° 33),
affirme encore le Pape. Il distingue trois situations dans weitjee
mission de I'EgliseEt la premiére est bien 'annonce kérygmatique,
faite & ceux qui ne connaissent ni le Christ ni son Evangile, qui exige
des évangélisateurs, « missionnaires ad gentes et a vie ». Quant aux
deux autres, elles se réferent d’une part a la situation pastorale d’'une
communauté ecclésiale normale qui doit entretenir son élan mission-
naire et d’'autre part a la nouvelle situation de déchristianisation
importante dans les pays ou s’est faite la premiere évangélisation qui
appelle aujourd’huune nouvelle évangélisation

L’activité missionnaire de I'Eglise, dans le contexte de post-colo-
nisation, a souvent été percue comme un proseélytisme déplacé voire
comme un relent d’'impérialisme et de colonialisme. Pie XIlI vit venir
le risque de cette fausse culpabilité et de la démission conséquente :
laisser le champ libre au plan politique au communisme et au plan
religieux a l'islam. Pour I'’heure I'impérialisme et le sionisme étaient
a I'Ouest, clamaient haut et fort certains courants dans I'Eglise,
embouchant d'ailleurs les trompettes des choeurs soviétiques. |l
fallait donc se démarquer de la mentalité occidentale en prénant une
nouvelle théologie du Salut fondée sur des valeurs et non plus sur la
personne du seul Sauveur Jésus-Christ. Avancer dans ce brouillard
relevait de I'exploit. La réflexion relevait du délire ou de la paralysie
cérébrale, et rendait les missionnaires incapables d’engager une
action puisque I'évangélisation n’était plus la préoccupation
premiere. Les nouvelles théories, stigmatisées d’abord par Paul VI
puis Jean-Paul Il, essayeront de nouvelles approches théologiques
plus « conviviales », prétendant favoriser le dialogue mais qui n’était
plus celui de ’lhomme avec son Dieu mais des hommes entre eux et
dont «le seul Médiateur entre Dieu et les hommesemblait le
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J'ai suivi douloureusement ces événements depuis I'Afrique de
'Ouest ou je me trouvais depuis 1992. Mais en méme temps que
s’élaborait, dans une recherche patiente, le travail tatonnant des com-
mencements dRibat nous menions aussi, mais a contre-courant et
avec la méme patience, ce travaiidhoncede la Parole a tous ceux,
parmi les musulmans, qui faisaient une rencontre de Jésus, comme je
I'ai écrit plus haut. Bien entendu ce travail nous obligeait a plus
evoquer les différences et les points de rupture que les convergences.
La conversion ne pouvait consister a changer de vétement, elle impli-
guait de soi une rupture, un choix nouveau mais que seul le Saint-
Esprit pouvait réaliser dans les cceurs.

A cette période, le Saint-Esprit semblait dépasser les clivages et
les oppositions. En effet c’est Lui qui méne a son terme une
démarche en dévoilant le visage du Peéere. Je fus particulierement
bouleversé par la vie de sceur Cé€itians I'Atlas marocain. Depuis
guelques années cette religieuse s’était établie dans le haut Atlas
parmi les Berbéres nomades. Elle menait sa vie de consacrée tout en
soignant les malades sous sa tente, devenue a la fois son ermitage et
une cour des miracles. Aprés une retraite que je préchais a Rabat, la
religieuse nomade m’entraina sur ces hauteurs désolées qu’'une
épaisse couche de neige recouvrait en cette fin d’hiver. Elle souhai-
tait planter la une croix comme signe de son appartenance au Christ.
Rien ne semblait la différencier des autres nomades tant elle avait
épousé leur mode de vie. Chose étrange dans ce monde musulman,
elle vivait seule sous sa tente, mais adoptée par une famille qui lui
assurait protection et quelques maigres pitances. Sceur Cécile « des
tentes », comme on la surnommait, ne faisait pas de discours, ses
conversations étaient des plus simples mais sa vie toute entiere était
une parole d’amour, compréhensible en toute langue et par toute
créature. Elle était devenue si familiére avec le Saint-Esprit que leur
complicité n’en était que plus étonnante. Sa vie ordinaire, dans ses

12. Cécile Prouvost était membre de la congrégation des sceurs franciscaines
missionnaires de Marie et depuis de longues années au Maroc. Elle avait préparé
son faire-part de déces (11/10/83) qu’une de ses sceurs m'a fait parvenir : « Au nom
de Dieu, le Clément, le Miséricordieux. Jésus a dite suis la résurrection. Qui
croit en moi, fat-il mort, vivra ; et quiconque vit et croit en moi ne mourra jamais.
Crois-tu cela? ‘(Jn 11, 25) Réjouis-toi avec moi! Le Seigneur est venu me
chercher pour la vie qui ne finit pas. Je prie pour toi et je t'attends dans le Jour de
la Résurrection. Amen! Alléluia ! »
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actions les plus banales, traduisait une vie toute livrée au Saint-
Esprit. 1l était le partenaire de ce dialogue incessant avec les
nomades dont sceur Cécile n’était que l'intermédiaire et la confi-
dente. Plus rien ne pouvait I'étonner entre ce qui était ordinaire et ce
qui paraissait extraordinaire. Le dialogue passait par toutes les néces-
sités et besoins de la vie. Aussi priait-elle sans cesse; sa vie était
devenue priere, un dialogue ininterrompu. Et il n’était pas rare qu’un
remeéde ou un geste médical ait un effet inattendu de guérison
immédiate. L'amour réalisait sous cette tente des merveilles. Non
seulement les gens ressortaient consolés et fortifiés mais parfois en
marchant droit ou, comme tant d’autres, aprés avoir vu sous leurs
yeux leur jambe prendre plusieurs centimétres en quelques minutes.
Auprés de priants comme sceur Cécile, jai découvert la longue
patience de Dieu pour rejoindre tout homme et se révéler a lui dans
un infini respect de sa fragile liberté.

Dans I'immensité du désert, 'Esprit soufflait et nous conduisait
dans une aventure dont nous n’avions pas la maitrise. Les signes de
sa présence et de son action étaient trop évidents pour ne pas les
considérer avec attention. Il nous semblait qu’ils étaient comme des
signaux pour dégager une route. La route de I'Eglise dont tout
homme est le passage obligé, proclamera Jean-Paul Il. LEglise est
un signe prophétiqgue au milieu des nations. Elle désigne comme le
Précurseur le Messie qui vient, le Royaume qui nous est préparé. Ce
gue nous vivions n'était encore qu’'une préparation de temps
nouveaux et a venir.

Je repense encore a ce soir d’été ou nous prenions le frais sur la
terrasse de notre maison, écoutant les nouvelles quand la radio algé-
rienne annonga que Paul VI venait de mourir. C’était au soir d’'un
jour de lumiére, celui de la Transfiguration. L'annonce nous coupa le
souffle un instant: qu’allait-il se passer maintenant? Dans la
tourmente le Pape, « ap6tre fort et doux », tenait la barre méme si la
barque de Pierre était menacée par la tempéte qui sévissait. Certes,
dira Jean-Paul Il commémorant les quarante ans de I'élection de Paul
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VI, ce pape voulait que I'Eglise « s’ouvre au monde sans cependant
céder a I'esprit du monde. Avec sagesse et prudence, il a su résister
a la tentation de ‘s’adapter’ & la mentalité moderne, en affrontant
avec une force évangélique les difficultés et les incompréhensions et,
dans certains cas, également I'hostilité. Méme dans les moments les
plus difficiles, sa Parole éclairante n’a jamais fait défaut au Peuple de
Dieu. »

Les premiéres paroles du nouveau Pape, aprés le trop bref ponti-
ficat de Jean-Paut') sonnérent comme un coup de fouet dans I'air :
« N'ayez pas peur! Ouvrez vos portes au Christ!» Ces paroles nous
rassuraient et sa premiére encyclique donnait le ton d’'un pontificat
ouvert certes mais décidé a proclamer la Vérité, a promouvoir la Vie
et 'annonce de la Bonne Nouvelle, & faire en sorte que I'Eglise
rayonne de I'Esprit d’'amour et de vérité. Il s’agissait d’aller de
I'avant, comme il le redit si fortement en ce début de nouveau millé-
naire :duc in altum'!

Pourtant I'horizon semblait alors s’assombrir, de vieux démons
s’agitaient et & nouveau menacaient I'équilibre du monde. Et pour se
voiler la face, ne pas voir I'avenir, de nouveaux réves, de nouvelles
religiosités offraient des expériences inédites... Quant a I'Eglise, elle
ne semblait pas offrir une grande résistance ni méme proposer un
programme séduisant. On se fatiguait beaucoup pour de maigres
résultats. Ce début des années quatre-vingts fut décisif. Le monde
manqua de chavirer mais une main secourable le tenait invisiblement
et le protégeait d’illusions et d’assauts du Mal qui auraient bien juré
sa perte. La levée, aujourd’hui, du secret surréglationsde
Fatima ne fait que mettre en évidence ce gigantesque combat dont
’homme et I'humanité sont I'enjeu, mais aussi le r6le providentiel
d’'un Jean-Paul Il et de vingt-cinq ans de travail acharné, fait le plus
souvent a genoux, comme Moise face a I'Eternel.

L’Eglise d’Algérie commencait un rude chemin de croix et ne
souhaitait pas s’exposer davantage pour ne pas rompre ce fragile
équilibre. Le choix était celui de la vie cachée parmi les hommes de
ce pays dont I'existence sera de plus en plus menacée. Etre |14 et avec,
témoins d’espérance, vivant les joies et les épreuves de chacun et de
tous les jours. Eglise réduite a I'insignifiance mais petite lumiére qui
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raissent — j'ai moi-méme été atteint dans ma santé par une maladie
étrange que cependant les médecins s’employérent a enrayer, et je
fus sauvé par la grace de Dieu et la priére des freres.

Devant de telles oppositions, la Parole de Dieu est notre seul
soutien, la force qui dans I'adversité permet de tenir ferme. Sans elle
aujourd’hui tant de chrétiens sont, comme I'écrit I'apdtre Jacques
dans sa lettre, ballottés par le va-et-vient de la mer et des vagues,
incapables de vaincre par la fat Ce qui a vaincu le monde c’est
notre foi»(1 Jn 5, 4), atteste I'ap6tre Jean. Limmaturité entretenue
dans les sociétés et qui rend dépendantes les personnes, se généralise
de plus en plus. C’est bien pourquoi il s’agit de précher a temps et
contre-temps, selon I'ap6tre Paul, pour que 'homme d’aujourd’hui
puisse opposer devant l'adversité, une réelle consistance de sa
dignité humaine et de celle de fils de Dieu. La confusion du monde
actuel, aggravée par la publicité faiteNouvel Agelaisse ’lhomme
totalement démuni et incapable de vraie liberté et de décision
constructive d’avenir. Telle est bien la chance de I'Eglise aujourd’hui
si elle ne compose pas avec le monde et ses modes mais appuyée sur
la Parole de Vérité et de Vie, elle ouvre les voies du Salut et des
havres de Miséricorde.

Un véritable combat est engagé dans I'Eglise entre ceux qui
poussés par I'Esprit témoignent et proclament avec audace la Parole
de Dieu, et ceux qui, invoquant de bonnes raisons, composent avec
I'esprit du monde et se laissent séduire par ses attraits. Il y a quelque
chose d'irréductible entre ces deux attitudes qui tot ou tard laissent
paraitre le scandale et affaiblissent de toute maniére le témoignage
de I'Eglise. De méme que la prédication du prophéte Amos est
devenue insupportable aux autorités du royaume d’Israél et gu'il est
menacé, de méme les prophétes d’aujourd’hui peuvent étre chassés
de certaines églises, interdits dans certains diocéses comme le fut
saint Louis-Marie Grignion de Montfort dans I'Ouest de la France ou
plus proches de nous les Péres Régimbal ou Tardif.

Le temps de la prédication est un temps de grace pendant lequel
Dieu fait miséricorde. Et le prédicateur sait qu'il ne peut pas se taire,
car la Parole ne lui appartient pas, il n’en est que le serviteur. Il est
notable de voir combien ce charisme, qui peut devenir un ministere,
se développe aujourd’hui dans I'Eglise. Au cours des années quatre-
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vingt-dix, dans nos nouvelles communautés et aux cours d’école
d’évangélisation, nous avons essayé en particulier en Afrique de
I'Ouest de développer cette grace. Un archevéque m’avait demandé
de donner une formation a ses prétres et a des laics dans ce domaine
ainsi que sur la pratique de ministéres charismatiques qui accompa-
gnent la prédication. Certains tres beaux ministéres ont commenceé a
se développer et des paroisses sont devenues des lieux de rayonne-
ment et d’évangélisation. Certes la force de ces graces a besoin de
trouver une structure pastorale forte et vivante au plan de la priere et
de la vie sacramentelle pour s’enraciner et durer. Le cardinal Tomko,
alors président du dicastére pour I'évangélisation des peuples,
affirmait dans une réunion d’évéques africains : « L'Afrique a surtout
besoin aujourd’hui de reprendre I'évangélisation en profondeur »
Pour soutenir cet effort, notre maison de Coéte d’lvoire a lancé la
diffusion depetits traitésde formation sur des points trés précis et
toujours appuyés par la Parole de Dieu.

Lors de mes séjours au Bénin j'ai pu admirer le beau travail qu'a
entrepris dans ce domaine, entre autres, Jearf Rliy@ommunion
avec son évéque. Ensemble nous avions imaginé alors les moyens de
mettre en commun nos expériences pour mieux servir 'Eglise en
Afrique qui reste trés pauvre et fragile malgré sa bonne santé
apparente et son développement, qui manque encore de la force de
'Esprit tant la culture traditionnelle reste vivace et profondément
paienne. Jean déploie un beau ministére et encourage beaucoup, en
particulier les autorités d’Eglise partout ol il passe.

Lors d'un Congrés du Renouveau, un évéque participant se confia
a lui car cela faisait des années qu'il ne faisait plus oraison et que la
priere lui était devenue pénible alors qu’il passait chaque jour du
temps a faire ses exercices de méditation yogi. Ce fut un véritable
combat que le prélat mena nuit et jour accroché a son chapelet
comme a une bouée. Jean nous exhorta a tenir ferme dans la priere
jusqu’a ce que l'esprit d’idolatrie relache définitivement son
emprise.

7. Cardinal Tomko, au SCEAM, dans sa session du 15 au 18 avril 1997.

8. Jean Pliya est un laic béninois, marié, universitaire aujourd’hui a la retraite
et au service du Renouveau aussi bien dans son pays le Bénin, qu’'au plan interna-
tional. Il a participé au Synode sur I'apostolat des laics et est aujourd’hui membre
du Service international du Renouveau charismatique catholique & Rome.
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Dans cette méme assemblée, on nous présenta un séminariste qui
devait étre ordonné diacre prochainement mais ne supportait pas les
temps de priére et particulierement les liturgies qu’il fuyait avec cris
et violence. Il accepta cependant que nous puissions prier pour lui
afin gu'il soit libéré car il ne pouvait pas étre ordonné dans cet état.
Jean Pliya et son épouse étaient la ainsi que deux autres prétres. Jean
avait demandé a I'évéque d’étre présent et que je puisse diriger cette
priere. Je demandai a I'évéque s’il m’autorisait a faire un exorcisme
afin de libérer cet enfant de Dieu d’'un génie familial qui empoison-
nait sa vie depuis son enfance. A peine avions-nous commencé de
prier que I'esprit mauvais agita violemment le séminariste. L'évéque
vit la force du Mauvais, son impertinence, sa dérision et dans quel
état une simple invocation du nom de Marie le mettait. Il nous
supplia, tant la crainte le pétrifiait, d’agir vite et lui-méme fut
convaincu de la gravité de certaines pratiques et de leurs consé-
guences dans la vie spirituelle. L'un et l'autre par la suite, purent
témoigner de ce qui avait changé leur vie et de la paix qui demeurait
en eux.

J'aimerais ici raconter comment se vérifie la parole de Jésus
qguand il affirme :«\bici les signes qui accompagneront ceux qui
croient: en mon Nom ils chasseront les démongMc»16, 17) Au
cceur de la Coéte d’lvoire, en pays Bété, région encore trés animiste a
plus de quatre-vingt-dix pour cent notre communauté avait été
invitée pour le jour de Noél a proclamer le salut en Jésus-Sauveur et
célébrer la messe de la Nativité. Les chrétiens de ces villages de
brousse étaient une poignée mais tres fervents. lls avaient réussi,
apres bien des palabres, a décider les chefs de village, tous paiens, a
nous inviter.

Le jour venu, les chefs avaient mis leurs atours traditionnels et ils
trdnaient sur leurs modestes siéges tandis qu’'une foule d’enfants
presque nus, d’hommes et de femmes, de vieillards sortaient de leurs
cases et quittaient leurs occupations pour rejoindre le groupe de
chrétiens déja rassemblés sous l'abri de fortune en branchage. Les
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alors gu’avant, une seule messe ne la remplissait pas.

Aujourd’hui je m’interroge, car faute d’enracinement, cet enthou-
siasme s’étiole et progressivement baisse d’intensité. Alors comme
des aveugles, les hommes cherchent a tatons de nouvelles expé-
riences capables de produire de nouvelles sensations et excitations.
Je découvre le poids de la culture, des habitudes anciennes, la soif du
pouvoir et de I'argent qui vont comme déferler sur une évangélisa-
tion qui n’a pas eu le temps de prendre racine dans une Eglise encore
si jeune. Les dons mémes de Dieu et les charismes font I'objet de
manipulations et de chantages mercantiles au méme titre que tous les
charlatanismes paiens. De nouveligdisesqui confisquent I'appel-
lation, s’étalent sur les cendres fumantes d'un christianisme avorté.
Dans I'Eglise catholique elle-méme, certaines formes de discrimina-
tion, empreintes d’illusion et de vanité, préferent les leaders ou
prétres charismatiques, appelés « hommes de Dieu », aux « prétres-
tout-court ». Certes il ne s’agit pas de réduire ces années de graces a
un feu de paille. Mais « la puissance assimilatrice des civilisations et
des peuples réduit la foi préchée au contenu des religions
archaiques... Cependant le paganisme demeure jusqu’au bout une
tentation, sous ses formes les plus archaiques comme les plus
évoluées ; la puissance que 'lhomme se donne a lui-méme est la plus
subtile et la plus moderne... tous les peuples paiens n'ont pas fait le
chemin d’Israél. L'eau du baptéme n’a pas encore pénétré jusqu’a
leur coeur », écrit le Cardinal Lustigete constat est la: la libéra-
tion n'est pas achevée, méme cent ou cent cinquante ans apres
I'arrivée de I'Evangile dans nombre de ces pays. Certes il n'y a pas
a s’étonner quand on sait le temps que les pays de I'Occident
européen ont mis pour intégrer I'effort d’évangélisation des premiers
sieécles de notre ére. Une fois de plus, I'expérience passée compte
peu dans la construction du présent, comme si chaque génération
refaisait le monde. L'amnésie semble étre I'attitude habituelle pour
exorciser le passé. Et pourtant... N'y a-t-il pas un devoir de mémoire
pour une guérison de la mémoire afin de retisser des liens inalié-

1. Son livre, déja citda Promessgpp. 79-80.
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nables avec les générations passées et notre histoire qui ne peut se
construire en continuelle rupture ? Sauf bien sdr, celle qui ouvre a la
conversion, a la Vie nouvelle dans I'Esprit. Cette rupture-la fut-elle
assez incisive pour renoncer a un genre de vie incompatible avec la
nouvelle vie selon I'Evangile qui devait conduire & un renouvelle-
ment« par une transformation spirituelle du jugement afin de revétir
I'Homme Nouveau créé par Dieu dans la justice et la sainteté de la
vérité »(Ep 4, 23-24) ?

Au cours de ce mois d’avril 1994, je ramenais d’Abidjan une de
nos sceurs, ancienne du Rwanda mais toujours active dans ce pays.
Elle avait particulierement suivi de pres les apparitions de Kibeho et
accompagné ILité de la Miséricordedans le sud du pays, une
ceuvre conduite par une femme hutue du pays a qui Jésus lavait
demandé pour les orphelins. Un miracle permanent! Sceur Marie-
Bernadette nous rendait visite a I'occasion de la féte de la Miséri-
corde que bientdt Jean-Paul Il proclamerait pour toute I'Eglise le
deuxieme dimanche de Paques. Nous roulions dans un bus vers Issia
ou la communauté des Béatitudes a pris en charge un sanctuaire
marial diocésain :Notre-Dame de la DélivranceEn Afrique,
cassettes et radios vomissent sans cesse leurs décibels, méme dans
les autocars. Au moment des nouvelles : stupéfaction! Apres «Il'ac-
cident» de l'avion présidentiel, on apprenait que des massacres
avaient commenceé a Kigali. Notre sceur témoigna, au cours du pele-
rinage de la Miséricorde, de I'ceuvre d’évangélisation au Rwanda, a
plus de soixante-dix pour cent catholique, des apparitions qui S’y
sont déroulées de 1981 a 1988 et aujourd’hui reconnues par I'Eglise.
Et tout ce travail allait étre détruit en quelques semaines, faisant pres
d’'un million de morts. Certes il y aura des témoignages héroiques de
foi et d’amour. Trois évéques seront tués dont l'archevéque de
Kigali, Mgr Vincent Nsengiyuva, que j'avais eu comme voisin de
chambre lors de mon séjour a Rome au début des années soixante-
dix. Deux voyants seront aussi assassinés dans la tourmente dont
Emmanuel qui préchait la venue prochaine de Jésus dont il disait:
« |l vient avec sa miséricorde ! »

Nos questions manifestaient plus la stupéfaction et I'incompreé-
hension gu’elles n’attendaient de réponse devant une telle barbarie
inexplicable. Des chrétiens livraient leurs fréres et sceurs de commu-
nauté ou encore les assassinaient. Une folie sans nom s’abattait sur
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le pays ; la ténébre le recouvrait et le sang criait de toute cette terre
meurtrie. Un prétre me dira plus tard, lors d’'un passage au Rwanda,
qgue la riviere au bas de la mission était rouge-sang et qu'elle

emportait dans son courant des corps déchiquetés. Dans ce village, il
ne restait plus que quelques vieillards, des femmes et de jeunes
enfants...

Pendant ce temps se tenait a Rome le Synode des évéques
d’Afrique. Nos pasteurs feront I'expérience de Il'impuissance
humaine devant ce déchainement de la rage satanique. Et pourtant la
Vierge Marie a Kibeho avait donné, dix ans plus t6t, une vision
d’avertissement a I'une des voyantes, Alphonsine. C'était en 1984.
C’est alors que sceur Marie-Bernadette m’écrivit au Liban ou je me
trouvais, pensant que cet avertissement pouvait aussi s’adresser a ce
pays en guerre ou se déroulaient d’autres massacres. J'interrogeai
plus tard Alphonsine qui a fui les massacres de son pays pour se
réfugier dans un autre pays. Elle me dit que nous n’avons pas pris au
sérieux les appels répétés de la Vierge Marie a nous convertir et a
prier. Le message n’est pas passé méme alors dans I'Eglise, comme
Si c'était toujours les autres qui étaient concernés et que ceux qui le
recoivent jouiraient de la grace sans se laisser rejoindre et interpeller.
Sceur Lucie de Fatima dit la méme chose. Les hommes prennent
souvent trés superficiellement la Parole de Dieu et les avertissements
prophétiques. lls pensent que cela ne les concerne pas en premier ou
ici et maintenant, alors que la prise en compte de ces avertissements
célestes nous éclairent sur notre histoire et surtout nous donnent la
force de résister au mal. La Vierge Marie, apres le Seigneur et toute
la tradition de I'Eglise, nous avertit que par la priére et le jeCine nous
éviterons de grands dangers pour I'Eglise et le monde et que nous
pouvons par ces simples moyens repousser les guerres et les catas-
trophes méme naturelles. Mais trop souvent nous jouons avec les
dons de Dieu sans nous rendre compte du danger que nous courons.

Notre mémoire serait-elle si courte que nous soyons incapables de
nous repentir, de quitter nos habitudes mondaines, selon le prophete
JoéP, pour crier vers Dieu et pleurer jusqu’a ce que son amour et son
pardon nous reconstruisent? J'ai eu I'impression souvent dans le
déploiement de la missioad genteset la pastorale des jeunes

2.J12,12-17.
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chercher un nouveau souffle tant pour leur vie spirituelle que pour
leur ministére. A I'époque, tout au moins, on ne voyait pas un impact
particulier de cette expérience sur le monde non chrétien. Il s’agis-
sait plus de ce que Jean-Paul Il applelleouvelle évangélisatiost

gue nos fréres du protestantisme qualifient plutotédeil. Ayant

voulu mener I'expérience jusqu’au bout, je demandai la priere en
annoncgant que j'étais prétre catholique. Je m’abandonnai dans le
repos de I'Espritque javais connu de maniere plus forte une
guinzaine d’années plus tot et sans y étre particulierement préparé.
Ces fréres de Vineyard priérent particulierement pour mon ministere.
Je ne ressentis rien de significatif mais recus par la foi une priére de
foi. Je suis persuadé que I'avancement dans la vie chrétienne est
essentiellement une démarche de foi et de confiance en Dieu en
mettant tout en ceuvre pour demeurer fidele et actif. La foi ne
progresse pas a coup d’expériences et de manifestations méme si elle
atteint nos émotions ; c’est la le petit-lait nécessaire aux débutants.
La foi ne se construit que par elle-méme lorsqu’elle est agie et
s’appuie sur la Parole de Dieu et ses promesses. Et je dirai qu’elle
passe a la vitesse supérieure pour faire entrer dans la vie mystique
lorsqu’elle est agie par 'amourcLa foi opérant par la charité. »

(Ga b, 6)

La lecture des publications de Vineyard me surprit. J'y lisais
comment ces freres recouraient a d’autres traditions chrétiennes et
charismatiques que celles du protestantisme évangélique et du pen-
tecétisme pour comprendre ce qu'ils étaient en train de vivre. Ma
premiere surprise fut de les entendre précher sur le Pere céleste, si
rare dans le protestantisme. Si I'Esprit Saint les conduisait & mieux
connaitre le Pére, les voies d’'une authentique vie mystique s’entrou-
vraient, alors il nous fallait étre attentifs & ce que le Saint-Esprit
suscitait aujourd’hui. J'ai essayé dans la partie précédente de situer
la Bénédiction du Péerdans I'expérience catholique de ces derniéres
décennies et depuis le succes si rapide et univerdelpigite voie
de Thérése de I'Enfant Jésus. La proclamation de son doctorat en
1997 et depuis lors les pélerinages de ses reliques dans le monde
entie2 démontrent a quel point le besoin de tous les hommes, y

22. Les témoignages abondent dans la revue thérésienne de Lisieux. Ou que ce
soit sainte Thérese de I'Enfant Jésus attire sans distinction des personnes de toutes
conditions et de toutes confessions chrétiennes; elle réunit catholiques et ortho-
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compris des non chrétiens, est de retrouver leurs racines filiales dans
la confiance en ce Dieu gu'’ils peuvent désormais appéleba!

«La joie dans la foi, écrivait le Pére ValerfSjrcaractérise la vie
filiale. » Dans I'une de sedéditationsil écrivait a propos de la mort,
ultime expérience de la vie terrestre: «Les sentiments que je
voudrais avoir a cette heure (et que j'ai actuellement) : penser que je
vais découvrir la Tendresse. Il est impossible que Dieu me décoive,
I'hypothese seule est énorme! J'irai a lui, et je lui dirai: je ne me
prévaux de rien, sinon d’avoir cru en votre bonté. C’est bien la en
effet ma force, toute ma force, ma seule force. Si cela m’abandon-
nait, si cette confiance en ’'Amour me désertait, tout serait fini, car
je n'ai pas le sentiment de valoir, surnaturellement, quoique ce soit;
et s'il faut étre digne du bonheur pour I'avoir, c’est a y renoncer. » Et
peu avant de mourir ces mots de confiance filiale, d’espérance a une
infirmiére qui s’apprétait a cacher la lumiére du jour: « Oh! non. Je
vous en prie... Laissez entrer la lumiére! Laissez entrer le soleil!
C’est une annonciation joyeuse que celle de la Mort! Je vais a la
rencontre de Dieu, a la rencontre de mon Peére, de la bonté, de la
tendresse ! » Ce livre posthume nourrit d’ailleurs ma jeunesse et ma
découverte de la Paternité de Dieu, et de loin prépara cet accueil
nouveau de I'Esprit.

Plus surprenantes sont les manifestations qui accompagnent la
Bénédiction du PéreA Vineyard on rattache volontiers ces expé-
riences a des manifestations devia de sainteté&gue I'on n'ose
encore a peine appelarie mystique Mais pour appuyer le
phénomeéne, nos freres font volontiers référence a la vie et I'expé-
rience des grands docteurs mystiques catholigues comme saint Jean
de la Croix ou sainte Thérése d’Avila. Certes, il conviendrait de
mieux étudier et connaitre leur doctrine spirituelle pour discerner les
authentiques manifestations mystiques. Le travail pastoral reste
encore tres important pour ne pas se fourvoyer dans des impasses et
pour précher I'essentiel du message de la foi sans risque de se perdre
dans quelques sables mouvants d’illusions mystificatrices. Le
manque de formation et l'insistance portée surntesifestations

doxes en Russie ; elle rassemble dans les églises du Liban non seulement toutes les
confessions chrétiennes mais druzes et musulmans...

23. Méditationsdu Pére Auguste Valensin s.j., édité chez Aubier, éditions
Montaigne, 1957. La citation suivante est prise a la page 106.
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relévent de la tromperie, de la manipulation et, dans une période
hyper psy, de risques d’autosuggestion et de dérapages non
contrlés. Il est a craindre ici ou la, comme on peut le remarquer, que
ce type d’expérience, garantie par de telles manifestations, n'accré-
dite le fait d’'un certain élitisme et d’'un cecumeénisme réducteur. Cela
dit, je crois profondément que le Seigneur continue de produire un
renouveau puissant pour attirer a Lui le coeur de I'homme pour
autant que celui-ci protege ses sens et les ferme aux sirenes de ce
monde.

On cite souvent ce grand homme (exécrable par ailleurs!) que fut
Malraux lorsqu’il annoncait que «le XX&iecle serait spirituel ou
ne serait pas ». Or nous y sommes, mais lui n'est plus la pour valider
cet effet de style ou démentir cette prophétie apocryphe. Je faisais
remarquer dans une retraite toute 'ambiguité de cette expression
trop facilement interprétée comme une vision prophétique. Une
retraitante, professeur de philosophie, me fit remarquer a son tour
gue 'homme de lettre et de culture qui avait pratiqué non seulement
la politique et «I'art révolutionnaire » mais aussi le spiritisme,
parlait en fait d’une invasion spirite. Etait-il un de pesphétesiu
Nouvel Age On peut craindre parfois que sous couvert de vraie
religion ne se propage un christianisme ambigu voire ambivalent,
gue bien des jeunes d’aujourd’hui — et ils sont nombreux a étre
touchés par ce courant de Toronto — n'aient pas les moyens de
discerner et ne se laissent séduire et finalement emporter dans une
dérive sectaire. C’est dire la responsabilité des pasteurs et des prédi-
cateurs.

Lors d’'un rassemblement des responsables des groupes de priére
du Renouveau charismatique catholique de I'Afrique de I'Ouest au
Bénin en 1997, je préchais sur la Bénédiction du Pére et sur I'expé-
rience que j'en avais mais pour conduire a une vie plus profonde en
Dieu Trine, c’'est-a-dire & une vie mystique, dans I'Eglise et la mis-
sion. Mgr Ernest Kombo, du Congo, était I'autre intervenant et il
montra les implications sociales et politiques du Renouveau pour nos
pays qui ont besoin d’'une réelle libération pour vivre la liberté des
enfants de Dieu et la dignité des saints. Réduire le message évangé-
lique et une motion de I'Esprit Saint a une chimére ou une expérience
« croustillante » ne peut ni enraciner la foi ni la faire progresser.
Celle-ci a un urgent besoin de s’incarner pour pérenniser les fruits.
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Beyrouth. Sa niéce ne le verra que quelques jours avant sa mort pour
recueillir sa bénédiction, au soir de sa vie, comme dans toute la
longue tradition biblique et orientale depuis les Patriarches jusqu’a
nos jours. Aujourd’hui le Pére Antoun Tarabeya repose sur les lieux
ou il vécut, comme le grain jeté en terre, dans I'attente de la résur-
rection. Mais son tombeau est devenu, a l'instar d’autres saints
moines et ermites du Liban, un lieu de pelerinage.

Si certains ermites sont allés s’enfouir danQ#alisha d’autres
seront placés comme une lumiere sur la montagne. Le phare du
Liban, apres la Vierge Marie, c’est bien saint Charbel Makhlouf. La
foi en sa puissante intercession fait accomplir des prodiges et il
répond par d’autres merveilles. Combien de personnes vont jusqu’a
Annaya ou il vécut comme ermite, proche du monastére : qui pour
étre délivré, qui pour guérir ou obtenir une grace. Et ces pelerins
viennent auprés du saint comme auprés de leur pere; ils ne reparti-
ront que lorsqu’ils auront été exaucés. Le monastere est situé comme
une forteresse dans la montagne mais il est assailli par des petits et
des pauvres armés de foi et d’espérance, décidés a faire le siége
jusqu’a I'exaucement.

Un tel saint ne pouvait avoir qu’'un pére spirituel de méme
origine, de la race des sainfsbounaNimatullah al-Hardini fut le
pére spirituel de saint Charbel. Le Pape vient de le béatifier et devrait
le canoniser en 2004. Et comme tous ces personnages hors du
commun qui sont d'abord percus comme @éges spirituelsle
bienheureux Hardini fait aujourd’hui partie de ces itinéraires obligés
avec sainte Rafga, la moniale, de ’'homme en quéte de sens dans sa
recherche de vie et de bonheur.

Ce besoin de sainteté, de référence pour 'homme moderne,
montre cette soif inextinguible que les bonheurs artificiels, les vaines
gloires et utopies de ce monde ne peuvent étancher. L'homme est a
la recherche dPéreset donc aussi de la force et de I'assurance que
procure une authentique paternité.Ré&re dans I'Espritdevient un
modele, une référence nécessaire pour qui tente I'aventure de la vie.
Ce lien filial, vécu dans la confiance et une vraie liberté, assure la
maturité, le passage a I'age adulte, tout en demeurant fils pour
devenir pére. Ce qui est transmis dans cette relation, plus que des
paroles, devenues souvent inutiles, c’est la Présence de Celui en qui
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nous nous reconnaissons enfants de Dieu, le Pérdé&dn dans
'Esprit est une bénédiction du Pere des lumieres.

C’est ainsi que je recus comrpere spirituel le Pere Terziglio-
Marie Schintu. Ce Sarde d'origine était né en Tunisie. Devenu
ingénieur des Mines, il exerca dans le nord de la France ou il se
maria en 1934. Il connut la rigueur des camps de prisonniers pendant
la guerre et en 1955 il perdit son épouse. Veuf, il répondit aussitot a
un appel entendu au fond de la mine, celui du sacerdoce. L'évéque
d’Alger, Mgr Duval, I'accueillit et 'ordonna prétre. Pendant vingt-
cing ans il fut curé de Zéralda, sur la cbte algérienne. C’est dans cette
petite paroisse dont il sera bientét le dernier « pratiquant » et ou |l
passait le plus clair de son temps a la priere, comme un ermite, et
accordait des entretienmmenant soin des amegue je rencontrais le
Pére Schintu, au cours des années soixante-dix. Lhomme avait le
sens des réalités tant humaines que spirituelles. Il ne se laissait pas
émouvoir par la nouveauté mais savait pousser et encourager les
ames dans l'exigence de I'appel de I'Esprit. Son audace tranquille
rassurait tout en ramenant a I'essentiel, a la Présence. Plus tard il se
retira a Ars ou il aimait venir chaque année se reposer aupres du
Saint Curé dont il avait fait son Maitre et modéle spirituel. Le Pére
Terziglio-Marie avait dQ quitter Zéralda et son église, la mort dans
'ame, comme si cette présence de I'Eucharistie et du prétre ne
suffisait plus a garder ces lieux et la priére a justifier sa présence...
L'église deviendra mosquée, coup fatal pour le prétre. Ars, alors,
devint non plus son lieu de retraite mais I'anti-chambre du Paradis,
et la célébration de I'Eucharistie sa nourriture préféree.

Je voudrais ici livrer cette méditation qu’il me donna lors de notre

derniere entrevue avant sa mort en 1993, mais qu'il avait écrite entre
mai et octobre 1984 a Zéralda.

- 208 -



RETOUR A LA QADISHA. A LA QUETE DE PERES

Prétre, corps et ame.
Seigneur IQue le désir de me perdre tout®m ne cesse
jamais de grandir;
je veux étre totalemerien.
Cependant, je désire également étre donné
lorsqueTu me donnes a ceux qui ont faim et soif : de lumiére, de vie
et de vérité ; étre donné quandlgdonne.
Afin de Terester mieux uni,
mon désir va jusqu’a vouloir mettre un peu de ma propre vie
dans I'ame de chaque mot, lorsqué@galonne caché dans Rarole
dontTu me fais leServiteur
Mon désir devient plus ardent encore
a chaque célébration Eucharistique,
et ce sont des flammes folles, du feu Guas allumé,
qui rendent mon coeur tout embraséloie Amour

Seigneur IPrends pitié de mon ame ;
accorde-lui de mieux s’unir oi, en Esprit et en Veérité,
parTon Corpset Ton Sangprécieux, réellement présents

sous les apparences plain et duvin,

consacrés pendant la célébration.
Donne-Toien moi,Seigneuy
lorsque je me donne poussé par I'Esprit d’Amour,
afin que personne ne me recoive sans qie $eis, chaque fois,
uni davantage ;
queTaprésenceen moi apaise les uns et les autres
et réjouisse ceux quie cherchent dans la nuit de la foi.
Je suis heureux lorsque les auffesecoivent
par ma main, par mes lévres, par mon coeur ;
uni aToi, Tum’unis a eux, edoi;
et plus jeTedonne et plugu me prends.
Tume donnes aux autres quand je me « donn€ok a
et Tume « donnes » #oi quand jeTe «donne » aux autres...
et dans les autres c’est encdoequi me regois...

Béni soisTu, Seigneurdans mon ame
et dans toutes ames qlieme confies !
A Toi Haute Gloire, Louange éternelle !

Achevé au Liban,
en la féte de Notre-Dame de Fatima,
le 13 octobre 2003.
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