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Ce témoignage, fort et dérangeant, conduit le lecteur
des portes de I'enfer a la sérénité du Ciel ! Laurent,
enfant d'une cité parisienne, a connu trés tét la
violence. Quand il goGte a la drogue, il ne réalise pas
gu’il va étre emporté durant quinze ans dans un
engrenage infernal : la déchéance, le vol, les trafics,
le SIDA.

C'est en prison, alors qu'il est proche du suicide, que
Dieu vient le toucher : totalement athée, il vit une
incroyable conversion. Commence alors une lente et
difficile résurrection.

Ce témoignage de foi et d'espérance nous emméne
trés loin, des bas-fonds de Paris jusqu’aux portes du
Ciel. Ce « bon larron » des temps modernes ne cesse
de nous redire son action de gréce et sa louange :
« Car rien n’est impossible & Dieu. »

Laurent Gay est né en 1964. Il est
marié depuis 1999 et a deux enfants.
Conjuguant ['évangile au présent, il se
consacre & temps plein & la nouvelle
évangélisation en donnant son
témoignage auprés des jeunes et en
parcourant la France dans les
établissements scolaires, les prisons,
les mouvements d’Eglise.
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comme un vrai caid, je me marginalisais en imitant des chefs de
bande et en faisant les quatre cents coups avec les plus durs du
quartier. Mon blouson de cuir noir sur le dos, les cheveux
gomings, je gagnal mon titre de loubard de la cité et j’eus a mon
actif plusieurs « gros coups ».

Chaque soir, quand je rentrais de 1’école primaire, je posais
mon cartable a 1a maison et je filais dehors rejoindre tous mes
potes. J’avais deux heures de temps libre devant moi pour faire
ce que je voulais, en attendant que papa et maman rentrent du
travail, tandis que mon frere Christian trainait lui aussi avec ses
amis.

Tous les jours, en fin d’aprés-midi, quels que soient le temps
ou la saison, c’était exactement le méme rituel, le rendez-vous
devant un porche d’escalier. Une nouvelle aventure commencgait
alors, selon I’'inspiration de chacun et, en général, les 1idées ne
manquaient pas. Combien de paires de baskets j’ai usées sur le
macadam en |’arpentant durant des heures autour du paté de
maisons, a tourner en rond sans interruption, a ’affiit de la
moindre occasion d’entrer dans 1’action et de faire un sale
coup !

Dans la rue, 1l y a toujours des rencontres imprévues, on se
trouve a la merci de n’importe quel individu. Chaque jour, je
deécouvrais davantage ce monde de la rue qui m’entourait, avec
son lot de profiteurs, d’arnaqueurs, de vicieux, et tous les
autres. J’apprenais vite car c¢’¢€tait une question de survie : dans
la rue, s1 ’on ne se méfie pas, on se fait avoir, manipuler,
arnaquer, ridiculiser, on passe pour un baltringue’, et 1a, on
n’existe plus.



Géncralement, s1 nous restions en groupe soude¢, personne ne
venait nous provoquer, ¢’est pour cela que nous €tions presque
toujours au moins trois pour faire nos coups. La liste de nos
meéfaits serait trop longue a énumérer et il n’y a pas d’intérét
majeur a entrer dans ce genre de détails. En revanche, ce qu’il
est intéressant de constater, c’est la facon dont n’importe quel
enfant influencable peut trés rapidement tomber dans le
banditisme. La relecture de mon histoire montre une
progression fulgurante : parti de bétises qui m’ont entrain¢ a la
grande délinquance, j’ai commencé par de petits larcins, puis
des vols en tout genre, pour arriver aux braquages a main armee.

Je recherchais tout ce qui me procurait des sensations fortes.
Je ne volais pas d’abord pour la valeur de 1’objet en lui-méme,
mais pour faire monter 1’adrénaline ; c’€tait avant tout un jeu,
sorti de mon 1magination, avec un besoin d’émotions fortes
toujours renouvelées, une maniere de passer le temps... Chaque
jour, un ¢événement différent qui attirait notre curiosite, un
besoin d’¢vasion continuel constituaient notre thérapie pour
oublier le bitume. Les sales coups, ¢’¢€tait notre fagon d’exister.

J’avais pourtant un principe : « Jamais on ne casse le bien
d’autrui. On vole, on fait chier le monde, mais on le respecte. »
C’¢tait une regle fondamentale de la bande : nous ne
pratiquions pas le vandalisme et nous ne nous en prenions
jamais aux faibles, aux personnes agées, aux handicapés et aux
femmes.

Plusieurs points fondamentaux constituaient mes centres
d’intérét : I’argent, les armes, la défonce, les motos, le foot, le
sexe et le monde de la nuit.



L’initiation aux armes

Les armes, dans les cités ou dans la rue, ce n’¢tait pas du
virtuel et, en ce qui me concernait, méme si je n’avais que douze
ans, 1l ne s’agissait pas de jeux video.

Comme tous les minots, j’al chass¢ le pigeon parisien et les
chats de goutticre avec des « sarbacanes » a embout transforme
en fleche meurtriere ; la manipulation des lance-pierres de
fabrication artisanale a fait les beaux jours du vitrier du coin.
L’initiation aux armes blanches €tait une pratique courante dans
la cité : arts martiaux, maitrise du nunchaku, de 1’étoile du
Japon, ainsi que du baton de frappe et du poignard de lancer.

La découverte du tir a la carabine vint trés vite, avec des fusils
empruntés en douce a des peres de copains, amateurs de chasse.
Pas besoin de faire son service militaire pour apprendre a se
servir d’'une arme ! La rue se chargea de m’enseigner le
maniement des armes a feu. Voila comment, plus tard, j’ai
fabriqué des cocktails explosifs et utilis¢é des grenades ; j’a1
carrement fin1 par m’entrainer aux armes de pointe, fusil a
pompe, pistolet-mitrailleur, kalachnikov, et bien d’autres
calibres, automatiques ou a barillet...

L ’education sexuelle

Dans la rue, on apprend tres tot que les enfants ne naissent
pas dans les choux ! Et bien que les filles ne soient pas encore
I’objet de nos préoccupations, cela faisait partie des fantasmes
des enfants de ma cité¢ que de « parler de cul ». Mon premier
cours d’éducation sexuelle, je 1’ai re¢u chez un copain de mon
1mmeuble ; nous avons visionné les films X en dessins animes
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Un de mes amis s’était specialis€¢ dans la fauche de bouteilles
d’alcool dans les supermarches. Il les revendait a moiti€ prix a
des particuliers pour se faire de 1’argent de poche. Il ramenait
toyjours du Ricard qu’il buvait pratiquement pur.
Malheureusement, 1l était dé€ja accro a 1’alcool, mais, grace a
lui, nous avions toujours du whisky pour nos fétes.

Le jour ou je découvris les « médocs » (les medicaments, de la
drogue vendue dans toute bonne pharmacie et remboursée par la
Sécurite¢ Sociale !) et les effets multiples de certains
médicaments fut pour moi une révelation : j’avais trouvé une
nouvelle drogue légale et facile a se procurer parce que de
nombreuses personnes en possedent chez elles. La France est le
pays qui consomme le plus d’antidépresseurs et de somniferes.
Jean-Louis Aubert, du groupe Téléphone, 1’a parfaitement
exprime dans son titre La bombe humaine : « Papa ne dort plus
sans prendre ses calmants, Maman ne travaille plus sans ses
excitants. » Chacun de nous, sans avoir a chercher bien loin,
trouve chez lui des petits cachets de toutes les couleurs qui
décontractent ou aident a dormir.

L’expérience des tranquillisants ou autres anxiolytiques
présentait un maximum de dangers : je faisais des choses dont
je ne gardais aucun souvenir, c¢’¢tait trés angoissant. Un samedi
matin, a la maison, au moment de me laver, je me rendis compte
que j’avais I’épaule couverte de sang séché et d’encre noire. En
passant de 1’eau pour nettoyer, je découvris sur mon épaule un
tatouage représentant deux petits cceurs entrelaces, impossible
de me rappeler qui me 1’avait fait. ..

Les « cachetons » que 1’on prend sont tellement puissants



qu’ils nous font perdre la boule. L’influence subie par les
meédicaments ne nous permet pas de réaliser la gravité de nos
actes, on n’a plus conscience des choses hors norme que 1’on
fait, on ne calcule pas les risques, on n’évalue pas le danger. Le
cerveau est comme annihilé, réduit au néant a cause de ces
drogues.

Tout cela dura jusqu’au jour ou j’appris, encore une fois,
qu’un gars du quartier que je connaissais bien, un adolescent de
dix-sept ans, était resté sur le carreau, chez sa copine, apreés un
mélange de médicaments et d’alcool, pas pour se suicider, non,
juste pour €tre bien dans sa téte.

Deux enterrements a quelques semaines d’intervalle, cela
faisait beaucoup pour une petite cité, sans compter 1’accident
grave de Fifi dont la moto s’¢tait emboutie dans un bus a cent
kilometres heure, alors qu’il avait absorbé des somniferes en
plein apres-midi ; il se retrouva a vie avec une broche d’acier
dans la jambe.

Passage a la drogue dite « dure »

Durant 1’été de ma treizieme année, des €ducateurs de notre
cit¢ du boulevard Ney, qui s’occupaient des jeunes en
difficulte, proposerent aux jeunes de la cit€ de passer le mois de
juillet ou d’aolt a Antibes, sur la Cote d’Azur, histoire de
changer d’horizon et dans le but de nous occuper. Pour financer
le projet, aidés par I’Etat, nous devions travailler un jour sur
trois a vendre des sandwichs et des frites dans une camionnette
aménaggee sur la plage du vieux port d’ Antibes.

Le campement que nous formions ressemblait davantage a un



terrain de romanichels qu’a un camping traditionnel. Au début
de I’aventure, nous étions une quinzaine, ages de douze a dix-
sept ans, filles et garcons melanges.

Les journées de travail étaient plutot pénibles, mais ensuite,
on bénéficiait de deux jours libres pour profiter des plaisirs de
la plage et des soirées azuréennes. Cependant, au fur et a
mesure que les jours s’écoulaient, tout le quartier du Boulevard
deébarqua dans le campement, a croire que ’air méditerranéen
ctait meilleur que celui de Paris. Les plus grands venaient avec
leurs bagnoles et leurs motos, dans le but de se donner du bon
temps au soleil avec nous, mais surtout pour se faire un
maximum de fric en arrosant toute la Cote de toutes sortes de
drogues... En deux jours, le port du vieil Antibes devint une
plaque tournante pour la came, et nous, les plus jeunes, nous
devions jouer les racoleurs pour les trafiquants. Bien entendu,
je gagnais davantage en fournissant des barrettes de shit et des
paquets de poudre d’héroine aux fils a papa en vacances qu’en
vendant des frites sur la plage.

C’est a ce moment-la que je me suis shooté a 1’héroine, de la
vraie poudre blanche, pour la premiere fois, avec trois autres
garcons de la bande. En plein milieu de I’apres-midi, sous une
chaleur ¢crasante, dans les vestiaires du stade, j’allais
rencontrer, sans le savoir, le pire de mes souvenirs. En tendant
mon avant-bras, je serrai mon poignet et, avec une certaine
angoisse, je vis 1’aiguille me transpercer la peau. Je regardai, a
I’intérieur de la seringue, un liquide transparent qui se
mélangea au rouge vif de mon sang et j’attendis avec
inquiétude. A peine I’injection faite, je sentis le contenu du



Votre site de telechargement catholique

Ces pages ne sont pas disponibles a la pré-
visualisation.

http://www.exultet.net



http://www.exultet.net/

pas rassure en voyant la téte des flics, arme au poing. Ils avaient
encore plus peur que nous : s’ils perdaient leur sang-froid, on
se faisait allumer comme des pigeons. Mon cceur battait a trois
cents a I’heure quand, tout a coup, je vis un flingue, dans une
main toute tremblante, se braquer sur moi. Figé comme une
statue, je ne bougeal méme pas le petit doigt en fixant le
policier dans les yeux, je suppliai intérieurement pour qu’il
n’appuie pas sur la gachette en jouant les héros. Quand, enfin,
arriva un autre policier qui me passa les menottes, je fus comme
soulagé, j’avais eu peur de me prendre une balle en pleine téte.

Arrivé dans le fourgon, attaché au siege les mains dans le dos,
les policiers ont €vacué leur angoisse en me passant a tabac ! Ils
me cognaient avec leurs crosses de pistolet. Au bout d’un
moment, la figure tout en feu, je sentais le golit du sang qui
coulait dans ma bouche, j’encaissais les coups comme un
boxeur et ne sentais plus la douleur. Malgré mes arcades
sourcilieres grosses comme des ceufs de poule, j’arrivai a
apercevoir 1’un de mes potes entre deux flics, puis, 1’un apres
’autre, les derniers se sont fait prendre.

Conduit au commissariat le plus proche, je fus mis a 1’¢cart
pendant deux heures, les mains toujours attachées dans le dos,
dans la salle principale et, je ne sais pas pourquoi, je devins la
« téte de turc » de certains policiers, me faisant insulter et
tabasser sans raison.

Apres la garde a vue, nous arrivames au deépot de la cité, pour
voir le juge de grande instance, chargeé de nous informer de
notre mandat de dépot. Par chance, nous n’étions pas inculpes
pour flagrant delit de vol avec effraction, mais pour tentative de



vol avec effraction, la nuance pourtant mince nous permettant
de ne pas aller aussitdt en prison. En attendant la date du
jugement, nous ne flimes pas incarceres et nous serions juges en
prévenus libres.

Une fois dehors, devant les portes du palais de justice, nous
réalisions avec un enthousiasme incontrolé que notre libération
ctait totalement incroyable et que la chance nous accompagnait.
J’avais donc un mois devant moi pour préparer une défense en
béton et éviter une grosse peine de prison ferme, car les faits
reprochés ¢taient graves et la détention inevitable, a moins
d’avoir un bon avocat.

Par choix personnel, pour €viter une condamnation avec de la
prison ferme, mais aussi pour changer de vie en allant voir du
pays, je pris la décision de devancer mon appel au service
militaire, en m’engageant dix-huit mois comme volontaire dans
la Marine ou dans I’Armée de terre en Outremer. Une €ducatrice
du quartier, Evelyne, m’a pistonné chez un général des armées
pour faire avancer le dossier avant le jugement.

Le jour J, je me preésentai donc au tribunal avec un avocat
chargé de ma défense ; apres le réquisitoire du procureur, le
verdict tomba : vingt-quatre mois fermes pour ceux qui ne
s’€taient pas présentes ; dix-huit mois fermes pour les deux
autres, déja multirécidivistes ; et douze mois fermes pour moi.
La condamnation ¢tait sévere, ¢tant donné que rien n’avait €té
volé, mais les charges contre nous €taient accablantes : tentative
de vol avec effraction et escalade, la nuit, et en groupe.

Sur le conseil de mon avocat, je fis aussitot appel de ce
verdict, invoquant ma situation : mon age (je n’avais que dix-



sept ans), la volonté¢ de me réinsérer et ma téte de bon citoyen
blond avec le désir de servir sous le drapeau tricolore, en
m’engageant comme volontaire dans I’Armée francaise, tout
ceci devrait jouer en ma faveur ! [’avocat eut parfaitement
raison, car le jugement en appel vit ma peine passer de douze
mois fermes a dix-huit mois avec sursis et trois mois de mise a
1I’épreuve.

Cette bonne nouvelle m’évitait de faire de la prison, mais je
confirmai tout de méme ma décision de m’engager dix-huit
mois dans 1I’Armée. Ce n’était pas la passion de I’'uniforme qui
motivait ma deécision, mais quitte a €tre obligé de faire mon
service militaire et de perdre douze mois de ma vie, autant
choisir le moment et en profiter pour bouger et voir du pays. Je
me rendis donc a la convocation des trois jours a Vincennes, ou
je passai tous les tests pour I’aptitude au service mulitaire,
rencontrant des psychologues de 1’Armée. On m’annonga que
] €tais inapte au service et les raisons évoquées par le gradé qui
me ’apprit me restérent longtemps en travers de la gorge : « Le
service militaire n’est pas un ramassis d’ordures pour
delinquants dans ton genre, I’armée n’a pas besoin de toi. » Je
ne me génai pas pour I’insulter copieusement, tout gradé qu’il
soit, mais je fus aussitot jeté dehors par trois balezes en treillis
vert.

Alors que tant d’autres cherchaient a se faire réformer en
inventant tout et n’tmporte quoi, mon pays ne voulait pas de
mo1 ! Cela ne me traumatisa pas tres longtemps, mais 1l en resta
au fond de mo1 une amertume envers la République. Je pense
meéme que cet épisode m’a inspire la vocation de deélinquant, de
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Je fus tres clair avec Florence sur la poudre et je lui en interdis
la consommation. Elle fit tous les efforts de la terre pour que je
ne me pique plus, mais il n’y avait rien a faire, c’¢tait plus fort
que moi. Elle voulut méme me faire choisir entre elle et la
drogue, mais je ne pouvais pas arréter, malgré 1’amour que
J’avais pour elle. Face a cette impuissance, elle se découragea.

Il est impossible de vivre avec un junky pratiquant sans
succomber a la tentation de goliter a ce produit tellement
fascinant. Pendant plus d’une année, Florence vécut sous mon
toit, en fréquentant tous mes amis toxicos, sans toucher une fois
a la drogue dure. Pendant une soirée sympathique a la maison,
entre amis, je recus une vieille connaissance, Raymond le
Belge, qui me proposa de travailler avec lui. Il me fit tester
plusieurs €chantillons de poudre, de la blanche, qu’il voulait
vendre dans le secteur avec mon aide, de la cocaine et de
I’héroine. Ce fut la f€te toute la nuit, on discuta jusqu’au petit
matin, tout en se shootant a gogo avec sa came. Florence prit
ainsi son premier rail, en sniffant une ligne d’héroine. Moi, je
n’avais plus la force de lutter contre elle en lui montrant les
conséquences de la came dans sa vie.

La vie d’un toxicomane est d€ja un cauchemar, mais ce n’est
rien, compare avec la vie d’un couple toxicomane. Durant toute
I’année qui suivit, j’approvisionnai une grande partie des
toxicos des environs, en travaillant pour le Belge qui me
fournissait de la blanche de trés bonne qualite. Pour éviter tout
embrouille avec la police, je travaillais sur rendez-vous
téléphoniques, je ne voulais plus d’histoires avec les voisins de
mon quartier qui se plaignaient des multiples allées et venues



devant I’'immeuble.

Ce business me permettait de consommer gratuitement, avec
Florence, de la poudre comme bon nous semblait et de mener
convenablement une vie largement au-dessus de nos moyens.
Certains jours, 11 m’arrivait de m’injecter plus de cinq grammes
d’héroine, 1’équivalent de deux mille francs (environ trois cents
euros) ; a ce rythme effréné, notre couple commenga a battre de
’aile.

Du jour au lendemain, mon fournisseur se fit prendre par la
douane volante, avec un bon paquet de marchandise sur lui. Je
I’appris grace a un signal convenu €émanant de 1'un des
intermédiaires de la nébuleuse qui alimentait le réseau Nord de
Paris. Des cet instant, pour Florence et moi, un enchainement
de catastrophes deébuta, une vraie spirale infernale nous aspira
vers le bas, jusqu’a bouffer la poussiere du sol.

Nous n’avions plus de came, plus d’argent, plus rien, c’¢tait la
misere totale. Nous €tions obligés de voler des auto-radios pour
nous renflouer un peu et retrouver des dealers de rue, a Barbes,
I’endroit le plus médiocre que je connaissais, le ghetto ou se
concentraient tous les toxicos les plus atteints de Paris. A toute
heure du jour et de la nuit, des mecs vendaient tout et n’importe
quoi. C’¢tait la cour des miracles, ou se cotoyait la racaille de la
pire espece, vendeurs de crack, d’héroine, de shit.

Continuer dans ces conditions n’¢tait plus possible, nous
souffrions horriblement et, péniblement, nous avons ¢merge a la
surface pour reprendre le controle de ce desastre. Nous ne
voulions plus jamais connaitre une experience aussi
douloureuse et nous avons pris les moyens nécessaires pour



changer de vie.

Commenca alors un vrai parcours du combattant :

— Premuc¢rement : Deécrocher de la poudre, en prenant un
traitement de substitution, des médicaments pour les nerfs et
pour le sommeil.

— Deuxiemement : Se refaire une santé physique et mentale en
béton.

— Troisiemement : Couper toute relation avec des toxicos, car
ils ne vous lachent jamais.

— Quatriemement : Trouver un emploi fixe.

— Cinquiemement : Realiser notre réve d’avoir un enfant et de
devenir des citoyens responsables et adultes.

Un programme somme toute trés ordinaire, qui allait pourtant
mettre plusieurs mois a se concretiser, a cause de nos difficultés
a assumer ce choix. Je ne compte plus les chutes ni les rechutes,
mais aussi des semaines enticres d’efforts qui aboutirent a de
bons progres encourageants, puis arriva la délivrance complete
de I’héroine, au prix d’un grand nombre de sacrifices. Pour
compenser le manque de drogue, je commengai a boire un litre
de vin a chaque repas, plus les aperitifs, et devins alcoolique.

Ces efforts inhumains finirent par payer, laissant derriere nous
la galere. Jamais on ne sort indemne d’une aventure comme
celle-ci, les cicatrices demeurent, indélébiles. L'objectif étant
atteint, les soucis de drogue ¢taient bien terminés. Quel
soulagement de se lever le matin sans cette obsession de came
qui me ravageait le cerveau ! Libérés de nos chaines, nous
espeérions qu’un avenir meilleur était préparé pour nous.

Pour marquer ce changement radical et un nouveau départ
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aboutissaient aussi a une famille deéchirée, désemparee,
démunie, impuissante contre ce fléau. Notre séparation était
interminable ; jusque dans la cage d’escalier de 1’immeuble,
j’entendis mes parents pleurer. J’avais tellement honte de les
rendre aussi malheureux.

Restait maintenant a contacter par teléphone les inspecteurs
de la brigade criminelle pour me constituer prisonnier. De
retour a la maison, je passai mes dernicres heures avec
Florence. Impossible de fermer 1’ceil, les injections de came
toutes les trois ou quatre heures n’y changerent rien. Enfin, au
petit matin, aprés une nuit interminable, je pris un petit-
d¢jeuner au whisky, Tranxene et Marlboro, la téte déchirée en
mille morceaux.

Apres des adieux pathétiques avec Florence, je quittai
I’appartement, en laissant derriecre moi1 toute la misere d’un
pass¢ d’ecorché vif, sans me retourner, ignorant si je reverrais
un jour Florence en vie.

Vers dix heures du matin, je rejoignis les inspecteurs a la
porte de Clignancourt. Ils me firent monter dans leur voiture
banalisée pour m’interroger au commissariat. Les deux
inspecteurs €taient tres corrects avec moi, ils me demanderent
de leur expliquer dans les moindres détails comment s’était
réellement passé D’affrontement avec la victime. Selon eux,
certains témoins a charge s’obstinaient a m’accuser d’avoir
poignardé la victime au sol. Ils déclaraient avoir wvu, tres
distinctement, un homme se baisser sur la victime, le frappant
de haut en bas avec un poignard. Cette declaration était fausse
et n’arrangeait pas mes affaires, car d’une accusation de



légitime défense, je passais a un crime crapuleux. On changeait
de registre et je risquais la perpétuité.

Je dus subir durant de longues heures des interrogatoires, des
auditions, des confrontations avec Faousi et avec tous les
témoins, car les différentes versions des faits ne concordaient
pas. Entre chaque interrogatoire, j’¢tais i1solé de mon ami
Faousi, menotté a un radiateur au milieu d’une petite piece, je
finissais de cuver ma defonce de la veille au soir. Transfére au
deépot de la Cité du palais de justice, je dus attendre pres de
vingt-quatre heures pour rencontrer le greffier afin qu’il me
signifie mon mandat de dépot et me donne mon ordonnance
d’incarcération ; j’appris que j’allais purger ma peine a la
maison d’arrét de Fresnes.

Accus¢ d’homicide volontaire, pris dans un tourbillon, je me
laissal trimbaler dans les couloirs des sous-sols de la cité,
accompagné de deux gendarmes de la garde civile qui m’ont
placé des entraves aux pieds, en plus de mes menottes. Je
donnais 1’'tmpression d’€tre I’ennemui public numéro un. Je
n’avais qu’une hate, aller le plus vite possible en prison pour
me laver car, a la Cité, le lieu était immonde. Cette souriciere,
comme on |’appelait, était infestée de rats et ressemblait a un
immense labyrinthe, sombre et humide comme les €gouts de
Paris. On m’avait placé dans une cage infecte ou nous €tions
entassés a plusieurs, comme des porcs, enfermé dans des
conditions pitoyables, d’une wvétusté¢ incroyable, sans un
minimum de confort et surtout sans aucune hygiene. Un trou
servait de latrines pour tout le monde, dans 1’endroit méme ou
I’on dormait. I n’y avait pas de robinet, c’¢tait vraiment



misérable.

L univers carceral

Un individu qui franchit les portes d’une prison en demeure
marqué pour le reste de son existence. C’est le comble de
I’horreur, un cauchemar réel qui le poursuit sans arrét : quoi
qu’il fasse ensuite dans sa wvie, 1l restera toujours un « ex-
tolard ». En prison, on n’a plus d’identité, on devient un
numero, un code-barres ou un paquet placé dans un endroit et
déplace sans arrét. S’1l me restait la moindre dignité, ce lieu fit
son maximum pour me la retirer entierement.

J’étais arrive en prison, le rituel pouvait commencer. D’abord,
I’ Administration me remit une carte d’identit€é avec mon numero
d’ecrou, et je déposai tous mes objets de valeur, bijoux, argent.
Puis je dus me déshabiller et passer sous la douche. On me
distribua une couverture, un drap, une brosse a dents, un savon,
un rasoir, une bassine, une assiette et une timbale en plastique,
une cuillere et une fourchette. Quand mon paquetage fut prét,
commenca une longue attente avant d’intégrer ma cellule.

En entrant dans une cellule ou 1l y avait déja trois détenus, je
deécouvris la vraie misere, une piaule pourrie ou méme les
cafards n’aimeraient pas vivre. La surface représentait a peine
douze metres carres, les murs ¢€taient d’un jaune vieilli et gris. 1l
y avait trois lits superposes, un lavabo, des latrines, une table
pliante fixée au mur et trois tabourets. Par la fenétre, on ne
distinguait pas le jour, a cause des barreaux et surtout d’un
barbelé incrusté dans le mur. Je ne m’attendais pas a un palace,
bien siir, mais 13, ¢’était le Moyen Age !
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pas me laisser rejoindre I’amour du Seigneur. J’€tais sous
I’emprise du mal. En moi se déroulait une guerre entre le bien et
le mal, un combat acharné entre les puissances du mal et Dieu
qui est tout Amour. Mais i1l me manquait a ce moment-la les
armes de la connaissance de Dieu, cette lutte me dépassait,
]’€tais seul.

Ma wvie devint alors un cauchemar, parce que je choisis les
ténebres plutot que la lumicre, la facilité et les plaisirs
passagers de la chair plutdét que la lutte pour un bonheur
¢ternel. J’avais vécu si longtemps dans les ténebres que j’étais
perdu devant la lumiere : faire le mal maintenant me
tourmentait, et faire le bien me dérangeait car je ne connaissais
pas cette voie, j’¢tais €cartelé. Mais 1l est hélas plus facile de
succomber aux vices que de vivre dans la purete ; 1’orgueil est
plus valorisant que I’humilité ; 1’avarice est moins
contraignante que la générosité. Il me semblait moins
compliqué de subir ma vie que de faire de vrais choix pour
construire mon existence sur des valeurs.

De maniere inconsciente, je preférais la malédiction sur ma
vie a la bénediction, je me depréciais et n’arrivais pas a voir les
dons qui ¢étaient en moi, j’¢tais aveugle, je refusais de m’aimer
et donc d’aimer les autres. J’avais peur, aussi, de ne pas savoir
ou je mettais les pieds, moi qui n’avais connu que la spirale
infernale, m’attirant avec force toujours plus bas. Dans mon
univers glauque, j’entretenais [’illusion d’€tre quelqu’un
d’important.

La prison n’était rien, comparée aux chaines du diable qui,
m’enfermant dans la détresse et le désespoir, brisait en moi



toute faculté de réagir contre ses ceuvres, se saisissant méme de
ma liberté de penser, m’entrainant jusqu’aux portes de I’enfer.

Heureusement, par la grace de Dieu, j’avais parfois des
instants de lucidité : je me précipitais dans une église pour me
blottir dans les bras de Dieu et je le suppliais de me proteger,
de me délivrer du mal. Mais le malin voulait me maintenir dans
le gouffre, sans occasion d’apercevoir le bout du tunnel. Je n’ai
pas pu resister longtemps a la tentation, je suis retombé dans le
piege de I’héroine.

La dechéeance

La prison me permit d’avoir de nouvelles adresses
intéressantes pour reprendre les trafics. Pendant plusieurs mois,
je consommai du speed ball, ce meélange de cocaine et
d’héroine. La nuit, je vendais de la cocaine dans tous les points
chauds de Paris, ma clientele étant constitu€ée en majeure partie
de prostituées et surtout des travestis du bois de Boulogne qui
en consommaient jusqu’au petit matin.

Pour obtenir la liberté de Florence, je retournai voir mon vieil
ami le Baron, qui avait le bras long dans le milieu, et apres de
longues négociations, Florence revint librement avec moi. Pris
dans un tourbillon dévastateur, nous nous sommes installés
place Clichy, dans un hotel de passe, bon marché et qui fermait
les yeux sur la drogue. Laura, une amie avec qui elle faisait le
trottoir, vivait avec nous, dans la méme chambre, je les
protégeais et fournissais de la came aux autres prostituées, me
retrouvant ainsi involontairement proxénete. Toutes les soirées
se terminaient vers six heures du matin, quand nous rentrions



des coins chauds les plus branchées VIP de Paris.

Ce train de vie dura un temps, puis le virus du SIDA
commenga a infecter Florence, obligeant a une hospitalisation
d’urgence. Son état devint critique, elle perdait énormément de
poids et les meédecins envisageaient avec pessimisme 1’évolution
de la maladie.

Le service de ’hopital Bichat réserve aux sidéens était un
endroit unique, un univers speécial, coupé du monde, ou se
cotoyait un peuple de marginaux, toxicos, homosexuels,
travestis et autres parias, vivant en sursis en attendant le dernier
voyage. La plupart des malades n’avaient pas trente ans et
seulement quelques mois a vivre. Il n’est pas dans 1’ordre des
choses de voir des jeunes gens se degrader physiquement,
souffrir énormément et mourir a petit feu, dépouillés et
dépossédés de leur dignité humaine.

A la demande de Florence, je continuai & lui fournir de la
poudre, 11 m’arrivait de dormir dans son service quand j’¢tais
trop défoncé. Mon ¢état physique se deégradait de plus en plus.
Suite a un malaise, je fus amené aux urgences ; d’apres les
examens, je n’avais plus de défenses immunitaires. J’¢tais donc
infecté par le virus du SIDA, et comme une mauvaise nouvelle
n’arrive jamais seule, j’appris qu’en plus, j’étais porteur du
virus de I’hépatite C. Les médecins me recommanderent avec
force de me soigner, avant que mon ¢état de santé ne se dégrade
trop. Mais 1l n’y avait rien a faire, je continuais a
m’autodétruire sans plus rien attendre de la vie.

Je squattais dans tous les ghettos de la capitale, faisant
n’importe quoi, je passais des nuits enticres a zoner, a errer
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de hasard, les chrétiens de Providence ; moi, je trouve cela
¢poustouflant et commence a penser que je ne suis pas dans ce
lieu par pure coincidence.

Apres 1’étonnement des premiers jours, je crains que tres vite,
a prier ainsi continuellement et a tout bout de champ, je vais
mourir d’ennui ou d’agacement. Mais, pass€¢ mon premier
réflexe de tout balancer et de partir pour d’autres aventures, je
sens comme une force attractive qui me fait rester en ce lieu ; en
meéme temps, je trouve un certain bien-€tre a vivre dans cette
communaute, et c’est vrai que les fréres et sceurs sont super
cools avec moi, cette tranquillité me fait du bien. Je discute
longuement avec les uns et les autres, je crée méme de vrais
liens d’amiti€ avec certains, ce qui me permet de tenir le coup et
de surmonter les difficultés de ce choix de vie, prive de tous les
plaisirs qu’offre le monde d’aujourd’hui.

Et pourtant, quel contraste entre eux et moi, le voyou,
toxicomane, alcoolique, malade du SIDA, imprégné de toute la
haine de mes ann¢es de galere, rempli de la violence de la rue,
debarquant avec mes gros sabots et mon look de rebelle dans un
couvent monastique ou des bonnes sceurs et des moines vivent
dans le silence et le recueillement. Ces deux univers
radicalement opposés qui se rencontrent, c’est un choc culturel
total et le paradoxe est a son comble dans certaines situations
cocasses qui prétent a sourire, car la confusion est immense
entre ce que j’al pu vivre avant et ce que je vis maintenant.

J’a1 vraiment I’tmpression de réapprendre toutes ces petites
choses quotidiennes dont est tissee la vie ordinaire. Je me laisse
rapidement enseigner les bonnes manicres, mais 1l y a du travail,



car on ne change pas du jour au lendemain ; mes lacunes sont
énormes dans le domaine du savoir-vivre en communauteé, mais
je me discipline. J’a1 I’impression d’€tre une personne qui vient
de recevoir une greffe générale, avec toute une €ducation, une
mentalité a changer.

Mais le plus merveilleux est que je ne sois jamais sur la
defensive ou sur le qui-vive car, pour la premiere fois de ma vie,
hormis dans ma famille proche, le monde qui m’entoure me
respecte tel que je suis, sans me mettre de cote, m’exclure ou
me condamner. Je suis accepté avec mes différences, mes
defauts, mais aussi avec mes qualités, mes compétences ; petit a
petit, on m’apprivoise, on m’apprend le don de I’amour, a
recevoilr gratuitement et a rendre service tout aussi gratuitement.
Japprends que je suis aim¢ et aimable, et cela me surprend au
plus haut point. Je suis comme un sauvage exilé, sorti de sa
jungle, qui atterrit dans une civilisation de paix, une oasis ou je
viens me ressourcer.

Ici, on me permet de retrouver ma dignit¢ humaine, moi, un
gars de la rue qui, pendant s1 longtemps, 1’a1 perdue. Ici, je suis
Laurent, une personne humaine respectee, avec toute la dignité
que comporte ce mot. J’en suis bouleversé. Maintenant, je suis
fier d’étre digne, digne d’exister dans ce monde pourri qui m’a
bris¢, anéanti, réduit en bouillie, mais ou, grace a Dieu, je me
suis releve.

Les heures dans cette communauté sont rythmées par les
cloches, i1l y a toujours un office, une priere, une messe, et
heureusement, de temps en temps, le repas ! L’emplo1 du temps
de la maison en dehors de la priere est simple : pendant la



journée, chacun a un temps de service a donner ; je m’occupe
du jardin, j’aime €tre dehors. Les soirées sont courtes, il n’y a
pas de tél¢ et pas grand-chose a faire. En revanche, les nuits
sont tres longues, car je suis insomniaque depuis I’age de seize
ans, et malgre tous les somniferes que je prends, je suis content
s1 je dors trois heures par nuit.

Mais le temps que je passe, €veillé en pleine nuit, n’est pas
perdu, je réfléchis, je me pose et me repose pour la premiere
fois de ma vie. Je fais méme de petits projets. Et pendant ces
heures d’insomnies, j’ai senti que le Seigneur me demandait
d’écrire mon témoignage.

Malgré ma tres grande difficulté a parcourir des livres, je lis
car cet endroit est une vraie bibliotheéque spirituelle. Dans ces
lectures, je découvre la vie de grands saints, et bien que je ne
comprenne pas certaines formules que les chrétiens appellent
priere, je me régale des choses extraordinaires que Dieu a faites
par chacun des personnages qui ont donné leur vie a Jésus-
Christ. Cela me donne le gotit de 1a priere ; je demande aussitot
a apprendre des prieres traditionnelles comme le Notre Pcre,
I’ Angélus, I’ Ave Maria.

Les jours passent et je me surprends a rester aussi calme,
paisible, et a aimer de plus en plus prier Dieu. J’ai toujours de
vraies crises de manque, par moments, plus psychologiques que
physiques, mais le plus dur, ce sont les attaques du diable qui
viennent hanter mon esprit, avec des images ou des tentations.
Je rechute parfois, c’est plus fort que moi, je vais chercher des
médicaments a base de codéine a la pharmacie de Cordes et
]’avale la boite, ressentant alors une petite sensation de défonce
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c’est exactement pareil : les Evangiles me font découvrir qui est
Jeésus, la priere me fait entrer dans son intimité et 1’Eucharistie
me fait contempler son amour. Le sacrement de confirmation
vient enraciner plus profondément cette filiation divine, par
I’tmposition des mains de I’¢év€que avec 1’onction du saint-
chréme : Mgr Meindre, archevéque d’Albi, célebre ma
confirmation le 19 mars 1996, féte de saint Joseph, dans la
chapelle de Cordes-sur-Ciel. C’est 1’occasion pour ma famille
devenir faire la féte avec moi. Ma guérison par rapport a la
drogue et mon total changement de vie sont pour eux autant de
miracles qui les invitent a se poser bien des questions sur la foi
chrétienne.

Mon parrain de confirmation est le frere Patrick, le premier a
m’avoir accueilli, responsable de la maison d’accueil du
Cottolengo ; ma marraine de confirmation est sceur Marie-
Laetitia qui m’a vraiment aide, sur le plan spirituel et humain, a
traverser les moments les plus durs. Ma confirmation est le
premier sacrement que j’ai recu en pleine conscience et que j’ai
attendu dans une grande impatience, I’occasion pour moi de
faire mon entrée dans la vraie vie, a 1’age de trente-deux ans.

Le chemin de Dieu est str et nous conduit au salut, mais il est
aussi parsem¢ d’embiiches. Il exige fidélite, persévérance et
héroisme, car vivre vraiment de I’Evangile requiert une bonne
dose de courage, donnée avec la grice qui I’accompagne. Cela
ne demande pas un effort énorme, mais 1’assiduité dans une foi
authentique. Pour garder le cap, tous les matins au réveil, je
remets ma cause au Christ et le laisse guider ma journée.

Soif de Dieu



Ma soif de Dieu est tellement grande que je cherche a
rattraper toutes ces annees gachées ou je ne connaissais pas
Jeésus, avec le regret que jamais personne ne m’ait parlé de
I’amour de Dieu. Mon désir de prier devient immense, presque
vital, et pour entrer dans une veritable relation avec Jésus, j’ai
besoin d’en savoir toujours davantage sur les vérités de la foi.
Passionn¢ pour Jésus, je veux combler le vide de mes
connaissances et j’entreprends une course contre la montre avec
un but précis : une quéte éperdue de 1’amour du Christ.

Je commence cette recherche par un peclerinage en Terre
Sainte. La Bible devient alors parole vivante, car je vois de mes
propres yeux tous les lieux saints, imaginant les scenes de la vie
quotidienne qui ont marqué le ministere de Jésus. Jerusalem est
une ville bouleversante, un haut lieu de croyances religieuses.
Je pense que chaque chrétien devrait avoir deux nationalités :
celle du pays ou 1l est n¢ et celle du pays ou son Sauveur a
vécu. Deux mille ans de christianisme me reéconfortent et
renforcent ma foi, car les faits historiques, géographiques et
politiques du temps de Jésus prennent toute leur importance sur
cette Terre bénie, sujet de tant de conflits.

Ma soif de Dieu n’est pas étanchée et je prolonge mon
pelerinage sur les pas de saint Paul, ce grand apdtre que j’aime
beaucoup : me voila déambulant et priant a sa suite, a Ephese,
Corinthe, Athénes, a Pathmos ou saint Jean a é&crit
I’ Apocalypse.

Finalement, pour me réconcilier avec 1’Eglise catholique
romaine que j’al si souvent dénigrée avant ma conversion, je
visite Rome, les fastes du Vatican et tous les monuments dédiés



aux premiers martyrs chrétiens. Contempler la beauté de tant de
merveilleuses peintures ou gravures me remplit d’émotion
I’homme peut faire de si belles choses pour son créateur.

Je reconnais que j’ai fait du tort au Corps du Christ qui est
I’Eglise, et j’en demande pardon.

Aujourd’hui, j’aime mon église parce qu’elle est le garant de
ma foi, a travers ses prétres et ses pasteurs ; je prends
conscience de cet héritage qui est mon patrimoine, les richesses
de I’Eglise sont aussi nos richesses.

Toujours en chemin vers Dieu, je me rends dans des lieux de
pelerinage ou la Vierge Marie est apparue, afin de recevoir les
bénédictions necessaires pour approfondir davantage mon lien
au Seigneur. Ma soif de Dieu m’emmene toujours plus loin
dans ce grand mystere, pas toujours au niveau des kilometres,
mais loin sur le plan spirituel ; le plus grand pelerinage que j’ai
parcouru sur cette terre n’est pas bien long, 1l fait trente
centimetres : la distance de ma téte a mon cceur. Cette distance
tres courte est souvent la plus longue a parcourir : connaitre
Dieu ne veut pas toujours dire aimer Dieu. Parfois, un savant,
un theologien, un philosophe a une connaissance approfondie
de la Parole de Dieu, parle de Dieu magistralement, mais ne
scrute le mystere de la foi que par son intelligence, oubliant de
s’impregner veritablement de 1’amour de Dieu.

S1 Dieu est 1’essentiel dans notre vie, notre coeur doit étre le
méme partout, aussi bien a la messe que dans des endroits
moins conventionnés. Par son Esprit, Dieu nous rend libres. Je
continue donc mon éducation catholique au sein de la
Communauté des Béatitudes, a travers le catéchisme ou des
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journées de travail, je quitte le chantier pour rejoindre les
gamins, pour jouer avec eux, chanter, les €couter, étre pres
d’eux, tout simplement. En fait, je suis venu ici pour donner le
meilleur de moi-méme a ces petits bouts de choux qui ont tous
des histoires dramatiques, mais, sur place, je réalise avec
ctonnement que ce sont les enfants qui m’enseignent la
générosite et le don de soi.

La plupart d’entre eux vivent dans des cabanes fabriquées a
partir de toles et de cartons, sans aucune hygiéne sanitaire,
mangeant je ne sais trop quoi, mais chacun me touche au plus
profond et restera pour toujours dans mon cceur.

Je rentre en France apres quelques mois. Ma vision par
rapport a mes besoins matériels a radicalement changé, nous ne
manquons de rien et nous passons notre temps a raler ! Je
prends donc vraiment du recul par rapport a I’argent. Et en
m’engageant dans la Communaut¢ des Beatitudes, a mon retour
du Pérou, en quelque sorte, je renonce a ce qui m’appartient
pour mettre tout en commun avec mes fréres et sceurs en Christ
et pour vivre uniquement de la divine Providence.

Ce choix de vie me permet de constater encore une fois les
ceuvres du Seigneur, car jamais je n’ai manqué de quoi que ce
soit. Bien au contraire, Dieu m’a donné au centuple. Ma vie
quotidienne est rythmée par la pricre, le service et ma mission
d’evangelisation.

Et au milieu de tous ces événements marquants, que
deviennent mes sentiments envers Marie-Dominique ? De plus
en plus, je sens que mon cceur s’enflamme pour elle. Le temps
de séparation de plusieurs mois a confirmé que je 1’aime comme



jamais je n’al aime¢ une autre femme. Je veux construire ma vie
avec elle, s1 elle veut bien de moi. Seulement, elle n’est pas au
courant de mes sentiments. Comment savoir si cela vient de
Dieu ? Alors je prie, je supplie le Seigneur qu’il organise lui-
méme un rendez-vous, afin que je trouve une occasion favorable
pour lui parler. Le dimanche apreés-midi, comme par miracle, je
me retrouve seul avec Marie-Dominique pour une promenade
dans les environs de Cordes.

La complicité, qui existait déja entre nous et que cette journée
renforce, me rend les choses plus faciles. Et qu’entends-je de la
bouche de celle que j’aime ? Que de son coté, depuis un
moment déja, Marie-Dominique prie le Seigneur pour que je
guérisse et pour que je sois I’homme de sa vie. Nous avons les
mémes sentiments 1’un pour [’autre, mais cela nous parait
tellement fou, impensable aux yeux des hommes, que nous
n’arrivons pas a croire a I’'impossible. Pour nous, cette relation
est trop risquée et tres compliquée, les problemes sont difficiles
a résoudre. Notre souffrance est grande : nous sommes slrs que
notre amour est véritable et en méme temps, 1l nous faut bien
constater que cette relation ne pourra pas aboutir, parce qu’elle
est sans 1ssue.

C’est vrai, sur le moment, nous avons manqué d’espérance,
car aucun obstacle n’est insurmontable a celui qui met sa
confiance en Dieu. Dans la situation la moins gg¢rable, le
Seigneur aplanit les embiiches et nous précede, méme quant a
nos choix et a nos decisions. Sachant cela, nous sommes peu a
peu entrés dans une confiance filiale qui nous a fait marcher a
I’aveuglette sur des chemins tres €troits. Mais nous avions le



meilleur des guides, nous avons donc pos¢€ des actes de foi et
nous avons cru du mieux que I’on peut croire. Dieu a fait le
reste.
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de concevoir notre deuxieme enfant, toujours en minimisant les
risques. Mais, apres plusieurs essais, Marie-Do n’est toujours
pas enceinte. Chaque mois, quand apparaissent ses regles, nous
tombons treés bas, presque en dépression, sans parler que
chaque tentative est pour elle un risque potentiel de
contamination. Mais, grace a Dieu, Marie-Do est protégée a
chaque fois, et nous perséverons dans la priere, remplis
d’espérance.

Pendant cette période, notre fille Raphaélle nous est d’une
aide précieuse. A sa facon, dans son innocence de jeune enfant,
elle trouve les mots justes pour nous réconforter et manifeste
une incroyable fidelité dans la priere, car, chaque jour, au
moment de bénir le repas, Raphaélle prononce cette priere :
« Merci, Jeésus, pour le petit frere ou la petite sceur que tu vas
nous donner. »

Au bout de plusieurs mois, nous rendons grace a Dieu, par
avance, pour notre deuxieme enfant, dans une priere de
confiance absolue. Afin ne pas multiplier les risques, nous
prions un jour, avec autorité, en invoquant le nom de Jésus,
pour que Marie-Do puisse porter la vie la prochaine fois que
nous nous unirons 1’un a I’autre. Nous calculons au plus juste
la meilleure date de fécondite : elle tombe le jour de
I’Assomption de la Vierge Marie, signe de notre maman du
Ciel.

Les jours suivants, j’apprends la mort de mon frére Christian.
Il a fait un arrét cardiaque, a quarante-cinq ans, alors qu’il se
trouvait en vacances, avec sa famille. Son coeur s’est arrété de
battre, sa vie s’est achevée brutalement, il laisse derricre lui sa



femme et deux enfants, sa famille, ses amis. Rien ne nous
prépare a ce genre de drame, malheureusement, nous sommes
mis devant le fait accompli et ne pouvons que subir.

C’est, pour ma famille et moi, un énorme choc, une nouvelle
epreuve difficilement surmontable. Je dois énormément a mon
frere, car 1l a toujours €té 1la. Méme si je ne ’ai pas écoute
quand j’¢tais dans la défonce, je savais que je pouvais compter
sur lui, 1l avait un coeur aimant et une immense générosite. Nous
venions de nous retrouver vraiment, comme des fréres, depuis
ma conversion, et avions une relation tres forte. Comment
aurais-je pu 1maginer un instant qu’il partirait si vite, avec tout
ce qu’il nous restait a faire ensemble ou en famille, mais je ne
veux pas vivre dans le regret, je veux juste lui garder une place
1mmense dans mon cceur.

Ma premicre réaction a ¢té de me révolter contre tout, et
particuliecrement contre Dieu. Face a 1’incompréhensible, il
fallait que je crie ma révolte. J’a1 senti que le Seigneur
m’encourageait vivement a prier pour mon frere et ma famille.
Je suis alors tombe¢ a genoux, j’a1 supplié¢ le Ciel pour que mon
frere soit dans le paradis devant la face de Dieu, et pour que
Christian lui-méme vienne réconforter et consoler chaque
membre de la famille, chaque ami proche. J’ai accepté cette
douloureuse €épreuve en ¢échange d’une pluie de graces et de
consolations venant du Seigneur.

C’est dans la peine et ’épreuve de notre deuil que nous
apprenons, quinze jours apres, que Marie-Do est enceinte de
notre deuxieme enfant. Je le vois comme un clin d’ceil de
Christian qui intercede déja pour nous devant Dieu, comme la



premicere grande consolation, prémices de beaucoup d’autres
pour toute la famille. Il m’est difficile de me réjouir dans ces
circonstances, car mon cceur saigne de la disparition de mon
frere, mais je suis persuadé¢ que de la ou il est, mon frere
travaille pour accomplir les ceuvres de Dieu. Il attendait comme
nous, avec impatience, la venue de notre deuxieme enfant, 1l ne
peut €tre que dans la joie avec nous !

C’est donc un jour de grande joie pour nous que le 14 avril
2005 : un petit garcon nous est né, Jérémiah, un petit mec
super-mignon, gloire et louange a Dieu. H¢las, notre joie se
change vite en angoisse. Des sa naissance, 1l est obligé d’avoir
une aide respiratoire, car 1l a un trou dans les poumons. Ce qui
va suivre est de Dordre du cauchemar. Son état de santé se
degrade tres rapidement et notre enfant est emmené en urgence
de la Roche-sur-Yon, ou 1l est né, a Nantes, au service de
réanimation de néonatalogie. Ma femme est a la clinique sans
avoir vu son bebe¢, Raphaélle laissée chez des amis et le petit
Jerémiah hospitalisé, avec des tubes et des tuyaux dans la
bouche et le nez, des perfusions aux mains et aux pieds. Je
peux vous garantir que je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie.

Je vous laisse imaginer dans quelle détresse nous sommes.
Notre enfant est sur le point de mourir et notre famille
completement éparpillée. Je regarde, €craseé par le chagrin, ce
petit bout de chou sans défense qui lutte, avec 1’aide de toutes
ces machines, pour respirer.

Et moi, dans cette chambre d’hopital avec lui, je supplie le
Seigneur de le sortir de cette impasse. Son ¢état est tellement
critique que je baptise mon fils Jerémiah, dans 1’urgence, avec
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Teuf : féte, soirce.
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