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beaucoup pour maintenir l’unité et la ferveur dans les
couvents franciscains. Alors qu’il participe au concile de
Lyon, il meurt subitement – empoisonné, selon ses proches.
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LE CHANT DES CARMELITES

Le chant de la captivité
Un chant porté par seize voix de femmes s’élève, se cogne aux

murs gris et sales de la prison, s’échappe par la fenêtre garnie
de lourds barreaux, s’épanouit dans la rue où les passants
s’étonnent et monte vers le ciel. Tandis que la Révolution
française ensanglante le pays, en ce jour de la fête de Notre-
Dame du Mont-Carmel, le sinistre cachot devenu chapelle le
temps d’un office est l’antichambre du Ciel. Les détenus ont
cessé leurs moqueries et leurs plaintes, ils écoutent,
s’attendrissent sur eux-mêmes et sur ces femmes qui chantent.

– N’ont-elles pas compris qu’elles vont mourir demain ? Ne
savent-elles pas que c’est leur dernier chant ?

– Si, elles le savent. Mais on dirait que la mort, pour elles, est
une fête…

La plus jeune se nomme Sœur Constance de Jésus, elle est
encore novice ; la plus âgée est Sœur Charlotte de la
Résurrection. Rendues à la vie civile depuis deux ans, leurs
cheveux rasés ont repoussé, leurs tenues sont disparates, mais
elles ont gardé leur manteau blanc. Elles se groupent autour de
leur supérieure, Mère Thérèse de St-Augustin, qui les
contemple avec tendresse et fierté :

– Mes filles, demain nous accomplirons notre vœu, demain
nous verrons le ciel ouvert.

Sœur Marie-Henriette de la Providence s’exclame



joyeusement :
– Au fond, ma mère, depuis un mois, nous sommes de

nouveau au couvent !
Séparées en quatre groupes depuis qu’elles ont été expulsées

de leur monastère de Compiègne, il y a de cela presque deux
ans, elles ont été arrêtées, puis enfermées ensemble à Paris,
attendant leur jugement et leur condamnation. Elles ponctuent
leur vie de prisonnières par la récitation des offices. Au début,
l’office de nuit a soulevé les protestations de leurs codétenues,
mais à présent, on les respecte, on les admire. Dans cette
période de terreur et de sang, ne sont-elles pas de fragiles
lumières à la chaleur desquelles on peut se réchauffer un
instant ?

– C’est vrai, ma fille, Dieu a permis que nous soyons de
nouveau réunies.

Depuis le début des hostilités des révolutionnaires et malgré
leur séparation, chaque jour depuis deux ans, d’un commun
accord, elles prononcent un vœu de « consécration à la Volonté
de Dieu », offrant leur vie pour la paix en France et la fin des
violences.

Tandis que les sœurs s’installent tant bien que mal pour
trouver un bref et mauvais sommeil, Mère Thérèse de St-
Augustin reprend à mi-voix quelques bribes de l’hymne du
jour :

– « Nous te saluons, Étoile de la mer, heureuse Porte du
Ciel… Montre-toi notre Mère… Qu’il accueille par toi nos
prières, Celui qui, né pour nous, voulut être ton fils… »

Le chant de la liberté
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Il s’avance pour en écouter davantage. Ses yeux tombent sur le
prédicateur et son cœur bondit de joie : c’est l’homme de son
rêve ! Au même moment, leurs regards se croisent. L’homme
cesse de parler, l’air étonné, puis vient à sa rencontre :

– J’ai fait un rêve, cette nuit, dit-il.
– Moi aussi, répond Dominique.
– Je m’appelle François.
– Je m’appelle Dominique.
Dans leur mission commune de relever l’Église, les deux

hommes se reconnaissent. Ouvrant les bras, ils se saluent par un
geste fraternel. L’ordre franciscain et l’ordre dominicain
s’enlacent, Dame pauvreté et la Doctrine de la foi s’embrassent,
l’amour de la beauté et la passion de la vérité s’étreignent.

 

Saint Dominique
 

Né vers 1170 à Caleruega (Espagne) et mort le 8 août 1221 à
Bologne (Italie), Dominique est fêté le 8 août. Prédicateur de
talent, il parcourt le Midi de la France pour lutter contre
l’hérésie cathare. Il fonde un monastère de femmes en 1206,
puis l’ordre des Frères prêcheurs en 1216 avec la vocation
spécifique d’étudier et d’enseigner la théologie. En 1208,
ayant reçu une apparition de la Vierge Marie, il répand la
prière du Rosaire fondée sur la méditation des quinze
(aujourd’hui vingt) mystères de la vie de Jésus. La nuit, on
l’entend répéter en pleurant : « Miséricorde, que vont devenir



les pécheurs ? » On dit de Dominique, pour résumer sa vie :
« Il parlait de Dieu ou il parlait avec Dieu. »
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LE TRESOR DE GAETAN

« Notre petit ami »
– Que cet enfant est serviable ! s’exclame la duchesse en

suivant des yeux le jeune Gaétan qui s’éclipse.
La comtesse de Thienne, la mère du garçon, se penche vers

son amie et chuchote d’un air amusé :
– Il est surtout très intéressé.
– Oh, vous voulez dire qu’il le fait pour de l’argent ? !

D’abord un peu choquée, elle s’esclaffe et les deux jeunes
femmes rient de bon cœur.

– Pourtant, ajoute la comtesse, à côté de cela, je ne trouve en
lui que des qualités. Souvent, je le vois prier tout seul dans un
coin ; il aime le Bon Dieu, ses parents et ses camarades.

– Mais que fait-il de cet argent ?
– Je n’en ai aucune idée, répond sa mère. Tout ce que je sais,

c’est que zélé comme il est, il doit être millionnaire !
 
Sur un pont de Venise, Gaétan et sa mère discutent

joyeusement. La comtesse relève d’une main sa robe
somptueuse pour ne pas en salir le bas. Soudain, un groupe de
mendiants leur adresse de grands signes. La comtesse, un peu
effrayée, s’arrête.

– Oh, mais que nous veulent-ils ?
– Ne bougez pas, maman, je reviens tout de suite, attendez-

moi.



 

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.

http://www.exultet.net

http://www.exultet.net/


– Ils se sont mariés…
– Cunégonde, voulez-vous devenir ma femme ?
– Oui, Henri, de tout mon cœur !
Personne ne fut plus surpris que les conseillers du duc.

Beaucoup s’étonnèrent, au fil des années, de constater qu’un
couple aussi heureux, aussi uni, se témoignant tant de
prévenance et de tendresse, ne soit pas comblé par la venue
d’un enfant.

Au nom de l’obéissance
Henri chevauche vers Rome à la tête d’une troupe armée.

Soudain, des hommes galopent à leur rencontre.
– Ce sont des conseillers de l’empereur, messire ! Les hommes

mettent pied à terre devant le duc :
– Messire, votre cousin l’empereur Otton III est mort au cours

d’une terrible bataille ! Vous êtes désormais empereur !
– C’est impossible…
Pour le jeune homme, qui se rendait avec son armée au

secours d’Otton III, le coup est rude. Couronné empereur, il
réalise, au fur et à mesure que les batailles se succèdent, que
son règne n’est fait que de guerres et de sang versé : les
Polonais, les Italiens le combattent, il se bat pour son propre
empire ou pour défendre le Saint-Siège. Sa vie, qu’il rêve toute
de prière et de contemplation, se déroule sur les champs de
bataille.

 
Un soir, tandis que les soldats dressent les tentes du

campement, il aperçoit le clocher d’un monastère tout proche.



– C’est là que je passerai la nuit, annonce-t-il.
Accueilli par le supérieur, il assiste aux offices et partage le

frugal repas silencieux des moines. Parfaitement heureux, il
goûte chaque instant de cette vie monastique à laquelle il
aspire.

Le lendemain, quand ses officiers, ne le voyant pas revenir,
sonnent à la porte du couvent, il se jette aux pieds du père
abbé :

– Mon père, je vous en prie, gardez-moi ici comme le plus
humble de vos moines ! Je ferai les tâches les plus ingrates, les
plus difficiles, mais gardez-moi !

Le religieux est perplexe. C’est toute l’unité de l’Empire qui
repose sur les épaules du jeune homme.

– Mon fils, saurez-vous garder le silence ?
– Oui, mon père !
– Mon fils, saurez-vous vivre dans la pauvreté ?
– Oui, mon père !
– Mon fils, saurez-vous m’obéir ?
– Oui, mon père !
Il lui prend la main et le relève doucement :
– Alors, écoutez-moi, fils bien-aimé. Au nom de l’obéissance,

je vous commande de reprendre le gouvernement de votre
empire et d’œuvrer sans cesse pour la plus grande gloire de
Dieu et le salut de vos sujets.

Henri le fixe longuement, puis incline la tête :
– Puisque c’est la volonté de Dieu, murmure-t-il, je vous

obéirai. Bénissez-moi, mon père.



Tout en étant à la tête du plus grand empire du monde, Henri
parvient, avec Cunégonde, entre deux guerres, à organiser sa vie
de prière, faisant l’aumône avec générosité, lisant les Évangiles,
réparant injustices et misères partout où il les rencontre. Grâce
à lui est fermé en 1006 le dernier marché aux esclaves de
l’Empire.

 

Saint Henri II
 

Né le 6 mai 973 en Bavière et mort le 15 juillet 1024 à
Göttingen (Allemagne), Henri II est fêté le 13 juillet. Devenu
empereur du Saint-Empire romain germanique qui comprend
l’Autriche, l’Allemagne, la Suisse, les Pays-Bas et l’Italie du
Nord, alors qu’il aspire à une vie de prière et de
contemplation, il combat pour préserver l’unité et la paix ; il
s’allie au roi de France pour protéger le Saint-Père menacé
par des attaques étrangères.
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comme à Jérusalem, en Espagne comme au bout du monde. À
partir de ce jour, les jésuites se rendront dans le monde entier,
là où les cœurs attendent l’annonce de la bonne nouvelle et
l’évangile de la paix, « pour la plus grande gloire de Dieu10 » !

 

Saint Ignace de Loyola
 

Né le 24 décembre 1491 à Azpeitia (Espagne) et mort le 3
juillet 1556 à Rome, Ignace est fêté le 31 juillet. Engagé dans
l’armée espagnole, il est gravement blessé lors du siège de
Pampelune et se convertit. Il rédige ses Exercices spirituels
puis, après un voyage en Terre Sainte, fonde la Compagnie
de Jésus avec six compagnons. À sa mort, on compte déjà
plus de mille jésuites.

8. Matthieu 7, 13-14.
9. Le pape Innocent III en 1210 fit le rêve que saint François d’Assise et/ou
saint Dominique soutenaient l’Église en ruines.
10. Ad majorem Dei gloriam, devise de la Compagnie de Jésus.
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LES PETALES DE ROSES DE JACINTA

Jésus caché
En cette année 1916, le village de Fatima compte à peine 2

500 habitants vivant dans une quarantaine de hameaux
disséminés sur le vaste plateau montagneux de la Serra de Aire.
La vie est dure, mais ces gens courageux et très croyants ne se
plaignent pas.

La petite Jacinta tresse une couronne de fleurs quand elle voit
passer sa cousine.

– Lucia ! crie-t-elle.
– Jacinta, je suis pressée.
– Où vas-tu ?
– Il y a une procession du Saint-Sacrement. J’ai l’habitude d’y

aller avec ma sœur Maria, c’est très joli.
Le groupe des « Zélatrices du Sacré-Cœur », dont fait partie la

sœur de Lucia, organise en effet plusieurs processions dans
l’année. Comme la fillette ne comprend pas – Jacinta n’a que
six ans –, Lucia lui explique du haut de ses neuf ans que le
Saint-Sacrement, c’est-à-dire l’hostie, va être mis dans un
ostensoir qui ressemble à un grand soleil d’or et que le prêtre va
le porter en dehors de l’église, dans les rues et les chemins
alentour, pour que les habitants chantent et prient en son
honneur.

– Est-ce que je peux venir avec toi ? demande Jacinta.
– Allons demander à Maria !



La grande sœur de Lucia donne à sa cousine un panier de
pétales de roses :

– Tu les lanceras à Jésus pour lui dire ton amour.
Tu aimes Jésus, Jacinta ?
– Oh oui, je l’aime !
– Alors, lance tes pétales le plus haut possible.
Maria lui enfile une robe blanche avec des ailes d’ange dans

le dos. Lucia et d’autres fillettes sont habillées de la même
façon. Toutes attendent en silence, se tenant sagement auprès de
leurs aînées.

 
La procession commence et quand le prêtre passe, tous les

petits anges lancent leurs pétales de roses. Tous, sauf Jacinta
qui garde les yeux fixés sur l’ostensoir, sans esquisser un seul
geste. Maria lui fait un petit signe, de loin, et quand le prêtre se
remet en route après une halte devant un reposoir fleuri, toutes
les petites filles recommencent à lancer des fleurs. Toutes, sauf
Jacinta.

 
À la fin de la cérémonie, Maria vient reprendre les paniers

vides et les vêtements blancs. Elle gronde Jacinta en lui
montrant son panier rempli de pétales :

– Pourquoi n’as-tu pas lancé tes fleurs à Jésus ? La petite est
au bord des larmes :

– Je ne l’ai pas vu, Maria ! J’ai bien regardé, mais je ne l’ai
pas vu !

Elle se tourne d’un mouvement vif vers sa cousine :
– Lucia, tu as vu Jésus, toi ?
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neuf dieux antiques comme le dieu du feu, de la guerre, il y a
aussi les huit Immortels, ainsi que les trois dieux porte-
bonheur, et bien d’autres. Comment exprimer notre notion
chrétienne d’un Dieu personnel, proche de nous ?

Après mûres réflexions, Matteo revient trouver son
compagnon :

– Tianzhu !
– Pardon ?
– Le « Maître du ciel », Tianzhu, voilà le mot que j’ai choisi

pour exprimer le nom de Dieu ! J’avais bien pensé à Jian qui
signifie « le ciel » ou Shangdi qui veut dire « le Seigneur d’En-
Haut », mais il me semble que Tianzhu est ce qui convient le
mieux.

Le père Ruggieri est perplexe :
– Je vous fais confiance, affirme-t-il.

« Si Taï »
Septembre 1583. Le père Ruggieri est encore abasourdi par la

visite qu’ils viennent de recevoir : un envoyé du vice-roi de la
province de Canton les convie à venir le rencontrer.

– C’est… c’est incroyable ! La route de Pékin commence à
s’entrouvrir ! C’est grâce à vous, père Ricci, ils ont entendu
parler de votre érudition.

– Je ne sais pas, mais l’occasion nous est donnée et nous
allons en tirer le plus grand profit.

Il réfléchit avec beaucoup de sérieux :
– Si nous pouvons arriver un jour jusqu’à l’empereur, quel

cadeau allons-nous lui offrir ? Une bible ?



Une croix ? Ces statues ? Des images ?
Passionné de science, il a emporté dans ses bagages plusieurs

objets ; il en a également fabriqué lui-même.
Son visage s’éclaire :
– Je sais ce qui retiendra l’attention de l’empereur et nous

ouvrira les portes de la Chine.
– De quoi s’agit-il ?
– De l’horloge !
Quelle intuition l’a poussée, alors qu’il séjournait au Portugal

pour y achever sa formation missionnaire, à emporter cette
pendule ? Il ne le sait, mais s’en réjouit à présent.

– Oui, l’horloge intriguera l’empereur !
Arrivés à la cour royale de Canton, ils sont accueillis par le

gouverneur qui les autorise à s’installer dans la région et à y
bâtir deux petites maisons – l’une servira de chapelle et l’autre
sera leur lieu d’habitation.

– L’autorisation est accordée.
Un terrain leur est donné à Shiu-Hing, non loin de Canton, au

bord d’une rivière. Pour la première fois dans l’histoire des
missions asiatiques, une chapelle est construite sur la terre
chinoise.

Matteo a trente ans. De son chinois hésitant émanent une
autorité naturelle et une culture qui frappent les intellectuels de
ce peuple savant :

– Comme ces gens n’ont jamais vu d’étrangers, écrit-il à ses
supérieurs jésuites, nous provoquons dérision et
émerveillement. Mais les personnes distinguées nous honorent
et viennent, avec une grande politesse, à notre maison et à notre



chapelle.
Là, plusieurs points les étonnent ; la place de la Vierge Marie,

par exemple, n’est pas comprise : « Ces barbares en robe longue
ont pour dieu une femme ! » s’esclaffent les visiteurs. La vision
du crucifix les frappe profondément ; un Dieu qui souffre et qui
meurt, cela dépasse leur entendement : les étrangers ont apporté
« un spectre » !

Le gouverneur de Canton continue à apporter son soutien à la
petite communauté. Matteo a réfléchi : il doit s’adresser aux
intellectuels, aux savants et aux philosophes. Bientôt, ceux-ci
viennent frapper à la porte des jésuites pour discuter
longuement avec eux. Ils admirent les ouvrages de Droit canon
aux riches reliures : « Si ces livres sont si beaux, concluent-ils,
c’est que leur contenu est précieux. »

Matteo dessine une carte du monde qui provoque la
stupéfaction de ses interlocuteurs : pour eux, la Chine couvre
toute la terre et les pays du monde ne sont que quelques îles
éparses autour d’elle : ils admirent comme une chose inouïe
cette description de l’univers.

Au bout de six ans, Matteo, surnommé Li Mateou ou Si Taï ,
« le grand sage d’Occident », parlant un chinois châtié, vêtu de
soie rouge à la manière des mandarins et doté d’une longue
barbe fournie, rêve toujours d’atteindre Pékin. Un jeune
homme, fils d’un haut magistrat, l’a rejoint pour étudier
l’alchimie. Après des mois consacrés à la science, enfin, Kiou
demande à Matteo : « Acceptes-tu de m’enseigner la doctrine
chrétienne ? » Dix ans plus tard, il deviendra chrétien sous le
nom d’Ignace.
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PACIFIQUE CHANTE LE CANTIQUE DE

FRERE SOLEIL

L’homme de la paix
– Qui est-ce ? !
La question est posée d’un ton mi-agressif, mi-curieux. La

religieuse dévisage son neveu avec étonnement, puis suit la
direction de son regard :

– Ah, tu parles de cet homme qui prêche, là-bas ? Il vient
d’Assise et se nomme François. On dit qu’il était très riche et
qu’il a voulu suivre l’évangile à la lettre, tout quitter pour suivre
le Christ… il a même enlevé ses vêtements, se présentant à
l’évêque nu comme un ver !

– Et qu’a fait l’évêque ?
– Il a dégrafé son manteau de prélat et l’en a recouvert, en

disant qu’il était désormais fils de l’Église.
Le troubadour ne répond rien. Il interroge l’étrange émotion

qui l’envahit. Personne mieux que lui, pourtant, ne sait vibrer
devant la beauté d’un visage, d’un paysage, d’un rai de lumière.
N’a-t-il pas reçu de l’empereur Frédéric II lui-même, au
Capitole, le titre de « roi des poètes » ? Mais l’émotion qu’il
ressent si fortement lui est inconnue. Elle est faite de joie et elle
est faite de honte, la honte de sa vie facile, de ses mœurs
légères, des plaisirs frivoles qu’il s’accorde en toute impunité
parce qu’il est riche et célèbre. Sur la place de San Severino,
l’homme d’Assise continue de parler, ses mots sont de feu, son



regard est de braise, son sourire est de lumière. Le troubadour
boit ses paroles comme s’il n’avait jamais rien entendu
auparavant.

– Guillaume ?
Il sursaute, il a oublié la présence de sa tante à qui il est venu

rendre visite.
– Tu veux lui parler ? Je peux te présenter à lui et…
– Non !
Effaré à l’idée de parler à un homme aussi saint, il s’enfuit.

Dans les jours qui suivent, en cachette, il continue à écouter les
enseignements de François. Un soir, alors que le religieux
regagne le couvent, il se précipite :

– J’ai gâché ma vie !
François regarde son interlocuteur, âgé d’une cinquantaine

d’années, et sourit :
– Il n’est jamais trop tard…
– Je veux vivre comme toi, laisse-moi venir avec toi !
– Comment t’appelles-tu ?
– Guillaume Divini. Je suis poète.
– On te nommera Pacifique, car tu as échappé aux tempêtes du

monde pour gagner le rivage de la paix véritable. Viens avec
moi, Frère Pacifique.

Loué sois-tu, ô mon Seigneur
– Assise ! Comme j’aime cette ville ! s’exclame Pacifique.
– Hélas, frère, répond la religieuse tout de gris vêtue qui

l’accompagne, elle est la ville de la dissension et de la discorde.
Après une longue période passée en France, au cours de



laquelle Pacifique a ouvert plusieurs couvents, il est de passage
en Italie, ayant été nommé visiteur de l’ordre des Pauvres
Dames fondé en 1212 par sainte Claire qui habite toujours à
Assise.

Tous deux atteignent le couvent de San Damiano. Non loin du
monastère, près de la chapelle, se trouve une pauvre cabane où
Pacifique se précipite. C’est là que François, malade, vit ses
derniers mois.

– Père !
– Qui est là ? Serait-ce mon frère Pacifique ?
– C’est moi, père, que je suis heureux de te voir.
Le mot meurt sur ses lèvres quand il s’aperçoit que le saint

fondateur est devenu aveugle. Il est affaibli, rongé par
l’angoisse, et pourtant quelle paix émane de lui ! Quelle
douceur rayonne dans la moindre de ses paroles !

– Père, dis-moi, que puis-je faire pour toi ?
– Il y a bien quelque chose qui me ferait plaisir et que tu peux

me donner, toi le roi des poètes !
Le rappel de ce titre datant de sa vie dissolue fait rougir le

moine :
– Père, personne ne m’a donné ce nom depuis dix ans…
– J’ai composé un chant. Voudrais-tu l’interpréter pour moi ?
Dehors, les clarisses sortent de la chapelle. Elles se tournent

vers l’humble cabane d’où monte une mélodie divinement belle.
– Ma mère, s’écrie l’une d’elles à l’adresse de Claire, c’est

sans doute un ange !
S’approchant doucement, elles trouvent François, rayonnant

de joie, en compagnie de leur visiteur.
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RAYMOND

ET LA DERNIERE COMMUNION

L’enfant non-né
– Quel malheur ! Quel grand malheur !
Sur un lit d’apparat repose une jeune femme, morte de

maladie alors qu’elle était enceinte et venait d’atteindre le
septième mois de sa grossesse. Autour d’elle, la famille pleure.

– Êtes-vous certains que l’enfant est mort, lui aussi ? Ne peut-
on rien tenter pour lui ? demande le veuf pour la dixième fois.

Pour la dixième fois, les médecins répondent d’un air navré :
– Non, rien. C’est sans aucun doute sa mort qui a entraîné la

maladie et le décès de sa mère.
Issu de la noble famille des Sarrois, le jeune homme lutte

contre le désespoir à l’idée de devoir conduire en terre à la fois
sa femme et l’enfant qu’elle porte. Un de ses cousins brandit
alors son poignard à la lame effilée :

– Si vous ne regardez pas comment se porte l’enfant, c’est moi
qui m’en chargerai !

De mauvaise grâce, les médecins pratiquent une césarienne sur
la défunte. De la chambre où ils se sont retirés jaillissent
soudain des pleurs vigoureux.

– L’enfant vit !
Une religieuse sort de la pièce et tend au père un magnifique

enfant en parfaite santé :
– Dieu soit loué ! J’ai un fils !



Le garçon est baptisé Raymond, mais tout le monde le
surnomme Nonnat, celui qui n’est pas né.

Le pain de la route
– Il va mourir, nous ne pouvons pas aller plus loin. Raymond,

en route vers Rome pour y recevoir sa nomination de cardinal à
trente-six ans, est gravement malade.

Ses compagnons cherchent un endroit où faire halte.
– Où sommes-nous ?
– Non loin de Barcelone.
– Là-bas, regardez, un château ! Demandons l’asile !
Un des moines part en éclaireur. Il est très bien reçu.
– Bien sûr, conduisez votre malade ici. Nous allons tout de

suite chercher le médecin.
En faisant installer un lit près de la cheminée, la maîtresse de

maison s’informe :
– À quel ordre religieux appartenez-vous ?
– À l’ordre de Notre-Dame de la Merci, fondé en 1918 par

Pierre Nolasque et Raymond de Peñafort16 pour racheter les
prisonniers chrétiens qui sont emmenés comme esclaves en
Afrique. Le père Raymond Nonnat, le malade qui arrive chez
vous, a œuvré à Alger. Quand la somme d’argent dont il
disposait pour le rachat des captifs a été épuisée, il s’est livré
lui-même en rançon. En prison, il a converti et baptisé des
musulmans. Quand le gouverneur s’en est aperçu, Raymond a
subi des tortures et des mauvais traitements. Enfin, Pierre
Nolasque a rassemblé la somme nécessaire pour le délivrer et il
est venu lui-même à Alger chercher Raymond.



Conscients d’accueillir un saint homme, les gens du château
l’installent sur le lit somptueux préparé pour lui dans la grande
salle. Le médecin se retire de son chevet et annonce à ses
compagnons :

– Hélas, il est à l’agonie.
Apprenant cela, Raymond demande :
– Puis-je recevoir la visite d’un prêtre ?
– Bien sûr !
On envoie chercher le curé du lieu ; mais il n’est pas chez lui.

Raymond s’inquiète :
– Vais-je partir pour l’ultime voyage sans avoir reçu le corps

de mon Sauveur ?
– Que faire ? se désolent ses compagnons.
Soudain, une musique d’une beauté céleste emplit la grande

salle du château. La porte s’ouvre, comme poussée par une main
invisible, et une lumineuse procession pénètre dans la pièce.
Des religieux forment le cortège : ce sont des moines de l’ordre
de la Merci. À leur tête, Jésus tient un ciboire. Il s’avance
jusqu’à Raymond, lui tend une hostie que le malade reçoit avec
une profonde dévotion, puis la procession disparaît. Raymond,
les mains jointes et le visage transfiguré de joie, meurt un peu
plus tard en disant :

– Mon Dieu, entre vos mains, je remets mon âme.
 

Saint Raymond Nonnat
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- 27 -
SERAPHIM

ET LE FEU DE L’ESPRIT SAINT

Une visite surprise
Prokhore a dix ans, mais il ne joue pas dehors avec les enfants

de son âge, ramassant du bois et s’effrayant des hurlements des
loups dans la forêt. Gravement malade, il repose sans force dans
son lit. Sa mère ne cesse de prier Marie de sauver son petit
garçon :

– Ne l’as-tu pas déjà protégé quand il est tombé du clocher de
l’église, à sept ans, et qu’il s’est relevé indemne ?

Le jeune Prokhore Mochnine est né à Koursk, en Russie.
Alors qu’il était encore petit, son père, ouvrier dans le bâtiment,
est mort accidentellement. Il est élevé avec son grand frère
Alexis par leur mère Agathe, femme d’une grande piété qui leur
transmet le goût de l’Évangile et l’amour de la Vierge Marie.

Une nuit, brûlant de fièvre, il dort d’un sommeil agité, quand
il lui semble qu’une grande lumière inonde la pièce. La Vierge
Marie s’approche de l’enfant et lui sourit :

– Ne crains rien, je viendrai moi-même te guérir.
Prokhore se réveille. La chambre est plongée dans l’obscurité,

mais le garçon n’a pas une seconde de doute : Marie est venue
et, selon sa promesse, il sera bientôt guéri. Le matin, sa mère
vient le voir, elle n’a presque pas dormi. Comme elle semble
angoissée ! Il noue ses petits bras autour de son cou :

– Ne t’inquiète plus, Matouchka, bientôt je serai guéri.



 
Quelques jours plus tard, alors que Prokhore est toujours

aussi malade, la chambre se remplit de chants et de prières :
dehors passe la procession de l’icône de Notre-Dame de
Koursk, que l’on sort une fois par an, au mois de septembre.
Des bribes de paroles parviennent aux oreilles d’Agathe :
« Intercède pour nous auprès de ton Fils, le Christ notre Dieu !
Sauve tous ceux qui se hâtent de chercher refuge sous ta
puissante protection ! »

Soudain, un violent orage s’abat sur le village et Agathe
entend frapper à la porte. Quand elle accourt pour ouvrir, elle se
trouve face à la procession :

– Pouvons-nous entrer pour abriter la sainte icône ?
– Bien sûr, s’écrie-t-elle en tremblant, ô sainte Mère de Dieu,

sois bénie !
Elle se précipite dans la chambre de Prokhore :
– Tu attendais une visite, c’est maintenant, lui dit-elle en le

prenant dans ses bras.
Elle le transporte dans la pièce commune et le dépose sur le

sol. L’enfant se met à genoux devant l’icône et fait un grand
signe de croix.

– La pluie s’est arrêtée, nous pouvons continuer !
Quand tous sont sortis, Prokhore se relève :
– Petite mère, je suis guéri.
À 17 ou 18 ans, il quitte la maison familiale pour entrer au

monastère de Sarov. Sa mère le bénit avec une petite croix qui
ne le quittera jamais. Prokhore recevra encore onze fois la visite
de la Vierge Marie et prendra, lors de sa profession monastique,



un nom nouveau : Séraphim, le « Flamboyant ».

Esprit, flamme d’amour
Nombreux sont ceux qui viennent réchauffer leur cœur à la

vive chaleur de ce religieux au rayonnement mystérieux. Sa
seule façon de vous saluer en vous nommant « Ma joie ! » de sa
voix douce, telle qu’on imagine celle des anges, vous
transforme déjà intérieurement. Un jour de novembre 1831, un
homme appelé Motovilov, marié et que le saint staretz18

Séraphim a guéri d’une paralysie, vient le rencontrer. La neige
couvre la forêt. Dans une clairière, Séraphim a coupé un tronc
d’arbre et invite Motovilov à s’asseoir ; lui-même se tient en
face de lui, accroupi. La rivière Sarowka coule devant eux,
charriant ses eaux glacées qui descendent de la montagne. Âgé
de soixante-douze ans, le père Séraphim est un petit vieillard
« tout blanc, tout ratatiné, tout sec aux yeux bleus », mais ce
qui frappe est son sourire « incompréhensiblement radieux ». Il
s’adresse à son compagnon :

– Vous avez toujours voulu savoir quel est le but de la vie
chrétienne.

L’homme ressent une intense surprise :
– C’est vrai, depuis l’âge de douze ans, je me pose cette

question, mais comment le savez-vous ? Je n’en ai jamais parlé
à personne.

– On vous a dit que faire le bien était ce but. Mais moi, je vais
vous répondre : le vrai but de la vie chrétienne est l’acquisition
du Saint-Esprit. Tout le reste la prière, le jeûne, les veilles,
l’aumône, les bonnes actions – ne sont que des moyens pour y
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Sainte Zita
 

Née à Lucques (Italie) en 1218 et morte dans cette même
ville le 27 avril 1278, Zita est fêtée le 27 avril. Devenue
domestique à douze ans, elle gagne l’affection de ses maîtres
par sa douceur et sa piété, mais refuse tous les privilèges
pour rester une « pauvre servante » jusqu’à sa mort.



« La sainteté est un appel que Dieu adresse à tous.
Le Christ choisit ensuite une tâche spécifique

pour chacun
et c’est lui qui se charge

de mener à bien l’œuvre commencée. »
Jean-Paul II

 
Seigneur, fais de nous des saints !
Des saints qui évangélisent sur les places ou qui prient dans le
secret,
Des saints qui bâtissent des cathédrales ou qui ramassent une
épingle par amour,
Des saints qui parlent, qui chantent, qui soignent, qui dansent
ou qui écrivent,
Des saints qui rient avec ceux qui rient,
Des saints qui pleurent avec ceux qui pleurent,
Et, surtout, des saints qui aiment de tout leur cœur.
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