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Nous trouvons là un côté très beau de la personnalité
spirituelle de Thérèse, sa grande simplicité, sa confiance en
dieu : si dieu a mis en moi ce désir – et cela fait des années que
je le porte, c’est pour cela que je suis entrée au carmel – il faut
bien qu’il soit réalisable. Ce désir m’habite depuis toujours, il
ne peut pas être trompeur. Car Dieu est juste en toutes ses
voies.

 
Remarquons que nous sommes devant un des paradoxes de la

vie de Thérèse : d’un côté, beaucoup de fragilités
psychologiques, de grandes souffrances, mais toujours
cependant, de l’autre côté, de grands désirs.

 
Pour ne pas idéaliser Thérèse, rappelons-nous comment elle

était à quatorze ans, avant sa grâce de guérison de noël 1886.
Elle était une fillette très intelligente ; cependant, elle n’avait
pas pu suivre une scolarité normale car elle ne s’était pas
adaptée à l’ambiance de l’école des bénédictines où on l’avait
placée. Elle était hypersensible, très dépendante des autres,
avait un énorme besoin de reconnaissance. Quand elle avait
rendu un petit service, par exemple arrosé des fleurs, et qu’on
ne lui disait pas merci, c’était pour elle un drame. S’il lui
arrivait d’avoir fait un peu de peine à quelqu’un qu’elle aimait,
elle en pleurait et, comme elle l’avoue elle-même, après cela,
elle « pleurait d’avoir pleuré18 ». « J’étais insupportable par ma
trop grande sensibilité. » Elle était « enfermée dans un cercle
étroit dont elle ne pouvait sortir19 ». Et, simultanément, elle
avait une vie de prière très profonde et un vrai désir de sainteté.


Pour débloquer la situation, si je puis dire, il a fallu cette grâce
de noël 1886 dont je vais dire quelques mots, en nous invitant à
relire les beaux passages20 où elle en fait mention.

 
En bref, après la communion de la messe de minuit, le

Seigneur a inspiré à Thérèse un acte de courage pour surmonter
son hypersensibilité. On traitait encore un peu la dernière des
filles Martin comme une enfant : à noël, on avait préparé les
cadeaux dans la cheminée et ainsi de suite. Le papa, M. Martin,
malgré son affection pour sa benjamine, commençait à être un
peu fatigué de tout cela. Il a laissé échapper une remarque :
« Heureusement que c’est la dernière année ! » Quand Thérèse a
entendu cette réflexion, cela l’a fortement blessée ; elle était
tentée de faire comme d’habitude, de pleurer comme une
gamine, ce qui aurait gâché le noël de la famille. Elle rapporte
qu’elle a reçu une grâce, à ce moment-là, que l’on peut
interpréter de la manière suivante. C’est comme si Dieu lui
faisait comprendre : « Maintenant, c’est fini ! » Elle a reçu une
sorte d’intuition, comme un appel de l’Esprit Saint : « non,
Thérèse, c’est fini avec ces gamineries, tu ne peux pas te laisser
aller et gâcher le noël des autres ! » Ce n’est pas exactement ce
qui est dit dans le texte, mais je crois que c’est le sens. Elle a
donc accompli un acte de courage, elle a fait comme si rien ne
s’était passé, elle s’est montrée joyeuse, contente, elle a déballé
ses cadeaux en riant, en remerciant, et, étonnamment, elle a été
guérie à partir de ce moment-là. Elle dit elle-même qu’elle a
retrouvé cette force d’âme qu’elle avait perdue à quatre ans lors
de la mort de sa maman, ce grand traumatisme qui avait été à la


racine de toutes ses fragilités affectives. Désormais, elle a pu
entrer au carmel et assumer sa vie de manière belle et
courageuse, entreprendre une « course de géant » selon ses
propres termes21.

 
Je vous dis cela pour vous faire comprendre une chose : à

travers des événements de rien du tout, il peut arriver que Dieu
nous guérisse très profondément. Il y a parfois comme un appel
du Seigneur à sortir de nous-mêmes, à faire des pas en avant, à
devenir plus adultes, plus libres. Il y a des moments de la vie où
nous tournons en rond sur nous-mêmes, dans nos immaturités,
nos plaintes, nos lamentations, nos dépendances et voilà qu’un
jour de grâce survient, qui est un don de Dieu, mais qui fait
aussi appel à notre liberté. Nous avons un choix à poser ; c’est
à la fois une guérison et une conversion : la liberté doit opter
pour un acte de courage. Quand, même pour une toute petite
chose, celle que Dieu nous demande, nous posons un acte de
courage, cela peut ouvrir la porte à des guérisons profondes, à
une nouvelle liberté que Dieu nous accorde.

 
C’est une bonne question que nous pouvons nous poser. Nous

avons tous besoin de guérisons, pour devenir plus adultes dans
la foi, pour mener avec courage le combat que nous avons à
mener dans l’Église aujourd’hui. Être chrétien de nos jours
n’est pas facile. Nous recevrons ce courage et cette force si
nous sommes capables de dire oui à ce que Dieu nous demande
aujourd’hui. Posons donc à Dieu cette question : quel est le oui
que tu me demandes aujourd’hui ? Le petit acte de courage et de
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Il s’agit d’un verset du Livre des Proverbes30. Je fais une
parenthèse. J’ai parlé de l’amour de Thérèse pour l’Écriture,
mais il faut savoir que quand Thérèse était au carmel, elle n’a
jamais eu une Bible complète à sa disposition. À l’époque, cela
n’était pas possible pour une jeune religieuse. Heureusement,
elle avait sa sœur Céline qui était encore dans le monde pour
s’occuper de leur père malade. Elle entrera elle aussi au carmel
de Lisieux après la mort de ce dernier. Elle avait pu s’acheter
une Bible complète avec tout l’Ancien Testament. Quand elle
tombait sur de beaux textes, elle les recopiait et les
communiquait à Thérèse. Beaucoup de belles intuitions de
Thérèse sont ainsi basées sur des textes de l’ancien Testament,
qu’elle a découverts grâce à cette sœur dont elle était très
proche et à qui elle avait communiqué son amour de la Bible.

C’est cette expression « tout petit » qui frappe Thérèse et la
rejoint dans la situation qui est la sienne. Qui est ce « tout
petit » dont parle l’Écriture ? C’est Thérèse elle-même, animée
d’un grand désir de sainteté, mais qui souffre de son
impuissance, s’inquiète de se voir si faible et si petite.

 
Qu’est-ce que dieu dit à ce « tout petit » ? Il ne lui dit pas : il

faut que tu t’améliores, je ne suis pas content de toi, ce que tu
fais n’est pas suffisant ! Dieu dit le contraire : si quelqu’un est
tout petit, qu’il vienne à moi ! Sans crainte… approche-toi ! Ce
n’est pas autre chose que le « Venez à moi »  que nous trouvons
dans l’Évangile. Vous tous qui peinez, qui ployez sous le poids
du fardeau, vous à qui les exigences de la loi paraissent trop
lourdes, venez à moi car je suis doux et humble de cœur et vous


trouverez le repos pour vos âmes31. Thérèse poursuit :
 
« Alors je suis venue, devinant que j’avais trouvé ce que je cherchais et
voulant savoir, ô mon Dieu, ce que vous feriez au tout-petit qui répondrait
à votre appel... »
 
Répondant à cette invitation, le tout-petit vient à dieu de

manière confiante, simple… Que va-t-il lui arriver ?
 
« J’ai continué mes recherches et voici ce que j’ai trouvé… »
 
Thérèse cite alors un deuxième passage de l’Écriture, tiré

d’isaïe au chapitre 66, un texte magnifique. Il révèle à Thérèse
ce que dieu va faire au tout-petit, à cette personne qui voudrait
tant être sainte, qui se voit si pauvre et imparfaite et en souffre,
mais s’approche tout de même de Dieu. Est-ce que Dieu va
l’accuser ? Non, il va la consoler :

 
« Comme une mère caresse son enfant, ainsi je vous consolerai, je vous
porterai sur mon sein et je vous balancerai sur mes genoux ! »
 
Dieu va la consoler, lui dire : ne t’inquiète pas, ne te

décourage pas de tes faiblesses. On verra plus loin pourquoi :
c’est justement à travers tes faiblesses, dans ta pauvreté, que
j’agirai avec ma puissance ; ce que tu ne peux pas faire par ta
propre force, c’est moi qui le ferai. Thérèse ne dit pas cela tout
de suite dans notre texte, je résume ce qu’elle explicitera
ailleurs ; mais je crois que ce sont bien ces paroles mystérieuses
de réconfort que Dieu lui adresse. Au lieu de porter ta pauvreté


comme un handicap, un obstacle, accueille-la comme une grâce.
 
C’est cela la révolution, la nouveauté de Thérèse, qui est à la

fois un nouveau regard sur Dieu et plus encore un nouveau
regard sur soi-même, une réconciliation avec soi-même, avec sa
faiblesse et sa pauvreté. J’en reparlerai plus loin, car c’est un
point fondamental.

 
Thérèse se contente ici de citer la parole si tendre d’Isaïe :

« Comme une mère caresse son enfant, ainsi je vous
consolerai, je vous porterai sur mon sein… » Voici enfin
trouvé l’ascenseur tant désiré, c’est Dieu lui-même qui va venir
la prendre, la porter, la tenir sur son sein, la balancer sur ses
genoux.

 
Lisons la suite :
 

« Ah, jamais paroles plus tendres, plus mélodieuses ne sont venues réjouir
mon âme, l’ascenseur qui doit m’élever jusqu’au ciel, ce sont vos bras, ô
Jésus ! »
 
Ce langage est un peu étonnant, car le texte parle de Dieu

comme père, et même comme mère (« comme une mère caresse
son enfant »), puis Thérèse passe sans transition aux « bras de
Jésus ». Mais ceci est la vérité profonde. Dieu est un, dans le
Père, le fils et l’Esprit Saint ; il éprouve la même tendresse pour
les pauvres et les tout-petits32.
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condition qu’on reconnaisse en Dieu la source ultime de tout ce
bien. On est satisfait de ce que l’on vit, on rend grâce au
Seigneur, mais on ne s’enfle pas, on ne s’estime pas pour autant
meilleur que les autres. Ce qui est fréquemment faussé, c’est
que, allant au-delà de l’attitude saine qui consiste à nous réjouir
en Dieu du bien dont nous sommes capables, nous en faisons
une sorte de piédestal sur lequel nous nous dressons pour nous
autoriser à juger les autres. Attitude qu’évoque l’évangile de
Luc dans la parabole du Publicain et du Pharisien40 :

 
« Mon Dieu, je te rends grâce de ce que je ne suis pas comme ce
publicain… je jeûne deux fois la semaine et je donne la dîme de tout ce
que j’acquiers… »
 
Quand le bien présent dans notre vie devient un prétexte pour

juger et mépriser les autres, voilà une des manifestations de
l’orgueil. Il vient (ou revient) très vite, il faut y être attentif.
L’attitude vraie est de se réjouir du bien qui est présent dans
notre vie, mais en étant vigilant à ce qu’il ne vienne pas nourrir
un orgueil plus ou moins conscient. Sachons que les deux
signes habituels et principaux de l’orgueil sont : soit mépriser
les autres, soit se décourager. Le découragement est une
expression de l’orgueil, dit Thérèse41. Quand on est humble,
quand on accepte sa petitesse, on ne se décourage pas, car on
met sa confiance en Dieu et non en soi-même.

 
Nous touchons là un deuxième aspect de l’humilité qui est

absolument fondamental, et peut-être le plus difficile à vivre, à


mettre en pratique.
 
Parfois, nous avons une fausse idée de l’humilité. La véritable

humilité n’est pas de se juger soi-même, de se mépriser soi-
même. Se dire avec dépit : tu ne vaux pas grand-chose, tu es un
incapable… La vraie humilité, c’est exactement le contraire :
s’accepter paisiblement, tel que l’on est.

 
Accepter paisiblement sa petitesse, ses limites physiques, ses

fragilités psychologiques, son manque de courage et de vertu, sa
difficulté à prier, toutes les pauvretés qui peuvent être présentes
dans une existence, qu’elles soient matérielles, psychologiques,
ou touchant le domaine de la vie spirituelle elle-même. Être
humble, c’est consentir à sa pauvreté. La reconnaître, car
parfois, nous ne voulons pas la voir en face, mais surtout
l’accepter !

 
La voir, on y arrive à peu près, quand on a un peu de lucidité.

L’accepter, c’est plus difficile…
 
S’accepter soi-même n’est pas si simple. Nous voudrions tous

être plus intelligents, plus forts, plus beaux, plus vertueux, plus
spirituels, plus ceci et cela, dans tous les domaines de
l’existence, peu importe… nous nous désolons facilement sur
nous-mêmes.

 
Or, bien souvent, ce qui empêche la grâce de Dieu d’agir en

profondeur dans notre vie personnelle, ce qui est donc une



forme de péché, c’est de ne pas nous accepter tels que nous
sommes. Accepter pleinement notre histoire, notre passé, nos
erreurs, notre physique, ce que nous sommes au plan humain,
notre psychologie, nos fragilités et ainsi de suite.

 
Il faut reconnaître que ce n’est pas facile. Je fais

personnellement beaucoup d’écoute et d’accompagnement
spirituel, et j’ai entendu des centaines de fois des personnes me
dire : « Père, je n’arrive pas à m’accepter, je ne me supporte pas
comme je suis… » J’ai même souvent entendu quelqu’un
m’avouer : « Je me déteste ! »

 
Cette attitude n’est pas juste, c’est le contraire de l’humilité,

de l’enfance spirituelle. Être enfant, c’est m’accepter comme je
suis. Je sais que j’ai beaucoup de limites et d’imperfections,
mais je n’en fais pas un drame, un problème majeur.
Premièrement, parce que je sais que Dieu m’aime tel que je
suis. Dieu ne m’aime pas pour mes résultats et mes réussites,
Dieu m’aime parce qu’il a choisi de m’adopter comme son
enfant et cela suffit. Son amour est inconditionnel.
Deuxièmement, je suis sûr que, de mes faiblesses, de mes
limites et même de mes péchés, Dieu, dans son étonnante
sagesse, peut tirer un bien. Je crois en cette vérité dont saint
Paul a fait l’expérience : la puissance de Dieu se déploie dans
la faiblesse de l’homme42. Je ne m’inquiète pas de mes
faiblesses, je n’en fais pas une tragédie, je les accepte
simplement. Cette disposition est un moyen extrêmement
puissant pour attirer la grâce de dieu ; je citerai plus loin un
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bien qu’elle connaisse sa vocation (elle est carmélite, épouse de
Jésus, et ainsi mère des âmes), et qu’elle y soit heureuse, elle
porte cependant comme une insatisfaction. Elle a des désirs si
ardents d’aimer le Seigneur et de servir l’Église qu’elle aurait
voulu avoir toutes les vocations, une seule ne lui suffisant pas !
Elle aurait voulu aussi être prêtre pour célébrer la messe avec
amour, prédicateur parcourant le monde entier, missionnaire, et
même zouave pontifical pour défendre le Pape ! Et, surtout, être
martyre, car c’est la manière la plus belle et la plus haute
d’exprimer son amour pour Jésus. Ne pouvant se contenter
d’une seule, elle aurait de plus voulu connaître toutes les
formes possibles de martyre !

 
Elle sent bien que ces désirs sont excessifs et elle cherche une

solution dans l’Écriture, comme de coutume. Comment est-il
possible de vivre toutes les vocations ? Cela semble une folie.
Elle tombe sur les paroles de saint Paul dans la Lettre aux
Corinthiens, qui explique que les dons les plus parfaits ne sont
rien sans l’amour. « Sans l’amour, je ne suis rien50. » Ce que dit
Paul est très fort : je pourrais parler toutes les langues des
hommes et des anges, posséder la plénitude de la science, me
dépouiller de tous mes biens et ainsi de suite, sans l’amour,
sans la charité, je ne suis rien du tout !

 
Thérèse qui, dans son texte, expose une belle vision du

mystère de l’Église – anticipant celle de Vatican II – en conclut
que, dans le corps mystique de l’Église, ce qui est à la base de
toutes les vocations, c’est l’amour, cet amour que l’Esprit Saint


fait brûler dans le cœur des chrétiens. Si l’amour venait à
s’éteindre, il n’y aurait plus de missionnaires, plus de
prédicateurs, plus de martyrs… Il n’y aurait plus rien du tout
dans l’Église. C’est l’amour seul qui est la vie du corps tout
entier de l’Église et si moi, je m’efforce d’aimer dans mon
pauvre carmel de Lisieux, en ce petit coin de Normandie, si je
fais tout pour aimer, si je fais tout par amour, je réalise en un
certain sens toutes les vocations. L’amour contient toutes les
vocations. C’est alors que Thérèse a cette expression très belle :

 
« Ma vocation enfin je l’ai trouvée, dans le cœur de l’Église ma mère je
serai l’amour… ainsi je serai tout… ainsi mon rêve sera réalisé51 ! »
 
Je ne peux pas faire grand-chose, je ne peux pas aller

évangéliser, je n’ai pas de capacités particulières, mais je serai
l’amour ! Et avec cela, je réalise tout ce qui est indispensable à
l’Église.

 
Ceci est très encourageant pour nous. Quand on est malade,

quand on est une personne âgée, quand on a le sentiment de ne
pas avoir beaucoup de capacités ou de talents à mettre au
service de l’Église, quand on est tenté de se sentir inutile, il faut
se rappeler une chose : la seule réalité qui soit indispensable à
l’Église, c’est l’amour. Les diplômes, les compétences, les
activités ont certes leur utilité, mais c’est l’amour qui compte.
Thérèse se réfère à saint Jean de la Croix qui disait :

 
« Le plus petit mouvement de pur amour est plus utile à l’Église que
toutes les autres œuvres réunies ensemble52. »


 
Quelles que soient nos limites personnelles, quelle que soit

notre situation, nous pouvons tous aimer là où nous nous
trouvons, dans la cuisine, la salle de bains, le bureau, peu
importe, et c’est cela dont l’Église a le plus besoin, d’un
véritable amour. Nous considérons trop l’extérieur, les œuvres,
l’efficacité apparente, alors que la seule chose qui compte, qui
porte vraiment du fruit dans l’Église, c’est la vérité et la pureté
de l’amour, la sincérité de l’amour ; c’est cela qu’il faut surtout
demander à Dieu et mettre en pratique.

 
Je reviens à mon sujet. La sœur de la future sainte a donc lu ce

beau texte. Elle rédige un petit billet à Thérèse (car au Carmel,
on vit en silence et l’on communique beaucoup par écrit). Elle
dit à sa sœur, en substance : ton texte est magnifique, mais il
m’a cependant laissée sur une certaine impression de tristesse.
Tu désires ardemment le martyre, mais je t’avoue que ce que toi
tu désires, moi j’en ai plutôt peur ! « Je redoute ce que vous
aimez53 », dit-elle expressément. En conséquence, je crains fort
de ne jamais arriver à aimer Jésus autant que toi et cela me rend
un peu triste. Tu as ces désirs enflammés, ardents, tandis que
moi, je suis bien loin de ressentir la même chose en mon cœur.

 
À ce petit billet, Thérèse a répondu très vite54 car elle ne

voulait surtout pas que sa sœur reste longtemps dans une
certaine tristesse ou un découragement. Que va-t-elle donc bien
lui dire pour l’aider à en sortir ?
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(je n’en ai jamais eu !), mais à travers la croissance dans la foi.
Il est vrai que l’Écriture dit que dieu, nul ne peut le voir ; nous
ne le verrons face à face que dans l’autre vie. Nous pouvons
cependant, dès ici-bas, faire une véritable expérience de dieu,
connaître dieu. Dans l’ancien Testament, dans le Livre de
Jérémie au chapitre 31, se trouve un texte magnifique qui parle
de la Nouvelle Alliance, laquelle sera réalisée par le don de
l’Esprit :

 
« Mais voici l’alliance que je conclurai avec la maison d’Israël après ces
jours-là, oracle du Seigneur. Je mettrai ma Loi au fond de leur être et je
l’écrirai sur leur cœur. Alors je serai leur Dieu et eux seront mon
peuple… Ils n’auront plus à instruire chacun son prochain, chacun son
frère, en disant : “Ayez la connaissance du Seigneur !” Car tous me
connaîtront, des plus petits jusqu’aux plus grands, oracle du Seigneur,
parce que je vais pardonner leur crime et ne plus me souvenir de leur
péché. »
 
Ce passage annonce pour tous une connaissance de Dieu très

profonde, qui est intimement liée à la révélation de sa
miséricorde. La plus profonde connaissance de Dieu que nous
pouvons avoir en cette vie passe par l’expérience de la
miséricorde divine, du pardon divin. Cette promesse de
l’Écriture est pour nous, spécialement dans les temps actuels.
Dans la vie d’aujourd’hui, si on ne voit pas Dieu, si on ne
connaît pas Dieu, on risque fort d’être déboussolé…

 
Par bonheur, Dieu lui-même nous donne cette assurance : tous

me connaîtront, du plus petit jusqu’au plus grand. Je dirais



même : surtout les plus petits ! Dans l’évangile de Luc, il est
raconté que Jésus exulta de joie dans le Saint-Esprit et dit :

 
« Je te bénis, Père, Seigneur du ciel et de la terre, d’avoir caché cela aux
sages et aux intelligents et de l’avoir révélé aux tout-petits. Oui, Père,
car tel a été ton bon plaisir. Tout m’a été remis par mon Père, et nul ne
sait qui est le Fils si ce n’est le Père, ni qui est le Père si ce n’est le Fils,
et celui à qui le Fils veut bien le révéler69. »
 
À travers le fils, s’opère la révélation du Père. Dieu veut

montrer son visage aux hommes. On l’a tellement déformé, on a
tellement accusé Dieu. C’est le drame de l’athéisme : on a jeté
Dieu à la poubelle, en l’accusant d’être un ennemi de l’homme,
un obstacle à sa liberté, un Dieu qui écrase, etc.

 
Aujourd’hui, plus que jamais, Dieu veut se révéler à nos

cœurs, de manière simple, douce, dans l’obscurité de la foi,
mais de manière pourtant très profonde, de sorte que chacun de
nous puisse accéder à une connaissance authentique de son
être. Saint Jean de la Croix disait au XVIe siècle :

 
« Toujours le Seigneur a découvert aux mortels les trésors de sa sagesse et
de son esprit, mais maintenant que la malice découvre davantage son
visage, il les découvre bien davantage70. »
 
Que dirait-il s’il vivait aujourd’hui ! Je suis personnellement

convaincu que Dieu veut se révéler plus que jamais à tous les
petits et les pauvres que nous sommes.

 


Un des chemins secret mais privilégié de cette révélation est le
mystère de la Vierge Marie. Il est beau de constater combien
Marie aujourd’hui est présente dans la vie du monde. Si nous
nous confions à elle, si nous nous laissons éduquer par elle,
elle nous fait accéder à une vraie connaissance de Dieu, car elle
nous fait entrer dans la profondeur de la prière. C’est là que
Dieu se révèle, qu’il montre son vrai visage. Récemment, je
parlais avec quelques personnes de l’expérience de certains
voyants aujourd’hui à qui Marie apparaît régulièrement parce
qu’elle les éduque personnellement. Certains me disaient : ils
ont de la chance ! Sans doute, mais je crois qu’en fait, Marie
fait cela pour tous ceux qui le lui demandent, dans l’invisible.
Si nous le croyons et si nous nous remettons totalement entre
ses mains, elle nous éduque et nous communique une vraie
connaissance de Dieu.

 
La petite Thérèse ne serait pas devenue ce qu’elle est sans le

climat de profonde dévotion mariale dans lequel elle a baigné
durant son enfance. Elle est, de manière claire, une âme formée
par Marie71.

 
On trouve un beau passage dans le Secret de Marie de Louis-

Marie Grignion de Montfort (on sait combien sa doctrine
mariale a été importante pour le pape Jean-Paul II) qui dit que
Dieu est présent partout, qu’on peut le trouver partout, mais
qu’en Marie, il se rend présent aux petits et aux pauvres de
manière particulière.

 


 

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.

http://www.exultet.net

http://www.exultet.net/


d’être vigilant face à ce qu’il y a de mauvais dans l’esprit du
monde, et surtout de savoir que Jésus l’a vaincu. Nous ne
devons jamais perdre confiance.

 
La consigne de base que Jésus donne à ces brebis qu’il envoie

au milieu des loups, c’est d’être « prudents comme des serpents
et candides comme des colombes83 ». Il faut donc essayer de
mettre simultanément les deux attitudes en pratique. D’une part,
montrer une sagesse, une intelligence, ne pas dire n’importe
quoi à n’importe qui, savoir parfois se protéger (ou plutôt
protéger ce que nous portons de précieux et de beau), être
lucides, adultes, entreprenants dans le monde d’aujourd’hui.
Mais, d’autre part, garder un cœur pur, un cœur d’enfant.
Thérèse disait à Jésus dans une de ses poésies :

« Je veux t’aimer comme un petit enfant, je veux lutter comme un guerrier
vaillant84. »
 
Il faut se battre en ce monde, mais en gardant un cœur pur, et

cela est possible. Ne pas laisser s’installer en nous des
réactions négatives, telles que la peur, l’inquiétude, les
mécanismes de défense, l’amertume, le ressentiment, les intérêts
égoïstes, ou encore des attitudes de duplicité, de calcul
politique… Comment cela est-il possible ? En mettant en
pratique le message de Thérèse : la simplicité, l’abandon
confiant, l’humilité, la fidélité à la prière… dieu garde notre
cœur quand nous le lui remettons sans cesse. Il le purifie, le
renouvelle, le pacifie.

 


Quand Jésus envoie ses disciples en mission, il leur dit à la
fois : « Méfiez-vous des hommes85 » et « N’allez surtout pas les
craindre86 ». Soyez prudents, mais ne tombez pas dans la peur.
Il leur demande d’aller dans la pauvreté, la précarité, sans
emporter d’argent ni de tunique de rechange, mais il leur dit
aussi une chose très forte, que l’on ne remarque pas
suffisamment : « Rien ne pourra vous faire de mal87. »

 
Même dans un monde difficile et marqué par le mal, notre

cœur peut rester pur, s’il appartient à Dieu, s’il aime Dieu et
pratique tout ce que nous avons vu. Ce n’est pas toujours aisé,
mais c’est possible et dieu proportionne sa grâce en fonction
des difficultés. Quand les temps sont plus durs, les grâces sont
plus abondantes et plus fortes. Aujourd’hui, il y a des grâces
très fortes de connaissance de Dieu, d’écoute de la Parole,
comme je l’ai dit précédemment.

 
Ayons une grande confiance. Quand nous traversons des

moments de trouble et d’inquiétude, lisons le Psaume 22 :
 
« Le Seigneur est mon berger, je ne manque de rien… Même si je dois
traverser la vallée de l’ombre de la mort, je ne crains aucun mal car tu
es avec moi. »
 
Et sachons que ce qui contribue le plus à garder notre cœur

pur, c’est la confiance et l’espérance.
 
Je voudrais maintenant reprendre le fil de notre méditation sur


l’expérience spirituelle de Thérèse et la découverte de la
« petite voie ». Thérèse veut être une sainte, elle veut aimer
Dieu de tout son être, servir l’Église et le monde, elle se sent
toute petite, impuissante, elle cherche un ascenseur pour
l’élever jusqu’à dieu ; en d’autres termes, elle cherche quelles
sont les attitudes qui permettront à la grâce de dieu de venir la
conduire là où elle ne peut parvenir par elle-même.

 
Nous avons évoqué certaines de ces attitudes : l’humilité,

l’acceptation de sa petitesse, ainsi que la confiance, une
« espérance aveugle dans la miséricorde de dieu », selon
l’expression d’une lettre de Thérèse que nous avons citée88.

 
Revenons sur ce thème de la confiance. Nous avons vu

comment il fallait nourrir cette confiance. Elle est fragile, mais
peut grandir, par l’écoute de la Parole, la prière, les actes de foi
que nous posons dans les moments de difficulté, l’expérience
de la fidélité de dieu.

 
Je voudrais maintenant faire une remarque simple, mais de

grande portée, à partir de la question suivante : quel est le
fondement de notre confiance ? Sur quoi s’appuie-t-elle
vraiment ?

 
Il est vital que cette confiance soit vraiment une confiance en

Dieu. Parfois, nous sommes dans une certaine illusion à ce
sujet. Dans la lettre que j’ai déjà citée, Thérèse disait, en
parlant de ses grands désirs, de sa ferveur sensible, que « ce ne
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Elle n’avait pas encore pleinement compris combien Jésus lui

demandait d’aimer ceux avec qui elle vivait au quotidien, et le
lien intrinsèque entre le premier et le second commandement.
C’est relativement facile d’aimer les gens qui sont loin, de prier
pour les missionnaires, etc. Aimer ceux qui sont proches est
plus difficile, mais pourtant c’est là qu’en fin de compte se juge
la vérité de notre amour pour Dieu !

 
« Mère bien-aimée, en méditant ces paroles de Jésus, j’ai compris combien
mon amour pour mes sœurs était imparfait, j’ai vu que je ne les aimais pas
comme le bon Dieu les aime. Ah ! je comprends maintenant que la charité
parfaite consiste à supporter les défauts des autres, à ne point s’étonner de
leurs faiblesses, à s’édifier des plus petits actes de vertus qu’on leur voit
pratiquer, mais surtout j’ai compris que la charité ne doit point rester
enfermée dans le fond du cœur : Personne, a dit Jésus, n’allume un
flambeau pour le mettre sous le boisseau, mais on le met sur le chandelier,
afin qu’il éclaire TOUS ceux qui sont dans la maison. Il me semble que ce
flambeau représente la charité qui doit éclairer, réjouir, non seulement
ceux qui me sont les plus chers, mais TOUS ceux qui sont dans la maison,
sans excepter personne. »
 
Un aspect très typique de la « petite voie » de Thérèse est la

manière dont elle accueille le commandement nouveau de la
charité (aimer le prochain comme Jésus l’a aimé). Elle perçoit
très clairement l’exigence de ce commandement évangélique,
combien il dépasse ses forces, mais cela ne la décourage pas. En
effet, davantage qu’une simple prescription, elle comprend ce
commandement de l’amour comme une merveilleuse promesse :
Jésus donne ce qu’il demande, il va donc venir faire en elle ce



qui dépasse ses possibilités humaines.
 
« Ah ! Seigneur, je sais que vous ne commandez rien d’impossible, vous
connaissez mieux que moi ma faiblesse, mon imperfection, vous savez
bien que jamais je ne pourrais aimer mes sœurs comme vous les aimez, si
vous-même, ô mon Jésus, ne les aimiez encore en moi. C’est parce que
vous voulez m’accorder cette grâce que vous avez fait un commandement
nouveau (cf. Jn 13, 24-25). Oh ! Que je l’aime puisqu’il me donne
l’assurance que votre volonté est d’aimer en moi tous ceux que vous me
commandez d’aimer !... »
 
C’est cette confiance qui donnera à Thérèse le courage de

s’appliquer, sans jamais se décourager, à aimer les sœurs avec
qui le Seigneur lui a donné de partager ses jours et de chercher
à dispenser à toutes, sans exception, un « festin spirituel
composé de charité aimable et joyeuse112 », de pratiquer avec
constance cette attention, cette délicatesse de la charité, surtout
envers ceux pour qui l’on n’a pas de sympathie naturelle, même
si cela semble parfois bien difficile.

 
Il faut absolument lire, dans le manuscrit C, les réflexions de

Thérèse sur la charité, et surtout tous les exemples concrets
qu’elle en donne. Ce sont ceux de sa vie au carmel, bien sûr, ses
relations avec les sœurs, les novices dont elle avait la charge,
etc. ; mais cela peut s’appliquer à toute vie de famille, à toute
vie communautaire. Ce texte est une mine inépuisable de
conseils très justes, très concrets, pour toute personne qui veut
s’appliquer à aimer ses proches selon l’Évangile.

 


Cela est d’autant plus remarquable qu’à cette période de sa
vie, Thérèse vit une grande nuit intérieure, elle ne sent pas du
tout la présence de Dieu, elle a de fortes tentations contre la foi
et l’espérance. En revanche, il y a en elle comme un
épanouissement de la charité, ce qui est assez étonnant. Un peu
comme dans la vie de Mère Teresa de Calcutta, qui a vécu
(après les grâces très fortes qui ont été à l’origine de sa vocation
au service des pauvres) dans une grande aridité spirituelle. Dieu
lui semblait souvent lointain, mais c’est dans la charité qu’elle
était intimement unie à lui, alors que sa foi et son espérance
étaient plongées dans la nuit. J’estime qu’il y a là un des petits
secrets de la vie spirituelle. Dans les moments où nous sommes
pauvres, secs, arides, quand nous avons le sentiment que Dieu
est loin, pratiquons des petites œuvres d’amour,
particulièrement dans le domaine de la charité fraternelle, et
nous y trouverons une force. Bien souvent, c’est en s’oubliant
soi-même pour faire plaisir aux autres qu’on retrouve une force
intérieure113.

 
Je voudrais évoquer un dernier point comme étant un élément

important de la petite voie de Thérèse. Autrement dit, selon la
logique que nous avons vue précédemment, quelque chose qui
attire la grâce de dieu, qui attire son secours dans notre vie.

 
Cette attitude, c’est tout simplement la gratitude, la

reconnaissance. Nous allons lire un texte de Thérèse, dans
lequel il y a une certaine note d’humour, mais qui contient une
vérité profonde à ce sujet. Il ne se trouve pas dans les œuvres
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sécurités humaines. Je pouvais par exemple m’appuyer sur telle
institution et je m’aperçois qu’elle est défaillante. J’avais un
peu idéalisé mon couple, ou ma communauté, et je réalise qu’ils
sont fragiles, que les hommes sont partout les mêmes. C’est
souvent ce sentiment de fragilité qui est très douloureux dans
l’épreuve. On ne sait plus très bien sur quoi s’appuyer, à quel
saint se vouer… Le pire étant qu’on ne peut plus non plus
s’appuyer beaucoup sur soi-même car on se découvre
personnellement très fragile. Plus qu’on ne pensait, on réalise
qu’on est pécheur, qu’on a peu de patience, peu de force… On
constate qu’on se laisse aller facilement à l’inquiétude, au
découragement et à tous les autres sentiments négatifs qu’on
peut ressentir à ce moment-là.

 
La question se pose donc de manière très aiguë : où as-tu mis

ta sécurité la plus profonde ? Et la réponse que nous sommes
invités à donner est la suivante : Dieu est ma sécurité ultime. Je
m’appuie sur lui seul…

 
Notre seule vraie sécurité, et nous n’en avons pas d’autre,

c’est que la miséricorde de Dieu est sans limites. Dieu est
infiniment bon et fidèle, voilà notre seul rocher, pour employer
le langage si concret de l’Écriture. Tout le reste – la santé, la
formation, les diplômes, les amis, nos forces personnelles, nos
vertus – tout cela peut nous lâcher. Il faut être réaliste ! Toutes
ces réalités que je viens d’évoquer sont bien entendu des choses
bonnes. Disposer de certaines garanties économiques, d’une
sécurité affective, de fidèles amis, d’un père spirituel, d’une



bonne formation, d’une expérience, d’une communauté à
laquelle je suis content d’appartenir et ainsi de suite, tout cela
représente des choses appréciables. Il convient de les accueillir,
et même de se les procurer autant que possible, mais il ne faut
jamais en faire une sécurité. Car Dieu seul est une sécurité
absolue. Tout le reste est relatif. C’est là le point fondamental
de l’épreuve de l’espérance : faire l’expérience de certaines
pauvretés, d’une fragilisation dans divers domaines (pas tous en
même temps, heureusement !), précisément pour apprendre à
trouver davantage en Dieu sa vraie sécurité. Et Dieu ne peut
jamais nous abandonner. L’Écriture le dit sans cesse :

 
« Car les montagnes peuvent s’écarter et les collines chanceler, mon
amour ne s’écartera pas de toi, mon alliance de paix ne chancellera pas,
dit le Seigneur qui te console124. »
 
Cette impression d’insécurité et de fragilité, que nous

expérimentons bien souvent dans l’épreuve, est certes très
désagréable, elle peut engendrer une certaine panique, mais
c’est aussi une chance : un appel à s’enraciner davantage en
Dieu, à faire de Dieu le rocher de notre vie, selon l’expression
si fréquente de la Bible : « Lui seul mon rocher, mon salut, ma
citadelle, je ne bronche pas125 ! » Et c’est cela qui va nous
donner en fin de compte une véritable liberté.

 
Troisièmement, toute épreuve est une épreuve de l’amour. Ce

peut être la relation avec Dieu qui est en crise ; cela peut
concerner la relation avec le prochain (dans le couple, par


exemple), mais souvent, c’est aussi la relation avec soi-même,
l’amour de soi, qui est en difficulté.

 
On peut parfois, par exemple, ne plus ressentir beaucoup de

goût pour la prière. Quel est alors le sens de l’épreuve ? Un
appel à continuer à prier quand même, car on ne prie pas
seulement pour ressentir un goût, éprouver une satisfaction,
mais surtout pour plaire à Dieu. Quand on y trouve beaucoup de
plaisir, tant mieux, mais quand la prière est difficile, continue
quand même ! Cela purifie l’amour de dieu, qui devient plus
libre, plus désintéressé, plus authentique, et non pas seulement
une recherche égoïste de soi-même. Les choses sont similaires
en ce qui concerne la relation avec le prochain : tu aimes ton
épouse quand elle est jeune, jolie, gentille, agréable et répond à
toutes tes attentes. Maintenant que tu t’aperçois qu’elle a
parfois un caractère difficile, qu’elle a pris quelques rides, est-
ce que tu continues à l’aimer ? Est-ce que tu l’aimes pour toi-
même ou est-ce que tu l’aimes de manière vraie, d’un amour qui
consiste à vouloir le bien de l’autre, et non pas seulement à
rechercher sa propre satisfaction ?

 
Ce genre d’épreuve, nous en affrontons en permanence,

lorsque nous sommes face à l’exigence d’aimer l’autre tel qu’il
est, de l’aimer de manière gratuite, de pardonner, etc.

 
C’est parfois aussi l’amour de soi-même qui est mis en

question. Nous en avons déjà parlé précédemment : tu t’aimes
toi-même quand tu es satisfait de toi, quand tout va bien, mais
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je puis dire.
 
Pour conclure, demandons au Seigneur qu’il nous aide à vivre

dans ce courage de la foi, à garder toujours un regard
d’espérance, sur soi-même, sur le monde, sur l’Église. C’est en
gardant, ou en retrouvant, ce regard d’espérance que nous
pourrons aider efficacement les personnes que le Seigneur met
sur notre route. Demandons aussi au Seigneur de purifier notre
amour, pour le rendre plus vrai, plus profond, plus libre, et plus
heureux en fin de compte.

 
Ce que je propose est un chemin exigeant, un chemin de

responsabilité, qui nous demande d’être adultes au plan
spirituel. Mais c’est le chemin de la vie et de la joie.
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