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justice qui fait aimer.
 
« Si votre justice ne dépasse pas celle des pharisiens, vous n’entrerez pas
dans le royaume des cieux. » (Mt 5, 20)
 
« Ses nombreux péchés lui sont remis parce qu’elle a beaucoup aimé. »
(lc 7, 47)
 
L’amour est vie, tension, mouvement vers l’autre, perpétuel

dépassement de soi. La rencontre avec Dieu n’est possible que
par la destruction de l’autosuffisance qui donne la prétention
d’être juste, donc de juger de tout, et d’aller jusqu’à juger
Dieu… Bien campé dans ses certitudes, sûr de sa propre
justice, Job, le juste, doit abandonner cette assurance
trompeuse. C’est de lui-même qu’il doit se libérer… Il lui faut
découvrir l’abandon confiant, se livrer totalement entre les
mains de son Créateur, accepter librement que sa « vie ne soit
plus à lui-même » (4e prière eucharistique).

2 – Les qualités de Job
Job a quatre qualités fondamentales : il est intègre et droit, il

craint Dieu et s’écarte du mal. Si positives soient-elles, ces
vertus ne sont qu’un point de départ dans la vie spirituelle.

 
Il est intègre, c’est-à-dire parfait, mais la perfection peut être

sans vie : Job est sans défaut, est-ce suffisant ? On peut être
parfait, mais ignorant de soi-même et de Dieu. Il est
irréprochable, certes, mais sans amour, rempli d’un orgueil que
démasquent les chapitres 29 et 31. Avec toute la prétention que



donne l’ignorance, le plus fortuné des fils d’Orient est
tellement sûr de sa justice qu’il se croit plus juste que Dieu
devant Dieu lui-même. N’est-ce pas ce que fait tout homme qui,
s’insurgeant devant ce qu’il considère comme une injustice, va
jusqu’à nier l’existence de Dieu face au mystère du mal ?

 
Il est droit, c’est « un homme qui ne sait pas mentir », comme

Jésus le dira de Nathanaël ; sa vie correspond à ce qu’il croit : il
accomplit les commandements, comme le jeune homme riche de
l’Évangile (cf. Lc 18, 18-23). Il cherche dans l’accomplissement
scrupuleux d’une loi morale la source et le sommet de son
bonheur. Mais il ignore Celui qui est à l’origine de cette loi : la
vérité n’est pas d’abord quelque chose à faire, mais Quelqu’un
qui se laisse trouver. Il est prêt à entrer dans la connaissance de
la vérité… mais il ne la connaît pas encore et c’est ce qu’il doit
découvrir. Au fond, il est seul avec sa bonne conscience : il ne
connaît pas Dieu. C’est pourquoi il ne se connaît pas non plus
lui-même. L’épreuve va lui révéler qui il est et qui est le Dieu
qu’il vénère sans le rencontrer.

 
Il craint Dieu. Selon la Bible, la crainte de Dieu est à la fois

« le commencement » et « le couronnement de la Sagesse » :
c’est la prise de conscience de l’abîme qui nous sépare de
l’Éternel. Avant le péché, l’homme n’avait pas besoin de se
cacher, car il aimait Dieu : « L’amour parfait chasse la
crainte. » (1 Jn 4, 18) Seul l’amour, fruit de l’humilité, comble
la distance infinie entre l’homme et Dieu. Job doit devenir
humble pour se laisser aimer et apprendre à aimer, dépassant



toute crainte dans une relation filiale.
 
Enfin, il est dit que Job s’écarte du mal : il le fuit, il en a

peur, il n’ose pas l’affronter. En chacun, des forces négatives
existent, elles doivent être soumises, non pas refoulées ni
ignorées, mais transfigurées, offertes. Fuir le mal, cela peut être
aussi faire ce que font le prêtre et le lévite de la parabole du bon
Samaritain (cf. Lc 10, 29-37) qui se détournent devant la
souffrance et la mort, par peur de se souiller. Fuir le mal, c’est
parfois refuser de le prendre en charge, de l’alléger pour les
autres, de se laisser toucher par la compassion… par crainte de
devoir sortir de son confort intérieur. Pour aimer en vérité, il
faut aller jusqu’à se laisser bouleverser par la souffrance des
désespérés, des « perdus », oser regarder en face et partager la
misère physique, morale, psychologique, spirituelle dans
laquelle se débattent tant d’âmes. Devenir solidaires afin d’être
consolateurs et intercesseurs…

3 – Les biens de Job
Le décompte des richesses de Job est fondé sur le symbolisme

du chiffre dix, celui de la perfection humaine : les dix doigts de
la main, les dix commandements… Job a sept fils et trois filles,
soit dix enfants. Il a aussi sept mille brebis, animaux destinés
au sacrifice, signes de la douceur, et trois mille chameaux,
images de patience, de tempérance et de persévérance, soit dix
mille animaux. Il a encore cinq cents paires de bœufs,
représentant la force, et cinq cents ânesses, modèles de docilité,
ce qui représente mille attelages. Et il a de nombreux
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son âme (poème rédigé plus de deux mille ans avant l’ère
chrétienne) :

 
« Alors j’ai ouvert la bouche pour répondre à mon âme : “Mon
âme, incapable de soulager ma misère, pourquoi me dissuader
de mourir avant mon heure et de me jeter au feu pour y
disparaître ?”… J’ai dit : “Je ne suis pas encore disparu et
pourtant j’ai déjà tout perdu !” Tu peux t’en aller, ô mon âme,
personne ne prendra soin de toi… là-bas, il y a un lieu de
repos attirant pour le cœur. L’Occident (royaume des morts)
est un lieu de repos, un voyage… écoute-moi, ô mon âme… je
suis fatigué… la mort est maintenant devant moi comme la
guérison après la maladie, comme une sortie de prison…
comme le parfum du lotus, comme s’asseoir sur la rive
enivrante… comme un chemin plaisant, comme le retour à la
maison après la guerre… comme quand le ciel redevient
serein, comme quand l’homme découvre ce qu’il ne
connaissait pas… la mort est maintenant devant moi comme le
désir de revoir sa maison après de longues années de
captivité… Et mon âme m’a répondu : “laisse ta plainte,
compagnon, mon frère, ffre des sacrifices, attache-toi à la
vie… aime-moi ici, ne pars pas encore pour l’Occident, tu
penseras à le rejoindre seulement lorsque ton corps s’unira à
la terre. Puissé-je me reposer quand tu seras trop fatigué et
alors nous habiterons ensemble.” »
 

Invitation à la réflexion
 



Est-ce que j’aime ma vie passionnément, non pas pour ce
qu’elle me donne, mais pour la joie et la beauté d’exister ? la
vie, malgré tous les soucis et les malheurs, reste le plus grand
des biens grâce auquel tout peut encore changer pour celui qui
croit en Dieu.

Au-delà de toute désespérance, est-ce que je crois à l’Amour
infini qui est penché sur moi et qui me veut plus beau, plus
grand, plus capable de me laisser aimer ? Est-ce que je crois
qu’au regard de Dieu, ma vie vaut la peine et que je peux tout
offrir, y compris mes souffrances, pour le salut du monde ?

Est-ce que je peux bénir le jour de ma naissance et dire,
comme sainte Claire d’Assise au terme de sa vie : « Béni sois-
tu, Seigneur, de m’avoir créée » ? Ou comme Claire, une jeune
trisomique, puis-je m’écrier : « Béni sois-tu, Seigneur, pour la
merveille que je suis ! » ?

Avec le psalmiste, nous pouvons prier :
 

« Qu’as-tu, mon âme à gémir sur moi ?
Espère en Dieu,

À nouveau je lui rendrai grâce :
Il est mon Sauveur et mon Dieu.
Je dirai à Dieu, mon Rocher :

Pourquoi m’oublies-tu ?
Pourquoi vais-je triste,

Accablé par l’adversité ?...
J’irai jusqu’à l’autel de Dieu,
Jusqu’au Dieu qui est ma joie,



J’exulterai, je te rendrai grâce sur la harpe,
Oui, Dieu, car tu es mon Dieu.

Qu’as-tu, mon âme à gémir sur moi ?
Espère en Dieu,

À nouveau je lui rendrai grâce :
Il est mon Sauveur et mon Dieu. »

(ps 42, 6-10. 43, 4-5)
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amour, ce thème est absent du livre de Job. Selon lui, Dieu
demeure incompréhensible à l’homme, inaccessible à sa raison
et à ses sentiments. Les seuls fragments qui chantent sa gloire le
présentent comme un Créateur tout-puissant, Maître de
l’histoire. Mais cette histoire n’est pas celle d’Israël : le Dieu
de Job n’est pas « le Dieu de nos pères », c’est un Dieu abstrait,
théorique. Il n’est pas Celui qui intervient pour sauver ses fils,
le Dieu qui a laissé les traces de sa présence dans notre histoire
et notre vie :

 
« En lui résident sagesse et puissance, à lui le conseil et le discernement.
S’il détruit, nul ne peut rebâtir ; s’il emprisonne, nul n’ouvrira. S’il
retient les eaux, c’est la sécheresse ; s’il les relâche, elles bouleversent
la terre. En lui vigueur et sagacité, à lui l’égaré et celui qui l’égare. Il
rend stupides les conseillers des pays et frappe les juges de démence. Il
délie la ceinture des rois et passe une corde à leurs reins. Il fait marcher
nu-pieds les prêtres et renverse les puissances établies… Il dévoile les
profondeurs des ténèbres, amène à la lumière l’ombre épaisse. Il
agrandit des nations, puis les ruine : il fait s’étendre des peuples, puis
les supprime. Il ôte l’esprit aux chefs du peuple du pays, les fait errer
dans un désert sans routes, tâtonner dans les ténèbres, sans lumière, et
tituber comme sous l’ivresse. » (Jb 5, 9-18)
 
« Il déplace les montagnes à leur insu et les renverse dans sa colère. Il
ébranle la terre de son site et fait vaciller ses colonnes. À sa défense, le
soleil ne se lève pas, il met un sceau sur les étoiles. Lui seul a déployé les
deux et foulé le dos de la mer. Il a fait la Grande Ourse et Orion, les
Pléiades et les Chambres du Sud. Il est l’auteur d’œuvres grandioses et
insondables, de merveilles qu’on ne peut compter. S’il passe sur moi, je
ne le vois pas et il glisse imperceptible. » (Jb 9, 5-11)
 



L’expérience amère conduit Job à contester à Dieu tout ce
qu’il croyait pouvoir lui attribuer : la bonté, la sainteté, la
sagesse, la justice.

 
Dieu n’est pas bon parce que la vie est éphémère,

douloureuse, sans espérance, c’est une comédie absurde dont le
dénouement tragique est connu d’avance. Puisque Dieu sait tout
cela, c’est avec cruauté qu’il s’acharne sur le malheureux, qu’il
le méprise et le tourne en dérision.

 
Dieu n’est pas saint, car les méchants gagnent et Dieu est leur

complice, puisqu’il ne démontre pas la faute de celui qu’il
punit.

 
Dieu est la cause de tout, mais il n’est pas sage, car il est

irrationnel et change sans raison, de manière totalement
arbitraire… aux yeux des hommes.

 
En fait, Job refuse de reconnaître les limites de sa propre

sagesse. Drapé dans l’assurance que lui donne sa propre
« justice », il juge Dieu : Dieu est injuste face à la justice de
Job ! Job semble oublier que la justice n’a d’autre norme que
Dieu lui-même et qu’être juste, c’est lui être ajusté.

 
Mais, contre toute attente, c’est par lui que Job jure encore car

s’il ne peut nier la voix de sa conscience, il ne peut non plus
nier l’existence de Dieu. Tel est le drame de Job : sa foi entre
en conflit avec sa conscience, et c’est justement par cette lutte



que le cœur va pouvoir s’ouvrir et découvrir non plus seulement
« ce qu’est » Dieu, mais « qui est » Dieu. D’un Dieu qu’il avait
formé à sa propre image et qui ne le dérangeait pas, Job va
passer à la découverte d’un partenaire libre et surprenant avec
lequel une relation est possible.

 
« Par le Dieu vivant qui me refuse justice, par le Très-Haut qui m’emplit
d’amertume, tant qu’un reste de vie m’animera, que le souffle de Dieu
passera dans mes narines, mes lèvres ne diront rien de mal, ma langue
n’exprimera aucun mensonge. Bien loin de vous donner raison, jusqu’à
mon dernier souffle, je maintiendrai mon innocence. Je tiens à ma justice
et ne lâche pas ; ma conscience ne me reproche aucun de mes jours. »
(Jb 27, 2-6)
 
Progressivement, dans l’esprit de Job, se produit comme un

dédoublement de Dieu. Job ne renonce pas à l’impartialité de
l’Éternel dans la lutte qui l’oppose à lui : en lui se trouvent
donc à la fois le Défenseur et le Juge ; il est lui-même le
Témoin de l’homme face à son Créateur. C’est une magnifique
annonce de la Rédemption de l’humanité dans la Personne du
Fils qui s’incarnera afin d’intercéder auprès de Dieu pour les
hommes.

 
« Ô terre, ne couvre point mon sang, et que mon cri monte sans arrêt.
Dès maintenant, j’ai dans les cieux un Témoin, là-haut se tient mon
Défenseur. Interprète de mes pensées auprès de Dieu, devant lui coulent
mes larmes, qu’il plaide la cause d’un homme aux prises avec Dieu,
comme un mortel défend son semblable. Car mes années de vie sont
comptées, et je m’en vais par le chemin sans retour. » (Jb 16, 18-22)
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l’impossible : « Soyez saints, comme moi, Dieu, je suis saint » ;
« Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute
ton âme, de toutes tes forces » ; « Tu aimeras ton prochain
comme toi-même. » le Nouveau Testament va plus loin en
proposant l’adéquation de l’amour humain à l’amour divin
manifesté en Jésus-Christ : « Aimez-vous les uns les autres
comme je vous ai aimés afin que vous vous aimiez les uns les
autres. » Rendre amour pour amour remplace rendre justice
pour justice. Le livre de Job pose les bases de cette nouvelle
étape : Dieu cache sa justice pour montrer qu’être juste n’est
pas un but en soi, car le but, c’est lui, Dieu. Job, enfermé dans
une logique de justice, doit s’ouvrir à une relation d’amour.
Pour que le désir de Dieu soit un cri jailli du plus profond de
l’être, un dénuement est nécessaire, une soif, une souffrance,
une agonie intérieure. Le cri de Job exprime la douleur d’un
enfantement : en lui se forge un être nouveau, un autre mode de
relation avec Dieu se crée dans la violence intérieure qu’il laisse
monter en lui, il n’a plus qu’un désir : découvrir le visage de
son partenaire divin. Ce visage inconnu, Job en a l’intuition
dans le dédoublement de la figure divine qu’il opère et grâce
auquel on entrevoit une annonce de l’Incarnation : pour vivre
une relation avec l’Inconnaissable, un Rédempteur, un
Médiateur est nécessaire. Car, au-delà de toute souffrance, le
vrai visage de Dieu se découvre dans la gratuité et la réciprocité
d’un amour crucifié : le visage de Dieu, c’est le visage du Christ
en croix, contemplé et aimé.

 
Invitation à la réflexion



 
Se rendre disponible à l’action de l’Esprit Saint, c’est

apprendre à écouter une voix qui se laisse percevoir dans le
silence. Est-ce que je prends le temps d’écouter Dieu ?

Suivre la Sagesse, la laisser guider nos vies, c’est vivre libre
de ses idées et décisions personnelles pour obéir à une autre
volonté… « Que ta volonté soit faite »… « Que ta volonté soit
fête ! »… Est-ce que j’accepte une autre volonté que la mienne,
est-ce que je la recherche dans l’Évangile, par la lectio divina et
la méditation ? Est-ce que j’écoute et lis l’enseignement de
l’Église, ou bien suis-je la norme de toutes mes opinions et de
mes décisions ? Est-ce que je critique l’Enseignement de
l’Église ou je le reçois avec amour ?

Ouvrir son cœur à la volonté de Dieu, c’est se libérer de sa
volonté propre pour s’abandonner à un amour qui nous dépasse.
Apprendre à agir selon Dieu et non pour Dieu.

Alors nous pourrons demander la vraie sagesse :
 

« Dieu de mes pères et Seigneur de miséricorde,
Donne-moi la Sagesse qui trône près de toi,
Ne me rejette pas du nombre de tes enfants…
Si quelqu’un était parfait parmi les hommes

Mais qu’il lui manquait la sagesse
Qui vient de toi, Il ne serait rien…

Envoie-la donc des cieux très saints,
De ton trône de gloire,

Pour qu’elle m’aide et travaille avec moi,



Afin que je sache ce qui te plait.
Car qui peut comprendre

Ce que désire le Seigneur ?
Ta volonté, qui peut la connaître,
Si tu ne lui donnes pas la Sagesse
Et que tu n’envoies pas d’en-haut

Ton Esprit Saint ?
C’est ta Sagesse qui enseigne aux hommes

Ce qui te plaît
Afin qu’ils soient sauvés. » (Sg 9)
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agressifs, orgueilleux et ampoulés. Il paraît ignorer totalement
la vertu de compassion.

 
Pourtant, il faut dépasser cette impression. Seul cet homme a

un nom hébreu, celui du « père des prophètes », Élie. Ce nom
se traduit « le Seigneur est mon Dieu », il est le fils de
Barakéel, le « béni de Dieu », il est Buzite, ce qui peut se
traduire par « méprisé », du clan de Ram (descendant
d’Abraham et ancêtre d’une tribu proche de Juda), Ram
signifiant en hébreu « celui qui est élevé, exalté ». Le nom de
Élihu est donc : « le Seigneur est mon Dieu, fils du béni de
Dieu, le méprisé de la tribu élevée ». Semblable à Élie, le
prophète enlevé dans un char de feu, Élihu est, comme Jean-
Baptiste, le précurseur de Dieu : il prépare le cœur de Job à la
révélation de l’Éternel.

 
À plusieurs reprises, il soutient que le Souffle de Dieu est en

lui, qu’il est rempli de la parole de Dieu, au point de ne plus
pouvoir la contenir, à l’image de Jérémie :

 
« Mais il y avait en moi comme un feu dévorant, je m’épuisais à le
contenir, mais je ne pouvais pas. » (Jr 20, 9)
 
Dénonçant la prétention de Job à la justice, il affirme que

Dieu n’est pas silencieux et démontre l’absurdité de l’attitude
dans laquelle Job se durcit. Car les invectives de Job ne font
que le blesser lui-même et elles attirent sur lui le châtiment dont
il se plaint : la source de la souffrance est en lui. Élihu justifie



l’action de Dieu, qui fait expier les péchés d’omission et
d’inadvertance dont Job n’est pas conscient, il veut prévenir en
Job des fautes plus graves et, surtout, le guérir de l’orgueil. En
décrivant les merveilles de la création qui révèlent la petitesse
de tout homme devant son Créateur, Élihu prépare Job à
accueillir humblement la manifestation de Dieu. Il rompt le
cercle dans lequel il s’était enfermé, le cercle de la justice sans
amour. Il le brise par l’émerveillement : il faut savoir
s’émerveiller pour aimer (cf. Jb 37, 14). Alors Job sort de
l’ouragan illusoire dans lequel il se battait contre du vent. Et
dans le calme ainsi retrouvé, il peut percevoir la vraie tempête,
celle où Dieu se cache et se révèle à la fois. Il entend enfin la
voix de Dieu que son propre hurlement intérieur couvrait.
Comme Élie sur la montagne, Job doit faire silence, dépasser la
tempête, le tremblement de terre et le feu pour écouter la « voix
du silence léger », le « murmure d’une brise légère », et
entendre la voix de Dieu, « puissante comme le tonnerre » (cf. 2
R 19, 9 et s).

2 – Le Dieu d’Élihu
Condamnant les discours des trois premiers sages autant que

ceux de Job, Élihu amorce une réponse à l’angoisse de Job. Son
étonnant message évoque celui des prophètes : selon lui, Dieu
parle, il est bon et tout-puissant, infiniment transcendant, il
dépasse l’homme, mais l’invite sans cesse à le chercher. Il veut
éduquer les hommes et les merveilles qu’il a créées les invitent
à la contemplation. Car Dieu est étonnant, immense et
bienveillant, toujours attentif, partout présent dans son
mystère :



 
« Or, en cela, je t’en réponds, tu as eu tort, car Dieu dépasse l’homme.
Pourquoi lui chercher querelle parce qu’il ne te répond pas mot pour
mot ? Dieu parle d’une façon et puis d’une autre, sans qu’on prête
attention. » (Jb 33, 12-14)
« Il charge d’humidité les nuages et les nuées d’orage diffusent son
éclair. Et lui les fait circuler et préside à leur alternance. Ils exécutent en
tout ses ordres, sur la face de son monde terrestre  [...]. Écoute ceci, Job,
sans broncher, et réfléchis aux merveilles de Dieu. Il est le Très-Haut,
nous ne pouvons l’atteindre. Suprême par la force et l’équité, maître en
justice sans opprimer, il s’impose à la crainte des hommes ; à lui la
vénération de tous les esprits sensés ! » (Jb 37, 12-14, 24.)
 
Mais la grande nouveauté qu’apporte Élihu, c’est de donner

un sens positif à la souffrance : la souffrance n’est pas une
punition, c’est un lieu de rédemption. « par » la souffrance,
l’homme devient autre, s’ouvre à la grâce, devient réceptif à
Dieu et, par là, il peut être sauvé :

 
« Il sauve le pauvre par sa souffrance, il lui ouvre l’oreille par sa
misère. » (Jb 36, 15)
 
L’important ici est le « par », qui fait de la souffrance non pas

un but ni même une voie sans issue, non pas une catastrophe
inévitable, mais un chemin de la grâce. Ce passage est donc une
perle dans l’Ancien Testament, nous ne trouvons une telle
compréhension que dans les chants du Serviteur souffrant qui
sont la plus belle préfiguration du Christ dans la Bible :

 
« Chaque matin, il éveille mon oreille, pour que j’écoute comme un
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fondamentales :

Dieu peut tout
La reconnaissance de la toute-puissance divine est le signe

d’une authentique approche de Dieu ; elle engendre
l’obéissance et la confiance ; c’est la conclusion du dialogue de
l’Annonciation : « Aucune parole n’est impuissante en Dieu »
dit Gabriel. Et Marie répond : « Qu’il soit fait en moi selon ta
parole. »

 
Job aussi, au terme d’une lutte acharnée, s’incline devant

Dieu :
 
« Je sais que tu es tout-puissant ; ce que tu conçois, tu peux le réaliser.
J’étais celui qui voile tes plans, par des propos dénués de sens. Aussi as-
tu raconté des œuvres grandioses que je ne comprends pas, des
merveilles qui me dépassent et que j’ignore. » (Jb 42, 5)

La vraie connaissance de Dieu est expérience
Job a rencontré Dieu et toutes les questions qui l’assaillaient

ont disparu. Il s’était pourtant bien préparé à faire passer Dieu
au crible d’un interrogatoire serré. Mais la seule présence de
l’Éternel a tout balayé. Job n’a plus rien à demander, plus rien
ne doit changer, tout est bien ainsi, puisque Dieu est là !

Extérieurement, Job est toujours dans les mêmes conditions, il
est toujours souffrant sur son fumier, pauvre et abandonné.
Pourtant, tout a changé parce que, si la situation est identique,
le regard que Job porte sur les choses a été illuminé. Il est sorti
de la solitude dans laquelle il s’enfermait, de l’illusion qu’il



prenait pour une réalité… Tout est demeuré tel et pourtant, le
monde n’est plus perçu de la même manière ! C’est cela, la
conversion : une autre manière de voir qui transfigure
l’univers… et la souffrance. Job s’est laissé inonder de lumière
et son cœur en est renouvelé.

 
« Je ne te connaissais que par ouï-dire, mais maintenant mes yeux t’ont
vu ! » (Jb 42, 5.)

La connaissance de Dieu est inséparable de la connaissance
de soi

La véritable humilité est confiante : en voyant Dieu, Job
reconnaît son péché, l’orgueil qui était en lui. Il y était depuis
l’époque où tout allait bien pour lui, mais l’épreuve l’a rendu
manifeste. Et puisque Job le confesse humblement… l’orgueil a
déjà disparu ! Son péché était le péché originel de l’homme qui
veut être « comme Dieu », en se mettant au centre de tout
jugement sur le bien et sur le mal. Job avait fini par se mettre
sur un plan d’égalité avec Dieu, il ne le considérait plus comme
un père, mais comme un concurrent. Il n’a jamais perdu la foi,
mais il devait découvrir l’abandon confiant, la soumission
aimante. L’homme est grand quand il reconnaît ce qu’il est : sa
dignité incommensurable est d’être consciemment une créature ;
par cette conscience même, il devient fils, bien-aimé du Père.
Job est, en quelque sorte, un fils prodigue qui retrouve son Père
après une longue errance :

 
« Aussi je me rétracte et je m’afflige sur la poussière et sur la cendre. »
(Jb 42, 6)



 
Invitation à la réflexion

 
Invitation à la contemplation d’abord, en prenant le temps de

regarder les merveilles qui nous entourent. La moindre plante,
comme la plus lointaine étoile, est une merveille qui dépasse
infiniment notre raison et invite à la louange. L’usage que
l’homme fait des choses ne retire rien à leur valeur propre. Les
drames qui résultent du déchaînement des forces de la nature
rappellent à l’homme sa contingence et la nécessaire entraide
qui incombe à l’humanité. Ce qui était hier une catastrophe
pourra demain devenir source d’un nouveau progrès, au fur et à
mesure que l’homme apprend à maîtriser les ressources
naturelles d’énergie et qu’il respecte les limites de ses
compétences.

Moi qui juge facilement de tout, que sais-je, au fond ? Si
l’univers reste une énigme, combien plus ma propre vie, avec les
aventures que je suis conduit à vivre… Quel est le plan de Dieu
sur moi, quel mystère représente chaque nouvelle journée de ma
courte vie…

Chacun porte en lui une véritable ménagerie, un zoo ! puis-je
nommer certaines bêtes qui m’habitent et qui, parfois, se
mettent à rugir en moi, déclenchant des forces que je ne puis
contrôler d’agressivité, de jalousie, de paresse, d’avidité, de
dépression… ou au contraire de courage, d’énergie à la tâche,
de décision, de générosité… d’où vient que telle ou telle
tendance prend le dessus, sans que je l’aie voulu ?

Quelle est mon expérience de Dieu, en quels moments a-t-il
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Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?” Cette
interrogation, jaillie du cœur de l’être, était une prière, car elle
était adressée à Dieu… Il n’y a qu’une vraie souffrance, c’est
l’absence de Dieu. Le gémissement du Christ, reprenant les
premiers mots du psaume 22, est identique à celui de Job : c’est
un appel de l’humanité déchirée qui n’a pas encore fait
l’expérience de la Résurrection, l’imploration de celui qui a
“soif de Dieu”, parce qu’il a soif de vie, d’amour, de
présence… à en mourir : “Pourquoi m’as-tu abandonné ?”, “
J’ai soif.” paradoxalement, on peut dire que Dieu s’est fait
homme pour incarner la plus grande souffrance, or il n’y en a
pas de plus grande que la soif de Dieu, la soif d’absolu, l’appel
du père. C’est pourquoi, dans le Christ, Dieu a voulu avoir soif
de Dieu. Le mystère de l’amour éternel du Fils pour le père ne
réside-t-il pas dans ce paradoxe ? Oui, Dieu n’a pas expliqué la
souffrance, il l’a assumée, et pas seulement la souffrance
physique : il a voulu prendre sur lui jusqu’à la souffrance
intime de ceux qui crient ce “pourquoi ?”. Il a hurlé cet appel
plus profondément qu’aucun homme ne le criera jamais, afin
que tous ceux qui, après lui, sombreraient dans la mort ne le
crient plus jamais seuls. Le Christ est descendu au fond de
toute détresse, de toute déprime, de toute agonie. Mais le
psaume 22, qu’il a fait sien, se termine en chant d’espérance et
de résurrection… En assumant le cri des hommes, leur désarroi,
le Christ ouvrait un chemin d’espérance… Il fallait qu’il aille
jusque-là pour que plus jamais aucun homme ne soit seul.

 
“C’est lui qui, aux jours de sa chair, a présenté, avec une violente
clameur et des larmes, des implorations et des supplications à celui qui



pouvait le sauver de la mort et il a été exaucé en raison de sa piété ; tout
fils qu’il était, il apprit par ses souffrances l’obéissance.” (He 5, 7-9)
 
Ton “pourquoi ?” est vieux comme l’humanité. Il est le cri de

tous les hommes de tous les temps, mais par la croix, il peut se
convertir en “pourquoi ?” et, par la foi et l’amour, par
l’abandon et l’offrande, il devient un “comment ?” : la
souffrance, c’est l’apprentissage de l’être, c’est devenir ce que
nous sommes en nous dépouillant du reste.

 
Tu me diras : “D’accord pour ceux qui offrent leur douleur,

mais ces enfants innocents, martyrisés, ces guerres, ces
massacres, ces tremblements de terre ?”

 
L’homme est liberté. Tu es libre de te sacrifier par amour des

autres ou de sacrifier les autres par amour de toi-même. La
même liberté qui fait les saints fait aussi les bourreaux et leurs
victimes. Mais c’est à ce prix que nous pouvons être nous-
mêmes et non des robots, des plantes ou des esclaves. La
réponse à ta question se trouve chez les saints, chez mère Teresa
par exemple : au lieu de s’interroger, elle s’est offerte, elle a été
l’amour, elle a rendu la dignité, la vie, l’espérance à des milliers
de gens. Cette réponse-là engage tout l’être, elle est bien plus
qu’une explication. Tu peux en faire autant, avec la force de
Dieu, car il est Amour, cet Amour s’incarne en ceux qui
s’offrent à lui. “Aimer, c’est tout donner et se donner soi-
même”, dit Thérèse de lisieux.

 



Tu penseras peut-être t’en tirer en disant que ta vie n’est rien,
rien qu’une goutte d’eau dans un océan de haine et de misère.
Ce serait fuir ta responsabilité, ne pas accepter la réponse à ta
question. Mère Teresa te dit : “Oui, ce que nous faisons n’est
qu’une goutte d’eau, mais sans cette goutte d’eau il manquerait
quelque chose à l’océan”, et elle ajoute : “Notre prière aussi
n’est qu’une goutte d’eau, mais c’est avec beaucoup de gouttes
que naissent les fleuves.”

 
Encore une fois, la vraie question en regardant les autres,

comme en faisant l’expérience de la souffrance n’est pas
“pourquoi ?” : “ pourquoi ont-ils soif ?”, mais “comment ?” :
“Comment devenir une goutte d’eau qui rafraîchit mes frères ?”
Telle est la seule question, elle engage ta liberté : que donnes-tu
de toi-même ? Tant que tu n’auras pas tout donné, tu n’auras
pas le droit de demander à Dieu : “pourquoi y a-t-il tant de
misère ?” plus tu te donneras et plus tu participeras à la
souffrance même du Christ face à l’inconscience de l’humanité,
qui est aussi un peu la tienne, et c’est avec lui que tu crieras :
“pourquoi ?” mais ce cri-là portera en lui-même sa réponse : ta
vie “offerte en rançon pour la multitude” (Mc 10, 45).

 
Mère Teresa disait souvent : “Je regarde ce que nous pouvons

faire, nous prions, et ce que nous pouvons, nous le faisons.” le
christianisme n’est pas une théorie, il est une connaissance
pratique, expérimentale de Dieu. Il ne s’agit pas de tout faire,
car tu es limité. Mais puisque “Dieu est Amour”, il s’agit de
devenir amour, là où tu dois être, où que tu sois, qui que tu
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dans une autre vie, en Dieu. »
 
« Oui, il faut s’abandonner, s’abandonner, c’est ça le chemin… vous
veillerez les uns sur les autres, et moi je veillerai sur vous… priez pour
moi et vivez de telle façon que je puisse être fière de vous, au ciel ! »
 
Comme nous récitions le chapelet, elle s’arrêta, pensive :
 
« Sainte Marie, Mère de Dieu, priez pour nous, pauvres pécheurs,
maintenant et à l’heure de notre mort… C’est bientôt l’heure de ma
mort… Je sais que Marie sera là ! J’ai l’impression que tous les “Je vous
salue Marie” de ma vie me reviennent… Elle est là ! Je vous ai tous
consacrés à Marie… Elle veillera sur vous. Prions encore, encore… »
 
Le samedi, après la messe du soir, Christian, son mari, lui

porta la communion qu’elle reçut avec joie. Pendant qu’elle
fermait les yeux pour rendre grâce, Christian et Jean, leur fils,
devisaient doucement. Tout d’un coup Jean s’écria :
« Maman !... Elle est morte ! » Avec la communion, son
Seigneur était venu la rejoindre et l’emporter auprès de lui…

Christian est mon père, Jean, mon frère, ainsi que Jacques,
diacre permanent.

 
Car Marie-Thérèse était ma mère.
 
En juin 1996, on me demandait de partir définitivement

m’occuper du séminaire de Russie, Maman m’a laissé libre pour
partir en mission… Elle m’accompagne.

Ida (Kazakhstan, juin 1995) : le sourire des steppes…



Le Karlag était un réseau de camps de concentration
s’étendant sur un territoire grand comme la France avec
Karaganda pour centre. Le lieu-dit Dolinka, non loin de
Karaganda, hébergeait l’administration centrale. C’est de là que
les détenus (les « zeks » cités par Soljenitsyne dans L’Archipel
du Goulag) étaient dispatchés dans les différents camps de la
zone, quand ils n’étaient pas éliminés sur-le-champ.

 
On estime à quelques millions le nombre des gens qui ont péri

dans ce Karlag, originaires d’une cinquantaine de nations,
notamment des Russes, des Allemands, des polonais, des
Ukrainiens, des Biélorusses, des Bulgares, des Roumains, des
Moldaves, des Hongrois, des Tchèques, des Slovaques, des
lituaniens, des lettons, des Estoniens, des Kazakhs, des
Kirghizes, des Ouzbeks, des Tadjiks, des Tatares, des
Tchétchènes, des Ouigours, des Bachkirs, des Coréens, des
Arméniens, des Géorgiens, des Azéris, des Grecs… Et en plus
des prisonniers de guerre du Japon, de France (les « malgré-
nous » d’Alsace-lorraine), d’Italie et d’Autriche.

 
C’est au centre de ce terrible réseau de la mort qu’a été bâtie

la seule église construite durant le régime soviétique : Saint-
Joseph de Karaganda (il faudrait un livre entier pour en raconter
l’histoire !). Parmi les paroissiens, il y a de très belles figures.
Beaucoup ont été internés dans le Karlag, d’autres sont des
descendants des déportés des années 1930, lors des purges
staliniennes ; certains sont eux-mêmes des déportés qui gardent
encore le souvenir des drames de leur enfance… « Tante Ida »



était de ceux-là. Elle avait gardé la foi de ses ancêtres, envers et
contre tout, c’était un roc de la foi, une montagne d’Évangile !
On la remarquait tout de suite : elle était toute petite, avec deux
énormes béquilles pour soutenir son corps car ses jambes ne
fonctionnaient plus, sans doute à cause des mauvais traitements
infligés dans les mines de charbon où elle avait trimé toute sa
vie. Présente à toutes les célébrations, elle affrontait les autobus
brinquebalants pour venir chaque jour à la messe du soir. Son
sourire éveillait le bonheur dans les cœurs : toujours heureuse
malgré sa souffrance, elle était un « don » vivant pour tous ceux
qui l’approchaient. Les enfants surtout l’adoraient.

 
Un jour je remarquai que quelque chose n’allait plus : Ida

dépérissait et plusieurs symptômes me faisaient penser à un
cancer. Un de nos paroissiens médecin l’ausculta, elle fut
rapidement envoyée à l’hôpital, nous gardions quelque espoir,
mais il était déjà trop tard et personne n’osa tenter une
opération sur un corps déjà si martyrisé. Je décidais d’aller la
visiter dans le département d’oncologie…

 
Je n’imaginais pas l’enfer des hôpitaux soviétiques dans ces

régions reculées (cela n’a guère changé). Déjà Ida se mourait,
sur un lit sans matelas : juste quelques planches et une
paillasse, elle n’avait rien à manger, ne recevait aucun soin et ne
pouvait pas se déplacer sans ses inséparables béquilles.

 
La décision fut rapidement prise : signant une décharge,

j’emmenai Ida dans notre petit « pré-séminaire ». Les
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une bonne vingtaine, mais il restait encore cinq noms sur la
liste. Il me fallait rentrer à Tbilissi dans la nuit noire, par une
route dangereuse et j’étais prêt à démissionner. « Une dernière
personne, dis-je, on verra les autres dimanche prochain ! » « Il
faudrait aller voir celle-là, me dit le séminariste, son cousin a
insisté, elle n’a jamais rencontré de prêtre. » « Ce doit être
encore une grand-mère élevée dans l’athéisme », pensais-je…
« pas évident de les catéchiser en un quart d’heure ! »

Nous montâmes donc l’escalier aux marches inégales d’un
immeuble soviétique. À notre coup de sonnette, une voix
enjouée répondit : « Attendez, j’arrive ! » Quelle ne fut pas
notre surprise de voir arriver une jeune femme coquette,
souriante. « Je vous attends depuis ce matin, entrez ! » C’est
alors que je remarquai qu’elle avait du mal à se déplacer, puis
que ses mains étaient recroquevillées. Mais elle avait préparé
pour nous une orange coupée en tranches et quelques chocolats,
du thé et des biscuits. Effort surhumain pour une femme pauvre
dont les mains et les pieds ne fonctionnent plus !

 
Marina nous raconta : « J’étais partie étudier la médecine à

Moscou (à plus de deux mille kilomètres au nord), j’étudiais de
toutes mes forces, mais, sans doute à cause du froid, j’ai perdu
progressivement l’usage de mes mains et de mes pieds… le
reste non plus ne fonctionne plus très bien. Les premiers temps
j’ai vécu avec ma mère, elle est décédée l’an dernier, maintenant
je vis seule dans cet appartement, recluse comme une moniale :
je ne peux pas sortir, ma promenade, c’est d’aller du lit à la
cuisine. » Marina n’avait reçu que quelques rudiments de foi



chrétienne, mais elle savait qu’elle était catholique, comme sa
famille, et elle avait un sens inné de l’Évangile.

 
Je pus donc entendre sa première confession et, dans la

foulée, lui donner le sacrement des malades et la première
communion. Un raccourci qu’on n’oserait sans doute pas faire
en France, mais qui, dans le cas présent, était une évidence :
après tout ce n’était pas de sa faute si aucun prêtre n’était
jamais venu la voir ! Après la confession, je lui demandai :
« Marina tu ne te révoltes jamais contre Dieu ? » « Oh, non !
Comment cela se pourrait-il, puisque c’est lui qui m’a tout
donné, c’est lui qui m’a donné la vie ! Au contraire, je ne cesse
de le remercier ! » J’insistai : « Mais tu ne lui demandes jamais
pourquoi il t’a fait ça, pourquoi tu es handicapée ? »
« pourquoi ? J’étais jeune, intelligente, j’étais jolie et… très
orgueilleuse ! Dieu n’a peut-être permis cela que pour sauver
mon âme. » Et elle ajouta : « Est-ce que ça n’est pas le plus
important ? » Dans sa chambre, elle me montra ensuite une
croix, qu’elle avait « sauvée » pour qu’on ne la détruise pas (en
Géorgie, les orthodoxes refusent les croix catholiques qu’on
reconnaît parce que les deux pieds du Christ sont fixés au
même clou). « Le premier soir, elle s’est mise à briller, ma mère
l’a vue, elle aussi. Et de temps en temps quand j’ai trop mal, je
la vois briller durant la nuit. Est-ce que cela veut dire quelque
chose ? » « C’est peut-être un appel à vivre en communion avec
Jésus sur la croix… » répliquai-je de façon évasive, tant j’étais
troublé par cette demande naïve…

 



À partir de ce jour-là, chaque dimanche, après les messes et
les catéchèses, notre bonheur, avec paata, c’était de nous arrêter
chez Marina pour lui porter la communion. Un jour elle
remarqua que nous arrivions chez elle à 16 h sans avoir rien
mangé depuis le matin et elle comprit le petit sacrifice que nous
faisions pour la voir. Aussi, désormais, lorsque nous arrivions,
la table était mise dans la grande salle à manger qu’elle
n’ouvrait jamais que pour nous. Elle faisait préparer quelque
chose par la dame qui lui faisait le ménage et les courses et elle
nous attendait : c’était la joie de la semaine. « Ce n’est pas
vous, c’est Jésus que j’accueille », protestait-elle.

 
Paata avait souvent des crises dans sa vocation, il se jugeait

indigne du sacerdoce. Marina s’aperçut qu’ils étaient
originaires du même village et décida de le prendre en charge
spirituellement. Dès lors une véritable fraternité spirituelle
s’instaura : elle prit sur elle toutes les angoisses du séminariste,
lui envoya des SMS tous les soirs sur son téléphone portable, et
correspondit avec moi. Marina était devenue notre sœur. Deux
fois nous fîmes des folies pour la présenter à toute la
communauté paroissiale, en la descendant dans nos bras jusqu’à
la voiture pour qu’elle participe à la messe du dimanche et en la
remontant ensuite. Elle devint ainsi la coqueluche de notre
petite chapelle catholique. Lorsque paata fut ordonné diacre,
nous réussîmes même à la conduire jusqu’à son village
d’origine pour qu’elle assiste à l’ordination. Nous espérions
qu’elle serait présente aussi à l’ordination sacerdotale mais…
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plus profonde encore s’il ne trouve pas de réponse satisfaisante.
C’est là une question difficile, comme l’est cette autre question,
très proche, qui porte sur le mal. Pourquoi le mal ? pourquoi le
mal dans le monde ? Quand nous posons le problème de cette
façon, nous posons toujours aussi, du moins dans une certaine
mesure, une question sur la souffrance.

 
Ces questions sont l’une et l’autre difficiles, quand l’homme

les pose à l’homme, les hommes aux hommes, et aussi quand
l’homme les pose à Dieu. l’homme, en effet, ne pose pas cette
question au monde, bien que la souffrance lui vienne souvent de
lui, mais il la pose à Dieu comme Créateur et Seigneur du
monde. Et l’on sait bien que, sur ce terrain, non seulement on
arrive à de ultiples frustrations et conflits dans les rapports de
l’homme avec Dieu, mais il peut se faire aussi que l’on arrive à
la négation même de Dieu. Si, en effet, l’existence du monde
ouvre pour ainsi dire le regard de l’âme humaine à l’existence
de Dieu, à sa sagesse, sa puissance et sa magnificence, le mal et
la souffrance semblent obscurcir cette image, parfois de façon
radicale, et plus encore lorsqu’on voit le drame quotidien de
tant de souffrances sans qu’il y ait eu faute, et de tant de fautes
sans peines adéquates en retour. Aussi cette situation – plus
qu’aucune autre peut-être – montre-t-elle combien importe la
question du sens de la souffrance et avec quelle acuité il faut
examiner la question elle-même et toute réponse possible.

 
10. Cette question, l’homme peut l’adresser à Dieu avec toute

l’émotion de son cœur, l’esprit saisi d’étonnement et



d’inquiétude ; et Dieu attend la demande et l’écoute, comme
nous le voyons dans la Révélation de l’Ancien Testament. Dans
le livre de Job, la question a trouvé son expression la plus vive.

 
On connaît l’histoire de cet homme juste, qui, sans aucune

faute de sa part, est éprouvé par de multiples souffrances. Il
perd ses biens, ses fils et ses filles, et finalement il est lui-même
atteint d’une grave maladie. Dans cette horrible situation, il voit
rriver chez lui trois vieux amis qui – chacun avec des mots
différents – cherchent à le convaincre que, puisqu’il a été frappé
par des souffrances aussi variées et aussi terribles, il doit avoir
commis quelque faute grave. Car la souffrance – disent-ils –
atteint toujours l’homme comme peine pour un délit. Elle est
envoyée par Dieu, qui est absolument juste, et elle trouve sa
motivation dans l’ordre de la justice. On dirait que non
seulement les vieux amis de Job veulent le convaincre de la
justesse morale du mal, mais qu’en un certain sens ils tentent de
défendre à leurs propres yeux le sens moral de la souffrance.
Pour eux, celle-ci ne peut avoir de sens que comme peine pour
le péché, en se plaçant donc exclusivement sur le terrain de la
justice de Dieu, qui récompense le bien par le bien et punit le
mal par le mal.

 
Le point de référence, dans ce cas, est la doctrine exprimée en

d’autres écrits de l’Ancien Testament qui nous montrent la
souffrance comme une peine infligée par Dieu pour les péchés
des hommes. Le Dieu de la Révélation est Législateur et Juge à
un degré qu’aucune autorité temporelle ne peut atteindre. En



effet, le Dieu de la Révélation est avant tout le Créateur de qui
vient, en même temps que l’existence, le bien qui est qualité
essentielle de la création. En conséquence, la iolation
consciente et libre de ce bien de la part de l’homme est non
seulement une transgression de la loi, mais en même temps une
offense au Créateur, qui est le premier législateur. Cette
transgression a le caractère de péché, au sens exact, c’est-à-dire
biblique et théologique, de ce terme. Au mal moral du péché
correspond la punition qui garantit l’ordre moral au sens
transcendant où cet ordre est établi par la volonté du Créateur et
législateur suprême. De là découle aussi l’une des vérités
fondamentales de la foi religieuse, fondée également sur la
Révélation : Dieu est un juge juste qui récompense le bien et
punit le mal : « Tu es juste, Seigneur, en toutes les choses que
tu as faites pour nous, toutes tes œuvres sont vérité, toutes tes
voies droites, tous tes jugements vérité. Tu as porté une
sentence de vérité en toutes les choses que tu as fait venir sur
nous… Car c’est dans la vérité et dans le droit que tu nous as
traités à cause de nos péchés. » (Dn 3, 27-28)

 
Dans l’opinion exprimée par les amis de Job se manifeste une

conviction que l’on trouve aussi dans la conscience morale de
l’humanité : l’ordre moral objectif requiert une peine pour la
transgression, pour le péché et pour le délit. À ce point de vue,
la souffrance apparaît comme un « mal justifié ». La conviction
de ceux qui expliquent la souffrance omme punition du péché
s’appuie sur l’ordre de la justice, et cela correspond à l’opinion
exprimée par un ami de Job : « Je parle d’expérience, ceux qui
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25. La contemplation du visage du Christ nous conduit ainsi à
aborder l’aspect le plus paradoxal de son mystère, qui se révèle
à l’heure extrême, l’heure de la Croix. Mystère dans le mystère,
devant lequel l’être humain ne peut que se prosterner et adorer.

 
La scène de l’agonie au Jardin des Oliviers se dessine avec

intensité devant nos yeux. Jésus, accablé à la pensée de
l’épreuve qui l’attend, seul devant Dieu, l’invoque à sa manière
habituelle de tendre confiance : « Abba, père. » Il lui demande
d’éloigner de lui, si cela est possible, le calice de la souffrance
(cf. Mc 14, 36). Mais le père ne semble pas vouloir écouter la
voix de son Fils. Pour rendre à l’homme le visage de son père,
Jésus a dû non seulement assumer le visage de l’homme, mais
se charger aussi du « visage » du péché : « Celui qui n’a pas
connu le péché, Dieu l’a pour nous identifié au péché des
hommes, afin que, grâce à lui, nous soyons identifiés à la
justice de Dieu. » (2 Co 5, 21)

 
Nous ne cesserons jamais d’explorer la profondeur abyssale

de ce mystère. Toute l’âpreté de ce paradoxe se manifeste dans
le cri de douleur, apparemment désespéré, que Jésus fait
entendre sur la Croix : « “Éloï, Éloï, lama sabactani ?”, ce qui
signifie : “Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu
abandonné ?” » (Mc 15, 34.) Est-il possible d’imaginer un
supplice plus grand, une obscurité plus dense ? En réalité, tout
en conservant le réalisme d’une douleur indicible, le
« pourquoi » angoissé que Jésus adresse à son père avec les
premiers mots du Psaume 22 s’éclaire à la lumière de



l’ensemble de la prière dans laquelle le psalmiste unit, dans un
mélange touchant de sentiments, la souffrance et la confiance.
En effet, le psaume continue : « C’est en toi que nos pères
espéraient, ils espéraient et tu les délivrais… Ne sois pas loin :
l’angoisse est proche, je n’ai personne pour m’aider. »  (ps 22
[21], 5. 12)

 
26. Chers Frères et Sœurs, le cri de Jésus sur la Croix

n’exprime pas l’angoisse d’un désespéré, mais la prière du Fils
qui offre sa vie à son père dans l’amour, pour le salut de tous.
Au moment où il s’identifie à notre péché, « abandonné » par
son père, il « s’abandonne » entre les mains de son Père. Ses
yeux restent fixés sur son Père. C’est bien en raison de la
connaissance et de l’expérience que lui seul a de Dieu que,
même en ce moment de ténèbres, il voit de manière limpide la
gravité du péché et qu’il souffre pour lui. Lui seul, qui voit son
père et en jouit pleinement, mesure en plénitude ce que signifie
résister par le péché à l’amour du père. Avant d’être une
souffrance pour son corps et à un degré beaucoup plus élevé, sa
passion est une souffrance atroce pour son âme. La tradition
théologique n’a pas manqué de se demander comment Jésus
pouvait vivre en même temps l’union profonde avec son père,
qui est par nature source de joie et de béatitude, et l’agonie
jusqu’au cri de l’abandon. La présence simultanée de ces deux
éléments apparemment inconciliables est en réalité enracinée
dans la profondeur insondable de l’union hypostatique.

 
27. Face à ce mystère, conjointement à la recherche



théologique, une aide sérieuse peut nous venir du grand
patrimoine qu’est la « théologie vécue » des Saints. Ceux-ci
nous offrent des indications précieuses qui permettent
d’accueillir plus facilement l’intuition de la foi, et cela en
fonction des lumières particulières que certains d’entre eux ont
reçues de l’Esprit Saint, ou même à travers l’expérience qu’ils
ont faite de ces états terribles d’épreuve que la tradition
mystique appelle « nuit obscure ». Bien souvent, les saints ont
vécu quelque chose de semblable à l’expérience de Jésus sur la
Croix, dans un mélange paradoxal de béatitude et de douleur.
Dans le Dialogue de la Divine Providence, Dieu le père montre
à Catherine de Sienne que dans les âmes saintes peuvent être
présentes à la fois la joie et la souffrance : « Et l’âme est
bienheureuse et souffrante : souffrante pour les péchés du
prochain, bienheureuse par l’union et l’affection de la charité
qu’elle a reçue en elle. Ceux-là imitent l’Agneau immaculé,
mon Fils unique, lequel sur la Croix était bienheureux et
souffrant. » (N. 78) De la même façon, Thérèse de Lisieux vit
son agonie en communion avec celle de Jésus, éprouvant
précisément en elle le paradoxe de Jésus bienheureux et
angoissé : « Notre Seigneur dans le Jardin des Oliviers jouissait
de toutes les délices de la Trinité, et pourtant son agonie n’en
était pas moins cruelle. C’est un mystère, mais je vous assure
que j’en comprends quelque chose par ce que j’éprouve moi-
même. » (Derniers entretiens. Le carnet jaune, 6 juillet 1897,
Œuvres complètes, Paris 1996, p. 1025) C’est un témoignage
lumineux ! Du reste, le récit même des évangélistes assure le
fondement de cette perception ecclésiale de la conscience du
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