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1. Toxicomanie et recherche de plaisir

Il ne faut pas chercher très loin la raison de se droguer : on se
drogue parce que c’est bon, parce que cela rend heureux (ou du
moins, pour être plus précis, cela semble apporter le bonheur à
celui qui en consomme).

Il est intéressant de voir ce que les « premiers » drogués,
qu’on appelait des junkies, disaient de la drogue. Entre eux, les
« anciens », et les jeunes toxicomanes d’aujourd’hui, on
remarque les mêmes réflexions de fond, les mêmes désirs, la
même déchéance. Charles Duchaussois est un témoin très
intéressant de cette époque des junkies, autour de l’année 1968.
Il a essayé pour la première fois la drogue à Istanbul, en janvier
1969, parmi un groupe de hippies. Il intègre alors ce
mouvement et ira jusqu’au bout de la drogue, à Katmandou,
capitale du Népal, haut lieu de la drogue et des hippies. Il
assistera à sa propre déchéance, n’y pouvant rien, pris au piège,
et sera sauvé miraculeusement de la mort.

Voici ce qu’il nous dit :
 
« Pourquoi se drogue-t-on ? Parce que c’est bon.
Parce que ça vous rend heureux, ça vous permet de mieux

supporter la fatigue, ça vous aide à vivre, à supporter vos
ennuis, à mieux voir la vérité des choses, ça vous fait deviner
des rapports et des associations entre les choses que vous auriez
mis des années à trouver tout seul ou que vous ne découvririez
peut-être jamais. » (Charles Duchaussois, Flash (ou le grand
voyage), Le Livre de Poche Fayard, 1971, p. 223-224)



 
On prend donc de la drogue parce que c’est un plaisir si

intense, si bon, qu’une fois goûté, on n’a plus qu’une envie,
c’est d’y revenir. C’est pourquoi, pour bien comprendre la
drogue et les toxicomanes, il nous a semblé évident qu’il fallait
prendre la question de la drogue par là, c’est-à-dire par la
question du plaisir.

a. La recherche du plaisir comme but de la vie

Se droguer : un plaisir inouï !
Le toxicomane prend de la drogue parce que c’est bon, ou

plus exactement parce que cela lui procure une extrême
sensation de plaisir, de bien-être. Et qu’il pense que c’est ça, le
bonheur.

On se sent planant, détendu, on voit tout en rose, on rigole de
tout, on tombe amoureux de tout le monde, on est cool, zen,
plus de tension, l’ambiance est sympa, détendue.

Ou bien on est hyperactif, on a les idées claires, on peut enfin
faire rapidement, avec une grande facilité, ce qui nous ennuyait
le plus, on se sent léger, léger.

Ou bien encore, on voit des tas de choses bizarres,
hallucinantes, marrantes ou horribles, des trucs pas normaux,
on a l’impression d’être dans un film de science-fiction, d’être
parti ailleurs, dans un grand voyage sidéral, au-delà du visible,
de découvrir des choses secrètes qu’on n’aurait jamais connues
autrement. On a l’impression d’être tout-puissant, d’être le
meilleur, de pouvoir tout savoir, tout contrôler, de ne plus avoir
aucun ennui, aucune souffrance.



 
Le plaisir de la drogue est bien là : ne plus avoir de

souffrance, de mal-être, de tensions. On a l’impression que tous
les désirs peuvent être accomplis. Et c’est bien ce type de
plaisir que prônait Épicure : l’absence de toute souffrance et de
toute tension. La drogue est sans aucun doute le moyen le plus
rapide d’y arriver, le plus efficace.

Épicure
Né à Athènes en - 342 avant J.-C. et mort en - 270, Épicure, à

trente-six ans, achète un jardin dans sa ville natale. Il y mène
une vie simple et écrit de très nombreux ouvrages et lettres (près
de 300) dont la plupart sont malheureusement perdus. Il ne
nous reste que trois lettres (Lettre à Hérodote, Lettre à
Pythoclès et Lettre à Ménécée), quelques maximes, ainsi que
des fragments du De la nature.

L’ataraxie épicurienne
Sa philosophie est assez simple : elle prône le contentement

(être satisfait de ce qu’on est, de ce qu’on possède), une vie
sans soucis ni souffrance. Le bonheur réside dans cet état
d’absence de troubles (ataraxie). C’est la béatitude des dieux,
que rien ne vient troubler. Pourtant, objectera-t-on, il y a une
différence irréductible entre les dieux et les hommes : les dieux
sont immortels ! Comment donc être heureux du bonheur des
dieux si nous savons qu’un jour, nous mourrons. Comment ne
pas être angoissés ou inquiets à l’idée qu’un jour, nous
mourrons ? Comment ne pas se faire du souci quand notre vie
est menacée ? Comment ne pas avoir le désir de prolonger sa
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Elle a ainsi permis la création de tout un réseau de post-cures.
La quasi-totalité de ces centres subventionnés par l’État ont,
pendant les années quatre-vingt-dix, sur le conseil de la mildt,
accepté et mis en place le programme de traitement de
substitution. Apparus sur le marché français dans les années
quatre-vingt-dix, ces traitements se présentaient comme le
remède « miracle » contre la drogue, comme le « médicament »
de la drogue qui permettrait de l’éradiquer complètement. Le
gros avantage de ces traitements est qu’ils ne présentent aucun
risque d’overdose et qu’ils singent parfaitement l’héroïne. On
allait enfin pouvoir proposer quelque chose aux héroïnomanes
qu’ils accepteraient et qui allait leur permettre de retrouver une
vie stable et d’éviter tout risque d’overdose.

b. La substitution : un remède miracle ?

Effets positifs et négatifs
Avec le recul des années, nous savons aujourd’hui que ce

n’est pas si simple. Ces traitements présentent des effets
secondaires très nocifs, le premier et le plus grave étant de
remplacer la dépendance à l’héroïne par la dépendance à un
« médicament » jumeau de l’héroïne. En fait, on ne sort pas le
toxicomane de sa toxicomanie, on le lui fait simplement croire.
Il a l’illusion de guérir, alors qu’en fait, il ne fait que prolonger
sa toxicomanie, aux frais du contribuable…

Les traitements de substitution ont cependant eu cet effet
positif sur la santé publique de diminuer le risque d’overdose et
donc le nombre de décès par overdose. Cependant, comme cité
plus haut, ce chiffre est de nouveau en augmentation depuis le



début des années 2000 : la substitution n’aurait-elle fait que
retarder les choses ?

De plus, beaucoup d’usagers de la substitution se l’injectent
comme ils s’injectent de l’héroïne. D’ailleurs, dès que leurs
revenus le leur permettent, ils retournent à l’héroïne. Or,
s’injecter un substitut peut entraîner des abcès plus graves (sur
les bras et les jambes, là où il est généralement injecté). Cela a
donné à la substitution la réputation de drogue du pauvre.

La substitution alimente aussi le marché noir : tout un marché
« underground » de la substitution, en « plein air », en prison
ou encore en hôpital, s’est développé. C’est bien connu : celui
qui réussit à avoir du substitut en cachets en prison est
tranquille ; il a un produit d’échange recherché !

Substitution et dépendance
Enfin, et ce n’est pas le moindre de ses inconvénients, il est

plus difficile d’arrêter la substitution que l’héroïne, par
exemple. La durée du sevrage est plus longue, le syndrome de
sevrage plus important14. C’est pourquoi le système médical
français propose des cures de sevrage de la substitution ! On
croyait guérir de la drogue et voilà qu’on se retrouve encore
plus dépendant d’un produit, qui, même s’il ne présente pas de
risque de mort par overdose, n’en reste pas moins une véritable
drogue.

En fait, la substitution semble, dans le meilleur des cas, avoir
« domestiqué » la drogue, en tout cas l’héroïne. Celle-ci semble
avoir changé le pagne du sauvage pour revêtir le costume de la
légalité. Elle se présente sous le masque d’un médicament



inoffensif, censé guérir et largement remboursé par la Sécurité
sociale.

L’illusion de la guérison
Le redoutable piège de la substitution est de faire croire qu’on

est guéri, qu’on n’est plus toxicomane. Du coup, le toxicomane
se satisfait de cette situation officielle et légale, il peut perdre
de vue la suppression totale et définitive de toute drogue. À
moins que la prescription se fasse dans un cadre très surveillé
où on est attentif à la diminution rapide des doses, pour
atteindre un sevrage complet en quelques semaines, véritable
but, à l’origine, des traitements de substitution. En effet, la
substitution a normalement pour objectif d’accompagner le
toxicomane vers l’abstinence totale, afin de lui éviter un
syndrome de sevrage trop douloureux. Ce n’est que dans des
cas extrêmes, pour des toxicomanes ayant échoué et replongé de
multiples fois et commençant à prendre de l’âge, que la
substitution peut prétendre être un moindre mal durable.

Mais, il faut le reconnaître, ce but légitime et efficace
d’intermédiaire entre une toxicomanie « sauvage » et
l’abstinence, c’est-à-dire l’arrêt total de consommation de
drogues, est dans bien des cas oublié ; le toxicomane s’enlise
dans la substitution, perdant complètement de vue l’abstinence
totale de drogues. Les facteurs de cette dérive sont tout autant la
manipulation du toxicomane que la complaisance de certains et
l’incompétence des autres.

c. Pourquoi la substitution ne peut réussir

Le même schéma de pensée
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toxicomanes un autre regard sur le plaisir, sur le sens de la
vie, son principe et son but ? Oui, c’est par là que nous aurons
le plus de chances de découvrir ce qui peut rendre réellement
heureux et donc être plus fort que la drogue. C’est notre
expérience quotidienne à Saint Jean Espérance, et dans d’autres
lieux, où de nombreux toxicomanes s’en sortent.

 
La question centrale pour arrêter la drogue est donc : le

plaisir est-il le bonheur ? Est-il le bien ultime, comme
l’affirmait le philosophe Épicure ? Le plaisir peut-il à lui seul
constituer le sens de la vie, le but poursuivi avant tout et qui
me rendra heureux ?

14. On appelle syndrome de sevrage un ensemble de symptômes provoqués
par l’arrêt brusque de la consommation d’une substance psychotrope.



Chapitre 2
PLAISIR ET BONHEUR, EST-CE

COMPATIBLE ?

« Ma deuxième claque, c’est lorsqu’un ami que j’avais
rencontré dans la drogue et que j’avais perdu de vue (et pour

cause, il est parti deux ans loin de Paris pour se désintoxiquer
de la drogue), m’a appelée.

Quelle joie de savoir que quelqu’un pensait à moi !
Il m’a dit une phrase qui m’a bouleversée : “Fais des choix !”

 
Je me suis rendu compte que ces quatre années dans la drogue

n’étaient qu’une fuite car j’étais incapable de choisir ma vie.
J’ai confondu plaisir et bonheur.

Cet ami m’a aidée à m’en sortir, son amitié m’a redonné
confiance en moi, et grâce à lui je m’en suis sortie

progressivement.
 

Je vivais en colocation et j’ai pris la décision de déménager et
d’arrêter les sorties. J’habitais seule désormais, chose que je

n’aurais jamais pu envisager.
Grâce à cet ami, j’ai rencontré des personnes différentes du

milieu où j’étais. Je me suis rapprochée de mes parents.
 

J’ai appris à avoir des liens d’amitié dans la simplicité, la
vérité et l’amour.

 



Cette reconstruction intérieure m’a permis de m’accepter telle
que j’étais avec mes fragilités et mes blessures.

Et surtout, de découvrir l’amour avec l’homme de ma vie,
puisqu’aujourd’hui nous sommes mariés et nous avons un

fils. »
(Clotilde)
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font du mal. On retrouve bien là les passions humaines que le
film crée en nous par identification aux personnages du film.
Tout cela passe bien sûr par l’imagination. Même si l’histoire
racontée est vraie, les images qu’on voit ne sont que des
images : il ne s’agit pas de la réalité. Dans un film, ce sont des
images visuelles et sonores. Le son et l’image s’allient pour
nous faire ressentir beaucoup d’émotions, et donc de plaisirs,
grâce à notre capacité d’imagination.

 
Il y a un peu de cela dans la drogue. La drogue met en branle

l’imagination de manière très forte. La sensation de détente
intérieure, qui est la cause du plaisir extrême ressenti par le
drogué, est de fait un leurre : on n’est pas réellement détendu,
on n’a fait que s’empêcher de sentir son mal-être, ses tensions,
ses soucis. On a tout caché. Quand l’effet de la drogue
disparaît, le voile tombe et on est de nouveau confronté à ce
qu’on voulait fuir, avec encore plus de force et donc de douleur.
On n’a qu’une envie, c’est de retrouver cette sensation de bien-
être qu’on vient de quitter.

 
Ce qu’on aime dans la drogue, c’est de rêver (ou de voyager),

de planer. Voilà ce que Charles Duchaussois nous décrit de ce
qu’il a ressenti après sa première consommation de haschisch :

 
« Ça commence à faire son effet. Depuis quelques minutes, je me sens
bien. J’ai l’impression de planer. Je ne vois pas de mot plus juste pour
décrire cette sensation. Autour de moi, tout s’estompe lentement dans une
sorte de coton. Si je veux, je peux ne plus rien remarquer ni entendre du
monde extérieur. Il suffit de le vouloir et hop ! je suis tout seul au monde.



Mais si je veux fixer mon attention sur quelque chose, un objet, un son ou
une pensée, c’est facile. Tout de suite, cela vient au premier plan et le reste
n’existe plus. Je suis béat, la vie est belle et molle, le monde est parfait et
malléable et je vole doucement au-dessus de tout. Il suffit que je
m’imagine que je vole pour que je me sente voler vraiment.
Quant aux soucis, adieu184 ! »
 
La drogue est donc un fameux brouillard aveuglant. Elle

coupe ainsi peu à peu l’intelligence du réel, pour laisser la
place à l’imagination. Si l’intelligence ne peut plus s’exercer
comme intelligence, c’est-à-dire comme connaissance du réel tel
qu’il est, alors c’est l’imagination qui prend la place19. On
s’imagine pouvoir faire tout ce qu’on a envie de faire, il n’y a
apparemment plus d’obstacle. On s’imagine être tout-puissant,
être le meilleur, être sympathique, aimable, détendu. On
s’imagine avoir de vrais copains.

 
« Voilà, un jour, j’ai invité un pote chez moi pour fumer un joint. Il m’a
dit : “Tiens, je te vois pas très bien en ce moment, qu’est-ce que t’as ?” Je
lui ai expliqué que c’était fini avec ma copine, que j’y pensais quand
même souvent, que finalement ça me rendait mal et que j’allais rentrer
dans une dépression. Ce n’était pas trop la fête. À ce moment-là, le gars il
a sorti un paquet de sa poche, il a posé ça sur un cd, j’ai vu que c’était de
la poudre brune. J’ai sniffé une première ligne, je n’ai pas tout de suite
senti l’effet. Une deuxième et direct une troisième, et là… bouf…
explosion à l’intérieur de moi, toute la perception que j’avais de ce qui se
passait autour de moi qui change, c’est-à-dire que je me disais : “C’est
clair, quoi finalement, cette meuf j’en ai rien à foutre, y en a plein d’autres
sur terre. Pourquoi je me fais chier à me prendre la tête à cause d’elle ?”
Tous les problèmes que j’avais, ils s’effaçaient… » (Claude)
 



Tout cela est imaginaire, ce n’est pas vrai. On en a vraiment le
sentiment, le sentiment est vraiment là (sentiment de toute-
puissance, par exemple, ou de pleine forme), mais la réalité est
tout autre (on est réellement fatigué, mais on ne le sent pas, on
ne fait rien en vérité de sa vie, mais on a l’impression d’être
intéressant et de réussir, etc.). La drogue a coupé l’esprit du
réel, on est donc dans des sentiments faux, un ressenti
imaginaire.

Cela est encore plus explicite quand il s’agit des drogues
hallucinogènes : on voit des choses qui n’existent pas et on
pense que c’est vrai !

 
« Quand j’ai pris du lsd pour la première fois, il ne s’est rien passé
pendant vingt minutes. Puis j’ai eu des hallucinations auditives.
J’entendais les voix de manière déformée. Je n’avais aussi plus aucune
sensation du temps qui s’écoulait. J’avais eu l’impression que notre
discussion avait duré deux heures alors qu’en fait, nous n’avions échangé
que trois mots ! En fait, je pense que c’était un mauvais buvard, il n’était
pas assez dosé.
De fait, quand j’en ai repris les autres fois, j’avais des hallucinations
visuelles. Cela mettait 20 à 30 minutes pour venir, mais après tu contrôles
plus rien pendant six heures. Par exemple, j’avais l’impression que les
arbres marchaient, me sautaient dessus, j’avais très peur. Je voyais aussi
des petits nains, du sang qui pleuvait (alors que ce devait être de la pluie).
J’étais complètement perché. Je ne sentais ni le temps, ni le froid, ni mes
pieds sur le sol. » (Bernard)
 
Le problème est qu’on peut rester perché. De toute manière,

on le reste un peu. Car on prend cette habitude de croire que ce
qu’on imagine du réel est vrai. On croit que les sentiments



 

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.

http://www.exultet.net

http://www.exultet.net/


22. Charles Duchaussois in Flash, p. 388.



2. De la mort du désespoir au réveil de l’espérance

a. Imiter et suivre
L’ex-toxicomane doit commencer par rencontrer des gens qui

sont réellement heureux. Et non d’abord des personnes qui lui
font la morale, l’accusent, l’excluent, le regardent de travers. Ni
des personnes qui lui passent tout, l’excusent et le laissent dans
sa drogue sous prétexte de libre arbitre, de

« À chacun son bonheur », de « Tu es libre de faire ce que tu veux du
moment que tu ne nuis pas aux autres », etc.

Garder le contact
L’ancien toxicomane aura alors l’image de personnes

heureuses, qui, par comparaison avec la vie qu’il mène, pourra
l’attirer et lui donner envie de vivre autre chose, de changer de
vie, de lâcher complètement sa drogue. Il pourra imaginer un
autre genre de vie. La première chose est donc de garder le
contact avec la personne qui se droguait et d’être soi-même
heureux, ou du moins à la conquête d’un bonheur réel et
authentique. Ce contact ne doit être ni complicité avec le
produit ni complaisance facile avec la vie que menait le
toxicomane. Cela nécessite donc du recul, de la constance et
une certaine amitié.

Le désir d’être heureux
Bien sûr, ce qui apparaîtra en premier chez celui qui décide

d’arrêter la drogue, c’est de vouloir quitter la misère, ce n’est
pas d’abord le désir d’être heureux qui apparaît en premier.
Mais, interrogé, l’ex-toxicomane dira vite sa soif d’être



heureux, d’être aimé, qui se manifeste d’abord négativement :
l’envie de ne plus souffrir, de ne plus être malheureux. Derrière
cela, il y a pourtant l’envie d’être heureux, d’être aimé, d’avoir
de vrais amis.

Être un ami
C’est d’ailleurs pourquoi il faut tout de suite être dans un

rapport d’amitié avec un ex-toxicomane, un rapport de
bienveillance et de rencontre personnelle. La quête profonde du
toxicomane est une quête de bonheur qui est en fait une
recherche d’amitié et de lien.

Rayonner le bonheur et entrer en contact avec l’autre par
l’amitié : voilà les deux clés qui peuvent donner envie au
toxicomane de se relever et de suivre.

Nous devons donc être ces adultes qui vivent une vie
profondément humaine, heureuse, étant fidèles à certaines
valeurs, et qui tentent d’entrer dans une réelle rencontre avec la
personne toxicomane. Cela les bouleverse et leur donne
l’énergie de se mettre en marche.

Les frères de Saint Jean Espérance
À Saint Jean Espérance, les jeunes qui arrivent sont très

frappés par la paix et la joie des frères. Cela les étonne de voir
d’autres jeunes qui ont tout donné à Dieu et qui sont heureux.
Cela les secoue et les perturbe, remet en cause leur vision du
bonheur et leur montre qu’on peut être heureux sans drogue,
pauvre, chaste, vivant en communauté. Comme, de plus, les
frères se font proches d’eux, à travers une vie communautaire
partagée ensemble, les jeunes sentent que cette paix et cette joie
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Ceux qui se remettent en cause, apprennent, écoutent,
avancent, cheminent. Cela est absolument nécessaire pour aider
d’autres à se relever.

À Saint Jean Espérance, la vie quotidienne avec les jeunes
nous oblige à avancer, à quitter nos préjugés et nos a priori,
pour devenir plus vrais, plus aimants, plus accueillants, plus
compréhensifs, plus doux. Mais aussi plus fermes, plus
exigeants. Ces jeunes nous obligent à une véritable conversion.
C’est ensemble que nous progressons, que nous avançons. Tous
ceux qui font ce travail d’accompagnement le savent : on reçoit
plus que ce qu’on donne.

Dans sa pauvreté extrême, dans son urgence d’être aidé et
aimé, le jeune accueilli à Saint Jean Espérance nous dérange et
nous déloge de notre moi toujours trop suffisant, trop peureux,
trop infantile.

C’est ainsi que, grâce aux jeunes, j’ai beaucoup appris, mûri,
grandi. J’ai ouvert un peu plus mon cœur, j’ai commencé à
mieux me connaître, à accepter d’avoir des faiblesses, à
reconnaître qu’elles n’étaient pas si différentes des leurs…
Comme eux, je me suis mis au travail sur moi, pour avancer,
pour changer, pour être plus intelligent et plus aimant. Je me
suis pris pas mal de claques de la part des jeunes. Comme eux,
j’ai ramé et j’ai souffert. Mais je crois que cela m’a aidé à
changer, à m’assouplir, à dépasser mon éducation trop rigide, à
découvrir un peu plus le dialogue, le partage, l’échange,
l’amitié. Comme eux, je n’ai pas fini d’avancer et je continue,
avec eux, de progresser sur le chemin de la vie et de la
rencontre.



Tuer le père ?
C’est bien plus cette capacité à évoluer et à grandir, où la

vérité de notre personne se révèle, qu’une compétence qui se
protège et se suffit à elle-même, qui donne envie au jeune de
nous faire confiance et de nous suivre.

 
Le père n’est en fait réellement père que quand il est fils,

c’est-à-dire quand il ose apprendre de son fils. Il franchit alors
le pas salutaire de l’humilité, qui fait de lui un être authentique.
Cela ne signifie pas que le père prend la place du fils, qu’il
cesse d’être père. Il reste père, en révélant sa non-puissance, sa
non-perfection. Il révèle ainsi à son fils qu’il ne sait pas tout,
qu’il peut aussi apprendre et évoluer. Mais il reste père. Ce
n’est donc pas le père qu’il faut tuer pour permettre au fils de
grandir, mais c’est ce faux père qui veut apparaître tout-puissant
et sans défaut. Ce père frileux qui a peur de perdre sa paternité
parce qu’il perdrait cette image toute-puissante.

L’expérience nous montre au contraire que quand nous
reconnaissons nos erreurs, quand nous demandons pardon,
quand nous admettons ne pas savoir, alors notre autorité, loin
d’être foulée aux pieds par les jeunes, grandit. Elle en est
comme consolidée, justifiée. Le jeune est rassuré et se confie
bien plus à nous.

Cela nous demande un rude dépassement. Accepter d’avoir
des failles, accepter de perdre en pouvoir, en image de marque.
Accepter de se laisser toucher, rencontrer, aimer.

Mais ne jamais démissionner de son rôle de père, de son rôle
d’éducateur.



Une expérience douloureuse, mais riche
J’en ai fait plusieurs fois l’expérience douloureuse, mais

salvatrice. Je me souviens qu’un jour, j’avais commis une grave
erreur pédagogique. Une fin d’après-midi, j’ai rassemblé la
maison et je leur ai annoncé : « Ce soir, grande surprise, mettez-
vous sur votre trente-et-un ! » Que n’avais-je pas dit ! Ils
s’imaginaient que j’allais les emmener en boîte de nuit ou dans
un concert rock. Trop sûr de mon coup et certain de leur faire
plaisir, je ne m’apercevais même pas de ce qu’ils étaient en train
de projeter. Une heure plus tard, ils se retrouvaient… dans une
salle de concert classique !

Vous auriez vu leur tête ! Ils étaient si dépités, si tristes.
Certains piquèrent une véritable colère : ils avaient l’impression
d’avoir été dupés, trompés, trahis. Heureusement, on s’aimait
bien, alors ils acceptèrent courageusement d’entrer et d’écouter
le concert jusqu’au bout. Pourtant, la plupart détestait la
musique classique. M’apercevant de ma bévue, je leur proposai
à l’entracte de rentrer. Mais ils répondirent :

« On a choisi d’entrer, on reste. Même si cela nous fend le
crâne en deux. ».

De retour à la maison, ils m’ont fait la tête… Surtout l’un
d’entre eux qui ne décolérait pas. J’avais beau essayer de me
justifier, il n’écoutait rien. Alors, j’ai compris que je me
trompais complètement. J’ai compris que j’essayais en fait, non
de les comprendre, mais de défendre ma position, mon autorité.
Le lendemain, je suis donc allé voir celui qui était le plus en
colère : j’ai reconnu mon erreur et je lui ai demandé pardon
pour la soirée ratée. Son visage s’est immédiatement détendu. Il
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Il faut en quelque sorte obliger le toxicomane à prendre une
autre sortie dans le rond-point que celle qu’il pratique
vainement depuis dix, quinze ou vingt ans, mais dont il est
persuadé que cela va l’aider.

Le tremplin de la confiance
Pour faire ce passage, il faut bien sûr pousser le toxicomane

au point de départ, le contraindre, d’une certaine manière,
comme les jeunes qui arrivent chez nous y sont contraints par
leurs parents, la justice, la peur de la mort, leur copine, etc.
Mais il faut rapidement que, de lui-même, il choisisse d’aller
dans cette voie nouvelle et inconnue qui lui fait terriblement
peur, mais qui l’attire en même temps. Pris dans cette
contradiction intérieure, le toxicomane n’a qu’une solution :
faire confiance à ceux qui l’accueillent et saisir ces mains qui se
tendent pour se laisser conduire. Cela s’appelle la confiance et
elle est archi-nécessaire.

Tout changer, tout quitter
Quitter la drogue nécessite en effet de vivre complètement

autrement. Il s’agit donc, comme nous le montrons, de changer
d’attitude intérieure : ce n’est plus le virtuel, l’imaginaire,
l’émotion, l’envie de planer qui sont premiers, cela doit devenir
le réel. Et cela changera tout : sa manière de s’habiller, de se
comporter avec les autres, mais aussi sa musique, ses loisirs, ses
amis, son travail, etc. Il faut tout changer : de travail, de région,
de relations, de loisirs !

Car tout cela est lié, par association d’images et d’émotions.
Telle musique, telle rue, tel endroit, telle activité rappellent la



drogue et le plaisir qui va avec. Cela fait remonter l’envie d’en
prendre et un ex-toxicomane est bien fragile par rapport à cette
tentation, à cette furieuse envie d’en reprendre, ne serait-ce
qu’un petit peu…

Dissimuler, mentir, nier
Le deuxième grand obstacle est le mensonge qui est le refus

de penser et de dire la réalité. On le sait bien, les toxicomanes
sont maîtres dans l’art du mensonge et de la dissimulation. Ils
savent vous mentir droit dans les yeux, sans sourciller. Ils sont
capables de vous faire de grands discours sur les dangers de la
drogue et leur volonté ferme de ne plus en prendre, tout en en
prenant par derrière, en cherchant à s’en procurer, etc. C’est
souvent désopilant, désespérant, décourageant. C’est pourquoi
un cadre strict est nécessaire. Il ne faut pas laisser de faille ni
de flottement. Un jeune qui vient d’arrêter la drogue est en effet
comme une vache quand on déplace le troupeau d’un champ à
un autre : dès qu’elle aperçoit une brèche, une ouverture, elle
s’y engouffre et prend la poudre d’escampette…

Un jeu de cache-cache maladif
Il y a donc comme une dichotomie maladive chez tout

toxicomane : un vrai désir de s’en sortir et une capacité de
manipulation très développée pour parvenir à prendre de la
drogue. On a l’impression de jouer à cache-cache et bien
souvent, on ne sait pas trop où on en est dans ce jeu. C’est
fatigant… Il ne faut donc pas se laisser prendre par leurs beaux
discours, leurs belles paroles, leur belle façade extérieure, car,
derrière, ils sont capables d’être en train de vous rouler. Il faut



rester proche, amical, mais méfiant et attentif. Cela nécessite
donc de faire preuve d’un grand recul et de ne jamais oublier
qui on a en face de soi. La confiance donnée à un toxicomane
est donc graduelle et il faut beaucoup de temps.

La vie communautaire joue, de ce point de vue, un rôle
éducatif remarquable : le cadre des horaires et des règles, le fait
d’être toujours ensemble viennent limiter les possibilités de
triche et de double-jeu. Si l’un vient à faire une bêtise, tôt ou
tard, il est découvert. Dans une vie communautaire forte, on ne
peut se cacher très longtemps et tout finit par remonter à la
surface.

Coupé en deux
Le mensonge consiste aussi à dire sur soi des choses fausses.

Par exemple, on dit qu’on a bien travaillé alors que rien n’a été
fait, ou très mal fait. Ou alors, on affirme : « J’ai passé une
bonne semaine », alors qu’en fait, on n’était pas bien du tout.
Ou encore : « Je suis prêt à partir de la maison », mais il vient
d’arriver et n’a en fait qu’une envie : reprendre de la drogue. Ce
sont des mensonges plus subtils et ils nous montrent combien le
toxicomane est dans une attitude double : il tente d’apparaître
face aux autres sous un autre jour, qui n’est pas ce qu’il est
vraiment. Le toxicomane est ainsi un professionnel du
camouflage et pas seulement de la drogue, mais surtout de ce
qu’il est, de ses émotions, de ses peurs, de ce qu’il ressent. Il
est comme coupé en deux : ce qu’il vit au fond de lui n’apparaît
pas extérieurement.

Faire tomber les masques
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produit qui le détruit, est une personne en très grande difficulté
relationnelle. Par la drogue, il désapprend complètement à être
en relation avec d’autres, à avoir des amis, à se tourner vers eux.

Or, la relation à l’autre est le lieu du bonheur, de ce qui donne
un sens à notre vie. Le travail peut nous aider à nous relever ou
nous empêcher de sombrer complètement. Il peut nous
épanouir, nous donner de vraies joies comme la réussite de tel
ou tel projet difficile et ambitieux. Mais ces joies sont souvent
éphémères, car nos œuvres sont toujours imparfaites,
insatisfaisantes, incomplètes et nous en voyons lucidement
toutes les limites. De plus, quand un problème est résolu, un
autre apparaît. Ainsi, la joie et le repos de celui qui a accompli
ce qu’il désirait faire, au terme d’un travail toujours laborieux,
ne sont que trop rapides.

Le lieu du bonheur
La relation à l’autre, les copains, les vrais amis, ceux qu’on

rencontre quelques instants dans un train, un avion, un arrêt de
bus, un dîner, toutes ces relations aux autres, plus ou moins
rapides, succinctes, sont le lieu de notre bonheur, le terroir de
ce que nous sommes. Nous sommes le résultat de toutes les
relations que nous avons eues, beaucoup plus que de toutes nos
œuvres. Et ces relations commencent avec papa et maman, avec
la famille. Relations réussies, source d’amour, de sécurité, de
confiance en soi, de bonheur. Ou bien relations ratées, cause de
mal-être, d’angoisse, de paranoïa, de tristesse, d’enfermement,
de fuite, de violence, d’anarchie.

Bien sûr, le lieu de la joie est la relation stable, profonde,



fidèle, où on peut être vraiment soi-même. Quelques amis, en
fait, et parmi eux, l’ami le meilleur, celui à qui on confie tout,
auquel on fait confiance. Relation amicale qui peut être
amoureuse dans le cas d’un couple.

La grande guérison
Les jeunes accueillis chez nous sont donc dans cette profonde

solitude, cette détresse abyssale d’un cœur seul, qui ne s’aime
pas, qui n’aime pas et qui n’est pas aimé. C’est le cœur du mal-
être du toxicomane, c’est donc là qu’il a besoin d’être guéri.

Tout le travail de p.a.r. est orienté vers cela : l’aider à passer
du tpmg « Tout Pour Ma Gueule » au tvla « Tourné

Vers Les Autres ». Tout d’abord, dans la vie communautaire
où l’on apprend à vivre avec d’autres, et non plus seul, à rendre
service et non à regarder d’abord son intérêt et surtout, peu à
peu, à ouvrir son cœur pour lier des liens d’amitié avec les
autres jeunes et avec les frères. Saint Jean Espérance est donc,
dans sa finalité, un lieu où on apprend la relation à l’autre, où
on apprend à être des amis, à s’aimer, à se donner, à être tourné
vers les autres. L’amitié est le centre de notre pédagogie.

Les deux grands lieux de cet apprentissage sont la vie
communautaire, lieu de la rencontre, et le travail, lieu de la
coopération dans la réalisation. Ils permettent de mettre le jeune
face à l’autre, dans un espace et un temps délimités et donc
sécurisants, afin de l’amener à faire l’expérience de l’amitié.

 
Il est intéressant de réfléchir quelques instants sur le groupe

comme lieu de la rencontre, surtout dans notre société tellement



prise par une culture de l’individu, qui nous fait oublier
l’importance de l’appartenance à un groupe.

f. Individualisme et groupe

Communion
Voilà le sens du groupe : être le lieu de la rencontre, le lieu

où, parce qu’on vit ensemble, qu’on partage quelque chose, on
peut se rencontrer.

Le groupe est le lieu du partage et donc de la rencontre. Pour
rencontrer quelqu’un, il faut partager quelque chose : un travail,
une compétence, un loisir, un effort, un film, une soirée, un
bout de sa vie, ses désirs profonds, ses blessures, etc. La densité
personnelle de ce qui sera partagé donnera la densité de la
rencontre. Plus je m’engage personnellement dans ce que je
partage, dans ce que je fais, dans ce que je communique, plus la
rencontre sera profonde et engendrera la communion. Car la
communion est un partage sans division, un partage qui enrichit
les deux parties.

D’un point de vue intellectuel, la rencontre est la recherche du
bonheur de l’autre. D’un point de vue affectif, la rencontre
fleurit en communion.

Être libre pour l’autre
L a liberté individuelle prend alors un autre sens. Elle est

beaucoup plus que la possibilité de faire ce que je veux, ce qui
me passe par la tête, ce que j’ai envie, à condition de ne pas
embêter les autres. Elle est la capacité à m’ouvrir à l’autre, à
partager quelque chose de ce que je suis, à m’impliquer
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L’appartenance a ainsi remplacé la dépendance.

h. Réalité et amitié

Beaucoup de temps
Il est évident que pour atteindre ce niveau de relation, pour un

toxicomane qui était un malade de la relation, il a fallu ce lent
et pénible travail sur soi qui consiste principalement à revenir
au réel et à faire la distinction fondamentale entre le ressenti et
le réel. Le toxicomane est en effet celui qui a cherché à fond le
ressenti du bonheur, de la relation, de l’amitié. Sous l’effet de
la drogue, il se sent en lien avec les autres, il se sent aimé et
reconnu, il se sent appartenir à un groupe (celui des shooters,
des fumeurs de joints, des teufeurs…), il se sent en communion
avec les autres, il sent qu’il va enfin réaliser ses rêves, etc. Mais
la réalité est tout autre : il s’isole de plus en plus, devient de
plus en plus indifférent, s’enferme et décroche. Bref, il est en
réalité de plus en plus malheureux.

La grande confusion
C’est le grand piège : confondre réalité et sentiment. La

mesure de notre ressenti n’est pas souvent conforme à la densité
de la réalité objective. Un grand plaisir, une grande joie peuvent
être très cachés et ne pas être éprouvés sensiblement, ne pas être
ressentis.

C’est la grande illusion : nous croyons être heureux quand
nous ressentons le bonheur en nous ; nous croyons avoir du
plaisir, de la joie, quand nous ressentons cette joie, ce plaisir.
Parfois, oui, cela correspond ; pourtant, il faut bien le



reconnaître, cela n’est pas toujours ainsi.
 
Ainsi de l’amour : aimer n’est pas sentir qu’on aime. Car

apprécier et avoir envie d’un beau corps, c’est assez immédiat.
Découvrir la personne de l’autre et sa bonté réelle demande
beaucoup de temps, d’apprivoisement, de fidélité. Car l’autre ne
se dévoile que peu à peu. Mais au fur et à mesure que je le
connais, dans un dévoilement réciproque, une mise à bas des
masques, et que je découvre sa réelle bonté, son cœur intime, il
peut s’éveiller en moi un amour très fort et donc un plaisir très
grand, une forte joie d’être en sa présence, de partager
ensemble, d’être ensemble, de faire des choses ensemble, d’être
unis.

 
« Toutes les filles que j’ai rencontrées jusqu’à maintenant n’étaient que
des filles qui venaient pour l’argent, pour la drogue ou pour l’espèce de
petit prestige qu’elles pouvaient avoir en vivant avec moi. Je n’ai jamais
eu de relations normales avec une fille. Je ne sais même pas ce que c’est
que l’amour. Je pense que je n’ai connu que le sexe… Cela me frustre,
tout ça. Je ne connais pas le vrai bonheur de la relation. » (Claude)

Vers la réinsertion
À Saint Jean Espérance, nous apprenons tous, chacun à son

niveau, à redécouvrir le réel, à quitter notre « je plane attitude »
et « j’aime ça ». Nous apprenons à entrer en relation avec les
autres, faibles et moins faibles qui se découvrent faibles à leur
tour. Nous apprenons à aimer et c’est une sacrée gageure !

Ceux qui resteront le temps nécessaire, nous les préparons
ainsi à se réinsérer dans le monde. Car la réinsertion, avant



d’être professionnelle, est relationnelle. Le plus difficile n’est
pas de trouver un métier et un emploi, mais bien d’éviter d’être
seul. Ce qui, dans notre monde individualiste, dont la plaie est
la solitude, est un fameux pari !

Cette réinsertion dans la relation passera par les groupes
d’anciens (qui accueilleront et soutiendront celui qui sort de
Saint Jean Espérance), un club de sport, la vie associative, un
mouvement chrétien, etc.

Ce que nous souhaitons pourtant à la plupart est la rencontre
de l’âme sœur, la constitution d’un couple solide, qui s’aime,
dialogue et se pardonne, la fondation d’une famille, qui est une
petite communauté. Les anciens qui ont cette chance nous le
disent souvent : ce que j’ai appris à Saint Jean Espérance m’a
en fait préparé directement à aimer ma femme, à vivre cette vie
commune avec elle, à parler avec elle quand cela ne va pas, etc.

 
« J’ai appris à faire confiance, à ouvrir mon cœur, à croire. À travers les
prières, la Sainte Vierge, beaucoup de temps qu’ils nous donnent pour
nous écouter. On parle, on dit tout, on se vide. On a toujours en face de
soi des gens qui nous aiment, qui nous portent, qui ne nous jugent pas,
qui nous respectent, même si souvent on les secoue fort ! Mais ils nous
ont toujours aimés autant. Et peu à peu, ma vie a changé car mon cœur
s’ouvrait. On commence à rigoler, à aimer quelqu’un d’autre que soi, à
voir qu’on n’est pas seul, qu’autour de soi il y a d’autres personnes. On
entre dans les Besses, dans la vie de Saint Jean Espérance. On acquiert à
travers eux de la joie.
Ils nous attirent à aimer le Seigneur. Quelle joie de voir des frères, des
sœurs, qui avaient tout pour être heureux dans le monde, mais ils ont
choisi de tout donner au Christ. Et leur bonheur qui rayonne nous attire.
On voit qu’ils ne se trompent pas, ils pourraient faire plein d’autres
choses, mais eux ils sont là à prier, à nous aider, à nous aimer.
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potager, cuisine, espaces verts, aménagement de la maison) en
binôme (il ne faut pas être tout seul) afin de retrouver le sens du
concret, du réel et un rythme de travail.

Le déjeuner se prend entre 12 h 30 et 13 h 15, puis nous
avons un temps libre jusqu’à 14 heures avant de reprendre les
chantiers jusqu’à 17 h 30. À la fin des chantiers, nous prenons
un goûter et avons temps libre jusqu’à 19 heures (lecture…
mais le téléphone portable n’est pas autorisé !). Les maisons
n’accueillent que des jeunes du même sexe. Nous ne sommes
donc que des gars, ce qui est une bonne chose car la
restructuration est tout à fait différente. Je suis d’un milieu
chrétien. Enfin, de 19 heures à 19 h 30, nous récitons le
chapelet avant d’aller dîner. Il n’y a pas de limite de temps pour
le dîner, excepté le retour dans les chambres à 22 heures.

Je mets du temps à enlever tous les masques que je me suis
construits à l’extérieur. Quand on vit avec les autres jeunes,
petit à petit les masques s’enlèvent, mais il a fallu que
j’apprenne à me regarder en face. Nous pratiquons un très bon
exercice : une fois par semaine, nous tenons une réunion en
équipes (au maximum cinq jeunes) et on parle de la semaine,
des moments de lutte, mais également de joie. Ensuite, chacun
pose un regard sur l’autre sans avoir de jugement. Le regard de
l’autre à travers cet échange nous apprend à nous construire, à
se voir tel que l’on est, à progresser, à enlever nos masques. De
plus, à travers la relation au réel (par le travail manuel
notamment), j’ai pu reprendre confiance en moi.

Quand tous les masques tombent, il faut accepter ce que l’on
est, puis remettre en lumière toutes les souffrances qui nous ont



habités. Pour moi, c’était l’adoption, l’abandon, comprendre
pourquoi, accepter cet abandon et enfin apprendre le pardon.
C’est un travail très profond à entre-prendre. Il a fallu que
j’ouvre mon cœur, que j’apprenne à aimer (j’étais incapable de
donner mon amour), à créer des amitiés…

Après avoir passé un an et demi dans la première maison, je
rejoins la maison du Guédéniau qui se situe à 40 km d’Angers
et qui est une maison annexe parmi d’autres (Notre-Dame à
Pellevoisin, Saint-Jean-des-Gués près d’Orléans). Il y a en
moyenne cinq ou six jeunes par maison. Il n’y a plus de frères
avec nous, mais frère Ambroise nous accompagne dans notre
cheminement. La vie communautaire est toujours là ; nous
passons la moitié du temps à la recherche d’un emploi et avons
d’autres activités extérieures à la maison ; l’autre partie du
temps, nous travaillons sur un chantier de la maison. J’ai pu,
grâce à cela, passer mon permis de conduire et faire un bilan de
compétences pour m’aider à trouver un domaine vers lequel je
pourrais m’orienter. Aujourd’hui, je souhaite travailler dans le
social, apporter de l’aide aux autres. Mais comme j’ai arrêté
mes études très tôt et raté mon examen pour être moniteur-
éducateur (ce qui n’est pas grave), je vais essayer de devenir
aide-soignant.

 
Je ne comprenais pas l’importance de ces maisons, mais

passer d’une vie communautaire où l’on est très entouré (nous
sommes dans du coton) pour se retrouver tout seul du jour au
lendemain est trop difficile à supporter. La marche est trop
haute. Le but de ces maisons annexes permet donc d’apprendre



à se prendre en main tout en gardant une vie communautaire, de
travailler pour développer le domaine professionnel, de devenir
autonome en travaillant également sur soi.

 
À l’heure où je vous parle, je viens juste de sortir du

Guédéniau – une des maisons annexes – après y être resté un an
et demi. Pour cela, il a fallu que je mette en place trois piliers :
la prière, l’amitié (notamment avec des jeunes qui s’en sont
sortis) et le travail. À moi de les entretenir maintenant pour
éviter de replonger. J’ai encore un bon travail à faire. Je
remercie Saint Jean Espérance de ce qu’ils font, de
l’accompagnement des frères dans l’ensemble de toute cette
recherche. Avant d’arriver à Saint Jean Espérance, je plaçais
l’amour en deuxième et surtout l’argent en premier, maintenant
c’est l’inverse : l’amour est premier et l’argent est deuxième, et
même après, car j’ai compris que l’argent peut donner une
sécurité, mais n’apporte pas le bonheur. Aujourd’hui, sans
drogue et sans rien prendre, j’ai retrouvé le bien-être, la
quiétude (calme intérieur), même s’il faut rester bien prudent et
ne pas laisser la place à l’oisiveté ni à la solitude.

 
Ronald, depuis sa sortie de la maison annexe, a vécu des

hauts et des bas. Grâce aux amis de Saint Jean Espérance il a
toujours pu se relever. Il travaille en intérim dans la
restauration.
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