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CENTRE NOTRE-DAME DE VIE

P. MARIE-EUGENE DE L'E.J.
2

e doctorat de sainte Thérese
L de I’Enfant-Jésus, proclamé en
1997, a €té pressenti et désiré
a l'avance par le P. Marie-Eugéne.
Toute sa vie, il a travaillé pour faire
connaitre la profondeur de la

doctrine thérésienne et la mettre 2
la portée de tous.

Convaincu de son universalité, il
écrit : “Simplicité et profondeur;
qualités qui font les grands
maitres. Par elles la petite Thérése entre de plain-pied dans
la famille des grands maitres spirituels de tous les temps.”
(Conférence “Sainte Thérese de I'Enfant Jésus, docteur de la
vie mystique”, juillet 1947)

Ce livre nous fait pénétrer au coeur du message de Thérese :
la découverte expérimentale de Dieu Amour. Il pose ainsi les
fondements de I'enfance spirituelle, doctrine évangélique
si féconde pour I'Eglise d’aujourd’hui.

“Il nous semble désormais acquis qu’il faille mettre le
P Marie-Eugeéne de U'Enfant-Jésus parmi les disciples les

plus importants de Thérése de Lisieux au XXe siécle... et
pour les temps a venir” (Guy Gaucher).
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ENTRETIENS

SUR

SAINTE THERESE
DE IL’ENFANT-JESUS



Présentation

Dans ces deux entretiens familiers datant de la fin de sa vie
(1965), le Pere Marie-Eugene donne de Therese un portrait
vivant et sans apprét. Anecdotes et confidences voisinent avec
les formules simples et fortes qui caractérisent [’esprit
therésien.

Le premier entretien montre Thérese, a I’aube du XX* siecle,
comme un de ces saints qui enfantent I’Eglise d une nouvelle
periode de son histoire. Cette place et cette mission lui sont
données au sein de sa profonde expérience de I’Amour : elle a
connu Dieu Amour et la joie qu’il trouve a se donner, d
repandre en abondance sa Miséricorde sur les petits. La vie de
Therese se dévoile ainsi comme une découverte croissante de
cette Miseéricorde qui s’impose a elle au milieu de [’angoisse
caractéristique des grands spirituels, tels saint Jean de la
Croix, chargés par Dieu au long des siecles de porter un
message de renouveau pour I’Eglise et le monde.

Le deuxieme entretien met en lumiere quelques lignes
majeures de ce message en situant sa physionomie spirituelle.
D’abord contemplative, Thérese a pénetre par son regard
simple de foi et d’amour dans les profondeurs de Dieu. C’est
’essentiel. Toute son existence et sa « petite » doctrine
découlent de la et s’unifient en une reponse d’amour dont la
force va s’investir selon trois modalités fondamentales : un
simple regard filial qui s’affine en restant fixé sur Dieu jusque



dans la plus grande sécheresse ; une fidélite active a accomplir
parfaitement tout ce que lui impose sa vie ordinaire, son
« devoir divin » ; enfin une charité toujours plus délicate et
inventive dans les moindres détails. C’est pourquoi Dieu lui-
méme couronne son ceuvre en son enfant par I’épreuve de la foi
et la mort d’amour du Christ en Croix.

Ces petits condensés ouvrent déja les perspectives de
I’envergure spirituelle de Therese et contribuent ainsi a
manifester le secret de son actuelle puissance entrainante.

Ces deux entretiens sont extraits d’une retraite sacerdotale
donnee a Notre-Dame de Vie en septembre 1965. Le texte écrit
a éte établi a partir de ’enregistrement au magnétophone. Le
style oral en a éte conservé, dans le jaillissement spontané
propre au Pere Marie-Eugene qui parlait d’abondance, sans
notes.

Titres et notes sont de I’éditeur. Les notes renvoient
habituellement aux textes de Therese ; par ailleurs, certaines
paroles ou anecdotes ont probablement une source orale
directe, venant de la longue fréquentation par le P. Marie-
Eugene du Carmel de Lisieux et tout particulierement des
propres sceurs de Thérese.
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Elle réve alors de faire son offrande a I’ Amour miséricordieux.
Oh ! ce n’est pas directement pour recevoir de I’amour, c’est
pour « faire plaisir au bon Dieu » ; c’est pour que Dieu ait la
possibilité, la facilité de se donner autant qu’il le désire. Elle se
fait victime d’amour, elle consent a étre briilée d’amour pourvu
que le bon Dieu soit content. C’est pour lui faire plaisir, ce n’est
pas pour étre sainte, ce n’est méme pas directement pour le
donner aux autres, mais pour satisfaire le bon Dieu. Son
offrande est théologale, Thérese ne regarde que Dieu, et elle vit
de cet amour : elle veut contenter le bon Dieu, lui faire plaisir,
lui permettre d’aimer.

Dans 1’Evangile, elle lit aussi la scéne de 1’enfant : pour entrer
dans le Royaume de Dieu, il faut étre enfant69. Certes, il faut
étre saint ; mais quel est le plus grand ? c’est le plus petit, parce
que c’est le plus faible ; non parce qu’il est le plus méritant mais
parce que, par sa faiblesse et sa pauvreté, il offre a Dieu le vase
le plus grand pour tout recevoir. La réside toute la théologie
mystique de sainte Thérese de 1’Enfant-Jésus.

Elle trouve également dans saint Jean de la Croix tous les
horizons sur I’amour. Dans la Vive Flamme et le Cantique
spirituel, il décrit de facon tres abondante et tres riche les
opérations de I’amour de Dieu dans 1’ame. Ces descriptions
correspondent bien a I’expérience de Thérese : Dieu est
I’ Amour, le Bien qui se répand.

Amour et pauvreté

Quelle sera donc la mission de Thérese ? C’est de donner la
lumiéere qu’elle a découverte, et de faire sortir les ames de la voie
de justice, ou I’on sert Dieu comme un Dieu justicier — bon
certes mais comptant les meérites —, pour leur faire honorer sa
miséricorde, les porter a une confiance absolue. Comment en
effet honorer ce Dieu de miséricorde sinon par la confiance qui



s’offre a lui, une confiance parfaite, comme celle de Thérese,
une confiance en méme temps tres pauvre.

Confiance et pauvreté, pauvreté et confiance ! Saint Jean de la
Croix lui explique comment 1’espérance est purifiée par la
pauvreté?0, Elle pourra affirmer : « Les lumiéres sur ma pauvreté
me font plus de bien que les lumieres sur Dieu »71. Elle sent le
besoin de cultiver sa petitesse, et n’est jamais plus heureuse que
lorsqu’elle est pauvre72. Sa pauvreté est orientée vers Dieu ; elle
la considere comme une capacité de recevoir Dieu, et de donner
de la joie a Dieu qui pourra ainsi se répandre.

Thérese est ici en parfait accord avec saint Jean de la Croix
pour qui ’union transformante se réalise dans la pauvreté
absolue : quand on est dans la pauvreté, le « rien » absolu, c’est
alors que 1’on est uni a Dieu. Il veut dire par la que, dans la
marche vers Dieu — qu’il appelle la « montée du Carmel » —
deux lumieres progressent constamment : la lumiere de I’amour
meme de Dieu, et la lumiere sur sa propre pauvrete?s.

Il faut retenir cela parce que nous nous laissons nous-mémes
souvent arréter par cette expérience de notre pauvreté. « Que va
faire le bon Dieu, pensons-nous, je suis si pauvre ! » Sainte
Thérese de I’Enfant-Jésus dit au contraire : « Heureusement que
vous étes pauvre, c’est pour cela que vous allez beaucoup
recevoir ». Pour elle, 1’appauvrissement, le sentiment de
pauvreté, surtout quand il est donné par une lumiere de Dieu a
travers les dons de conseil et de science, particulierement au
début de la vie spirituelle, ce sentiment donc est une richesse
parce qu’il constitue une aptitude a recevoir Dieu.

Thérese utilisera méme ce que j’appelle « I’art de la défaite ».
Elle pose un acte, et voici que cet acte ne réussit pas : elle est
infidele. Elle dira alors : « Si j’avais été fidele j’aurais recu la
récompense du meérite ; je suis infidele, je suis humiliée, je vais



recevoir la recompense de ma pauvreté, de mon humiliation ».
Elle ne recherche évidemment pas 1’infidélité en soi.

Voila la lumiere théologale que nous trouvons chez sainte
Thérese de I’Enfant-Jésus : puisque c’est le petit qui recoit le
plus, précisément parce qu’il est petit et pauvre, son idéal sera
de cultiver la petitesse et la pauvreté. Elle se réjouit de toutes les
expériences d’appauvrissement, elle se réjouit de voir qu’elle est
petite.

Cette petitesse et cette pauvreté qui attirent Dieu doivent
évidemment étre accompagnées d’un effort. Thérese représente
le chemin de la perfection comme un ascenseur : c’est le bon
Dieu qui nous souleve, ce n’est pas nous qui montons74. Mais
avant que 1’ascenseur ne vienne, Thérese se tient au bas de
’escalier et « leve son petit pied »75. Elle ne peut pas monter la
marche, son pied retombe, mais elle ne cesse d’appeler le bon
Dieu en criant « papa ». Telle est sa confiance liée a
I’expérience de sa pauvreté ; au bout d’un certain temps, dit-elle,
le bon Dieu descend, nous prend dans ses bras et nous emporte
au sommet.

Un petit trait de sa vie illustre cela. Voyant sa grande patience,
une novice se disait : « Mon Dieu, comme elle m’agace, elle est
si patiente ! » Alors un jour, elle la provoque toute une matinée,
mais sans arriver a lui faire perdre patience. A la fin, la novice se
jette a ses pieds : « Mais comment faites-vous pour étre si
patiente ? » Et Thérese lui répond : « Au début, j’étais comme
vous ; mais un beau jour, le bon Dieu m’a prise et m’a posée
la ». Voila tout son secret : elle attend toute sa perfection de ce
geste de Dieu qui la prend et la pose 1a76.

Nommeée maitresse des novices, Thérese est débordée par sa
tache, et se dit alors : « Je vais m’offrir au bon Dieu ; je suis
certaine qu’il mettra dans ma petite main ce dont j’aurai
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Miséricorde et qui en vit ? Sainte Thérese de I’Enfant-Jésus a
repris ici la scene évangélique de I’enfant. I faut étre un enfant
dit-elle. Qu’est-ce a dire ? Ne rien faire ? — Pas du tout : c’est
une jeune fille tres énergique, héroique méme. Elle va profiter de
cette situation d’enfant, ou plutot de ce que Dieu est
Miséricorde, pour détruire I’orgueil que nous mettons dans
1’ascese.

Voila un point important. Nous voulons nous approcher de
Dieu, mais a la force des poignets : « Vous allez voir ce que
vous allez voir ! Mon Dieu, c’est entendu, vous m’aiderez, n’est-
ce pas ? » Avec notre confiance en nous-mémes et dans le
dynamisme que nous portons, surtout au moment de la jeunesse,
avec la confiance que nous mettons dans notre intelligence, nous
disons : « Mon Dieu, je me charge du travail ; faites simplement
en sorte que cela réussisse ». Cet orgueil de I’ascese constitue
évidemment un gros obstacle : la confiance en nous-mémes vicie
en grande partie notre activité et en diminue certainement
1’efficacité. Nous savons bien théoriquement que c’est Dieu qui
fait tout ; nous voulons néanmoins tout faire par nous-mémes,
nous prenons la place de Dieu. Nous disons : « Pour la vie
mystique, je verrai plus tard, quand les difficultés surgiront ;
pour le moment, je m’arrange bien et cela va certainement
continuer ». Oui, il y a la un orgueil de I’ascese, un orgueil du
travail apostolique.

Nous confondons si facilement la sainteté avec 1’héroisme :
nous voulons étre des héros, c’est-a-dire assurer le triomphe des
forces physiques ou des forces intellectuelles, en tout état de
cause des forces humaines et naturelles. Dans le combat, le
héros, c’est celui qui arrive a vaincre ; le saint, c’est celui qui
laisse triompher Dieu en lui : voila la différence. Nous sommes
saints lorsque le bon Dieu fait tout en nous ; nous ne sommes de
parfaits enfants de Dieu que lorsque Dieu nous dirige, nous



éclaire, lorsque nous lui donnons une soumission complete.

Au début de la vie spirituelle, a cause préeciséement de
I’expérience que nous faisons de nos propres forces, a cause de
I’orgueil qui nous pousse a les étaler, nous visons
inconsciemment a 1’héroisme, meme sur ce plan spirituel. C’est
d’ailleurs presqu’inévitable : sainte Thérese de 1’Enfant-Jésus
elle-méme avait commencé par vouloir imiter Jeanne d’Arc®.
Elle a compris ensuite que cela représentait une tentation, et elle
I’a surmontée en ne voulant étre qu’une enfant toute faible et
impuissante. « C’est vous, 6 mon Dieu, qui ferez tout »100, dit-
elle.

Nous portons pour notre part cette tentation dans 1’ascese, en
voulant tout faire par nous-mémes et en nous portant bien
souvent vers des actes assez brillants. Thérese dira a propos des
mortifications extraordinaires — et en cela, elle se montrait
courageuse dans son Carmel — : « Le bon Dieu ne veut pas cela
pour moi ». En effet, elle avait essayé de porter une croix en fer
avec des pointes qui 1’avait rendue malade101, Elle comprit alors
que ce genre d’ascese n’était pas pour elle. A son époque,
surtout pour le Carmel de Lisieux, cela paraissait presque le fait
d’une mauvaise religieuse.

Pendant mon noviciatl02, nous portions des instruments de
pénitence presque tous les jours, et ¢’était normal car il semblait
qu’on ne pouvait pas former des novices sans instruments
extraordinaires. Les cilices de crin ne faisaient pas tres mal,
mais a la fin de la journée nous étions particulierement énerveés.
Il était également courant de porter des chaines de fer ou des
bracelets aux bras et aux jambes. Mais le soir, celui qui avait les
membres en sang pouvait dire : « Mon Dieu, voyez ce que j’ai
fait pour vous ! », sans compter les possibles déviations. Du
temps de sainte Thérese, on pratiquait aussi cette ascese, que



j’appelle « ascese 1900 ». Depuis lors, son influence a fait
évoluer les mentalités. Elle a jete comme un discrédit sur ces
pratiques, habituelles a son époque, a cause de 1’orgueil qui s’y
trouvait. Elle dit : « Le bon Dieu ne nous demande pas
d’échafauder des mortifications et des épreuves ». Peut-étre ne
voyons-nous plus suffisamment aujourd’hui 1’importance de ce
point-la ; mais autrefois, quand on avait une spiritualité
réparatrice, cette réparation s’exercait comme normalement par
des mortifications extraordinaires.
Fidelité au devoir d’état

Thérese va-t-elle donc s’abstenir de toute ascese ? Non : toute
son ascese va s’exercer dans la pratique du devoir d’état. Cette
Normande a du bon sens ! Toute I’énergie qu’on employait
autrefois aux mortifications extraordinaires, Thérese va la
consacrer a son devoir d’état accompli avec honneéteté et
perfection. Toute 1’attention de 1’ame va se porter vers ce devoir,
quel qu’il soit : secouer les couvertures, balayer un escalier, ou
exercer un apostolat. Voila le point sur lequel insiste Thérese ;
la formation qu’elle donne aux novices veut les amener a
I’accomplissement exact de leur devoir d’état.

Dans ce domaine, elle se montre elle-méme d’une fidélité
extraordinaire ; c’est a cause de cela qu’on ne la remarquait pas,
précisément parce qu’elle était tres fidele. Mere Marie
Gonzague, personne un peu mélancolique au tempérament
autoritaire, multipliait les observances et les avis. Sa
communauté la connaissait : au bout d’une semaine, la décision
tombait ; aussi n’attendait-on pas le contre-ordre mais un autre
ordre. Sainte Thérese de 1’Enfant-Jésus, pour sa part, observait
tout jusqu’a ce que la Supérieure lui dise le contrairel03 ; telle
était sa fidélite dans I’obéissance.

Elle était entrée méme dans des détails qui nous paraissent un
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Dieu voulait que j’aille aussi me cacher... Je le sentis avec tant
de force qu’il n’y eut pas le moindre doute dans mon cceur : ce
n’était pas un réve d’enfant qui se laisse entrainer, mais la
certitude d’un appel Divin ; je voulais aller au Carmel non pour
Pauline mais pour Jésus seul... Je pensai beaucoup de choses
que les paroles ne peuvent rendre, mais qui laisserent une grande
paix dans mon ame »119,

De la vocation on a pu dire qu’elle est une harmonie entre
I’étre et la vie. Cette harmonie préétablie dans le plan divin,
entre les exigences profondes de son étre et les possibilités
d’épanouissement que lui offrait la vie du Carmel, Thérese
enfant 1’avait saisie suivant un mode qui lui deviendra habituel,
par un simple regard intuitif qui atteint les réalités profondes.
Paix, certitude, équilibre déja trouveé dans la lumiere, volonté
ferme de réalisation apportaient a cette découverte un sceau
divin d’authenticité.

[’enfant va aussitot faire confidence de son « secret a Pauline
qui regardant mes désirs comme la volonté du Ciel, me dit que
bientot j’irais avec elle voir la Mere Prieure du Carmel et qu’il
faudrait lui dire ce que le Bon Dieu me faisait sentir... »120,

Cette enfant de neuf ans est aussitot adoptée par sa famille
spirituelle. Elle devra attendre toutefois d’avoir seize ans pour
étre recue dans le monastere. Déception dont une délicatesse
surnaturelle vient adoucir la peine : sans avoir été prévenue, la
Mere Prieure confirme le désir secret de 1’enfant, de porter au
Carmel le nom de Thérese de I’Enfant-Jésusi21.

La vocation de Thérese est fixée. Ses relations avec le Carmel
deviennent étroites, mais non exclusives. D’autres influences
spirituelles s’exercent sur son ame. Par I’intermédiaire de la
sainte tante visitandine, 1’esprit de saint Francois de Sales et
sainte Jeanne de Chantal a pénétré dans 1’atmosphere familiale



des Buissonnets et 1’a imprégnée d’un amour qui rayonne la
force et la tendresse. I’action exercée par les maitresses
bénedictines de I’Abbaye sera semble-t-il moins marquée ;
Thérese cependant recueillera avec soin leurs lecons pratiques
de spiritualité liturgique. C’est une enfant docile ; elle reste tres
ouverte a tous bons enseignements et influences, d’ou qu’ils
viennent, mais il apparaitra plus tard, qu’ainsi qu’il arrive pour
les esprits puissants, elle enchasse, a mesure qu’elle les recoit,
ces trésors spirituels dans la synthese qui se construit en son
ame sous la lumiere du but déja irrévocablement fixé.

Voici la grace de Noél 1886 dont on ne saurait trop souligner
I’influence psychologique et spirituelle. Grace de conversion,
grace de libération qui la « fait sortir des langes et des
imperfections de I’enfance »122, et lui permet de marcher
désormais « de victoires en victoires, (commencant) pour ainsi
dire une course de geéant »123, Le petit papillon, elit dit Thérese
d’Avila, débarrassé de la chrysalide au sein de laquelle s’est
opérée sa transformation, peut maintenant prendre librement son
vol vers les hauteurs »124, Habituellement de tels changements
jettent au moins un voile sur les aspirations nourries
précédemment. Apres la grace de Noél, au contraire, la vocation
carmélitaine de Thérese s’affirme plus nette et déja impérieuse
en ses deésirs de réalisation prochaine.

« J’avais résolu, écrit-elle, d’entrer [au Carmel] a I’heure méme
ou I’année précédente j’avais recu “ma grace” [de
conversion]| »125,

Cette volonté ferme impose ses certitudes autour d’elle, a sa
sceur Céline, a son pere, a son oncle, entreprend les démarches
les plus audacieuses aupres de I’éveque de Bayeux et du Saint
Pere lui-méme. La prudence des Supérieurs s’effraie de son
jeune age mais personne n’émet un doute sur sa vocation, pas



meme le Supérieur qui en ouvrant les portes du monastere a
cette enfant de quinze ans laisse sa mauvaise humeur
prophétiser126,

« Enfin mes désirs étaient accomplis, écrit la Sainte, mon ame
ressentait une PAIX si douce qu’il me serait impossible de
I’exprimer et depuis 7 ans et demi cette paix intime est restée
mon partage, elle ne m’a pas abandonnée au milieu des plus
grandes épreuves.

Tout me semblait ravissant... ah ! j’étais pleinement
récompenseée de toutes mes epreuves... Avec dquelle joie
profonde je répétais ces paroles : “C’est pour toujours, toujours
que je suis ici !”... »127,

Il faut recourir au contexte pour comprendre les impressions
de la jeune postulante et saisir la portée du langage de la
religieuse arrivée presque a la fin de sa vie. Ce bonheur ne vient
pas de consolations intérieures ou de gateries de la communauté.
La sécheresse habite en son ame et les petits coups d’épingle,
pas plus que les épreuves les plus graves ne manqueront a sa
sensibilité affinée.

Cela méme répond aux exigences de son ame et fait partie du
cadre de perfection qu’elle a révé et qui comporte comme
éléments essentiels : une vie réguliere et silencieuse dont une
regle et une discipline austeres ont réglé tous les détails
extérieurs, une ambiance toute pénétrée de I’esprit et de la
doctrine forte et vivante des maitres du Carmel, une cloture
rigoureuse qui protege la solitude et élimine toutes influences
contraires. Or c’est en ce cloitre fermé que va s’élaborer,
obscurément d’abord, la doctrine de Thérese de I’Enfant-Jésus,
que cette doctrine trouvera peu a peu sa formule et que
commencera sa mission prodigieuse.

Vérité qui s’impose a I’attention du théologien aussi bien que
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Ce zele jaillit de sources plus profondes. Le jour ou sa Mere
Prieure lui donne comme frere spirituel un futur missionnaire,
elle en éprouve, dit-elle, une joie que « j’appellerai enfantine ;
car il me faut remonter aux jours de mon enfance pour trouver le
souvenir de ces joies si vives que 1’ame est trop petite pour les
contenir ; jamais depuis des années, je n’avais gouté ce genre de
bonheur. Je sentais que de ce cOté mon ame était neuve, C’était
comme si 1’on avait touché pour la premiere fois des cordes
musicales restées jusque-la dans 1’oubli »174,

De méme qu’autrefois le récit du P. Maldonado avait révélé a
Thérese de Jésus la nature des ardeurs qui la consumaient, ainsi
ce petit fait découvrait a Thérese de I’Enfant-Jésus les fibres aux
vibrations puissantes que Dieu avait créées en son cceur pour en
faire la patronne des Missions.

Deux incidents qui nous montrent en quelles profondeurs de
vie divine s’affirme la ressemblance entre ces deux ames et se
nouent les liens de la filiation spirituelle. C’est parce que
Thérese de Lisieux a recu I’amour ardent et conqueérant de
Thérese d’Avila que, comme elle, elle devient maitresse de vie
spirituelle et missionnaire aux grandes aspirations, qu’elle entre
dans le sillage lumineux de sa mission, qu’elle prolonge sa
fécondité en 1’étendant comme une fille prolonge la fécondité de
sa mere.

3. La doctrine de saint Jean de la Croix

Parlant du secours qu’elle trouve en saint Jean de la Croix en
une peériode décisive de sa vie, sainte Thérese de 1I’Enfant-Jésus
écrit :

« Ah ! que de lumieres n’ai-je pas puisées dans les ceuvres de
Notre Pere saint Jean de la Croix !... Al’age de 17 et 18 ans je
n’avais pas d’autre nourriture spirituelle »175,

D’aucuns n’ont pas vu I’importance de ce témoignage. Un



élément d’une importance capitale leur a manqué pour établir la
progression spirituelle de la Sainte et découvrir la structure
intérieure de sa doctrine. Cette influence san-johannique ne
révele toute sa portée que si on la place dans le cadre thérésien
ou elle s’exerca.

Lorsqu’on 1571 sainte Thérese fut nommée par le Visiteur
apostolique prieure du monastere de I’Incarnation qu’elle avait
quitté neuf ans auparavant pour entreprendre sa Réforme, elle
demanda apres quelques mois saint Jean de la Croix pour I’aider
dans sa tache. Ce dernier lui fut accordé et vint s’installer aux
abords du monastere comme confesseur et directeur des
moniales.

L’humilité qui inspirait la demande rejoignait la vérité ; de fait,
le ministere du Pere Jean de la Croix était nécessaire pour la
rénovation du monastere. Mais dans le plan divin il s’agissait de
beaucoup plus que de cela. Dieu voulait rapprocher ces deux
ames en pleine maturité spirituelle, les mettre en contacts
quotidiens pendant pres de trois ans pour qu’elles puissent
confronter leurs expériences complémentaires, s’aider ainsi
mutuellement a franchir les derniéeres étapes vers les sommets176,
unifier leur enseignement et constituer un corps de doctrine
carmélitainel?7,

La richesse de la synthese qu’ils construisaient est faite autant
de la diversité de leur génie que de la sublimité de leur grace
commune. Thérese est la Mere ; Jean de la Croix est le Docteur.
Thérese, apres avoir organisé la vie, dit son expeérience, décrit
les chemins suivis, les régions parcourues en donnant a mesure
les conseils appropriés. Jean de la Croix semble impersonnel, il
organise la science mystique : il abstrait pour expliquer,
rattacher tout a des principes lumineux comme des phares qui
projettent leurs rayons en faisceau sur la route a suivre jusqu’a



I’infini, jusqu’a Dieu qu’il faut atteindre.178

La montée vers les sommets est donc éclairée sous deux angles
différents par deux lumieres distinctes, mais convergentes. Ne
cédons pas au jeu facile de les opposer. On ne peut méme pas
isoler I’un de I’autre ces deux enseignements sans dommages
serieux. Ils se completent, s’expliquent mutuellement, ne livrent
toutes leurs richesses et n’ont toute leur fécondité que dans la
fusion de leur double lumiere. Ne pas retrouver le lien vivant
que Dieu a établi entre Thérese d’Avila et Jean de la Croix,
indiquerait qu’un élément important de leur ame et de leur
doctrine nous a éechappé et une interprétation de I’'un qui
exclurait I’autre devrait paraitre suspecte.

Cette unité les laisse cependant assez différents pour qu’on
puisse préférer 1’'un ou I’autre. C’est ce qui advint a sainte
Thérese de I’Enfant-Jésus qui, par inclination, fréquenta
beaucoup plus les écrits du Docteur que ceux de la Mere. Leur
diversité procede non seulement de leur mode d’exposition,
mais aussi de leur expérience spirituelle. Sainte Thérese
expérimente surtout 1’amour et en dit les débordements
savoureux. Saint Jean de la Croix insiste sur I’expérience
dépouillée et souvent douloureuse de la lumiere divine qui
éblouit la faiblesse de notre regard.

Plus encore que la Réformatrice du Carmel, sainte Thérese de
I’Enfant-Jésus avait besoin de 1’enseignement de saint Jean de la
Croix : de la lumiere de son expérience pour étre rassurée sur la
sienne ; de la lumiere de ses principes pour éclairer sa marche
dans les régions nouvelles.

Notons qu’elle fréquente tres assidiiment les écrits du Docteur
mystique a 1’age de dix-sept ans et dix-huit ans, en ces années
1890 et 1891 qui sont douloureuses et décisives en son
évolution spirituelle. L’Esprit de Dieu qui plane sur son ame en
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maitre, le Roi »192,

A cette expérience précieuse de 1’emprise unifiante de
I’ Amour, la grace de Noél 1886 ajoutera celle de la puissance
transformante de cet Amour dont I’action s’exerce par des
infusions de charité et s’étend jusqu’aux facultés sensibles.

« En un instant 1’ouvrage que je n’avais pu faire en 10 ans,
Jésus le fit se contentant de ma bonne volonté qui jamais ne me
fit défaut... Je sentis en un mot la charité entrer dans mon ceeur,
le besoin de m’oublier pour faire plaisir et depuis lors je fus
heureuse !... »193,

La grace du zele et de la soif des ames recue peu de temps
apres, la fait pénétrer dans 1’ Amour divin lui-méme pour lui faire
expérimenter ses besoins profonds, sa souffrance : 1’Amour a
soif de se répandre et les hommes refusent de le recevoiri94,

Toutes les faveurs extraordinaires que recoit Thérese sont des
expérimentations de plus en plus pénétrantes de I’Amour. La
révélation semble complete maintenant. Le progres se fera
désormais plus en qualité et en profondeur qu’en extension.

De méme que le potier, apres avoir faconné 1’argile et y avoir
inscrit les dessins dont il veut I’orner, la confie au foyer dont la
chaleur fixera les formes définitives de son ceuvre d’art et lui
donnera le fini brillant, ainsi 1’ Artiste divin, apres avoir travaillé
de ses mains et faconné par les touches de ses graces
extraordinaires le vase d’élection qu’est 1’ame de Thérese, la
place au Carmel sous I’action lente et prolongée du feu de son
amour pour fixer en sa forme définitive et parfaite ce chef-
d’ceuvre de sa grace. Ce travail se fit surtout en ses longues
secheresses contemplatives. Semblables a la couche de cendre
uniformément grise qui, recouvrant le foyer, en concentre
I’action, ces seécheresses enveloppent 1’ame d’une chape
protectrice et permettent ainsi au feu intérieur de I’amour de la



pénétrer, de la purifier, de la consumer lentement jusqu’a ce
qu’elle soit transformée en un brasier d’amour.

Il n’y a d’ailleurs pas que des sécheresses. Thérese avoue avoir
eu des transports. En 1895, elle dit etre inondée de lumieres.
Entre-temps, le Cantique Spirituel de saint Jean de la Croix et la
Vive Flamme confirment ses intuitions obscures sur 1’ Amour et
sur son ceuvre dans 1’ame.

Sainte Thérese de I’Enfant-Jésus parvient ainsi a ce que nous
pouvons appeler la grande vision du brasier divin de 1’ Amour.
Cette vision dans la foi vive comporte la connaissance
expérimentée des besoins d’expansion de 1I’Amour, de ses
déceptions devant la haine et 1I’indifférence qui font plus ardents
ses deésirs de se donner désormais, non plus selon une mesure
juste et raisonnable, mais en ne considérant que ses exigences et
les besoins de la créature. I”Amour parvenu a ce degré s’appelle
Miséricorde. C’est cette Miséricorde que Thérese a découverte.

Cette  découverte provoque 1’offrande a 1’Amour
miséricordieux, en la féte de la Sainte Trinité (9 juin 1895), acte
d’une importance capitale qui se situe a l’apogée de la vie
spirituelle de sainte Thérese de I’Enfant-Jésus et éclaire sa
doctrine et sa mission.

Cette offrande recoit, nous semble-t-il, une double réponse
divine. La premiére est la blessure d’amour recue le vendredi 14
juin 1895, donc quelques jours apres, et qui marque une prise de
possession de son ame par la Miséricorde. « Ah ! depuis cet
heureux jour, il me semble que 1I’Amour me pénetre et
m’environne »19. Sainte Thérese expérimente la transformation
d’amour en sa plénitude débordante.

La deuxieme réponse nous parait se trouver dans les tentations
contre la foi qui vont 1’assaillir a partir de 1’année suivante
(Paques 1896) Cette épreuve contient les débordements



sensibles de 1’amour, mais elle a comme effet principal de la
faire participer au drame de 1’Amour divin ici-bas, a sa lutte
douloureuse contre le péché. C’est le drame intérieur de
Gethsémani et du Calvaire un corps a corps en quelque sorte de
I’amour et de la haine-péché. Nous comprenons que le regard de
Thérese soit fixé sur la face du Christ Jésus en sa passion, que
cette Sainte Face soit sa « seule Patrie (son) Royaume d’amour,
1’astre qui conduit (ses) pas »19. Thérese est heureuse de manger
le pain de la douleur pour les pécheursi9? avec Jésus souffrant
qu’elle ne veut plus quitter désormais jusqu’a partager sa mort
dans les ténebres du Calvaire.

Cette identification a Jésus crucifié sera suivie normalement de
la participation au triomphe de sa résurrection. Ce triomphe est
commenceé. La croix est un trone. Au moment ou 1’épreuve
débute, avons-nous constaté, le corps de la doctrine thérésienne
est constitué, sa mission s’affirme.

Tout désormais procede de cette haute expeérience de 1’ Amour
transformant et douloureux :

et ses désirs d’apostolat qui s’étendent a tous les temps et a
tous les lieux, folies que seul ’amour peut se permettre, parce
qu’il est seul capable de les réaliser19,

et ses lumieres sur 1’amour lui-méme qui renferme toutes les
vocations.

« Je compris que 1’Amour renfermait toutes les vocations, que
I’ Amour était tout, qu’il embrassait tous les temps et tous les
lieux... en un mot qu’il est éternel !...

Alors dans 1’exces de ma joie délirante je me suis écriée : O
Jésus mon Amour... ma vocation enfin je 1’ai trouvée, ma
vocation, c’est I’Amour !...

Oui j’ai trouvé ma place dans I’Eglise et cette place, 6 mon
Dieu, c’est vous qui me 1’avez donnée... dans le Cceur de
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Si I’ Astre Adoré demeure sourd aux gazouillements plaintifs de
sa petite creature, s’il reste voilé... eh bien ! la petite créature
reste mouillée, elle accepte d’étre transie de froid et se réjouit
encore de cette souffrance qu’elle a cependant méritée...

O Jésus ! que ton petit oiseau est heureux d’étre faible et petit,
que deviendrait-il s’il était grand ?... Jamais il n’aurait 1’audace
de paraitre en ta présence, de sommeiller devant toi... Oui, C’est
la encore une faiblesse du petit oiseau lorsqu’il veut fixer le
Divin Soleil et que les nuages 1’empeéechent de voir un seul
rayon, malgré lui ses petits yeux se ferment, sa petite téte se
cache sous la petite aile et le pauvre petit étre s’endort, croyant
toujours fixer son Astre Chéri. A son réveil, il ne se désole pas,
son petit cceur reste en paix, il recommence son office d’amour,
il invoque les Anges et les Saints qui s’élevent comme des
Aigles vers le Foyer dévorant objet de son envie, et les Aigles
prenant en pitié leur petit frere, le protegent, le défendent et
mettent en fuite les vautours qui voudraient le dévorer »240,

Gracieux laisser-aller d’une ame qui joue a 1’enfant pour
remedier a sa pauvreté intellectuelle ! seront tentés de dire
certains. La sainteté reconnue de Thérese de Lisieux ne nous
permet pas de nous arréeter a [’hypothese d’un tel jeu
irrespectueux.

D’autres, avec plus de raison peut-étre, y verront surtout la
générosité de Thérese qui, avec une activité un peu anxieuse,
recourt aux petits moyens conseillés par la grande Thérese aux
débutants, pour fournir un aliment a la pauvreté de leur oraison.
Certes, on ne peut nier 1’activité de la petite Thérese pendant
’oraison, son souci de procurer un peu de repos a ses facultés
en leur assurant un peu d’air et de lumiere pendant ces
secheresses si lourdes. Mais il ne faudrait pas que cette activité
nous voile I’essentiel.



Pour trouver cet essentiel, relisons avec attention la
description si suggestive qui précede. Nous avions été d’abord
frappés par les incidents qui semblent troubler cette oraison
thérésienne et par I’activité qui y remeédie, nous découvrons
maintenant le fond de cette oraison qui est constituée par une
attitude d’ame simple et vivante, par une orientation constante
vers Dieu, attitude et orientation guidees et éeclairées par un
regard pénétrant et affectueux, obstinément fixé sur le Soleil
divin qui 1’a fasciné. Les incidents qui attirent 1’attention sont
importants, certes, mais secondaires ; c’est le regard qui fait
I’oraison et qui est donc 1’élément essentiel. Il y a un jeu en
effet ; c’est celui de ce regard qui utilise tout, force et faiblesse,
secheresses et consolations, distractions et sommeil, pour
affirmer sa constance et exprimer 1’amour dont il est chargé. Jeu
de I’amour qui va du divin a I’humain, et remonte aussi vers sa
source ; jeu de la foi vive en la pauvreté et la souplesse d’un
enfant qui, a travers les agitations et faiblesses que lui vaut sa
parfaite incarnation, reste fixée sur son divin objet.

Thérese nous dit elle-méme que c’est I’amour qui fixe ce
regard. C’est 1’amour certainement aussi qui 1’a simplifié a ce
point. Des lors, notre surprise est grande de constater que ce
regard ainsi décrit, réalise a la lettre la définition de la
contemplation donnée par saint Thomas et complétée par ses
commentateurs de Salamanque : « Simplex intuitus veritatis sub
influxu amoris : Regard simple sur la vérité sous I’influence de
1I’amour »241,

Cette définition nous montre que la contemplation ne
comporte comme élément essentiel que ce regard simplifié. Des
lors, tout ce dont nous 1’avions chargée et que nous lui croyions
nécessaire, lumieres ¢éblouissantes, saveurs débordantes,
transports meme et extases, ne nous apparaissent plus que
comme des ornements, des éléments secondaires dont la



contemplation devra se dépouiller pour devenir plus
essentiellement et plus parfaitement elle-méme, donc plus pure
et plus haute.

Voici donc que ce jeu souple et gracieux de Thérese avec le
Bon Dieu, auquel nous osions a peine donner le nom d’oraison,
est une véritable contemplation, et de qualité, parce qu’elle en
réalise parfaitement la définition classique. Son regard d’enfant
est un regard de haute contemplation. Ne cherchons pas ailleurs,
qu’en ce regard qu’elle décrit, une illustration plus heureuse et
plus vivante de la vérité intégrale sur la contemplation a laquelle
sa simplicité nous ramene.

Quelle lumiere et quels encouragements pour nous en ce
spectacle et cette constatation ! car dans 1’oraison de Thérese
nous retrouvons quelque chose de la notre. La notre est pauvre
aussi, soumise aux agitations des facultés, troublée par les
distractions et les passions, immobilisée par la faiblesse, les
sécheresses, par le sommeil peut-étre. Ses déficiences nous
faisaient croire a un échec. Il n’en est rien. Mais que manque-t-il
a la notre, pour qu’elle ressemble completement a celle de
Thérese et qu’elle soit contemplative ? Examinons-la un instant
sous la lumiere toute proche. Nous découvrirons sans doute, que
pour imiter parfaitement notre petite Sainte, il nous faudrait
I’humilité que rien ne décourage, la constance du regard qui
utilise tout pour retrouver son objet divin, la simplicité et la
pureté de 1’enfant.

Continuons nos recherches. Cette simplicité recele d’autres
richesses.

2. Toute vie spirituelle profonde est une vie mystique.

Telle est la deuxieme vérité affirmée par |’enseignement
thérésien.
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