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Première	partie

À	l’ÉCOUTE
DE	SAINTE	THÉRÈSE



DE	LA	DÉPRESSION	À	LA	SAINTETÉ

1.	Les	premières	années
L’examen	attentif	 du	parcours	 et	 de	 la	 croissance	humaine	 et

spirituelle	de	Thérèse	permet	de	repérer	plusieurs	traumatismes.
En	dehors	de	facteurs	physiologiques,	voire	génétiques	qu’on	ne
peut	exclure	a	priori,	 ils	permettent	d’expliquer	dans	une	 large
mesure	sa	fragilité.	Et,	paradoxalement,	ils	ont	conduit	Thérèse
à	découvrir	aussi	la	petite	«	voie	d’enfance	spirituelle	».

Dans	le	sein	maternel
Neuvième	et	dernière	enfant	de	la	famille,	Thérèse	fut	vraiment

désirée	 et	 aimée34.	 Elle	 reconnut	 plus	 tard	 la	 dimension
providentielle	qui	avait	régi	sa	naissance35.	Sa	gaieté,	son	amour
de	 la	 vie36,	 sa	 force	 d’âme	 qu’elle	 manifesta	 très	 tôt37,	 son
optimisme	 qui	 ne	 la	 quittait	 jamais38,	 puisèrent	 leurs	 racines
dans	l’amour	délicat	qui	présida	à	sa	conception.
Thérèse	était	 fragile,	 cependant.	On	 trouve	en	effet,	 au	début

de	sa	vie,	des	événements	douloureux	qui	s’imprimèrent	en	elle
de	manière	définitive.	Pour	bien	les	comprendre,	il	faut	d’abord
examiner	quelles	furent	les	épreuves	de	sa	mère	Zélie.
En	 moins	 de	 cinq	 ans,	 avant	 la	 naissance	 de	 Thérèse	 le	 2

janvier	1873,	moururent	quatre	enfants	en	bas	âge.	D’abord	un
petit	Joseph	en	février	1867,	à	peine	âgé	de	cinq	mois	;	puis	un
autre	petit	Joseph	en	août	1868,	à	l’âge	de	huit	mois.	La	famille
Martin	fut	surtout	éprouvée	par	le	deuil	d’Hélène,	âgée	de	cinq
ans	et	demi,	 le	22	 février	1870,	 suivi	 au	mois	d’octobre	par	 le
décès	d’une	«	petite	Thérèse	»,	à	l’âge	de	deux	mois.
–	Ces	circonstances	difficiles	créèrent	un	contexte	familial	de

souffrance	et	même	de	morbidité39.	«	J’ai	bien	regretté	mes	deux



petits	garçons,	écrivait	Zélie,	mais	j’ai	plus	de	chagrin	encore	de
la	perte	de	(ma	petite	Hélène)40.	»
–	À	 cette	 souffrance	 s’ajoutait	 une	 surcharge	 de	 travail.	 «	 Je

crois	 que	 ce	 serait	 folie	 à	 moi	 de	 laisser	 cette	 entreprise	 (la
dentelle	 d’Alençon)	 ayant	 cinq	 enfants	 à	 établir41.	 »	 Elle
travaillait	 trop	 et	 ne	 dormait	 pas	 assez.	 Elle	 était	 à	 ce	 point
épuisée	 qu’à	 partir	 de	 son	 quatrième	 enfant,	 elle	 n’avait	 plus
assez	de	lait42.	Aussi,	pour	l’aider	dans	sa	tâche,	Louis	Martin,
son	époux,	cessa	en	1870	son	activité	d’horloger-bijoutier43.
–	 Alors	 qu’elle	 attendait	 Thérèse,	 Zélie	 fut	 de	 nouveau	 très

angoissée	 à	 l’idée	de	ne	pas	 avoir	 assez	de	 lait,	 comme	elle	 le
craignait	 déjà	 tandis	 qu’elle	 attendait	 Céline,	 son	 septième
enfant.	«	Comment	l’élèverai-je	?	J’en	ai	des	cauchemars	toutes
les	nuits.	Enfin,	il	faut	espérer	que	je	m’en	tirerai	mieux	que	je
ne	le	crois	et	que	je	n’aurai	pas	la	douleur	de	le	perdre44.	»	Mais
le	 2	 janvier	 1873,	 elle	 n’avait	 toujours	 pas	 trouvé	 de	 nourrice
pour	sa	petite	Thérèse.
–	 Enfin,	 âgée	 de	 quarante	 et	 un	 ans,	 elle	 était	 probablement

déjà	atteinte	par	la	maladie.	Huit	ans	auparavant45,	elle	avait	été
soignée	 pour	 un	 kyste	 au	 sein.	 On	 ne	 posa	 officiellement	 le
diagnostic	de	cancer	que	le	17	décembre	1876	alors	qu’il	ne	lui
restait	plus	que	huit	mois	à	vivre.
Tous	 ces	 faits	 confirment	que	Thérèse	 était	 attendue	dans	un

contexte	 difficile	 (souffrance	 familiale,	 épuisement	 et	 angoisse
maternelle,	 maladie…).	 Il	 se	 peut	 qu’elle	 ait	 ressenti	 quelque
chose	de	cette	inquiétude	dès	le	sein	maternel.	Par	la	suite,	cette
impression	 a	 pu	 également	 favoriser,	 dans	 les	 profondeurs	 de
son	 affectivité,	 le	 sentiment	 d’une	 culpabilité	 diffuse,	 voire
d’une	 angoisse	 existentielle.	N’y	 aurait-il	 pas	 là	 une	 racine	 de
ses	 difficultés	 ultérieures,	 en	 particulier	 son	 extrême
faiblesse46	 ?	 Dans	 ce	 cas,	 le	 vécu	 intra-utérin	 serait	 l’origine
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Elle	ressentit	cette	mise	à	part	comme	un	abandon	:	«	Personne
n’avait	le	temps	de	s’occuper	de	moi.	»
Zélie	Martin	mourut	le	28	août	1877,	à	0	h	30.	Thérèse	n’était

pas	 présente.	 On	 ne	 le	 lui	 annonça	 qu’au	 petit	 matin,	 à	 son
réveil95.	 Elle	 raconta	 :	 «	 (Papa)	 me	 prit	 dans	 ses	 bras	 en	 me
disant	 :	 “Viens	 embrasser	 une	 dernière	 fois	 ta	 pauvre	 petite
Mère”96.	 »	 Louis	Martin	 ne	 lui	 demanda	 pas	 si	 elle	 le	 voulait
bien.	Il	l’emmena	sans	la	préparer	à	cette	terrible	confrontation	:
embrasser	 le	 cadavre	 de	 sa	 mère.	 «	 Et	 moi	 sans	 rien	 dire,
j’approchai	mes	lèvres	du	front	de	ma	Mère	chérie…	»,	un	front
tout	froid	puisque	Zélie	était	décédée	depuis	environ	six	heures.
Quel	 choc	 pour	 une	 petite	 fille	 aussi	 sensible	 !	 Les	 émotions
furent	si	violentes	qu’elles	n’arrivèrent	plus	à	s’évacuer.	«	Je	ne
me	 souviens	 pas	 d’avoir	 beaucoup	 pleuré,	 je	 ne	 parlais	 à
personne	des	sentiments	profonds	que	je	ressentais97.	»
C’est	 un	 symptôme	 inquiétant.	 Lorsqu’une	 petite	 fille	 de

quatre	ans,	aussi	expansive	que	Thérèse,	perd	sa	maman,	souffre
de	son	absence	et	ressent	l’angoisse	de	la	séparation,	elle	pleure
avec	des	larmes,	de	gros	sanglots	et	des	cris.	Comment	pourrait-
il	 en	 être	 autrement	 ?	 C’est	 une	 nécessité	 absolue	 pour
recommencer	 à	 vivre	 normalement.	 Le	 consentement	 à	 la	 perte
d’un	 être	 cher	 passe	 obligatoirement	 par	 le	 deuil,	 par	 la
libération	des	émotions,	d’une	 tristesse,	d’une	douleur,	 jusqu’à
leur	apaisement	complet.
Mais	 la	 détresse	 familiale	 était	 telle	 que	 Thérèse	 préféra	 ne

peser	sur	personne.	Elle	ne	se	donna	pas	le	droit	d’exprimer	ses
émotions	 et	 son	 caractère	 s’en	 trouva	 changé98.	 Thérèse	 l’a
constaté	elle-même	:	à	partir	de	la	mort	de	sa	maman,	elle	ne	fut
plus	 comme	 avant.	 «	 J’étais	 faible,	 si	 faible99.	 »	 Elle	 perdit	 sa
force	 d’âme	 et	 devint	 affectivement	 dépendante.	 Elle	 qui	 avait
été	si	pleine	de	vie	et	de	gaieté	devenait	timide100,	hypersensible



et	 peu	 communicative	 en	 dehors	 de	 sa	 famille.	 Cette	 épreuve
allait	durer	pratiquement	dix	ans,	jusqu’à	la	grâce	de	Noël	1886.

Louis	Martin,	un	père	presque	maternel
Le	 jour	 de	 l’enterrement,	 à	 Alençon,	 voyant	 Céline	 choisir

Marie	pour	mère,	Thérèse	 s’élança	vers	Pauline	 :	«	 Je	me	 jetai
dans	vos	bras	 en	m’écriant	 :	 “Eh	bien	 !	moi,	 c’est	Pauline	qui
sera	Maman	!”101.	»	Elle	n’avait	alors	que	quatre	ans	et	demi.
Le	décès	de	Zélie	vint	réveiller	ses	blessures,	là	où,	on	l’a	vu

précédemment,	 son	 être	 n’était	 pas	 encore	 sevré	 d’amour
maternel.	Elle	réclama	à	son	père	et	à	ses	sœurs	l’affection	dont
son	 cœur	 avait	 si	 soif.	 «	 Je	 continuais	 à	 être	 entourée	 de	 la
tendresse	 la	 plus	 délicate102.	 »	Quatre	 années	 s’écoulèrent	 aux
Buissonnets	 pendant	 lesquelles	 elle	 semblait	 «	 tranquille	 et
heureuse	»,	l’affection	de	sa	famille	la	faisant	«	pour	ainsi	dire
grandir103	».
Pauline,	âgée	de	dix-sept	ans,	devint	l’éducatrice,	la	«	mère	»

de	 Thérèse,	 pendant	 les	 cinq	 années	 qui	 la	 séparèrent	 de	 son
entrée	 au	 Carmel.	 Sa	 présence,	 ainsi	 que	 celle	 de	 Marie,
l’équilibraient.

Une	petite	reine	et	son	roi
Dans	 ses	 manuscrits	 autobiographiques,	 Thérèse	 a	 chanté	 sa

vénération	pour	son	papa,	et	ce	pendant	plus	de	quinze	pages104,
alors	qu’elle	n’en	parlait	presque	pas	auparavant.	Tous	les	jours,
elle	 montrait	 ses	 notes	 à	 son	 papa	 qu’elle	 appelait	 «	 mon	 roi
chéri	 »,	 et	 lui	 «	 ma	 reine	 ».	 Puis	 ils	 faisaient	 ensemble	 une
promenade	 au	 jardin	 de	 l’Étoile	 et	 s’arrêtaient	 dans	 une
église105.	 Une	 relation	 privilégiée,	 particulièrement	 forte,
s’instaura	entre	eux.
«	Que	 pourrai-je	 dire	 des	 veillées	 d’hiver	 […]	 ?	Ah	 !	 qu’il	m’était	 doux
après	la	partie	de	damier	de	m’asseoir	avec	Céline	sur	les	genoux	de	papa.



De	 sa	 belle	 voix,	 il	 chantait	 des	 airs	 remplissant	 l’âme	 de	 pensées
profondes	 ou	 bien	 […]	 il	 récitait	 des	 poésies	 empreintes	 des	 vérités
éternelles.	 Ensuite	 nous	 montions	 pour	 faire	 la	 prière	 en	 commun	 et	 la
petite	 reine	 était	 toute	 seule	 auprès	 de	 son	 Roi,	 n’ayant	 qu’à	 le	 regarder
pour	savoir	comment	prient	les	saints106.	»

À	 cette	 époque,	 l’univers	 affectif	 de	 Thérèse	 était	 centré	 sur
son	 papa,	 même	 si	 la	 véritable	 éducatrice	 de	 Thérèse	 était
Pauline.	 Louis	 Martin	 joua	 un	 rôle	 incomparable	 dans
l’élaboration	 de	 la	 petite	 voie	 et	 la	 construction	 de	 la
personnalité	de	sa	fille.	Elle	ne	s’y	est	d’ailleurs	pas	trompée.	Si
la	 blessure	maternelle	 a	 été	 profonde,	 elle	 a	 eu	 un	 père	 digne
d’être	 appelé	«	 le	 saint	 Joseph	du	Carmel	».	N’y	a-t-il	 pas,	 en
effet,	 une	 certaine	 similitude	 entre	 le	 père	 adoptif	 du	 Fils	 de
Dieu	et	le	bienheureux	Louis	Martin	?

Première	confession
Thérèse	qui	avait	réussi	à	attraper,	en	montant	sur	une	chaise,

un	encrier	que	Victoire	 la	bonne	 lui	 refusait,	 l’insulta	 :	«	Vous
êtes	une	mioche107	 !	»	Une	autre	 fois,	 elle	 frappa	du	pied	avec
colère.	 Ces	 événements	 l’amenèrent,	 sur	 la	 suggestion	 de
Pauline,	 à	 sa	 première	 expérience	 de	 la	 confession.	 Ce	 fut	 un
moment	privilégié	au	cours	duquel	elle	apprit	à	se	laisser	aimer
par	Dieu108.
«	En	sortant	du	confessionnal,	j’étais	si	contente	et	si	légère	que	jamais	je
n’avais	 senti	 autant	 de	 joie	 dans	 mon	 âme.	 Depuis	 je	 retournai	 me
confesser	 à	 toutes	 les	 grandes	 fêtes	 et	 c’était	 une	 vraie	 fête	 pour	 moi	 à
chaque	fois	que	j’y	allais109.	»

Pour	 elle,	 la	 confession	 était	 une	 rencontre	 lumineuse	 avec
Dieu	 qui	 l’aimait	 passionnément	 et	 désirait	 le	 lui	 manifester.
L’expérience	antérieure	du	pardon	de	ses	parents	l’avait	préparée
à	recevoir	le	pardon	divin.	L’aveu	libérait	sa	conscience	du	poids
de	 la	 faute,	 le	 sacrement	 effaçait	 son	 péché.	 Elle	 goûtait	 à	 la
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m’unissais	à	elle	qui	se	donnait	 irrévocablement	à	Celui	qui	se
donnait	si	amoureusement	à	moi166	!…	»
Désormais,	«	il	n’y	avait	que	Jésus	qui	pût	me	contenter167	».

Thérèse	 continua	 à	 rechercher	 en	 Pauline	 un	modèle,	mais,	 en
même	temps,	elle	vécut	avec	elle	une	communion	spirituelle	qui
la	prépara	à	la	vie	religieuse	«	pour	Jésus	seul	».	Elle	n’était	plus
seule	;	elle	ne	redoutait	plus	 les	séparations	de	la	même	façon.
Elle	commençait	à	donner	sens	à	sa	souffrance	grâce	à	l’amour
de	Jésus	pour	elle.	Ce	fut	la	troisième	guérison	de	Thérèse,	une
guérison	 intérieure	 partielle	 par	 Jésus-Eucharistie,	 car	 le
sentiment	 douloureux	 de	 l’exil	 et	 l’angoisse	 de	 séparation
restèrent	en	elle	comme	une	faiblesse	dont	elle	fut	libérée,	mais
jamais	complètement	guérie168.
L’intensité	spirituelle	de	sa	première	communion	ne	l’empêcha

pas	d’être	dans	le	réel.	Elle	apprécia	la	fête	de	famille,	 la	belle
montre	et	 les	nombreux	cadeaux169	 :	 la	«	robe	de	lainage	blanc
crème	garnie	de	velours	grenat	»,	le	«	chapeau	de	paille	de	même
teinte	garni	d’une	grande	plume	grenat170	».

Thérèse	a	été	préservée
Thérèse	savait	parfaitement	qu’elle	aurait	pu	aimer	d’une	façon

désordonnée,	à	cause	de	son	immense	besoin	d’affection.
«	 Jésus	me	 savait	 trop	 faible	 pour	m’exposer	 à	 la	 tentation,	 peut-être	me
serais-je	 laissée	 brûler	 tout	 entière	 par	 la	 trompeuse	 lumière	 si	 je	 l’avais
vue	 briller	 à	 mes	 yeux.	 Il	 n’en	 a	 pas	 été	 ainsi,	 je	 n’ai	 rencontré
qu’amertume	 là	 où	 des	 âmes	 plus	 fortes	 rencontrent	 la	 joie	 et	 s’en
détachent	par	 fidélité.	 Je	n’ai	 donc	 aucun	mérite	 à	ne	pas	m’être	 livrée	 à
l’amour	 des	 créatures	 puisque	 je	 n’en	 fus	 préservée	 que	 par	 la	 grande
miséricorde	du	Bon	Dieu171.	»	«	Il	n’a	pas	attendu	que	je	l’aime	beaucoup
comme	 Ste	Madeleine,	mais	 il	 a	 voulu	 que	 je	 sache	 comment	 il	m’avait
aimée	d’un	amour	d’ineffable	prévoyance,	afin	que	maintenant	je	l’aime	à
la	folie172.	»



Thérèse	a	consacré	quatre	pages	sur	ce	thème.	Son	écriture,	les
soulignements	 témoignent	 qu’elle	 était	 fortement	 émue,
emportée	 sans	 doute	 par	 le	 sujet	 qu’elle	 traitait,	 où	 elle	 livrait
quelque	chose	de	fondamental	pour	elle.
Avec	 une	 telle	 blessure	 d’enfance,	 Thérèse	 réalisait

progressivement	 ce	 qu’elle	 aurait	 pu	 devenir.	 Le	 père	 Marie-
Dominique	Molinié,	 dominicain,	 osa	même	 écrire	 :	 «	 Si	 je	 ne
craignais	pas	de	lui	manquer	de	respect,	je	dirais	qu’elle	avait	un
cœur	de	prostituée173.	»	Thérèse	 le	 savait	bien	 :	«	 Je	 reconnais
que	sans	Lui,	j’aurais	pu	tomber	aussi	bas	que	Sainte	Madeleine
[…].	 Jésus	 m’a	 plus	 remis	 qu’à	 Ste	 Madeleine,	 puisqu’il	 m’a
remis	d’avance,	m’empêchant	de	 tomber174.	»	Et	 les	prostituées
elles-mêmes	ne	s’y	sont	pas	trompées.	Quand	elles	conduisirent
Édith	 Piaf	 à	 Lisieux,	 elles	 perçurent	 que	 Thérèse	 était	 des
leurs175.
Dans	 nos	 blessures	 d’abandon,	 nous	 aussi,	 nous	 rencontrons

des	racines	de	prostitution.	Nous	découvrons	que	notre	cœur	est
infidèle.	N’avons-nous	pas	 besoin	d’être	 aimés	dans	 cet	 abîme
d’esseulement	et	d’angoisse	au	point	que	nous	serions	capables
de	nous	vendre	pour	un	peu	d’affection	?

La	souffrance	et	l’amour
Lors	de	sa	deuxième	communion,	le	22	mai,	Thérèse	vécut	un

tournant	capital,	«	une	des	grâces	les	plus	grandes	de	(sa)	vie176.
»	 Elle	 découvrit	 la	 puissance	 de	 l’amour	 éprouvé	 par	 la
souffrance.	 Ses	 paroles	 sont	 difficilement	 acceptables,
aujourd’hui,	 si	 on	 ne	 les	 replace	 pas	 dans	 le	 contexte	 de
l’époque.
«	Le	lendemain	après	ma	communion,	[…]	je	sentis	naître	en	mon	cœur	un
grand	désir	de	la	souffrance	[…].	Jusqu’alors	j’avais	souffert	sans	aimer	la
souffrance,	depuis	ce	jour	je	sentis	pour	elle	un	véritable	amour.	»



De	fait,	ce	n’est	pas	d’abord	le	désir	de	souffrir	en	tant	que	tel
qui	attirait	Thérèse,	mais	le	désir	d’aimer	malgré,	dans	et	même
par	 la	 souffrance.	 Elle	 ne	 voulait	 aucunement	 souffrir	 pour
souffrir.	Ce	 qu’elle	 désirait	 ?	C’était	 d’aimer	 jusqu’à	 l’infini	 !
On	peut	certes	aimer	dans	la	joie	et	c’est	 très	doux,	mais	il	est
vrai	que	 la	 souffrance	 traversée	 éprouve	et	vérifie	 la	qualité	de
l’amour.	L’angoisse	de	 séparation,	 la	 tristesse,	 la	 souffrance	de
l’exil	 qui	 remplissaient	 sa	 blessure	 devenaient	 pour	Thérèse	 le
lieu	 par	 excellence	 où	 l’amour	 se	 prouve	 en	 se	 donnant,	 sans
retour	 sur	 soi.	 Elle	 chercha	 désormais	 à	 faire	 la	 joie	 de	 Jésus.
Elle	venait	de	découvrir	comment	elle	pouvait	faire	de	sa	peine
le	moyen	 du	 plus	 grand	 amour.	 Elle	 connaissait	maintenant	 la
fécondité	 de	 l’amour	 persévérant	 dans	 la	 souffrance.	 Et	 sa
blessure	prit	progressivement	une	connotation	joyeuse.
Il	 convient,	 là	 aussi,	de	distinguer	 la	vocation	personnelle	de

Thérèse	 à	 être	 la	 mère	 spirituelle	 d’une	 multitude	 de	 petites
âmes	 de	 la	 voie	 d’enfance	 spirituelle.	 En	 effet,	 le	 désir	 de	 la
souffrance	 n’appartient	 pas	 à	 la	 petite	 voie.	C’est	 ici	 un	 appel
qui	 lui	 est	 propre177	 à	 traverser	 les	 douleurs	 d’un	 enfantement
spirituel178.	 Thérèse	 a	 beaucoup	 aimé	 dans	 la	 souffrance	 pour
donner	vie	à	beaucoup.	N’est-elle	pas	apparue	à	Marthe	Robin,
mystique	catholique	française,	fondatrice	des	Foyers	de	Charité,
pour	 lui	 demander	 de	 continuer	 sa	mission179	 ?	 Il	 lui	 fallut	 du
temps	et	beaucoup	de	 tâtonnements	pour	préciser	avec	 justesse
la	délicate	articulation	de	la	souffrance	et	de	l’amour.	«	Depuis
ma	 première	 Communion,	 […]	 j’avais	 un	 perpétuel	 désir	 de
souffrir.	Je	ne	pensais	pas	cependant	à	en	faire	ma	joie.	»	C’est
une	 grâce	 qui	 ne	 lui	 fut	 accordée	 que	 plus	 tard180	 dans	 la
contemplation	 de	 la	 Sainte	 Face,	 lors	 de	 la	 maladie	 de	 son
père181.
«	 Je	 ne	 suis	 plus,	 en	 effet,	 comme	dans	mon	 enfance,	 accessible	 à	 toute
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GUÉRISONS
de	mi-mars	1873	au	28	mai	1888

PAR	QUI	? QUAND	? POURQUOI	? DE	QUOI	? RÉSULTATS

Saint	Joseph	prière	de
Zélie	lait	de	sa

nourrice

mi-mars	1873 malnutrition risque	mortel	gastro-
entérite

la	santé	du	corps
guérison	physique
immédiate

Notre-Dame	des
Victoires

prière	de	sa	marraine
neuvaine	de	messes

le	13	mai	1883 absence	maternelle souffrance
angoisse	de	séparation
sentiment	de	culpabilité

	

renaissance	à	la	vie
guérison	affective

évolutive
guérison	immédiate	de

la	dépression
guérison	évolutive	du

terrain	dépressif

Jésus-Eucharistie 8	et	22	mai	1884 épreuves	de	séparation souffrance	de	séparation
exil,	isolement

la	joie	et	la
communion

(avec	Zélie	et	Pauline)
aimer	malgré	la
souffrance

guérison	intérieure
partielle

Ses	frères	et	sœurs
décédés

15	octobre	1886 sentiment	d’être	coupable maladie	des	scrupules la	paix
guérison	intérieure

évolutive

L’Enfant-Jésus 25	décembre
1886

immaturité	psychoaffective hypersensibilité
timidité

la	force	et	la	lumière
guérison	intérieure
immédiate	du	terrain

dépressif

Notre-Dame	des
Victoires

4	novembre	1887 sentiment	d’être	coupable deux	peines	d’âme la	paix
guérison	intérieure
immédiate

Sacrement	de
réconciliation
Père	A.	Pichon

28	mai	1888 sentiment	d’être	coupable maladie	des	scrupules la	paix
guérison	intérieure

partielle



	

ÉPREUVES
du	28	août	1877	au	29	juillet	1894

POURQUOI	? QUAND	? RÉSULTATS

perte	de	la	maîtrise	de	soi	et	immaturité
psychoaffective

28	août	1877
–

25	décembre	1886
expérience	de	sa	fragilité	intérieure

demi-pensionnat	à	l’Abbaye
3	octobre	1881

–
mars	1886

séparation	avec	sa	famille
tristesse

entrée	de	Pauline	au	Carmel 2	octobre	1882
séparation	avec	sa	2e	maman

«	exil	de	la	terre	»
souffrance,	angoisse

le	drame	des	parloirs
octobre	1882

–
Noël	1886

séparations	répétées
«	Pauline	est	perdue	pour	moi	»

ajournement	de	sa	première	communion 1883 «	éloignement	»	de	Dieu
symptômes	psychosomatiques

«	l’étrange	maladie	»
	

25	mars
–

13	mai	1883

séparation	avec	sa	famille
trouble	anxieux

état	dépressif	majeur

les	deux	peines	d’âme
mai	1883

–
4	novembre	1887

humiliation

la	maladie	des	scrupules
mai	1885

–
15	octobre	1886

humiliation

entrée	de	Marie
au	Carmel 15	octobre	1886 séparation	avec	sa	marraine

la	maladie	mentale
de	Louis	Martin

sa	mort

23	juin	1888
–

29	juillet	1894
séparation	avec	son	papa
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Divinité.	Le	Fils	et	 l’Esprit	ont	même	Auteur,	 le	Principe	 sans
principe.	On	dit	qu’ils	procèdent.	Seul,	le	Père	ne	procède	pas.
Il	est	l’Origine,	leur	Source	éternelle.
D’après	 la	 Bible,	 la	 trace,	 l’image	 de	 la	 Divine	 Trinité	 se

retrouve	à	la	fois	dans	la	personne	humaine	et	dans	la	famille248.
Comment	la	reconnaître	?
À	l’origine	de	toute	existence	personnelle	est	le	Père.	Il	est	la

Source	 de	 la	 paternité	 et	 de	 la	maternité	 qui	 communiquent	 la
vie	 humaine	 par	 génération	 biologique,	 par	 l’éducation	 ou
encore	par	voie	spirituelle.
Là	 où	 est	 la	 sagesse	 et	 la	 connaissance	 du	 Père,	 demeure	 le

Fils.	En	lui	s’inscrit	toute	filiation	et	toute	connaissance	(de	soi,
des	autres,	du	monde)	qu’un	fils	reçoit	de	ceux	qui	le	précèdent.
Dans	 l’amour	et	 le	 libre	don	de	soi	est	 l’Esprit.	En	lui,	 toute

relation	 (conjugale,	 parentale,	 fraternelle,	 amicale)	 devient
communion	des	personnes.
On	peut	donc	conclure	ici.	La	personne	humaine	et	la	famille

sont	à	l’image	de	la	Trinité	par	la	paternité-maternité,	la	filiation
et	la	connaissance,	l’amour	et	le	don.

3.	Deux	chefs-d’œuvre	«	à	l’image	de	Dieu	»
L’Amour	 se	 donne	 gratuitement	 et	 se	 répand	 en	 ceux	 qui

aiment.	Il	est	fécond.	La	fécondité	existe	d’abord	en	Dieu	d’une
manière	parfaite.	Le	Fils	naît	du	Père.	L’Esprit	procède	du	Père
et	du	Fils.
La	 fécondité	se	manifeste	aussi	hors	de	Dieu	 lui-même.	Dieu

crée	 l’immense	berceau	de	 la	 création.	 Il	 y	dépose	deux	chefs-
d’œuvre	:	la	personne	humaine	et	la	famille.

La	personne	humaine
Dieu	 modèle	 adam,	 l’être	 humain,	 littéralement	 «	 de	 terre

rouge	».	Celui-ci	n’atteint	sa	plénitude	que	dans	la	communion



avec	quelqu’un	d’autre249	car	il	est	une	personne	«	à	l’image	de
Dieu250	».

Quelle	est	l’image	de	Dieu	en	nous	?
L’image	 s’exprime	 dans	 notre	 cœur	 par	 des	 aspirations

immenses	 que	 nous	 percevons	 bien	 :	 une	 soif	 de	 liberté	 ;	 le
besoin	de	comprendre,	de	connaître	la	vérité,	de	donner	sens	;	le
désir	d’être	reconnus,	respectés,	aimés	;	un	élan	passionné	pour
aimer	et	nous	donner	;	la	recherche	d’un	bonheur	sans	limites	;
l’aspiration	 à	 goûter	 l’éternelle	 jeunesse,	 à	 être	 délivrés	 de	 la
mort,	 de	 la	 corruption	 ;	 l’attrait	 vers	 la	 beauté,	 la	 justice,	 la
paix	;	le	désir	et	l’espérance	de	rencontrer	Dieu,	de	le	voir	et	de
demeurer	toujours	en	sa	présence,	etc.
L’image	 est	 un	 don	 naturel,	 gratuit,	 indestructible.	 Dieu	 la

dépose	en	notre	être251	comme	un	sceau.	Elle	nous	confère	une
dignité	singulière	:	celle	qui	nous	porte,	même	sans	le	savoir,	à
reproduire	le	divin	Modèle252.	De	fait,	l’image	est	une	«	copie	»,
une	 «	 représentation	 »,	 une	 «	 figure	 »	 du	 Créateur.	 André
Chouraqui,	 écrivain	 et	 homme	 politique	 franco-israélien,
éminent	traducteur	de	la	Bible,	 interprète	l’hébreu	 tsèlèm	par	«
réplique253	».
Imprimée	 dans	 notre	 nature	même	dès	 la	 conception,	 l’image

contient	 notre	 «	 divinisation	 »	 en	 puissance	 de	 devenir.
Impossible	 en	 effet	 de	 l’atteindre	 par	 nos	 propres	 forces.	 Elle
s’accomplit	 dans	 la	 «	 ressemblance	 de	 Dieu	 »	 lorsque	 nous
consentons	à	agir	en	synergie	avec	la	grâce.
En	 conséquence,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 nature	 humaine	 pure.	Notre

nature	ne	trouvera	son	plein	accomplissement	que	dans	l’union
avec	Dieu.	Cette	vérité	est	essentielle.	Rien	d’équivalent	parmi
tous	les	êtres	vivants.	C’est	le	propre	de	l’homme.	Nous	sommes
des	 êtres	 en	 devenir,	 encore	 inachevés	 et	 invités	 à	 persévérer



dans	 cet	 échange	 d’amour	 réciproque	 jusqu’à	 être	 totalement
déifiés.	Accueillir	la	communion	avec	Dieu	ouvre	en	nous	cette
capacité	d’accomplissement	surnaturel	en	Dieu254.
Comme	créature	spirituelle,	la	personne	humaine	manifeste	les

Personnes	 à	 l’imitation	 desquelles	 elle	 a	 été	 créée.	Ainsi	 nous
sommes	«	à	 l’image	»	 du	Père	 parce	 que	nous	 sommes	 libres,
c’est-à-dire	 au	 principe	 de	 nos	 actes	 ;	 «	 à	 l’image	 »	 du	 Fils
parce	que	nous	connaissons	le	réel	et	la	vérité	des	êtres	par	notre
intelligence	 ;	 «	 à	 l’image	 »	 de	 l’Esprit	 parce	 que	 nous	 nous
portons	naturellement	vers	ce	qui	est	bien	et	nous	l’aimons.
Il	faut	insister	cependant	sur	un	point	:	c’est	avant	tout	dans	le

Fils	 que	 nous	 trouvons	 notre	 Modèle	 premier.	 Lui	 seul	 est
l’Image	 parfaitement	 ressemblante	 du	 Père255	 et	 l’homme
totalement	accompli.	C’est	pourquoi	nous	sommes	transformés,
configurés	au	Christ	dès	lors	que	nous	participons	à	sa	Filiation
divine.	Nous	devenons	naturellement	ce	que	la	Bible	appelle	des
«	justes	»	lorsque,	sous	l’impulsion	de	la	grâce,	nous	devenons
principe	des	actes	par	lesquels	nous	cherchons	la	Vérité,	le	Bien
infini,	 et	 tendons	 à	 aimer	 Dieu	 et	 le	 prochain.	 Si	 nous
accueillons	 en	 notre	 cœur,	 de	 plein	 gré,	 le	 Fils	 et	 l’Esprit	 qui
nous	mènent	au	Père,	nous	devenons	pour	Dieu	des	fils	adoptifs
vivant	de	charité,	ce	que	la	Bible	appelle	des	«	saints	».
Cette	 vision	 dynamique	 de	 la	 personne	 à	 l’image	 de	 Dieu

permet	 de	 mieux	 comprendre	 par	 exemple	 la	 mission	 de
l’éducateur	 et	 de	 l’accompagnateur	 spirituel.	 Leur	 travail,
chacun	 à	 son	 niveau,	 doit	 faciliter	 le	 progrès	 chez	 l’enfant	 ou
l’adulte,	l’introduire	ou	le	permettre	pour	favoriser	sa	croissance
et	sa	maturation.	Ils	peuvent	être	les	révélateurs	de	cette	capacité
naturelle	 à	 changer,	 à	 s’adapter	 et	 à	 grandir	 tout	 au	 long	de	 la
vie.

Cette	personne,	qui	est-ce	?
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lui,	 le	 père-maître	 a	 une	 attention	 maternelle,	 jusque	 dans	 les
plus	petits	détails,	 pour	 les	 jeunes	vocations	qui	découvrent	 la
vie	monastique.	Les	communautés	de	ce	type,	construites	sur	le
modèle	 trinitaire,	 respectent	 la	 place	 de	 chacun	dans	 une	 juste
circulation	qui	aide	leurs	membres	à	grandir	et	à	découvrir	leur
identité	de	fils	de	Dieu	dans	l’Église.
De	 fait,	 lorsque	 nous	 sommes	 unis	 à	Dieu,	 nous	 conservons

notre	identité.	La	communion	trinitaire	ne	la	supprime	pas.	Elle
la	 renforce	 plutôt,	 à	 l’inverse	 des	 mystiques	 naturelles	 qui
tendent	à	la	fusion	et	à	la	disparition	identitaire289.
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entrave	 au	 plein	 exercice	 de	 l’agapè,	 c’est-à-dire	 un
empêchement	 à	 vivre	 l’amour	 véritable	 dans	 toutes	 ses
dimensions	 d’accueil	 et	 de	 don.	À	 partir	 de	 l’âge	 de	 raison,	 il
commence	 à	 engager	 sa	 responsabilité	 (et	 le	 cas	 échéant,	 sa
culpabilité).	 En	 doutant	 de	 l’amour	 offert,	 en	 refusant
volontairement	 de	 s’attacher	 ou	 de	 se	 séparer	 à	 cause	 de	 la
douleur	 ressentie,	 il	 s’éloigne	 de	 ce	 à	 quoi	 il	 aspire	 le	 plus,
l’amour,	il	porte	atteinte	à	l’estime	de	soi	et	s’isole.
Pour	une	part,	 il	est	entraîné	par	des	 réactions	spontanées	de

défense	qui	l’amènent	à	fuir	ou	à	agresser,	à	refouler	et	à	oublier,
à	nier	la	réalité,	à	accuser	autrui	et	à	se	justifier,	à	régresser,	à	se
replier	sur	soi,	etc.	La	douleur	affective	induit	dans	sa	blessure
une	 certaine	 inclination,	 un	 penchant	 à	 s’égo-centrer	 en
ramenant	 tout	 à	 lui	 ou	 à	 se	 suffire	 à	 lui-même300	 en	 dominant
autrui.	 Cette	 tendance	 favorise	 des	 comportements
d’indépendance	 ou	 de	 dépendance,	 la	 recherche	 de
compensations,	l’isolement.
Pour	 une	 autre	 part,	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 de	 sa	 croissance,	 il

devient	pleinement	responsable	de	ce	qu’il	vit.	Il	commence	(ou
non)	 à	 entretenir	 volontairement	 et	 à	 développer	 un
comportement	coupable	qui	perturbe	la	relation.

Et	plus	tard,	qu’en	sera-t-il	chez	l’adulte	?
…	qui	se	serait	développé	sur	un	choix	d’indépendance	?
Les	parents	de	Paul	envisageaient	de	divorcer301.	Ils	décidèrent

d’un	commun	accord	de	ne	pas	en	parler	encore	à	leurs	enfants
de	 seulement	 dix	 et	 douze	 ans.	 La	mère,	 cependant,	 rompit	 le
silence	 peu	 de	 temps	 après.	 Elle	 leur	 dit	 :	 «	 Nous	 allons
divorcer,	papa	et	moi.	Mais	surtout,	ne	lui	en	parlez	pas	!	»	Les
enfants,	jugulés	par	l’interdit	maternel,	firent	semblants	de	tout
ignorer.



Paul,	 l’aîné,	 avouera	 quinze	 ans	 plus	 tard	 :	 «	 J’avais	 préféré
m’enliser	dans	le	silence	pour	ne	pas	vendre	la	mèche	et	éviter	à
maman	 de	 souffrir	 à	 cause	 de	 nous.	 Papa	 lui	 en	 aurait	 voulu
toute	sa	vie	!	»	Les	parents	divorcèrent.	Paul	resta	dans	ce	même
mutisme.	Même	 aujourd’hui,	 il	 a	 encore	 l’impression	 de	 trahir
sa	mère	 lorsqu’il	partage	son	secret.	«	Après	 le	divorce,	 j’avais
décidé	 d’utiliser	 mon	 silence	 pour	 faire	 comprendre	 à	 mes
parents	 combien	 je	 souffrais.	 »	 Malheureusement,	 ses	 parents
semblent	ne	s’être	jamais	demandés	pourquoi	leur	fils	était	aussi
taciturne	et	distant	d’eux.	«	J’avais	même	décidé,	ajouta-t-il,	de
ne	jamais	aimer	une	fille,	de	ne	jamais	m’approcher	d’elle	pour
éviter	de	tomber	dans	le	piège	du	couple.	Cela	fait	trop	souffrir
de	 s’attacher	 à	 quelqu’un	 !	 »	 Paul	 était	 indépendant.	 Jusqu’à
présent,	 il	 n’avait	 besoin	 de	 personne.	 Son	 imaginaire	 et	 son
intelligence	lui	suffisaient.	Suffoquant	de	se	taire,	vivant	comme
un	 sauvage,	 il	 finit	 par	 accepter	 de	 rompre	 le	 silence	 et	 de
dépasser	la	peur	de	trahir	sa	mère.	Il	brisa	ce	mur	de	non-dits	qui
l’avait	 isolé	 de	 la	 vie,	 des	 autres,	 et	 prit	 un	 chemin	 de	 liberté
pour	devenir	lui-même.

…	qui	se	serait	développé	sur	un	choix	de	dépendance	?
Floriane	naquit	dix	ans	après	sa	sœur.	Enfant	non	désirée,	elle

décida	très	tôt	de	tout	faire	pour	gagner	l’amour	de	sa	mère.	Elle
ne	savait	pas	qu’elle	se	heurterait	à	une	concurrence	redoutable,
celle	 de	 son	 père.	 Celui-ci	 était	 alcoolique.	 Il	 accaparait
totalement	l’attention	de	son	épouse.	Celle-ci	voulait	à	tout	prix
le	sortir	de	là.	Elle	ne	se	rendait	pas	compte	de	la	souffrance	de
sa	 fille	 qui	 se	 démenait	 tant	 et	 plus	 pour	 attirer	 son	 regard.
L’enfant	 faisait	 tout	pour	y	arriver.	Attentionnée,	serviable,	elle
anticipait	les	besoins	de	ses	parents	jusqu’à	s’oublier	elle-même.
Son	 seul	 souci	 était	 de	 les	 aider,	 sans	 rien	 attendre	 «
apparemment	»	d’eux.



Ce	n’est	qu’à	l’âge	de	trente-deux	ans	qu’elle	découvrit	qu’elle
faisait	 spontanément	 barrage	 dès	 qu’autrui	 voulait	 lui	 venir	 en
aide.	 Elle	 ne	 supportait	 pas	 l’amour	 gratuit.	 Il	 fallait	 d’abord
qu’elle	 prouve	 qu’elle	 était	 quelqu’un	 de	 bien	 avant	 de
s’accorder	le	droit	d’être	aimable.	«	Ce	n’est	pas	par	hasard	que
je	 suis	 infirmière.	 Je	 peux	 aller	 jusqu’à	 épuisement	 de	 mes
forces,	dans	le	plus	total	aveuglement.	»	La	prise	de	conscience
de	 sa	 dépendance	 à	 la	 souffrance	 d’autrui,	 pour	 se	 prouver	 à
elle-même	 qu’elle	 avait	 de	 la	 valeur,	 la	 libéra.	 Elle	 se	 rendit
compte	 en	 vérité	 qu’elle	 ne	 s’intéressait	 pas	 à	 l’autre,	 mais	 à
elle-même.	 «	 Je	 m’abreuvais	 de	 cette	 souffrance	 pour	 avoir
l’impression	d’exister.	»	Sans	ce	dévouement	continuel,	elle	 se
serait	 trouvée	 face	 à	 sa	 béance	 existentielle	 et	 à	 son	 vide
d’amour	auxquels	elle	n’avait	pas	encore	donné	sens.
L’adulte	 peut	 voir	 ressurgir	 des	 réactions	 de	 défense	 à

l’occasion	 d’un	 conflit	 relationnel	 (dispute,	 divorce…),	 d’une
humiliation	 (licenciement,	 chômage…)	 ou	 d’une	 épreuve
(accident,	 maladie…).	 Il	 a	 l’impression	 désagréable	 de	 ne	 pas
être	 compris.	 Il	 est	 parfois	 dépassé	 par	 ce	 comportement
inadapté	qui	l’isole	de	son	entourage.	Il	doit	affronter	à	la	fois	la
pénibilité	 de	 l’événement	 actuel,	 qui	 le	 provoque	 à	 prendre	 de
nouvelles	décisions,	et	la	résurgence	de	réactions	anciennes	qui
s’imposent	à	 lui	au	risque	de	 le	submerger.	Un	 travail	 intérieur
s’avère	 ici	 indispensable	pour	mieux	comprendre	 ce	qui	 est	 en
jeu	et	réussir	à	l’assumer	paisiblement.
Le	 sentiment	 de	 délaissement	 intérieur	 peut	 être	 tel	 qu’il

retentit	sur	sa	vie	spirituelle.	Une	interrogation	cruelle	s’impose
alors	 au	 croyant	 :	 «	Où	 est-il,	 ton	 Dieu302	?	 Pourquoi	 t’a-t-il
abandonné303	 ?	 »	 Il	 en	 vient	 même	 à	 se	 percevoir	 comme	 un
orphelin,	et	un	orphelin	de	Père.

3.	La	blessure	originelle
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de	 compensation	 et,	 par	 conséquent,	 bon	 nombre	 de	 nos
blessures.
Il	reste	ceci	:	qu’il	s’agisse	du	psychique	supérieur	(le	secteur

de	 la	 sensibilité	 organisé	 par	 la	 raison),	 ou	 du	 psychique
archaïque	 (le	 secteur	 qui	 s’est	 structuré	 indépendamment	 de	 la
raison),	 notre	 vie	 sensible	 se	 signale	 par	 un	 ensemble	 de
caractéristiques	qui	la	différencie	nettement	de	la	vie	mentale.
–	 Tout	 d’abord,	 le	 psychisme	 est	 très	 dépendant	 du

physiologique.	 Il	 est	 même	 profondément	 incarné.	 On	 le	 sait,
l’imagination,	 les	émotions	correspondent	à	des	zones	précises
du	 cerveau.	 Et	 l’expérience	 l’atteste	 amplement	 :	 des	 troubles
somatiques	 ou,	 tout	 simplement,	 la	 fatigue,	 peuvent	 avoir	 des
incidences	 immédiates	 sur	 l’humeur	 et	 favoriser	 telle	 émotion
(désir,	tristesse,	plaisir,	crainte,	espoir,	etc.).	Il	arrive	même	que
des	 modifications	 physiologiques	 provoquent	 purement	 et
simplement	 des	 mouvements	 passionnels	 (que	 l’on	 songe	 aux
effets	de	l’alcool	ou	de	la	drogue).
–	 Ensuite,	 les	 affects	 du	 psychisme	 fonctionnent	 en	 étroite

corrélation	 avec	 les	 sens,	 l’imagination	 et	 la	 mémoire.
L’expérience,	 là	 encore,	 le	 montre	 assez	 :	 des	 perceptions
sensorielles,	des	images,	des	souvenirs	suffisent	à	provoquer	des
mouvements	 passionnels	 de	 désir,	 d’angoisse,	 de	 répulsion	 ou
d’agressivité,	 avant	 même	 que	 la	 raison	 ait	 pu	 les	 prévenir	 et,
parfois,	malgré	les	protestations	de	la	raison.	Le	psychique	jouit
en	ce	sens	d’une	autonomie	certaine	par	rapport	à	notre	esprit.
–	 En	 outre,	 le	 psychique	 fonctionne	 essentiellement	 selon	 le

registre	 du	 plaisir,	 de	 la	 peine	 et	 de	 l’instinct	 de	 lutte
(l’irascible).	 Aussi	 n’est-il	 pas	 spontanément	 accessible	 aux
arguments	 de	 la	 raison,	 à	 moins	 qu’il	 ait	 été	 convenablement
éduqué.	Et	c’est	là	une	autre	marque	de	son	autonomie	vis-à-vis
de	notre	esprit.



–	Enfin,	 le	psychique	 se	caractérise	par	 son	absence	de	 recul
critique	 vis-à-vis	 de	 ses	 propres	 mouvements.	 De	 là	 vient	 que
nous	ne	sommes	pas	libres	de	ressentir	telle	émotion,	tel	désir	au
moment	 où	 ils	 surgissent	 (à	 moins	 que,	 bien	 sûr,	 nous	 les
provoquions	délibérément).	Mais	si	nous	ne	sommes	pas	 libres
de	 ressentir,	 notre	 esprit	 nous	 rend	 capables	 en	 principe	 de
décider	de	 suivre	ou	non	ces	 suggestions.	Ceci	nous	conduit	 à
examiner	 de	 plus	 près	 l’intelligence	 et	 la	 volonté	 libre	 qui	 se
situent	au	«	sommet	»	ou,	si	l’on	préfère,	au	cœur	de	la	personne
humaine.

Le	mental
On	 se	 fera	 plus	 aisément	 une	 idée	 du	 rôle	 prépondérant	 de

notre	esprit	en	partant	de	l’expérience	de	l’amour	humain.

L’intelligence
Nous	aimons	une	personne	en	vérité	dans	 la	mesure	où	notre

intelligence	est	capable	de	discerner	quelque	chose	de	sa	valeur
objective.	Les	sens	et	l’imagination	s’en	tiennent	en	effet	à	son
aspect	 extérieur	 sensible,	 agréable,	 attirant,	 ou	 désagréable,
repoussant.	 En	 revanche,	 notre	 intelligence	 est	 capable,	 en
principe,	 d’accéder	 aux	 qualités	 les	 plus	 intimes	 de	 cette
personne.	 Elle	 peut	 découvrir	 par	 exemple	 que,	 par-delà	 son
apparence	peu	attrayante,	se	cache	un	cœur	généreux	avec	aussi
des	marques	 d’égoïsme	 :	 cette	 personne	 peut	 être	 prodigue	 de
son	temps,	mais	avare	de	son	argent,	ou	l’inverse.	Alors	que	nos
appréciations	sensibles	sont	unilatérales	et	tout	d’une	pièce,	nos
évaluations	 intellectuelles,	 au	 contraire,	 sont	 susceptibles	 de
nuances	et	d’approfondissements	indéfinis.
Contrairement	à	ce	que	l’on	pense	souvent,	l’intelligence	n’est

pas	d’abord	 le	pouvoir	de	 raisonner	ou	une	affaire	de	quotient
intellectuel.	 Son	 acte	 propre	 est	 de	 lire	 ce	 qui,	 au-delà	 des



apparences,	 se	 trouve	 au	 fond	 des	 êtres	 (intus	 legere)	 afin	 de
découvrir	quelque	chose	de	 leur	nature	 intime	et	de	 leur	valeur
véritable.	Il	est	vrai	néanmoins	que,	pour	opérer	au	mieux	de	tels
discernements,	 l’intelligence	 devra	 recourir	 aux	 procédures	 du
raisonnement	 pour	 vérifier	 si	 ce	 qu’elle	 estime	 être	 ainsi	 l’est
bien	en	vérité.
Précisons	 enfin	 que	 l’intelligence	 est	 la	 faculté	 par	 laquelle

nous	percevons	notre	identité	personnelle	(conscience	de	soi309)
et	 jugeons	 de	 la	 valeur	 de	 nos	 actes	 en	 fonction	 de	 normes
universelles	(celles	de	la	conscience	morale).

La	volonté
L’amour	 humain	 authentique	 est	 d’abord	 une	 affaire	 de

volonté.	Une	telle	affirmation	semblera	paradoxale	et	provocante
pour	qui	ignore	la	vraie	nature	de	la	volonté.	Celle-ci	n’est	pas
d’abord	 ce	 pouvoir	 de	 fournir	 l’impulsion	 permettant	 d’agir
malgré	les	résistances	intérieures	ou	extérieures	qui	s’opposent	à
nos	projets.	C’est	avant	 tout	un	pouvoir	spirituel	capable	de	se
laisser	 attirer	 par	 le	 bien	 identifié	 par	 l’intelligence	 et,	 en
conséquence,	 de	 décider	 librement	 les	 actes	 qui	 permettront
d’honorer	cette	réalité	aimable	dont	elle	a	éprouvé	la	séduction.
Autrement	dit,	la	volonté	est	cette	puissance	affective,	distincte
de	l’affectivité	sensible,	par	laquelle	notre	esprit	aime,	désire,	se
réjouit.	Aussi,	aimer	quelqu’un,	c’est	fondamentalement	vouloir
qu’il	existe	et	chercher	son	vrai	bien.	Un	amour	ne	devient	donc
authentiquement	humain	que	si	l’esprit	de	l’homme,	c’est-à-dire
l’élan	de	sa	volonté,	docile	aux	vues	véritables	de	l’intelligence,
s’efforce	 de	 faire	 converger	 harmonieusement	 vers	 la	 personne
aimée	le	psychique	(l’affectivité	sensible)	et	le	corporel.

Le	pouvoir	libérant	de	l’esprit
En	 tout	 ceci,	 le	 mental	 manifeste	 son	 aptitude	 à	 opérer	 un
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même	et	à	ses	propres	œuvres,	au	mépris	du	bien	d’autrui.	Son
mouvement	s’oppose	clairement	à	l’amour	du	prochain.	Si	nous
pensons	 l’aimer,	 c’est	 uniquement	 pour	 nous	 l’approprier.	 De
fait,	 l’attachement	 que	 nous	 lui	 donnons	 à	 voir	 n’est	 que
l’expression	de	notre	amour-propre.	Il	masque	subtilement	notre
égoïsme,	 notre	 incapacité	 à	 recevoir	 d’autrui	 et	 à	 lui	 donner
amour	 ou	 bienfait.	 N’étant	 plus	 en	 état	 d’accueillir
gracieusement	 ses	dons,	nous	 lui	 subtilisons	 tout	ce	dont	nous
avons	besoin	pour	cacher	le	vide	qui	nous	habite.	On	en	revient
toujours	là	:	notre	cupidité	n’a	pour	fonction	que	de	combler	la
béance	 existentielle	 qui	 nous	 aspire	 dans	 notre	 vide	 de	 Dieu.
Cette	 avidité	 à	 prendre,	 puis	 à	 retenir	 à	 soi,	 entrave	 notre
aptitude	à	donner.	Elle	renforce	notre	crainte	de	manquer.	Voici
deux	exemples.



1.	 Un	 jeune	 homme	 faisait	 partie	 des
meilleurs	 spécialistes	 mondiaux	 dans	 le
domaine	 spatial.	Malgré	 de	 nombreuses
confirmations	 de	 sa	 compétence	 et	 de
ses	qualités	de	manager	par	sa	direction,
il	 souffrait	 d’une	 auto-dévalorisation
chronique.	Elle	 le	 rendait	amer.	Rien	ne
cautérisait	 la	vieille	blessure	narcissique
que	 son	 père	 avait	 ouverte	 en	 se
moquant	de	 lui.	Sa	quête	perpétuelle	de
valorisation	ne	remplissait	pas	le	gouffre
intérieur	que	lui-même	creusait.	Chaque
invention	 nouvelle	 qui	 le	 propulsait	 au
pinacle	de	 la	 recherche	 l’enlisait	un	peu
plus	dans	son	marasme	intérieur.

On	 voit	 ici	 comment	 nous
pouvons	 demeurer	 dans	 une
dépendance	 aliénante	 et	 nourrir
un	égoïsme	qui	peut	être	ravageur.
Cet	 homme	 ressentait	 un	 danger
intérieur	 à	 quitter	 le	 regard
moqueur	 de	 son	 père	 à	 cause	 de
l’angoisse	 de	 séparation	 qui	 lui	 était	 conjointe.	 Il	 accentuait
davantage	encore	 l’égoïsme	de	fond	qui	 le	maintenait	dans	une
certaine	 confusion,	 un	 manque	 identitaire,	 un	 isolement
relationnel	(figure	5).	Seul	un	travail	approfondi	sur	la	nécessité
de	 faire	 le	 deuil	 de	 ses	 attentes	 paternelles	 (c’est-à-dire	 d’un
regard	valorisant,	d’une	parole	gratifiante)	 lui	permit	de	quitter
les	 chemins	 de	 l’enfance	 pour	 s’actualiser	 aujourd’hui	 dans	 le
réel	de	sa	vie	d’adulte.
2.	Un	homme	de	quarante-quatre	ans	avait	bénéficié	de	postes	importants

dans	 une	 entreprise	 prestigieuse.	 Il	 se	 retrouva	 au	 chômage	 après	 quinze
années	de	bons	et	loyaux	services.	Sa	perspicacité	notoire	avait	fait	de	lui	un
homme	 incontournable.	 Malheureusement,	 il	 n’avait	 intérieurement	 pour
consistance	que	 l’image	de	 la	 réussite	qu’il	 donnait	 copieusement	 à	voir.	 Il



était	 devenu	 complètement	 dépendant	 du	 succès	 qui	 lui	 donnait	 l’illusion
d’être	 lui-même.	 L’inactivité	 brutale	 liée	 à	 cette	 rupture	 professionnelle
l’anéantit.	 Il	 plongea	 dans	 une	 dépression	 réactionnelle.	 Pour	 la	 première
fois	 de	 sa	 vie,	 il	 toucha	 à	 sa	 fragilité	 existentielle.	 Il	 n’en	 resta	 pas	 là
cependant.	Cette	expérience	contraignante	lui	permit	de	changer	radicalement
ses	valeurs.	Il	les	remplaça	par	des	richesses	plus	comblantes	pour	son	âme.
Le	don	de	soi	prit	alors,	chez	lui,	un	sens	véritable.

Une	relation	perturbée
La	 suffisance	 et	 l’égoïsme	 ont	 pour	 conséquence	 directe	 de

perturber	nos	 relations	avec	 le	prochain.	Deux	options	 ici	 sont
possibles	 :	 le	 refus	 de	 s’attacher,	 par	 suffisance	 et	 esprit
d’indépendance,	nous	conduit	au	mépris	et	à	la	domination	de
l’autre,	puis	à	l’indifférence	;	le	refus	de	se	séparer	par	égoïsme
nous	mène	à	la	captation	de	l’autre	et	à	la	confusion.
–	Dans	le	premier	cas,	la	suffisance	engendre	le	mépris.	Dans

toute	 discussion,	 nous	 avons	 la	 certitude	 d’avoir	 raison.	 La
relation	 de	 pouvoir	 en	 est	 l’exemple	 typique.	 Dès	 que	 nous
exerçons	 une	 autorité,	 même	 une	 banale	 responsabilité,	 nous
pouvons	 être	 guettés	 par	 ce	 danger	 si	 nous	 ne	 sommes	 pas
vigilants.	Une	forme	de	jouissance	dûe	à	la	vanité	peut	s’emparer
de	nous.	Nous	goûtons	 à	 une	 toute-puissance	qui	 nous	plonge
dans	 l’illusion	 sur	 nous-mêmes.	 Ce	 mode	 de	 relation	 nous
conduit	invariablement	à	vouloir	dominer.
Que	 se	 passe-t-il	 plus	 précisément	 ?	Un	 sentiment	 de	mépris

prend	 place	 dans	 notre	 cœur	 dès	 que	 nous	 nous	 élevons	 à	 un
rang	 qui	 ne	 nous	 correspond	 pas.	 Jean-Claude	 Larchet	 écrit	 à
propos	de	l’homme	méprisant	:	«	S’il	méprise	son	prochain	et	le
rabaisse,	 c’est	 encore	 parce	 qu’il	 nie	 Dieu	 (en	 l’autre)	 en	 se
mettant	 à	 sa	 place,	 et	 par	 là	 nie	 l’image	 de	 Dieu	 en	 ses
semblables	 qui	 fait	 de	 chacun	 d’eux	 un	 fils	 de	 Dieu	 en
puissance324.	»	Cette	négation	de	Dieu	en	l’autre,	qui	peut	tous
nous	 concerner,	 conduit	 à	 nier	 ce	 qui	 fonde	 notre	 dignité
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conscience	des	multiples	gages	de	 son	amour	pour	nous.	Voilà
qui	 devrait	 nous	 inciter	 à	 puiser	 en	 Dieu	 de	 puissants	 motifs
pour	 nous	 tourner	 vers	 demain	 et	 à	 assumer	 courageusement
notre	pèlerinage	à	la	suite	du	Christ.	Ce	sont	bien	ces	différentes
dimensions	 de	 l’accompagnement	 que	 la	 pédagogie	 de	 ces
retraites	entend	mettre	plus	particulièrement	en	avant.
En	outre,	l’écoute	attentive	et	bienveillante,	offerte	aussi	dans

le	cadre	de	l’accompagnement	spirituel	«	classique	»,	favorise	la
libération	 de	 la	 parole,	 les	 prises	 de	 conscience,	 voire
l’expression	 des	 émotions.	 Elle	 nous	 aide	 à	 nous	 réapproprier
notre	histoire	et	à	mieux	assumer	notre	identité	en	libérant	«	une
»	parole	qui	devient	«	nôtre	».
Une	 telle	 retraite	 s’emploie	 aussi	 à	 nous	 exposer	 à	 l’action

vivifiante	de	la	parole	de	Dieu.	Celle-ci	vient	nous	interpeller	à
travers	 la	 parole	 des	Prophètes,	 des	Psaumes	 et	 des	Évangiles.
Elle	confronte	la	subjectivité	de	notre	histoire	à	la	Vérité341.	Elle
nous	 fait	 entrer	 ainsi	 dans	 le	 réel	 du	 dessein	 sauveur.	 En
éclairant	 le	 sens	 de	 notre	 histoire,	 la	 méditation	 des	 Saintes
Écritures	nous	aide	à	reprendre	notre	vie	en	main.
Le	fait	même	d’être	en	vérité	avec	nous-mêmes	nous	libère,	et

favorise	la	résurgence	et	l’expression	d’un	vécu	enfoui.	Dans	le
cadre	 de	 ces	 retraites,	 l’accompagnateur	 nous	 autorise	 à
accueillir,	 puis	 à	 traverser	 les	 émotions	 qui	 surgissent
spontanément	 et	 dont	 nous	 ne	mesurons	 pas	 toujours	 l’impact
intérieur.	 En	 effet,	 elles	 peuvent	 contrarier	 ou	 même	 entraver
notre	progression	 spirituelle	 lorsqu’elles	 sont	 refoulées	ou	mal
assumées.
Les	prises	de	conscience	peuvent	porter	sur	certaines	blessures

susceptibles	 de	 fausser	 l’image	 de	 Dieu,	 de	 soi-même	 et
d’autrui.	Elles	peuvent	aussi	porter	sur	des	blocages	consécutifs
à	des	péchés	commis	dans	le	passé.



Dans	cette	perspective,	 la	pédagogie	des	retraites	de	guérison
intérieure	 propose	 un	 ensemble	 structuré	 d’exercices	 qui	 sont
autant	 de	 médiations	 par	 lesquelles	 la	 grâce	 du	 Christ	 vient
favoriser	 des	 prises	 de	 conscience	 libératrices.	En	 ce	 sens,	 ces
moyens	nous	 aident	 à	 repérer	parfois	 des	blessures	du	passé	–
voire	 leur	origine	–	 la	 façon	dont	 elles	 continuent	 à	 influencer
nos	 réactions	 présentes.	 Ils	 nous	 disposent	 par	 conséquent	 à
prendre	 la	distance	nécessaire	pour	ne	plus	être	dupes	de	 leurs
scénarios	répétitifs.
Parmi	 ces	 médiations	 favorisant	 des	 prises	 de	 conscience,

mentionnons	 l’adoration	 eucharistique	 et	 les	 célébrations
liturgiques,	les	sacrements,	les	lectures	bibliques	proposées	à	la
méditation,	 les	enseignements	dispensés	par	 les	animateurs,	un
travail	 d’intégration	 personnelle	 à	 partir	 d’un	 livre	 de
cheminement342,	 la	 mise	 en	 œuvre	 prudente	 des	 charismes343,
tout	 cela	 faisant	 l’objet	 d’une	 reprise	 lors	 des	 échanges
quotidiens	avec	l’accompagnateur.
L’accompagnateur,	 à	 la	 différence	 du	 thérapeute,	 n’est	 pas

l’interlocuteur	principal.	À	l’instar	de	Jean-Baptiste,	son	rôle	se
limite	à	nous	reconduire	sans	cesse	au	Christ	et	à	nous	exposer	à
sa	lumière.
–	 Ce	 qu’il	 offre,	 d’abord	 et	 surtout,	 c’est	 son	 écoute

bienveillante,	attentive	et	priante.
–	Il	lui	revient	aussi	de	nous	aider	à	formuler,	sous	le	regard	du

Christ,	la	façon	dont	nous	pensons	avoir	vécu	les	épisodes-clés
de	notre	histoire.	Il	se	garde	bien	de	chercher	à	interpréter	un	tel
vécu	personnel.	Pour	déjouer	le	risque	potentiel	d’y	être	entraîné
en	 tant	 qu’accompagnateur,	 il	 peut	 s’appuyer	 entre	 autres	 sur
deux	questions	importantes	:	«	Comment	le	savez-vous	?	Qu’est-
ce	qui	vous	le	fait	dire	?	»
–	 De	 plus,	 il	 s’efforce	 d’être	 le	 témoin	 de	 cette	 pédagogie



providentielle	 par	 laquelle	 Dieu	 n’a	 jamais	 cessé	 de	 nous
accompagner	 depuis	 l’origine	 de	 notre	 existence	 jusqu’à
aujourd’hui.
–	Enfin,	avec	le	tact	et	l’humilité	nécessaires,	il	nous	propose

quelques	conseils	pour	nous	remettre	avec	confiance	et	docilité
au	souffle	de	l’Esprit.
En	 tout	 cela,	 l’accompagnateur	 se	 montre	 particulièrement

soucieux	de	respecter	notre	liberté	et	nos	choix	personnels.
Il	 vérifie	 que	 nous	 prenions	 les	 moyens	 nécessaires	 au

développement	 de	 notre	 vie	 chrétienne.	 En	 effet,	 et	 il	 faut	 le
remarquer	ici,	la	libération	favorise	la	croissance	spirituelle,	elle
ne	 la	 remplace	pas.	On	ne	substitue	pas	une	formation	à	 la	vie
spirituelle	 par	 des	 retraites	 de	 guérison	 intérieure.	 Se	 focaliser
sur	 la	 guérison	 entraverait	 le	 déploiement	 de	 la	 grâce	 en	nous.
C’est	 pourquoi,	 à	 la	 différence	 de	 l’accompagnement	 spirituel
classique	 qui	 s’inscrit	 bien	 dans	 la	 durée,	 la	 démarche	 de
libération	quant	à	elle	ne	peut	être	que	ponctuelle	et	très	limitée
dans	 ses	 objectifs	 immédiats.	 Elle	 ne	 constitue	 qu’un	 aspect,
qu’une	 étape	 d’un	 itinéraire	 spirituel.	 On	 attire	 d’autant	 plus
l’attention	 des	 retraitants	 sur	 ce	 point	 que	 nombre	 d’entre	 eux
pourraient	être	tentés	de	considérer	 l’accompagnement	spirituel
sur	 le	 modèle	 de	 ce	 qu’ils	 ont	 vécu	 au	 cours	 d’une	 telle
démarche	et	de	réduire	l’ensemble	de	la	vie	spirituelle	elle-même
à	une	libération	intérieure	à	reprendre	sans	cesse.	Ce	contresens
aurait	 pour	 effet	 pernicieux	 de	 fixer	 la	 personne	 sur	 la
problématique	 de	 la	 guérison.	 Aussi	 les	 accompagnateurs
insistent-ils	 fréquemment	 sur	 le	 fait	 que	 la	 retraite	 se	 borne	 à
déblayer	 le	 terrain	 pour	 leur	 permettre	 de	 s’engager	 plus
résolument	 sur	 un	 chemin	 de	 sainteté.	 Illustrons-le	 par	 un
exemple.
Matthieu	entra	au	monastère	à	dix-huit	ans.	Quelques	années	plus	 tard,	 il
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jamais	 de	 guérison	 intérieure	 sans	 conversion	 ;	 sans	 que	 nous
revenions	de	tout	notre	cœur	au	Seigneur	qui	ne	cesse	de	nous
aimer	;	sans	que	nous	prenions	mieux	conscience	de	sa	fidélité
envers	nous	et	de	notre	péché	;	sans	que	nous	entrions	dans	un
repentir	sincère	et	la	décision	de	changer	de	vie	par	une	certaine
ascèse	de	comportement.
Il	n’y	aura	pas	non	plus	de	réouverture	à	la	vie,	aux	autres,	au

monde,	sans	nous	laisser	aimer	 ;	sans	renoncer	au	mal	et	à	des
compensations	 nocives	 qui	 nous	 en	 rendent	 complices	 ;	 sans
traverser	le	deuil	des	attentes	infantiles	avec	le	courage	de	lâcher
prise	 malgré	 la	 peur	 de	 souffrir,	 de	 manquer	 ou	 de	 perdre
quelque	chose	à	laquelle	nous	tenons	;	enfin,	sans	croissance	de
l’amour	et	du	don	de	soi.
On	touche	là	à	un	point	névralgique.	Nous	restons	accrochés	à

des	substituts	d’être	(avoirs,	pouvoirs,	paraître)	pour	pallier	 les
conséquences	du	mal	que	nous	avons	subi.	Nous	avons	peur	de
les	 lâcher.	 Nous	 sommes	 invités	 au	 courage,	 à	 renoncer	 à	 la
toute-puissance	en	acceptant	la	nécessaire	frustration	et	en	nous
appuyant	sur	la	force	divine.	Nous	sommes	conviés	à	lâcher	les
bénéfices	 secondaires	 de	 la	 souffrance	 (attirer	 l’attention
d’autrui,	 nous	 faire	 plaindre,	 etc.)	 et	 nos	 attentes	 infantiles,	 à
quitter	nos	raisons	d’être	tristes	en	consentant	au	manque	et	à	la
perte	 afin	 d’accueillir	 le	 don	 de	 Dieu.	 Ce	 lâcher-prise	 est
difficile.	 Il	demande	du	courage,	 le	«	courage	d’avoir	peur352	»
car	 il	 peut	 être	 vécu	 comme	 une	 «	 mort	 »	 potentielle.
L’expérience	montre	pourtant	qu’il	n’en	est	rien	:	notre	véritable
identité,	notre	être	profond	avec	sa	pleine	capacité	à	aimer	et	à
se	donner,	demeure,	même	dans	l’épreuve	du	mal	ou	du	malheur.
De	 fait,	 selon	 Origène	 et	 la	 plupart	 des	 Pères	 de	 l’Église,
l’image	divine,	en	 laquelle	notre	âme	est	façonnée,	ne	peut	pas
être	détruite353.



Depuis	que	le	Christ	est	ressuscité,	la	mort	précède	la	vie.	Elle
débouche	sur	plus	de	vie.	Puisqu’elle	a	été	engloutie	par	la	Vie,
nos	peurs	de	perdre	sont	devenues	vaines	et	imaginaires.	Thérèse
de	l’Enfant-Jésus,	pourtant	dans	les	affres	de	l’agonie,	en	donne
l’exemple	 avec	 ces	 mots	 :	 «	 Je	 ne	 meurs	 pas,	 j’entre	 dans	 la
vie354.	»

Un	nouveau	choix
Quitter	 la	 dynamique	 égocentrique	 et	 la	 valorisation	 de

l’amour-propre	 nécessite	 une	 rupture	 radicale	 et	 un
renoncement.
Dans	la	vie	de	Thérèse	de	Lisieux,	le	moment	charnière	qui	la

fit	 passer	 de	 l’immaturité	 psychoaffective	 à	 la	 voie	 d’enfance
spirituelle	 fut	 le	 fameux	épisode	de	Noël	1886.	 Jusque-là,	 elle
était	dominée	par	ses	émotions	et	demeurait	bloquée	malgré	ses
efforts.	Elle	pleurait	pour	un	rien,	puis	pleurait	d’avoir	pleuré355.
Elle	n’arrivait	pas	à	se	décentrer	d’elle-même.	Or,	au	Noël	de	ses
quatorze	 ans,	 son	 père	 la	 provoqua	 par	 une	 réflexion	 de
douloureuse	 lassitude	 :	 «	 Enfin,	 heureusement	 que	 c’est	 la
dernière	 année356	 !…	 »	 Il	 se	 produisit	 alors	 dans	 le	 cœur	 de
Thérèse	 une	 crise	 abrupte,	 à	 la	 fois	 humaine	 et	 spirituelle	 :
allait-elle	 céder	 à	 la	 tentation	 de	 se	 replier	 sur	 son	 chagrin	 ?
Thérèse	choisit	une	autre	voie	 :	elle	sécha	ses	 larmes	et	décida
de	 changer	 de	 vie.	 Elle	 redescendit	 l’escalier	 des	 Buissonnets
comme	 si	 de	 rien	 n’était.	 La	 voie	 de	 l’enfance	 spirituelle
s’inaugurait	pour	elle	à	travers	un	«	oui	»	fécondé	par	la	grâce	de
Dieu.	 Elle	 retrouvait	 la	maîtrise	 d’elle-même,	 accédant	 ainsi	 à
une	plus	grande	liberté	intérieure.
Dans	 notre	 histoire	 personnelle	 aussi,	 Dieu	 est	 souvent

intervenu	 pour	 nous	 inviter	 à	 prendre	 une	 décision	 analogue	 à
celle	de	Thérèse	en	ce	Noël	1886.	Peut-être	n’avons-nous	pas	eu



la	 force	 d’accueillir	 cette	 invitation	 du	 fait	 des	 renoncements
qu’elle	 exigeait	 ?	C’est	 en	 tout	 cas	 dans	 cette	 perspective	 que
l’on	 doit	 comprendre	 l’importance	 accordée	 aux	 prises	 de
conscience	 des	 blessures	 du	 passé.	 Elles	 seraient	 de	 peu	 de
valeur	si	elles	ne	nous	conduisaient	pas	à	poser	 le	choix	d’une
ouverture	généreuse,	là	même	où	nous	avions	autrefois	opté	pour
le	 repli	 égoïste	 sur	 nous-mêmes.	 En	 nous	 replaçant
symboliquement	devant	la	situation	ou	l’événement-clé	qui	nous
a	conduits	à	dire	«	non	»,	la	pédagogie	de	la	retraite	nous	permet
de	 découvrir	 qu’avec	 la	 grâce	 de	 Dieu,	 le	 chemin	 du	 «	 oui	 »
généreux,	aujourd’hui	encore,	nous	est	offert	et	le	sera	toujours.
Nous	pouvons	quitter	l’impression	de	honte	de	soi	en	demeurant
sous	 le	 regard	bienveillant	 de	Dieu,	 choisir	 d’achever	un	deuil
en	 consentant	 au	 dépouillement	 et	 entrer	 dans	 la	 voie	 de
l’enfance	 spirituelle	 pour	 vivre	 dorénavant	 dans	 la	 circulation
d’amour.

Le	pardon	et	la	réconciliation
Le	 pardon	 est	 une	 cheville	 ouvrière	 de	 la	 libération.	 Il	 se

distingue	de	l’excuse,	raison	alléguée	pour	expliquer	ou	atténuer
la	 faute	 de	 l’offenseur.	 Dans	 sa	 version	 authentique	 d’amour
désintéressé	et	de	don	de	soi,	le	pardon	est	toujours	l’œuvre	de
Dieu	 dans	 notre	 cœur.	 Il	 procède	 de	 l’agapè,	 c’est-à-dire	 de
l’Amour	 divin	 offert	 gratuitement	 à	 celui	 qui	 le	 demande	 avec
foi.	Il	naît	de	l’œuvre	de	salut	du	Christ	qui	rachète	toutes	nos
dettes	par	sa	Passion	sur	la	croix.
Le	 pardon	 conduit	 à	 la	 réconciliation	 avec	 Dieu,	 avec	 nous-

mêmes,	avec	la	vie	et,	s’il	est	réciproque,	avec	autrui.

La	réconciliation	avec	Dieu
La	demande	de	pardon	suit	habituellement	la	consolation	et	la

libération	offertes	par	Dieu.	Avoir	saisi	concrètement	que,	dans
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notre	sanctification.
La	 société,	 imprégnée	 de	 nos	 rêves	 de	 toute-puissance,	 nous

porte	 au	 déni	 de	 nos	 blessures.	 Et	 nous	 nous	 dérobons	 à
l’expérience	de	nos	limites,	nous	nous	détournons	de	tout	ce	qui
pourrait	 nous	 rappeler	 notre	 faiblesse	 :	 le	 vieillissement,	 la
maladie,	 le	 handicap	 (par	 exemple	 la	 trisomie	 21)	 qui
caractérisent	 pourtant	 notre	 condition	 humaine.	 Et	 quand	 ces
limites	 s’imposent	 à	 nous,	 nous	 nous	 imaginons	 pouvoir	 les
surmonter	 en	 nous	 appuyant	 uniquement	 sur	 nos	 seules
ressources	humaines	:	par	exemple,	en	misant	toutes	nos	attentes
sur	la	technique	censée	nous	assurer	un	jour	la	toute-puissance.
Bref,	 l’homme	 contemporain	 aspire	 à	 ne	 dépendre	 que	 de	 lui
seul.
C’est	un	 tout	 autre	 regard	que	 la	 foi	 chrétienne	pose	 sur	nos

fragilités	 et	 nos	 blessures.	 Il	 y	 a	 là	 un	 possible	 chemin	 de
croissance	 évangélique.	 Là	 où	 la	 blessure	 nous	 accable,	 nous
sommes	invités	à	prendre	appui	sur	Dieu	pour	nous	redresser	et
oser	pénétrer	dans	le	mystère	même	de	son	amour.	La	perception
de	nos	fragilités	est	un	puissant	vecteur	de	notre	union	à	Dieu.
Elle	 nous	met	 en	 demeure	 de	 nous	 abandonner	 volontairement
dans	 la	 Sainte	 Famille,	 comme	 le	 faisait	 Thérèse,	 avec	 une
audacieuse	 confiance	 en	 la	 divine	 Bonté362.	 Loin	 d’être	 un
obstacle,	 elle	 devient	 un	 moyen	 privilégié	 de	 sanctification,	 «
l’ascenseur363	»	qui	nous	établit,	par	une	filiale	confiance,	dans
les	bras	de	Dieu.
Comment	 ne	 pas	 penser	 ici	 aux	 plaies	 toujours	 ouvertes	 que

Jésus	 ressuscité364	 présente	 à	 Thomas	 :	 ne	 sont-elles	 pas	 la
marque	indélébile	de	sa	Passion,	le	signe	permanent	de	l’amour
par	lequel	il	s’est	livré	pour	notre	salut	une	fois	pour	toutes	?
Et,	d’une	certaine	manière,	n’en	va-t-il	pas	de	même	pour	nos

propres	 blessures	 encore	 béantes	 ?	 Pourvu	 qu’elles	 soient



intégrées	 dans	 un	 chemin	 de	 conversion,	 elles	 peuvent	 être
transfigurées	en	signe	lumineux	de	notre	attachement	au	Christ
et	 devenir	 le	 mémorial	 de	 notre	 réconciliation	 avec	 lui,	 la
promesse	d’une	gloire	à	venir.
Telle	 est	 la	 véritable	 perspective	 dans	 laquelle	 nous	 devons

considérer	la	guérison	intérieure.	Elle	implique	conversion,	désir
de	changer	sa	vie.	Elle	nous	fait	revenir	à	Dieu,	reconnaître	que
nous	 dépendons	 filialement	 de	 lui.	 Elle	 nous	 apprend	 à	 nous
confier	 à	 sa	miséricorde,	 à	 goûter	 à	 sa	 puissance	manifestée	 à
travers	notre	pauvreté.	Ainsi,	la	blessure,	par	la	fragilité	qu’elle
engendre,	peut	participer	à	la	construction	de	notre	identité	et	au
déploiement	de	notre	mission	propre.	N’est-ce	pas	l’angoisse	de
séparation	et	le	manque	maternel	qui	ouvrirent	le	cœur	de	sainte
Thérèse	 à	 la	 voie	 de	 la	 confiance	 et,	 ainsi,	 à	 une	 maternité
spirituelle	 envers	 «	 les	 petites	 âmes	 »	 ?	 Lorsque	 la	 rencontre
personnelle	 avec	 le	 Christ	 permet	 de	 l’évangéliser,	 la	 blessure
rend	témoignage	à	l’être	original	que	je	suis	déjà	et	que	je	suis
appelé	 à	 accomplir	 avec	 la	 grâce	 de	 Dieu.	 Elle	 favorise	 notre
sanctification	 en	 nous	 entraînant	 dans	 la	 «	 vallée	 fertile	 »	 de
l’humilité365,	 en	 nous	 heurtant,	 péniblement	 certes,	 à	 nos
incapacités	à	aimer,	à	donner,	à	pardonner.

La	dynamique	du	salut
La	 guérison	 intérieure	 nous	 y	 introduit.	 Nous	 avons	 besoin

d’être	délivrés	de	trois	drames	qui	empoisonnent	notre	vie,	trois
drames	 dont	 Dieu	 n’est	 en	 aucun	 cas	 responsable.	 Il	 s’agit
d’abord	du	mal	du	péché	(en	commençant	par	l’orgueil)	avec	ses
conséquences,	 alors	 que	 nous	 aspirons	 à	 une	 certaine	 pureté,
une	 sainteté	 de	 vie.	 Nous	 souffrons	 ensuite	 de	 difficultés
relationnelles	dans	nos	familles	ou	au	travail,	cause	d’isolement
douloureux,	alors	que	nous	aspirons	à	vivre	en	communion	les
uns	avec	les	autres,	avec	la	création	et,	surtout,	avec	Dieu.	Seul,



le	 Christ,	 Prince	 de	 la	 Paix,	 en	 est	 capable	 et	 peut	 nous	 la
donner.	Enfin,	nous	sommes	confrontés	au	drame	de	la	mort366,
pourtant	naturelle	dans	la	création	(pour	les	autres	créatures	qui
n’appartiennent	qu’à	ce	monde	transitoire),	mais	scandaleuse	au
cœur	de	 l’homme	car	étant	 la	conséquence	du	péché	d’origine.
Le	 Sauveur	 nous	 apporte	 la	 promesse	 de	 l’éternité	 à	 laquelle
nous	pouvons	goûter	dès	maintenant,	 par	grâce,	 en	 collaborant
avec	 Dieu	 au	 moyen	 des	 trois	 armes	 que	 sont	 l’humilité,
l’affection	 filiale	 envers	 Dieu	 et	 le	 consentement	 au
dépouillement.
Par	 l’exemple	 de	 sa	 vie,	Thérèse	 a	 démontré	 qu’on	 ne	 guérit

pas	toujours	des	blessures	les	plus	profondes.	La	souffrance	de
l’exil	 habitait	 son	 cœur,	mais	 elle	 apprit	 à	 lui	 donner	 un	 sens
fécond,	pour	elle	source	de	paix	et	de	joie.	En	conséquence,	si
l’on	 guérit	 progressivement	 de	 certaines	 réactions	 (comme	 des
attitudes	 agressives,	 de	 la	 tristesse,	 du	 découragement,	 de	 la
culpabilité)	 ou	 de	 tendances	 au	 péché	 (avec	 leur	 lot	 de
mauvaises	 habitudes,	 de	 blocages,	 d’aliénations	 intérieures,	 de
dépendances),	par	contre,	une	certaine	souffrance	et	l’inquiétude
existentielle	 persistent	 habituellement,	 tout	 en	 changeant	 de
coloration.	C’est	le	lieu	par	excellence	où	Thérèse	expérimentait
dans	sa	fragilité	la	puissance	de	Dieu	contre	les	forces	de	mort
et	de	ténèbres.	Ce	n’est	pas	en	se	raidissant	qu’elle	triomphait,
mais	en	accueillant	le	don	de	Dieu.
«	Ne	craignez	pas	de	lui	dire	que	vous	l’aimez,	même	sans	le	sentir,	c’est	le
moyen	 de	 forcer	 Jésus	 à	 vous	 secourir,	 à	 vous	 porter	 comme	 un	 petit
enfant	trop	faible	pour	marcher367.	»

Cette	 disposition	 intérieure	 d’affection	 filiale	 et	 d’abandon
confiant	 rejoint	 si	 fortement	 le	 cœur	 de	 Dieu	 qu’il	 est	 en
quelque	 sorte	 «	 obligé368	 »	 de	 nous	 garder	 et	 d’intervenir	 en
notre	faveur.	«	J’ai	compris	qu’il	n’y	a	qu’à	prendre	Jésus	par	le
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d’un	certain	bien.	Plus	précisément,	elles	affectent	la	circulation
de	l’amour,	mais	de	manière	et	pour	des	raisons	très	différentes.
–	La	maladie	spirituelle,	par	notre	 libre	choix,	nous	soustrait

au	 dynamisme	 de	 l’amour.	À	 ce	 titre,	 elle	 relève	 du	 péché	 (du
mal	 commis),	 même	 lorsque	 ce	 choix	 a	 été	 facilité	 par	 une
fragilité	résultant	d’une	blessure.
–	La	blessure,	quant	à	elle,	se	forme	indépendamment	de	notre

libre	 arbitre.	 Si	 elle	 gêne	 ou,	 même,	 entrave	 la	 circulation	 de
l’amour,	elle	reste	de	l’ordre	du	mal	subi.	Certes,	le	mouvement
émotionnel	 et	 les	 réactions	 suscitées	 par	 telle	 situation
douloureuse	ou	 tel	 épisode	déstabilisant	du	passé	 favorisent	 la
mise	en	place	de	structures	de	repli	sur	soi	ainsi	que	la	tentation
de	 l’autosuffisance.	 La	 blessure,	 cependant,	 considérée	 en	 son
origine,	n’engage	pas	notre	responsabilité	morale	ou	spirituelle.
L’accompagnement	spirituel	doit	donc	maintenir	la	distinction

de	principe	entre	l’innocence	blessée	et	l’attitude	de	fermeture
résultant	de	nos	choix.	Pourtant,	si	cette	distinction	est	claire	en
elle-même,	il	est	souvent	bien	difficile	d’opérer	ce	discernement
dans	 les	 faits.	 La	 frontière	 entre	 les	 deux	 n’est	 pas	 étanche.
Ainsi,	bien	que	la	blessure	relève	à	son	origine	du	mal	subi,	son
devenir	dépend	aussi	de	ce	que	nous	en	 faisons,	de	 la	manière
dont	nous	l’assumons	dans	nos	choix	ultérieurs.	De	la	blessure
subie,	 il	 est	 aisé	 de	 passer	 au	 péché	 commis.	 Le	 péché	 peut
envenimer,	«	infecter	»	ce	qui	n’était	au	début	qu’une	blessure.
Il	 reste	 ceci	 :	 de	 ces	 deux	 maux,	 la	 maladie	 spirituelle	 est

assurément	le	plus	grave.	Le	péché	fragilise	la	vie	de	l’Esprit	en
nous.	Lorsqu’il	procède	de	l’orgueil	véritable,	il	va	jusqu’à	nous
priver	 de	 la	 vie	 de	 communion	 avec	 Dieu	 et	 compromet	 toute
saine	 relation	 avec	 autrui.	 C’est	 d’abord	 le	 péché	 avec	 ses
conséquences	qui	nous	rend	esclaves.	C’est	donc	de	son	emprise
qu’il	importe	avant	tout	d’être	libérés.



Par	 sa	 victoire	 sur	 la	 croix,	 le	 Christ	 nous	 a	 libérés	 de
l’emprise	du	péché	 et	 nous	 a	ouvert	 l’accès	 à	 la	 vie	nouvelle	 :
cette	existence	de	ressuscité	qui	nous	établit	dans	la	communion
avec	 Dieu	 et	 avec	 nos	 frères.	 Il	 revient	 au	 sacrement,	 en
particulier	 celui	 de	 la	 réconciliation,	 de	 restaurer	 cette	 vie
nouvelle	 d’enfants	 de	 Dieu	 que	 le	 péché	 affaiblirait	 ou	 nous
ferait	perdre.
D’un	autre	côté,	certaines	blessures,	sans	compromettre	la	vie

de	la	grâce,	peuvent	peser	néanmoins	sur	notre	 liberté	au	point
d’en	gêner,	d’en	rendre	l’exercice	particulièrement	difficile.
Telle	est	 la	perspective	dans	 laquelle	s’inscrit	 la	démarche	de

libération	 intérieure	 décrite	 dans	 ce	 livre.	 En	 accueillant	 la
visitation	 du	 Seigneur	 dans	 tous	 les	 épisodes	 (heureux	 ou
malheureux)	 de	 notre	 histoire,	 cette	 démarche	 vise	 à	 libérer	 le
plein	déploiement	de	l’agapè,	c’est-à-dire	la	charité	dans	toutes
ses	 dimensions.	 Car,	 au	 fond,	 ce	 qui	 perturbe	 l’exercice	 de	 la
charité,	 c’est	 tout	 simplement	 de	 ne	 pas	 être	 intimement
convaincus	 du	 fait	 que	 Dieu	 nous	 aime	 en	 vérité	 et	 que	 nous
sommes	 précieux	 à	 ses	 yeux.	 Le	 propos	 de	 la	 «	 guérison
intérieure	 »	 est	 justement	 de	 nous	 aider	 à	 faire	 l’expérience
libératrice	 de	 cet	 amour	que	Dieu	nous	porte	 personnellement.
Une	telle	libération	ne	peut	être	que	l’œuvre	de	la	grâce	même	si
elle	requiert,	il	est	vrai,	notre	libre	consentement	et	les	efforts	de
notre	volonté.
La	 pratique	 de	 l’accompagnement	 a	 permis	 de	 découvrir,	 en

outre,	que	la	présence	maternelle	de	Marie	et	la	figure	paternelle
de	 Joseph	 pouvaient	 apporter	 ici	 une	 aide	 considérable.	 Ceux
que	 le	 Christ	 s’est	 choisis	 pour	 parents	 constituent	 des
médiations	 plus	 sensibles,	 plus	 parlantes	 de	 son	 amour
libérateur	 et,	 par	 conséquent,	 nous	 disposent	 à	mieux	 nous	 en
imprégner.



La	 troisième	 partie	 qui	 s’ouvre	 ici,	 moins	 explicative,	 plus
méditative,	nous	introduit	en	Famille,	près	de	la	Mère	de	Dieu	et
de	 saint	 Joseph.	 Nous	 y	 contemplons	 la	 femme	 en	 Marie,
l’homme	en	Joseph,	à	la	lumière	de	la	parole	de	Dieu	(chapitres
1	et	2).	Celle-ci	nous	offre	les	repères	indispensables	dont	nous
avons	 besoin	 pour	 naviguer	 dans	 les	 eaux	 troubles	 de	 notre
temps.	Elle	nous	révèle	ce	qui	singularise	la	femme	de	l’homme,
l’homme	 de	 la	 femme,	 à	 travers	 la	manière	 avec	 laquelle	Dieu
s’adresse	à	chacun	d’eux.	Il	devient	possible	de	cibler	quelques
différences	 et	 de	 montrer	 leur	 complémentarité	 dans	 la
communion	des	personnes	au	sein	du	couple.	À	travers	ce	travail
est	 esquissée	 une	 théologie	 de	 l’homme	 et	 de	 la	 femme	 que
d’autres	affineront.
Le	 chapitre	 3	 décrit	 l’expérience	 intérieure	 d’une	 croissance

spirituelle	dans	la	Sainte	Famille,	dans	le	cadre	particulier	d’une
démarche	de	libération.	L’œuvre	de	salut	du	Christ	commence	en
chacun	de	nous,	dans	l’Église,	par	une	nouvelle	naissance	d’en
haut,	«	d’eau	et	d’esprit	»,	«	en	»	Marie.	C’est	une	réouverture
de	 notre	 capacité	 à	 recevoir	 la	 vie	 et	 l’amour,	 particulièrement
dans	 nos	 blessures	 intérieures	 où	 s’étaient	 développées	 des
réactions	défensives,	où	nous	avions	posé	peut-être	des	choix	de
rupture	de	la	relation.	Là	où	nous	étions	repliés	sur	nous-mêmes,
nous	 réapprenons	à	accueillir,	 à	nous	 laisser	aimer	par	Dieu	et
par	nos	proches.
Le	 chapitre	 4	 retrace	 quelques	 grandes	 étapes	 de	 notre

croissance	 humaine	 et	 spirituelle	 à	 l’école	 du	 Christ	 encore
enfant,	 dans	 l’intimité	 de	 sa	 Famille.	 À	 travers	 des	 exemples
concrets,	des	exercices	spirituels	à	la	portée	de	tous,	est	mise	en
évidence	 la	pédagogie	de	 la	démarche	de	 libération	 intérieure	 :
prendre	 conscience	 de	 nos	 résistances	 involontaires	 qui
appartiennent	à	la	part	d’innocence	blessée	;	découvrir	quels	ont
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spécifiant	 et	 en	 respectant	 une	 manière	 très	 complémentaire,
féminine	 ou	 masculine,	 de	 travailler	 et	 d’être	 présents	 à	 la
maison	auprès	des	enfants	?
Réalisons-nous	les	conséquences	humaines	et	spirituelles	d’un

tel	fait	?	Si	la	société	ne	réussit	pas	à	s’adapter	pour	assurer	une
équitable	parité,	si	les	femmes	se	détournent	de	leur	vocation	à
enfanter,	si	elles	ne	sont	plus	prêtes	à	se	donner	pour	que	leurs
enfants	 deviennent	 des	 hommes	 et	 des	 femmes	 accomplis,	 que
deviendront	 nos	 enfants	 ?	 Des	 êtres	 comblés	 de	 choses
matérielles,	certes,	mais	meurtris	au	plus	profond	d’eux-mêmes
parce	 qu’ils	 auront	manqué	d’un	 amour	 essentiel	 :	 celui	 d’une
mère	prête	à	donner	sa	vie	pour	ses	enfants.
Dieu	a	besoin	de	la	femme	pour	transmettre	sa	vie	comme	il	a

besoin	 de	 l’homme	 pour	 déléguer	 sa	 paternité.	 Donner	 sa	 vie,
c’est	 verser	 son	 sang.	 Quand	 on	 a	 perdu	 tout	 son	 sang,	 on	 a
perdu	la	vie.	Verser	son	sang	pour	donner	la	vie	est	inscrit	dans
la	nature	féminine.	Les	règles	en	sont	le	signe	magnifique.
La	femme	donne	d’autant	plus	sa	vie	à	ses	enfants	qu’elle	est

aimée	par	son	mari.	Son	corps	est	ordonné	à	l’accueil	de	la	vie.
Cette	 réalité	 physique	 est	 le	 signe	 d’une	 réalité	 spirituelle,
qu’elle	 y	 consente	 ou	 non.	 La	 femme	 est	 le	 temple	 de	 la	 vie,
l’homme	ne	l’est	pas.	Ainsi	s’exprimait	un	rabbin	:	«	Quand	je
m’approche	de	mon	épouse,	j’accomplis	un	acte	sacerdotal	car	je
pénètre	dans	le	temple	de	la	vie.	»
Entre	l’Esprit	Saint	et	 la	Mère	de	Dieu,	il	y	a	une	complicité

particulière	:	celle	de	la	maternité.	Dieu	lui	a	donné,	de	fait,	une
maternité	 unique.	 À	 la	 question	 :	 «	 Comment	 cela	 va-t-il	 se
faire	 ?	 »,	 l’archange	 répondit	 :	 «	 L’Esprit	 Saint	 viendra	 sur
toi414.	 »	 Parce	 que	 le	 Saint-Esprit	 repose	 sur	 Marie,	 celle-ci
devint	le	Temple	de	l’Esprit	et	la	Mère	du	Fils	de	Dieu.
Là	où	 l’homme-époux	offre	 sa	vie	pour	sa	 femme,	 l’épousée-



mère	 la	 donne	 pour	 son	 enfant.	 Elle	 peut	 mener	 ainsi	 à	 son
achèvement	une	qualité	plus	spécifiquement	féminine	:	renoncer
à	 elle-même	 pour	 l’autre,	 donner	 sa	 vie	 pour	 ses	 enfants.
Certains	judaïsants	rapportent	le	mot	hébreu	ishèh	(tiré	d’èsh,	le
feu)	 à	 ishah	 (tiré	 d’iysh,	 l’homme)	 :	 il	 signifie	 «	 sacrifice	 »,
«	offrande	consumée	par	le	feu	en	l’honneur	de	Dieu415	».

Un	être	de	communication
Hawwah,	 Ève,	 signifie	 aussi	 «	 communiquer,	 raconter,

annoncer416	 ».	 La	 femme	 est	 un	 être	 de	 relation	 et	 de
communication.	La	fillette	habituellement	parle	six	mois	plus	tôt
que	 le	 petit	 garçon.	À	 neuf	 ans,	 elle	 a	 dix-huit	mois	 d’avance
verbale	sur	lui.	Anatomiquement,	l’aire	corticale	du	langage	est
plus	développée	dans	le	cerveau	féminin.
La	tradition	juive	raconte	avec	humour	que	Dieu	créa	le	monde

en	 dix	 paroles.	 Il	 en	 donna	 neuf	 à	 la	 femme	 et	 une	 seule	 à
l’homme417.	Cela	ferait	partie	de	la	nature	de	l’homme	et	du	père
de	ne	dire	qu’une	parole	quand	la	femme	en	prononce	neuf	!
Dans	 les	 Évangiles,	 on	 entend	 la	 Mère	 de	 Dieu	 à

l’Annonciation,	 auprès	 d’Élisabeth	 lors	 du	 Magnificat,	 au
Temple	de	Jérusalem	quand	Jésus	a	douze	ans	et	aussi	à	Cana	au
début	 du	 ministère	 du	 Christ.	 Joseph,	 quant	 à	 lui,	 reste
silencieux	:	il	est	dit	toutefois	qu’il	prononce	le	nom	de	Jésus.
Prendre	du	temps	pour	écouter	sa	femme,	voilà	un	bon	service

rendu	par	l’époux	dans	la	vie	conjugale.	La	femme	a	besoin	de
parler.	Elle	a	surtout	besoin	d’être	écoutée	et	comprise	dans	ce
qu’elle	ressent	et	pense.	On	l’entend	trop	souvent	dire	à	propos
de	son	conjoint	:	«	Ce	n’est	pas	la	peine,	il	ne	m’écoute	pas	!	»
Inversement,	 respecter	 patiemment	 son	 mari	 qui	 peut	 avoir
quelque	peine	à	parler	de	sa	vie	intérieure	et	émotionnelle,	voilà
aussi	un	bon	service	rendu	par	l’épouse	!



Une	intuition	prophétique
La	sœur	aînée	de	Moïse	porte	le	même	prénom	que	la	Mère	de

Dieu.	Mir(e)yâm	est	considérée	comme	une	prophétesse418	par	la
tradition	rabbinique.	Celle-ci	 rapporte	qu’elle	aurait	prophétisé
à	 ses	 parents	 la	 venue	 d’un	 fils	 et	 d’un	 libérateur	 pour	 Israël.
Lorsque	sa	mère	Yokèbed	déposa	le	petit	Moïse	âgé	de	trois	mois
dans	une	corbeille	en	papyrus	sur	la	rive	du	Nil,	sa	sœur	le	suivit
à	distance	pour	découvrir	ce	qu’il	adviendrait	de	celui	dont	elle
savait	déjà	qu’il	deviendrait	le	Libérateur	d’Israël.	C’est	grâce	à
elle	que	l’enfant	fut	allaité	par	sa	propre	mère419.	«	Au-delà	de
l’astuce	de	la	 jeune	fille,	 il	est	permis	de	déceler	 l’intervention
de	Dieu	 qui,	 de	 loin,	 préparait	 un	 sauveur	 pour	 son	 peuple	 »,
remarque	André	Chouraqui420.	Or,	Mir(e)yâm	est	désignée	dans
le	 texte	 biblique	 par	 le	 terme	 hébreu	 almah	 qui	 signifie	 :	 la
jeune	 fille	 (nubile),	 la	 vierge.	 Ce	 même	 mot	 se	 retrouve	 au
chapitre	 7	 d’Isaïe.	 La	 tradition	 la	 plus	 ancienne	 y	 a	 lu	 une
prophétie	de	l’Incarnation	du	Messie	en	la	Vierge	Mère.
Dans	 le	 couple,	 la	 femme	 possède	 souvent	 l’intuition

prophétique.	 Elle	 peut	 saisir	 et	 comprendre	 l’œuvre	 du	 Saint-
Esprit.	 C’est	 pourquoi	 l’homme	 doit	 demeurer	 à	 son	 écoute,
attentif	à	toutes	ses	intuitions.
Dans	 l’Évangile,	ce	 fut	en	réponse	à	 la	salutation	de	 la	Mère

de	Dieu	 que	 le	 petit	 Jean-Baptiste	 tressaillit	 d’allégresse	 sous
l’onction	 de	 l’Esprit	 dans	 le	 sein	 d’Élisabeth421.	 Ce	 fut	 sur	 la
parole	 de	 sa	 mère	 lui	 désignant	 Joseph422	 que	 Jésus	 décida	 à
douze	ans	de	se	mettre	aux	affaires	de	son	Père	en	redescendant
à	Nazareth.	Et	ce	fut	encore	à	l’invitation	de	Marie	–	«	Ils	n’ont
pas	de	vin	»	–	que	Jésus	accomplit	son	premier	miracle	à	Cana
de	Galilée423.
Là	où	elle	est	prophétique,	la	femme	aura	néanmoins	besoin	de

l’homme	pour	juger	des	temps	et	des	moments,	choisir	l’instant
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fin	 de	 mieux	 saisir	 quelle	 est	 la	 vocation	 de	 l’homme
dans	la	Révélation,	on	a	puisé	en	priorité	dans	la	parole

de	Dieu	et	la	contemplation	du	mystère	de	Joseph	de	Nazareth.
Si	 l’Écriture,	 comme	 on	 le	 verra,	 livre	 de	 précieux
renseignements	 sur	 la	 spécificité	du	masculin,	elle	 semble	plus
discrète	 sur	 la	 vie	 de	 saint	 Joseph.	 En	 fait,	 elle	 en	 parle	 plus
qu’on	ne	le	pense	habituellement,	mais	de	façon	voilée.
Joseph	a	admirablement	rempli	sa	triple	mission	d’époux	de	la

Vierge,	 de	 père	 adoptif	 du	 Fils	 de	 Dieu	 et	 de	 berger	 de	 sa
Famille.	 Y	 a-t-il	 une	 paternité	 humaine	 plus	 grande	 que	 la
sienne	 ?	 Joseph	 nous	 est	 donné	 comme	 une	 icône	 du	 Père
éternel.	 Entre	 notre	 Père	 et	 lui	 s’est	 tissée	 une	 complicité
particulière,	celle	de	la	paternité.	Le	Christ	lui	donnait	le	même
nom	araméen,	Abba,	par	lequel	il	appela	son	Père	au	plus	fort	de
son	agonie	à	Gethsémani451,	c’est-à-dire	«	Papa	chéri	».
Jean-Jacques	 Olier	 l’a	 souligné	 d’une	 manière	 saisissante	 :

«	Jésus	regardait	en	Joseph	le	Père	éternel	comme	son	Père.	[…]
La	Très	Sainte	Vierge	considérait	en	(saint	Joseph)	le	même	Père
éternel	comme	son	époux452.	»	N’existe-t-il	pas,	entre	le	Père	et
Joseph,	 un	 même	 mystère	 de	 communion	 qu’entre	 l’Esprit	 de
Dieu	et	Marie,	car	il	est	écrit	:	«	L’Esprit	Saint	viendra	sur	toi,
et	 la	puissance	du	Très-Haut	 te	prendra	 sous	 son	ombre453.	 »
Joseph	ne	serait-il	pas	en	quelque	sorte	l’ombre	de	la	puissance
du	Père	pour	Marie	et	pour	son	Fils454	?

1.	Joseph	est	homme



Sans	doute	saint	Joseph	a-t-il	eu	une	vie	 très	proche	de	celle
de	son	illustre	prédécesseur,	Joseph	le	patriarche.	Comme	lui,	il
se	nomme	Yôséph	bèn	Ya’aqov455.	On	peut	y	voir	là	une	analogie
entre	 les	deux	hommes.	 Il	 est	 traditionnel	de	 faire	un	parallèle
entre	le	patriarche	et	 le	Christ,	mais	pas	entre	les	deux	Joseph.
Deux	arguments	viennent	pourtant	éclairer	cette	hypothèse.
–	Le	premier	est	scripturaire.	Ils	sont	tous	deux	fils	de	Jacob,

affirmation	unique	dans	l’Écriture456.
–	 Le	 deuxième	 argument	 est	 issu	 de	 la	 tradition	 juive.	 «	 Le

Christ-Messie	 est	 fils	 de	David,	 fils	 de	 Joseph	 »,	 proclame	 le
Talmud457.	 Il	 s’agit	 là	 du	 patriarche	 Joseph.	 Mais	 pour	 un
chrétien,	c’est	de	saint	Joseph	aussi	dont	il	est	question	ici.
Joseph	 le	 patriarche	 est	 fils	 de	 Jacob-Israël.	 Sa	 vie	 est	 une

préfiguration	 impressionnante	 de	 celui	 qui	 viendra	 après	 lui,
saint	 Joseph.	 L’un	 sauvera	 son	 peuple	 de	 la	 famine458,	 l’autre
sauvera	 son	 Fils	 de	 la	 persécution	 d’Hérode459.	 Le	 premier
partira	en	exil	en	Égypte,	comme	le	fera	le	second	avec	l’enfant
et	sa	mère460.	À	l’un	comme	à	l’autre	seront	donnés	des	songes
et	 leur	 interprétation461.	 L’un	 respectera	 la	 femme	 de	 Putiphar
l’Égyptien	malgré	ses	avances462,	l’autre	vivra	la	virginité	auprès
de	son	épouse.

Agir	dans	le	monde	créé
Joseph	 exerçait	 la	 profession	 de	 charpentier463.	 À	 quatre

reprises,	précise	l’Évangile,	l’Ange	du	Seigneur	s’adressa	à	lui,
et	 à	 lui	 uniquement,	 pour	 ce	 qui	 concernait	 les	 nécessités
temporelles	de	sa	Famille464.	Et	chaque	fois,	l’Écriture	souligne
la	promptitude	de	son	obéissance465.
Or,	l’hébreu	iysh466,	que	l’on	traduit	par	homme	(sexué)	face	à

ishah,	 la	 femme,	possède	en	propre	un	yod	 (y)	qui	est	aussi	 la



première	 lettre	 du	Nom	Divin	YHWH.	L’exégèse	 rabbinique	 a
proposé	 une	 interprétation	 qui	 oriente	 la	 réflexion,	 sans	 qu’on
puisse	 pour	 autant	 en	 tirer	 une	 conclusion	 théologique.	 Elle
rapproche	 le	 yod	 hébreu	 du	 yad	 qui	 signifie	 «	 la	 main	 »	 ou
également	 le	membre	viril	 (sexe)467.	Le	yod	 symboliserait	 ainsi
ce	 qui	 permet	 à	 l’homme	 d’agir	 et	 d’être	 spontanément	 en
relation	avec	le	monde	créé.
De	fait,	l’homme	s’engage	plus	naturellement	dans	l’action.	Il

est	tourné	vers	l’extérieur.	Il	se	donne	de	manière	éminente	dans
ce	qu’il	fabrique,	construit,	invente,	innove,	c’est-à-dire	dans	ce
qu’il	 élabore	 avec	 son	 intelligence	 et	 réalise	 avec	 ses	mains.	 Il
lui	revient	en	priorité	l’exécution	concrète,	ici	et	maintenant,	des
desseins	que	le	Créateur	confie	au	couple.	Il	est	généralement	un
être	 de	 réalisations.	 C’est	 pourquoi	 il	 est	 considéré	 comme
premier	dans	l’ordre	de	la	création	là	où	la	femme,	on	l’a	dit,	est
première	dans	l’ordre	de	la	rédemption.
Il	 aime	 se	 confronter	 au	 monde	 créé	 pour	 le	 modeler,	 le

transformer.	 Il	 ne	 peut	 pas	 s’épanouir	 correctement	 sans
répondre	à	ce	besoin	ontologique	d’entreprendre,	de	conquérir,
sans	 exprimer	 adéquatement	 ce	 dynamisme	 combatif	 bien
masculin.	Son	corps468	et	son	esprit	sont	façonnés	pour	la	lutte
et	la	conquête	de	la	terre	afin	que,	conformément	à	sa	vocation
première,	 il	 puisse	 avec	 la	 femme,	 mais	 d’une	 manière
masculine,	 en	 être	 un	 bon	 intendant469.	 Là	 où	 la	 femme	 aura
plutôt	besoin	de	communiquer	et	d’être	entendue,	l’homme	aura
besoin	de	trouver	des	solutions	et	d’agir.
Il	 assume	mieux	 sa	 souffrance	 s’il	 peut	 se	 dépenser.	 Il	 court

alors	 le	danger	de	 fuir	 dans	 l’action,	de	 rester	 sollicité	par	 ses
œuvres	et	par	ce	qui	est	extérieur.	Et	il	risque	de	s’éloigner	des
siens	 dont	 il	 ne	 sait	 pas	 toujours	 accueillir	 les	 attentes	 de
présence,	 de	 partage.	 On	 comprend	 ainsi	 que	 l’homme	 puisse
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d’autonomie.	 Par	 cette	 prise	 de	 distance,	 il	 l’entraîne
progressivement	dans	un	 renoncement.	 Il	 est,	 en	quelque	 sorte,
le	maître	 de	 la	 séparation	 et	 du	 deuil.	 C’est	 dans	 ce	 sens	 que
l’Église	a	choisi	de	désigner	saint	Joseph	comme	«	Patron	de	la
bonne	mort	».
Si,	 à	 partir	 de	 quatre-cinq	 ans,	 l’enfant	 ne	 prend	 pas	 la

distance	nécessaire	pour	aller	vers	son	père,	on	peut	penser	qu’il
aura	de	la	peine	à	s’autonomiser	et	à	acquérir	son	identité	;	qu’il
rencontrera	 peut-être	 des	 difficultés	 à	 s’engager,	 avec	 des
angoisses	paralysantes,	un	 retard	de	maturation,	 etc.	Le	garçon
doit	accéder	à	son	père	pour	s’identifier	à	 lui509,	puis,	une	fois
adulte,	se	séparer	de	ses	parents.	C’est	pourquoi	il	est	demandé
à	 l’homme,	 plus	 particulièrement,	 de	 quitter	 «	 son	 père	 et	 sa
mère	pour	s’attacher	à	sa	femme510	».
Se	 séparer	 est	 non	 seulement	 une	 nécessité	 de	 la	 vie,	 mais

aussi	une	pédagogie	divine.	Dans	le	Livre	de	la	Genèse,	lorsque
Dieu	 prononce	 une	 parole511	 durant	 les	 trois	 premiers	 jours,	 il
crée,	puis	il	sépare.	Abraham	est	devenu	«	le	père	de	tous	ceux
qui	croient512	»	après	avoir	quitté	son	pays	et	sa	famille	pour	se
rendre	sur	la	terre	que	le	Seigneur	lui	indiquait513.
Nous	 trouvons	 aussi	 une	 illustration	 remarquable	 de	 cette

pédagogie	 dans	 la	 vie	 de	 la	 petite	 Thérèse.	 Qui	 l’a	 invitée	 à
quitter	 son	 enfance,	 à	 rompre	 avec	 l’état	 d’immaturité	 dans
lequel	 elle	 était	 plongée	 depuis	 quelques	 années	 ?	 Qui	 a
provoqué	 un	 changement	 radical	 chez	 cette	 jeune	 adolescente
qui	voulait	encore	fêter	Noël	comme	une	enfant	?	Louis	Martin.
Sa	réaction514	a	percuté	le	cœur	de	Thérèse.	Elle	l’a	propulsée	en
avant.	Ce	fut	le	début	d’une	«	course	de	géant515	».

Une	présence	attentive	et	silencieuse
Le	 père	 est	 habituellement	 plus	 silencieux	 que	 la	 mère.



Pourquoi	 ?	 Pour	 laisser	 à	 l’enfant	 son	 espace	 de	 parole.	 Le
silence	 crée	 une	 distance,	 une	 séparation.	 S’il	 parlait	 trop,	 le
père	 empêcherait	 l’enfant	 d’exister,	 de	 se	 dire,	 de	 se	 découvrir
vraiment	 tel	 qu’il	 est.	 Ainsi	 l’enfant	 ose-t-il	 être,	 penser,
exprimer	 ce	 qu’il	 désire	 en	 face	 de	 lui,	 sans	 être	 intimidé	 ni
apeuré,	voire	opprimé	par	le	verbe	paternel.	Il	trouve	la	force	et
l’audace	de	dire	ce	qu’il	aime	ou	n’aime	pas,	ce	qu’il	veut	ou	ne
veut	 pas,	 même	 en	 face	 d’avis	 qu’il	 peut	 percevoir	 comme
contraires.	 Parce	 qu’il	 a	 le	 droit	 de	 ne	 pas	 être	 d’accord	 sans
pour	 autant	 être	 condamné,	 il	 ose	 devenir	 lui-même.	 Il	 est
capable	de	faire	ses	propres	expériences	sans	craindre	de	perdre
l’amour	 de	 ses	 parents.	 Il	 peut	 prendre	 sa	 vraie	 place	 dans	 la
famille,	celle	qui	lui	est	propre.	Il	trouve	son	équilibre	dans	une
relation	harmonieuse	avec	un	père	qui	l’éveille	à	lui-même.
Le	 père	 doit	 veiller	 à	 ce	 que	 son	 silence	 soit	 une	 présence

aimante,	 jamais	 une	 absence,	 une	 indisponibilité	 ou	 une
indifférence.	 Il	 se	manifeste	à	son	enfant	autant	par	une	parole
qui	 corrige,	 enseigne	 ou	 exhorte	 que	 par	 sa	 manière	 d’être
sécurisante	et	pleine	d’autorité	naturelle.	 Illustrons	cela	par	un
exemple.
«	J’aimais	bien	prendre	la	parole	au	cours	du	repas	familial.	J’en	profitais

pour	commenter	un	événement,	partager	à	nos	enfants	ce	que	 j’en	pensais.
Je	 leur	parlais	beaucoup,	 trop	peut-être.	Un	 jour,	en	m’entendant	prendre	à
nouveau	 la	 parole,	 notre	 fille	 Gabrielle,	 âgée	 de	 huit	 ans,	 s’exclama
innocemment	:	“ça	y	est	!	Papa	commence	son	petit	séminaire	!”	Je	compris
la	leçon.	Dorénavant,	je	parle	moins.	Je	préfère	provoquer	leur	réflexion,	les
inviter	 à	 partager	 leurs	 idées.	 Je	 reçus	 confirmation	 de	 ce	 changement
bénéfique	lorsque,	quelques	mois	plus	tard,	ma	fille	me	dit	:	“Papa,	comme
tu	as	changé	!	Tu	nous	écoutes	!”	»

Le	père	fait	grandir
Bien	 qu’il	 soit	 demandé	 à	 l’être	 humain	 (tant	 homme	 que

femme)	 de	 dominer	 et	 de	 gouverner	 la	 création516,	 Dieu	 s’est



adressé	 en	 premier	 à	 adam,	 immédiatement	 après	 la	 chute517.
Cela	 laisse	penser	que	l’homme	est,	avant	 la	femme,	 le	gardien
de	 la	 loi	 et	 le	 garant	 de	 l’autorité.	 Il	 rappelle	 les
commandements	de	Dieu.	Garder	 fidèlement	 la	 loi	 rejoint	chez
l’homme	sa	fonction	sacerdotale.
–	La	loi	protège,	structure,	ordonne,	sépare.	C’est	pourquoi	les

parents	 posent	 des	 limites	 auxquelles	 l’enfant	 peut	 se
confronter.	S’il	ne	veut	pas	respecter	la	règle,	il	doit	pouvoir	la
franchir.	 Il	 n’est	 pas	 juste	 d’imposer	 une	 loi	 qui	 brise	 ;	 ou	 de
laisser	trop	lâche	une	loi	qui	n’offrirait	pas	assez	de	résistance.
Le	père	doit	veiller	à	la	juste	mesure	des	règles	familiales.	Ainsi,
l’enfant	peut	librement	choisir	de	faire	(ou	non)	l’expérience	de
la	transgression.	«	Ne	mets	pas	ton	doigt	sur	la	bougie,	dit	Papa.
Tu	 risquerais	 de	 te	 brûler.	 »	 L’enfant	 va-t-il	 adhérer	 à	 cette
réalité	 ?	 S’il	 ne	 veut	 pas	 l’écouter,	 il	mettra	 son	 doigt	 dans	 la
flamme	et	se	brûlera.	 Il	découvrira	que	cette	parole	est	vraie.	 Il
ne	s’agissait	pas	d’une	brimade.	C’est	une	loi	d’amour	qui	est	là
pour	 le	 protéger.	 La	 douleur	 de	 la	 brûlure	 est	 une	 correction
suffisante	dont	l’enfant	saura	lui-même	tirer	leçon.	Il	n’y	a	rien
de	plus	à	ajouter,	simplement	à	le	consoler	avec	tendresse.
–	Le	père	partage	avec	la	mère	l’exercice	de	l’autorité.	Le	latin

augere	 signifie	 «	 faire	 grandir	 ».	 Avoir	 autorité	 sur	 quelqu’un
consiste	 plus	 précisément	 à	 se	 mettre	 au	 service	 de	 sa
croissance518.	Plus	encore	que	la	mère,	le	père	intervient	dans	la
construction	 intérieure	 de	 l’enfant	 et	 la	 découverte	 de	 son
identité.	 Il	 favorise	 le	 développement	 de	 ses	 capacités	 de
décision,	 la	prise	de	conscience	de	ce	qui	est	vrai	et	bien	pour
que	l’enfant	acquière	plus	d’autonomie,	de	liberté	et	assume	ses
responsabilités.	 Il	 pose	 des	 repères,	 il	 lui	 donne	 le	 sens	 des
valeurs,	 le	 prix	 des	 choses.	 L’enfant	 a	 besoin	 d’exigences,
d’interdits	 tout	autant	que	de	confiance,	d’appui,	d’expérience.
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notre	source.	Cette	démarche	est	fondamentale.	Elle	va	permettre
un	nouveau	déploiement	de	notre	vie	spirituelle.

Naître	d’en	haut
Le	Christ	 enseignait	 à	Nicodème	 :	«	À	moins	 de	 naître	 d’en

haut,	 on	 ne	 peut	 voir	 le	 royaume	 de	 Dieu532.	 »	 Celui-ci,
interprétant	 la	 Parole	 dans	 le	 sens	 «	 naître	 à	 nouveau	 »,
demanda533	 :	«	Comment	un	homme	peut-il	naître	quand	 il	est
vieux	?	Peut-il	entrer	une	deuxième	fois	dans	le	sein	de	sa	mère
et	 renaître	 ?	 […]	 Jésus	 lui	 répondit	 :	 Tu	 es	 un	 maître	 qui
enseigne	 en	 Israël	 et	 tu	 ne	 connais	 pas	 ces	 choses-là534	 ?	 »
Regarder	ou	retourner	en	arrière	est	toujours	source	de	stérilité.
La	 femme	de	Loth	 l’illustra	 à	 ses	dépens535.	 Et	 la	 Parole	 nous
met	 en	 garde	 :	 «	 Quiconque	 met	 la	 main	 à	 la	 charrue,	 puis
regarde	en	arrière,	n’est	pas	fait	pour	le	royaume	de	Dieu536.	»
Ainsi,	la	réponse	du	Christ	à	Nicodème	nous	éclaire.	Il	ne	s’agit
pas	 d’une	 nostalgie	 du	 passé	 ou	 d’un	 retour	 dans	 le	 sein
maternel	 mais	 d’une	 autre	 création	 complètement	 nouvelle,
d’une	 naissance	 d’en	 haut	 d’eau	 et	 d’Esprit537,	 à	 partir	 de	 la
grâce	baptismale.
Pour	naître	à	cette	Vie	et	y	grandir,	nous	avons	besoin	d’une

Mère.	 Or,	 cette	 «	 mère	 »,	 c’est	 d’abord	 l’Esprit	 de	 Dieu	 lui-
même.	Comme	l’ont	relevé	nombre	de	théologiens,	ce	n’est	pas
un	 hasard	 si	 l’hébreu	Rouah,	 le	 Souffle	 divin,	 est	 au	 féminin.
L’activité	 de	 l’Esprit	 à	 notre	 égard	 vérifie	 en	 effet	 certaines
caractéristiques	typiquement	maternelles.	Il	nous	donne	la	vie	du
Père	et	du	Fils.	Il	nous	tourne	vers	notre	Père	des	Cieux	en	nous
faisant	crier	dans	la	prière	:	Père,	Abba.	 Il	est	en	quelque	sorte
ce	 milieu	 vital	 maternel	 dans	 lequel	 nous	 sommes
progressivement	formés	à	l’image	du	Fils	au	point	qu’il	fait	de
nous	des	frères538.



C’est	 dans	 le	 prolongement	 et	 sous	 la	 mouvance	 de	 l’Esprit
que	 la	 Vierge	 Marie	 est	 appelée	 à	 jouer	 un	 rôle	 maternel
déterminant	 dans	 notre	 vie	 spirituelle.	 Elle	 a	 reçu	 sa	 mission
maternelle	du	Christ	 lui-même	lorsqu’il	 lui	disait	à	notre	sujet,
en	 désignant	 Jean	 l’apôtre	 :	 «	 Femme,	 voici	 ton	 fils539.	 »	 La
Mère	 de	Dieu	 participe	 à	 notre	 nouvelle	 naissance.	 Elle	 est	 la
figure	de	l’Église	dans	laquelle	nous	sommes	enfantés	à	la	Vie.
C’est	en	cela	qu’elle	est	mère.
Avec	 elle,	 nous	 allons	 franchir	 quatre	 étapes	 (qui	 ne	 sont	 ni

exhaustives	ni	obligatoires)	:
1/	Comprendre	pourquoi	 il	 est	difficile	de	nous	 laisser	aimer

dans	une	blessure	;
2/	 Prendre	 conscience	 de	 nos	 résistances	 en	 retrouvant	 nos

racines	;
3/	Renaître	d’en	haut	dans	l’Esprit	;
4/	Nous	consacrer	à	Dieu.
À	 travers	 ce	 cheminement	 de	 libération,	 une	 pédagogie	 de

croissance	 intérieure	 nous	 est	 offerte	 pour	 réapprendre	 à
accueillir,	à	nous	laisser	aimer	par	Dieu	et	par	nos	proches.

2.	Pourquoi	est-il	difficile	de	nous	laisser	aimer	?
Pour	franchir	 la	première	étape,	nous	devons	laisser	monter	à

notre	 conscience	 le	 désir	 très	 intime	 d’être	 aimés
inconditionnellement.	 Cela	 va	 nécessiter	 de	 la	 vigilance,	 du
temps	 et	 donc	 de	 la	 patience.	 Sans	 une	 lumière	 particulière,
souvent	 surnaturelle,	 qui	 permet	 un	 tel	 dévoilement,	 nous
aurions	 bien	 du	 mal	 à	 en	 prendre	 conscience	 et	 à	 réaliser	 la
nature	 de	 ce	 blocage	 intérieur.	 Il	 nous	 est	 difficile	 de	 nous
laisser	aimer	par	l’Amour	infini.
Chacun	de	nous	pourrait	s’exclamer	:	«	Aimer	!	C’est	bien	ce

que	 je	 désire	 !	 Je	 ne	 vois	 pas	 où	 est	 le	 problème	 !	 »	Nous	 ne



nous	 rendons	 justement	 pas	 assez	 compte	 que	 nous	 sommes
habités	 de	 réactions	 défensives	 à	 l’origine	 d’une	 résistance,
voire	d’une	incapacité	à	accueillir	librement	les	dons	de	Dieu	et
même	ceux	d’autrui.	Ces	réactions	nous	rendent	maladroits	pour
écouter	 et	 impuissants	 à	 compatir	 à	 la	 peine	 d’autrui,	 surtout
celle	 qui	 risquerait	 de	 réveiller	 la	 nôtre.	 Pourtant,	 si	 nous
laissions	 l’Amour	 nous	 approcher,	 nous	 serions	 bien	 vite
consolés	de	 toutes	nos	détresses.	Et	nous	deviendrions	à	notre
tour	des	consolateurs	pour	nos	frères540.
Pourquoi	 en	 est-il	 donc	 ainsi	 ?	 On	 peut	 le	 comprendre

aisément	 à	 partir	 de	 ce	 qui	 a	 été	 développé	 dans	 le	 troisième
chapitre.	La	vie	spirituelle	consiste	à	se	laisser	visiter	par	Dieu
(qui	nous	aime	le	premier)	avant	même	de	lui	répondre	par	une
donation	 de	 soi.	 Notre	 difficulté	 à	 donner	 est	 la	 traduction,
quand	elle	n’est	pas	alimentée	par	un	refus	volontaire	(péchés),
soit	 d’une	 résistance	 inconsciente	 à	 recevoir	 à	 cause	 de
réactions	spontanées	de	défense,	soit	d’une	peur	de	manquer.
Afin	de	mieux	saisir	la	nature	de	cette	difficulté,	nous	devons

répondre	 à	 la	 question	 :	 «	 Où	 avons-nous	 tellement	 besoin
d’amour	 sans	 parvenir	 pour	 autant	 à	 nous	 laisser	 aimer	 ?	 »	La
réponse	est	double	:	c’est	d’abord	là	où	nous	avons	été	blessés.
Nos	blessures	 sont	 en	 effet	 ce	 lieu	 où	 se	 nouent	 des	 réactions
psychologiques	 de	 défense	 que	 nous	 avons	 édifiées	 pour	 nous
protéger	 ;	 mais	 ces	 systèmes	 de	 défense,	 en	 définitive,	 nous
referment	souvent	sur	nous-mêmes.	C’est	aussi	plus	tardivement,
à	partir	de	l’âge	de	raison,	dans	notre	volonté	divisée	à	la	suite
de	 choix	 de	 mal	 ou	 de	 choix	 mortifères	 posés	 consciemment,
puis	oubliés.
Lorsqu’il	 s’approche	 de	 nous	 aujourd’hui,	 l’Amour	 peut

prendre	 le	 visage	 d’une	 personne	 ou	 être	 un	 événement
providentiel,	 ou	 encore	 un	don	de	 la	 grâce	 déposé	directement
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L’accompagnement	spirituel
Dans	le	combat	spirituel,	deux	pièges	doivent	être	démasqués	:

le	 doute	 par	 rapport	 à	 l’amour	 et	 l’oubli554.	 Nous	 avons
volontiers	 tendance	 à	 oublier	 les	 événements	 douloureux	 pour
éviter	 d’en	 souffrir	 davantage.	 Or,	 la	 pédagogie	 divine	 nous
invite	 à	 faire	 mémoire	 de	 la	 façon	 avec	 laquelle	 Dieu	 nous	 a
libérés	de	l’esclavage	:	«	Tu	te	souviendras	que	tu	as	été	esclave
au	pays	d’Égypte,	et	que	le	Seigneur	ton	Dieu	t’en	a	fait	sortir
à	main	forte	et	à	bras	étendu555.	»	Pourquoi	le	Seigneur	insiste-
t-il	sur	cette	mémoire	du	passé	?	Parce	que	Dieu	est	avec	nous	:
nous	 ne	 sommes	 plus	 abandonnés.	 Nous	 ne	 sommes	 plus	 des
«	bâtards	»	ou	des	«	orphelins	».	Là	où	notre	sensibilité	criait	:
«	 Je	 suis	 seul,	 rejeté,	 abandonné	 »,	 l’Esprit	 gémit	 au	 fond	 de
notre	cœur	:	«	Viens	vers	le	Père556.	»	Dieu	veut	contracter	avec
nous	 une	 Alliance	 nouvelle	 dans	 notre	 histoire,	 si	 besoin	 à
l’intérieur	 même	 de	 nos	 blessures,	 afin	 de	 nous	 libérer	 de
réactions	 qui,	 lors	 d’épreuves	 traumatisantes,	 entravent	 ou
parasitent	encore	notre	vie	présente.
Quand	nous	ressentons	l’angoisse	de	l’abandon	ou	la	douleur

du	rejet,	avons-nous	conscience	que,	dans	la	foi,	ce	peut	être	le
moment	où	Dieu	désire	nous	visiter	de	sa	grâce,	«	scruter	(nos)
cœurs	et	(nos)	reins557	».	Le	Seigneur	veut	se	donner	totalement
à	nous.	Pour	cela,	il	veut	savoir	si,	oui	ou	non,	nous	accepterons
d’être	pour	lui	des	fils	en	suivant	ses	commandements558.	C’est
le	 moment	 où	 nous	 pouvons	 poser	 un	 nouveau	 choix	 libre	 et
personnel,	 par	 lequel	 nous	manifestons	 notre	 désir	 de	 prendre
(ou	non)	Dieu	pour	protecteur	et	Père.
Or,	que	faisons-nous	bien	souvent	?	Nous	répondons	:	«	Je	le

voudrais	bien,	mais	 je	n’y	arrive	pas.	 Je	n’en	suis	pas	capable.
C’est	trop	difficile	pour	moi.	»	Notre	sensibilité	blessée,	affolée,
nous	empêche	d’accueillir	 l’amour.	Pourtant,	Dieu	ne	demande



pas	si	nous	 le	pouvons.	 Il	 sait	bien	 ici	que	cela	dépend	de	 lui.
«	 Ce	 qui	 est	 impossible	 pour	 les	 hommes	 est	 possible	 pour
Dieu559.	 »	 Il	 dit	 simplement	 :	 «	 Le	 veux-tu	 ?	 »	 C’est-à-dire	 :
«	Veux-tu	être	mon	enfant,	là	où	tu	ressens	douloureusement	un
esseulement,	un	abandon	?	Acceptes-tu	que	je	m’approche	de	toi
pour	te	soigner	et	te	consoler	là	où	tu	as	si	mal	?	Veux-tu	croire
à	mon	amour	et	m’accueillir	en	toi	?	»	Il	ne	s’agit	donc	pas	de
savoir	 si	 nous	 le	 pouvons,	 car	 le	 Christ	 est	 venu	 pour	 nous
libérer	et	nous	sauver,	mais	plutôt	si	nous	le	voulons	bien.
Pour	cela,	l’accompagnateur	spirituel	est	d’une	aide	précieuse.

Il	 nous	 guide	 pour	 que	 nous	 apprenions	 à	 mobiliser	 notre
volonté	 d’aimer	 en	 exprimant,	 dans	 un	 acte	 de	 foi,	 notre
confiance	 en	 Dieu	 là	 où	 notre	 sensibilité,	 plongée	 dans	 la
douleur	 de	 l’abandon,	 n’a	 aucune	 envie	 de	 s’appuyer	 sur	 un
autre.	Il	importe	que	nous	le	saisissions	bien.	Cette	attitude	est
tout	 à	 fait	 concrète.	 Elle	 est	 très	 importante	 dans	 le	 combat
spirituel.	Ne	nous	cachons	surtout	pas	derrière	un	«	Je	ne	peux
pas	»	!	Même	quand	nous	ressentons	une	douleur	affective,	ou
une	 angoisse,	 ou	 encore	 un	 mal-être	 intérieur,	 nous	 pouvons
nous	appuyer	sur	notre	volonté	libre	par	laquelle	nous	posons	de
petits	actes	concrets	tout	en	priant	et	suppliant	:	«	Amen	!	Viens,
Seigneur	 Jésus560	 »	 !	 Alors,	 la	 consolation	 de	 Dieu	 nous
visitera,	soit	 immédiatement,	 soit	progressivement	par	 infusion.
Le	 Christ	 nous	 le	 promet	 :	 «	 Si	 quelqu’un	 entend	ma	 voix	 et
ouvre	la	porte,	j’entrerai	chez	lui	;	je	prendrai	mon	repas	avec
lui,	et	lui	avec	moi561.	»

La	relecture	de	vie	sous	le	regard	de	Dieu
Il	ne	s’agit	pas	de	nous	souvenir	d’un	événement	passé	comme

on	remuerait	de	vieilles	cendres.	Faire	mémoire	du	passé	dans	la
prière	 revient	 à	 présenter	 les	 grandes	 étapes	 de	 notre	 vie	 à	 la
miséricorde	du	Seigneur	afin	qu’il	fasse	jaillir	du	sacré	dans	ce



qui	 n’en	 comportait	 pas	 au	 départ.	 Il	 en	 est	 ainsi	 lors	 de
blessures	qui	ont	été	pour	nous	source	de	souffrances,	de	peurs
et	 de	 honte.	 Faire	 mémoire	 devant	 Dieu,	 c’est	 rendre	 sacré	 le
profane,	c’est	«	 faire	un	sacrifice562	»	de	cette	histoire	pénible,
culpabilisante,	à	laquelle	nous	aimerions	ne	plus	jamais	penser.
Faire	mémoire	de	nos	origines	pour	mieux	recevoir	la	sève	de

nos	 racines	 revient	 à	 faire	 une	 «	 eucharistie	 »	 de	 son	 histoire.
Ainsi,	 lors	 de	 la	 célébration	 de	 la	Messe,	 le	 prêtre	 répète	 les
paroles	du	Christ	 :	«	Faites	cela	en	mémoire	de	moi563.	»	 Par
ses	paroles,	 il	 rend	présent	 l’événement	qui	s’est	déroulé	 il	y	a
deux	mille	ans.	Il	fait	mémoire	de	la	mort	d’un	innocent,	le	Fils
de	Dieu,	martyrisé	d’une	manière	ignominieuse	sur	l’instrument
de	torture	qu’est	la	croix.	En	actualisant	ce	drame,	il	en	fait	une
eucharistie,	 c’est-à-dire	 une	 action	 de	 grâces.	 L’événement
infamant,	 du	 fait	 de	 l’intervention	 de	 Dieu,	 devient	 glorieux.
Cette	histoire	malheureuse,	qui	 transperça	le	cœur	de	la	Vierge
Marie	 et	 bouleversa	 les	 amis	 de	 Jésus,	 est	 devenu	 l’Histoire
Sainte	désormais.	La	mort	a	été	engloutie	par	la	Vie,	la	haine	a
été	 vaincue	 par	 l’Amour.	 Et	 les	 grâces	 que	 nous	 a	 values	 ce
sacrifice	 ne	 sont	 pas	 confisquées	 par	 le	 passé.	 Elles	 nous
rejoignent	 au	 présent,	 dans	 notre	 aujourd’hui.	 Elles	 sont
actualisées	chaque	fois	que	nous	en	faisons	mémoire.
Faire	 mémoire,	 tel	 qu’on	 le	 pratique	 dans	 la	 démarche	 de

libération	 intérieure,	 c’est	 relire	 sa	 vie	 sous	 le	 regard	 de	Dieu
comme	le	faisait	le	peuple	hébreu	après	l’Exode.	C’est	en	faire
un	mémorial	 et	y	célébrer	 les	merveilles	de	Dieu.	Ce	n’est	pas
une	 simple	 commémoration	 historique.	 Cela	 signifie	 actualiser
notre	vie	devant	Dieu,	la	rendre	présente	ici	et	maintenant.	Cette
relecture	est	un	acte	quasi	 liturgique,	comme	une	plongée	dans
l’éternité	de	Dieu.	Dieu	étant	éternel,	il	tient	présentes	sous	son
regard,	 tout	 à	 la	 fois,	 notre	 conception,	 notre	 naissance,	 notre



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



542	Cf.	Jn	14,	26.
543	Comme	originellement	Ève	lors	de	la	chute	(cf.	Gn	3).
544	PN	23,	4,	p.	131.
545	Sainte	THÉRÈSE	DE	LISIEUX,	PN	28,	6,	p.	157.
546	Cf.	Gn	3,	9.
547	He	10,	31.
548	Is	54,	2.
549	 Sainte	 THÉRÈSE	 D’AVILA,	 Vie	 écrite	 par	 elle-même,	 Œuvres	 complètes,
Paris,	Seuil,	1948,	8,	p.	82.
550	Mt	7,	7.
551	Mc	10,	51.
552	Jn	19,	15.
553	Mc	12,	1-9.
554	 Cf.	 la	 belle	 formule	 de	 la	 bénédiction	 solennelle	 du	 jour	 de	 Pâques	 :
«	Que	demeure	en	vous	 la	grâce	de	Dieu,	 la	grâce	pascale	qu’il	vous	offre
aujourd’hui	:	qu’elle	vous	protège	de	l’oubli	et	du	doute	».
555	Dt	5,	15	;	Cf.	Dt	8,	2	;	9,	7	;	15,	15	;	16,	3.	12	;	24,	18.22.
556	 Saint	 IGNACE	 D’ANTIOCHE,	 Lettres,	 Paris,	 Cerf,	 1958,	 SC	 n°	 10,	 Aux
Romains	VII,	3,	p.	136-137.
557	Cf.	Ps	7,	10	;	Jr	17,	10	;	Ap	2,	23.
558	Cf.	Dt	8,	2.
559	Lc	18,	27.
560	Ap	22,	20.
561	Ap	3,	20.	Cf.	la	Bible	d’Émile	Osty	et	Joseph	Trinquet,	1973.
562	Sacer	facere	signifie	littéralement	«	faire	du	sacré	»	avec	du	profane.
563	Lc	22,	19.
564	Le	 Secret	 de	Marie,	 dans	Œuvres	 complètes,	 Paris,	 Seuil,	 1966,	 n°	 17,
p.	449.
565	 Le	 concile	Vatican	 II	 a	 développé	 la	mission	 de	 la	Mère	 de	Dieu	 pour
l’Église	aujourd’hui	(CONC.	OECUM.	VAT.	II,	Const.	dogm.	sur	l’Église,	Lumen
Gentium,	chap.	VIII).
566	Traité	de	 la	vraie	dévotion	à	 la	 sainte	Vierge,	dans	Œuvres	 complètes,
Paris,	Seuil,	1966,	n°	50,	p.	515,	et	n°	55-59,	p.	520-522.



567	MsA,	30v°,	8,	p.	98.
568	Cf.	Mt	18,	3.
569	Le	 Secret	 de	Marie,	 dans	Œuvres	 complètes,	 Paris,	 Seuil,	 1966,	 n°	 1,
p.	442	(note	1)	et	n°	20,	p.	450.
570	 Henri	 BOURGEOIS,	 Bernard	 SESBOÜÉ	 et	 Paul	 TIHON,	 Les	 signes	 du	 salut,
Histoire	des	dogmes,	 vol.	 III,	Paris,	DDB,	1995,	p.	 594-603.	Sainte	Marie,
Mère	de	Dieu,	Modèle	de	l’Église,	Textes	du	Magistère	catholique	réunis	et
présentés	par	Robert	Ackermann,	Paris,	Le	Centurion,	1987,	p.	52-56.
571	Lc	2,	7.
572	Lc	2,	34.
573	Lc	2,	19.
574	Ps	102	(103),	8.
575	Ga	4,	19.
576	Rm	8,	29.
577	CG,	vol.	I,	LT	105,	30,	p.	529.
578	Contra	Julianum	Opus	Imperfectum,	PL	45,	IV,	134,	col.	1428-1429.
579	PN	54,	5,	4,	p.	243.
580	Rm	8,	32.
581	Saint	JEAN	DE	LA	CROIX,	Œuvres	complètes,	Paris,	Cerf,	1997,	Paroles	de
lumière	et	d’amour,	Avis	et	sentences	spirituelles	n°	26,	p.	273.
582	Ep	1,	4.
583	1	Jn	1,	1-3.
584	Ps	130	(131),	1-2.
585	Mc	10,	16.



M

4

À	L’ÉCOLE	DE	L’ENFANT	JÉSUS

onsieur	Olier,	grand	spirituel	du	XVIIe	siècle,	amoureux
du	 Christ	 et	 de	 sa	 Famille,	 conseillait	 de	 prendre

l’Enfant	Jésus	comme	directeur586.	Un	directeur	 spirituel	dirige
son	protégé.	Or,	le	Christ	désire	régner	dans	notre	cœur.	Il	veut
nous	mener	à	son	Père.
Nous	laisser	conduire	par	lui587	dans	une	foi	confiante,	devenir

auprès	de	Dieu	comme	des	enfants588,	n’est-ce	pas	la	condition
pour	 entrer	 dans	 son	 Royaume	 ?	 Si	 nous	 y	 consentons,	 nous
goûterons	 progressivement	 à	 cet	 esprit	 d’enfance	 spirituelle.
Comment	 ?	 En	 contemplant	 le	 Christ,	 en	 nous	 mettant	 à	 son
école.	 Nous	 découvrirons	 concrètement	 ce	 que	 signifie	 :
demeurer	dans	la	circulation	de	l’amour	trinitaire.
Rien	 de	 plus	 simple	 apparemment.	 Pourtant,	 cela	 nous	 est

difficile.	 Notre	 cœur	 est	 «	 compliqué	 et	 malade589	 ».	 Entrer
dans	cet	échange	d’amour	réciproque	n’est	possible	qu’avec	une
foi	 vive,	 c’est-à-dire	 empreinte	 d’espérance	 et	 de	 charité.	 Ces
trois	vertus,	on	le	sait,	sont	des	forces	que	Dieu	a	mises	à	notre
disposition	 au	 jour	 de	 notre	 baptême.	 Grâce	 à	 elles,	 nous
connaissons	 Dieu,	 nous	 croyons	 et	 espérons	 qu’en	 lui,	 nous
allons	aimer.	Cela	sous-entend	que	nous	puissions	librement	en
faire	usage.

1.	Un	choix	courageux
Nos	 pensées,	 nos	 activités	 intérieures	 sont	 souvent	 orientées

vers	 des	 futilités	 :	 rêveries	 stériles,	 images	 télévisées	 ou
virtuelles,	réflexions	inutiles,	obsessions	alimentées	par	un	auto-
dialogue	 incessant.	À	cause	d’elles,	nous	perdons	notre	 temps.
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Sainte	 Famille.	 Et	 nous	 goûterons	 bientôt	 aux	 prémices	 d’un
bonheur	 réel	 en	 rencontrant	 entre	Marie	 et	 Joseph,	 et	 grâce	 au
Christ,	le	visage	d’un	Père	aimant	et	tout	proche	de	nous.

La	circulation	d’amour	en	Famille
Nous	pouvons	aussi	nous	rendre	auprès	de	 l’un	des	membres

de	 la	 Sainte	 Famille	 et	 lui	 parler	 des	 deux	 autres.	 La	 vie	 des
saints	nous	en	livre	de	multiples	exemples.
«	 Comment	 rester	 si	 longtemps	 en	 action	 de	 grâce	 ?	 »

demandait	 une	 novice	 à	 Bernadette	 Soubirous.	 «	 Je	 considère
que	 c’est	 la	 Sainte	 Vierge	 qui	me	 donne	 l’Enfant	 Jésus.	 Je	 le
reçois.	Je	lui	parle	et	il	me	parle633.	»
«	 Un	 jour,	 Bernadette	 priait	 la	 Sainte	 Vierge.	 Elle	 se	 mit	 à

genoux	devant	la	statue	de	saint	Joseph.	Je	le	lui	fis	remarquer.
Elle	me	répondit	:	“Au	ciel,	il	n’y	a	pas	de	jalousie634.”	»
Ainsi,	 nous	 pouvons	 demeurer	 auprès	 de	 la	 Mère	 de	 Dieu,

contempler	 son	 époux	 et	 lui	 dire	 tout	 ce	 qui	 nous	 émerveille
chez	Joseph	:	son	humilité,	son	obéissance,	sa	force,	sa	patience,
sa	douceur,	 etc.	Après	 avoir	nommé	ces	qualités,	 demandons	 à
Marie	 de	 nous	 parler	 de	 lui,	 de	 nous	 le	 faire	 connaître.	 Et
faisons	silence	pour	l’écouter.
Rendons-nous	aussi	auprès	de	l’Enfant	Jésus.	Demandons-
lui	de	nous	enseigner	sur	ses	parents	et	de	nous	les	faire	aimer.
Avec	 Joseph	de	Nazareth,	 nous	 goûtons	 à	 une	présence	 forte

dans	 le	 silence.	 Demandons-lui	 de	 nous	 aider	 à	 contempler	 le
mystère	de	la	Vierge	Mère,	de	nous	partager	un	peu	de	ses	trente
années	d’expérience	près	 de	 son	Fils.	Écoutons-le.	Dans	notre
cœur,	il	se	passera,	de	la	manière	la	plus	ordinaire	qui	soit,	des
choses	peu	ordinaires.
Nous	avons	là	un	moyen	très	sûr	pour	grandir	dans	 l’intimité

de	 la	 Sainte	 Famille.	 Nous	 n’entendrons	 pas	 de	 voix,	 nous



n’aurons	 aucune	 révélation.	 Nous	 serons	 introduits	 dans	 la
circulation	d’amour.	Là	se	trouvent	la	paix	et	la	joie	d’aimer.
Nous	 pouvons	 aussi	 venir	 les	 bras	 chargés	 de	 nos	 soucis

familiaux,	 de	 nos	 problèmes	 de	 couple,	 de	 nos	 inquiétudes	 à
propos	des	enfants,	des	difficultés	rencontrées	en	paroisse	ou	au
travail,	 de	 notre	 intercession	 pour	 les	 malades,	 l’Église,	 le
monde.	Déposons	tout	cela	dans	la	Sainte	Famille.	Parlons-leur
avec	confiance,	puis	faisons	silence	pour	écouter.

Le	regard
Plus	 profond	 encore	 que	 la	 parole	 est	 le	 regard.	 Deux

personnes	se	disent	tant	de	choses	ainsi.	Contemplons	le	Christ
lorsqu’il	 pose	 son	 regard	 sur	 la	 Mère	 de	 Dieu,	 sur	 son	 père
adoptif.	 Voyons	 comment	 Joseph	 contemple	 son	 épouse	 ;
comment	 Marie	 le	 regarde	 ;	 comment	 ils	 aiment	 Jésus.	 Ces
regards	 de	 la	 Sainte	 Famille	 nous	 nourrissent	 intérieurement.
Joseph	murmure	en	son	cœur	le	Nom	de	Yèshoua’,	tandis	que	le
Christ	garde	son	Abba	dans	sa	prière.	Contemplons-les	quand	ils
s’aiment	ainsi	dans	le	silence	;	supplions-les	de	nous	associer	à
eux	et	de	croiser	leurs	regards	en	quelque	sorte.	C’est	ce	regard
qui	se	posa	à	Lourdes	sur	Bernadette	:	«	C’est	la	première	fois
qu’on	me	 dit	 “Vous”.	 Elle	 m’a	 regardée	 comme	 une	 personne
regarde	une	autre	personne.	»
Marc	 l’évangéliste	 le	 remarque.	 Il	 écrit	 à	 propos	 du	 jeune

homme	riche	:	«	Jésus	posa	son	regard	sur	lui,	et	il	l’aima635.	»
C’est	 ainsi	 qu’on	 s’aime	 dans	 la	 Sainte	 Famille.	 Nous	 aussi,
nous	avons	soif	d’être	vus	dans	ce	regard	innocent.	«	Tu	es	mon
fils	bien-aimé	 ;	en	 toi	 je	 trouve	ma	 joie636.	»	Un	 tel	amour	est
présent	 dans	 le	 cœur	 de	 la	 Mère	 de	 Dieu	 lorsqu’elle	 nous
regarde	puisque	ce	même	amour	est	vivant	dans	le	cœur	du	Père.
Dans	 la	 Sainte	 Famille,	 nous	 vivons	 une	 théophanie



permanente,	 mais	 sans	 grands	 éclats.	 C’est	 une	 expérience
profonde,	délicate,	 souverainement	discrète.	 Il	 ne	 se	passe	 rien
de	spectaculaire.	On	est	 là	pourtant	dans	 les	profondeurs	de	 la
vie	 spirituelle.	 On	 y	 expérimente	 un	 ordinaire	 parfaitement
extraordinaire,	 sans	 vision,	 ni	 extase,	 ni	 miracle.	 C’est	 la	 vie
quotidienne,	 faite	 de	 choses	 toutes	 simples,	 vécues	 d’une
manière	 nouvelle,	 surnaturelle.	 C’est	 humainement	 dérangeant,
voire	 mortifiant,	 surtout	 pour	 notre	 attirance	 naturelle	 vers	 le
sensationnel.	 Il	 semble	 même	 que	 rien	 ne	 se	 passe	 !	 Nous
sommes	 néanmoins	 emportés,	 presque	 imperceptiblement,	 par
une	lame	de	fond	d’une	ampleur	insoupçonnée	qui	nous	emmène
jusque	dans	les	bras	du	Père.
Voilà	 l’essentiel	 pour	 nos	 vies,	 ce	 qui	 peut	 donner	 à	 nos

journées	 saveur,	 joie	 et	 bonheur.	 Nous	 sommes	 invités	 à
communier	 à	 l’univers	 radicalement	 nouveau	 de	 la	 vivifiante
Trinité.	 On	 n’y	 entre	 jamais	 par	 force	 car	 le	 Royaume
n’appartient	 qu’aux	 enfants.	 S’il	 est	 dit	 que	 les	 violents	 s’en
emparent637,	c’est	de	l’ardeur	de	l’amour638	dont	il	est	question.
En	 gardant	 les	 dispositions	 intérieures	 d’un	 enfant,	 nous
avancerons	plus	vite	et	nous	souffrirons	moins.	 Ici,	 il	ne	s’agit
pas	d’abord	de	maîtriser,	mais	de	faire	confiance	à	l’Esprit	pour
s’abandonner	 doucement	 à	 l’œuvre	 du	 Père.	 En	 vivant	 dans	 la
Sainte	 Famille,	 on	 accepte	 bien	 volontiers	 une	 certaine
lassitude,	 une	 forme	 d’incapacité,	 ce	 qui	 n’enlève	 pas	 pour
autant	 courage	 et	 confiance.	 On	 est	 parfois	 sans	 force,	 on	 a
même	l’impression	de	perdre	ses	forces.	C’est	le	moment	de	se
laisser	 faire	 comme	 un	 tout-petit.	 Avec	 Jésus,	 entre	 Marie	 et
Joseph,	 il	 n’y	 a	 plus	 rien	 à	 craindre	 dans	 les	 bras	 du	 Père.
Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus	 l’avait	 bien	 compris,	 qui	 nous
encourage	:
«	 Plus	 on	 est	 faible,	 sans	 désirs,	 ni	 vertus,	 plus	 on	 est	 propre	 aux
opérations	 de	 cet	 Amour	 consumant	 et	 transformant	 […]	 mais	 il	 faut
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D
CONCLUSION

ieu	 nous	 crée	 et	 nous	 façonne	 entre	 ses	 deux	 mains,
écrivait	 Irénée	 de	 Lyon1.	 La	 main	 du	 Fils	 donne	 le

Modèle	par	lequel	nous	sommes	configurés	au	Christ.	Nous	lui
devenons	 progressivement	 ressemblants,	 tournés	 vers	 le	 Père,
réconciliés	 avec	 notre	 histoire	 et	 notre	 humanité.	 La	 main	 de
l’Esprit	 donne	 le	 souffle	 et	 la	 croissance	 pour	 que	 nous
accueillions	et	vivions	en	vérité	de	 l’amour	du	Père	et	du	Fils.
Cette	 image	pédagogique	 est	 belle.	De	 fait,	 il	 faut	 deux	mains
pour	tenir	et	porter	un	enfant.
Joseph	de	Nazareth	est,	avec	la	Mère	de	Dieu,	le	trésor	que	le

Christ	 nous	 donne.	 Celui-ci	 aussi	 a	 deux	 mains	 pour	 nous
aimer	 :	 la	 tendresse	consolante	d’une	mère	qui	nous	enfante	et
nous	 nourrit	 et	 la	 bienveillante	 protection	 d’un	 père	 qui	 nous
fait	croître	et	nous	fortifie	en	nous	apprenant	à	combattre	contre
les	ténèbres.	Nombre	de	saints	ont	voulu	marcher	sur	cette	voie.
Ainsi,	 la	 petite	 Bernadette	 n’a	 pas	 hésité	 à	 prendre	 Joseph
comme	père	adoptif	à	la	mort	de	François	Soubirous,	lors	de	son
admission	 chez	 les	 sœurs	 de	Nevers2.	Qui	 lui	 a	 enseigné	 cette
attitude	spirituelle	?	Qui	 lui	a	donné	un	 tel	père	?	La	Mère	de
Dieu.
On	insiste	à	juste	titre	sur	le	fiat	de	Marie.	Toutefois,	on	a	trop

souvent	 oublié	 que	 le	 «	 oui	 »	 de	 l’humble	 charpentier	 était
indispensable	 à	 l’accomplissement	 de	 l’Incarnation.	 Joseph	 a
offert	 à	 Jésus	 une	 famille.	 En	 prenant	 Marie	 chez	 lui,	 à
Nazareth,	il	a	soustrait	son	épouse	au	rejet	légal	et	social.	D’une
certaine	 manière,	 dans	 ce	 contexte	 particulier,	 la	 paternité	 de
Joseph	est	la	condition	de	la	maternité	de	Marie.
Pour	 le	Christ	en	son	humanité,	Joseph	représente	 le	passage

vers	le	Père.	À	notre	tour,	suivons	l’invitation	de	monsieur	Olier,



et	aimons	«	avec	 tendresse	Dieu	 le	Père	en	 saint	 Joseph3	 ».	Si
Marie	est	celle	en	qui	l’Esprit	fait	advenir	le	Corps	du	Christ	au
cœur	de	notre	humanité,	Joseph	est	celui	en	qui	le	Père	se	cache
pour	accueillir	son	enfant,	l’entourer	de	tendresse,	le	protéger,	le
fortifier,	 l’aider	à	grandir	de	 toutes	 les	manières.	L’ange	 l’avait
annoncé	à	Marie	:	«	La	puissance	du	Très-Haut	te	prendra	sous
son	 ombre4.	 »	 Joseph	 mérite	 bien	 d’être	 appelé	 l’ombre	 du
Père5.	 Il	 a	 réalisé	 à	 la	 perfection,	 pendant	 trente	 ans	 de	 vie
cachée,	cette	ombre	amoureuse,	d’une	puissance	invincible	dans
son	humaine	fragilité	et	d’une	tendresse	inégalée.	À	douze	ans,
Jésus	 comprendra	 au	moment	 du	 recouvrement	 au	 temple	 qu’«
être	chez	son	Père6	»,	c’est	aussi	«	être	avec	Joseph	».
Puisque	 l’ombre	 de	 saint	 Joseph	 est	 la	 condition	 de

l’engendrement	 de	 Jésus,	 elle	 est	 aussi	 la	 condition	 de	 notre
engendrement	 spirituel.	La	Sainte	Famille	 est	 le	 lieu	privilégié
de	la	descente	de	l’Esprit	sur	les	hommes.	Le	Saint-Esprit	aime
venir	entre	Marie	et	Joseph,	comme	le	Fils	de	Dieu	fait	homme
en	a	 fait	 lui-même	 l’expérience.	 Ils	 sont	 l’oratoire	vivant	où	 le
Christ	 retrouve	son	Père	dans	 l’Esprit.	C’est	 là	que	Dieu	nous
donne	rendez-vous	pour	nous	sauver	et	nous	sanctifier.
Marie	et	Joseph	sont	les	deux	mains	de	Jésus	entre	lesquelles

le	Père	Éternel	désire	nous	consoler,	nous	relever,	nous	guérir	et
nous	donner	 la	 force	de	 son	Esprit.	 Il	 nous	 introduit	 dans	 son
Royaume	 entre	 Marie	 et	 Joseph.	 Nazareth,	 où	 demeurait	 la
Sainte	Famille,	c’est	comme	une	maison	qu’on	bâtit,	ou	plutôt
qu’on	laisse	bâtir	en	son	cœur	par	les	mains	de	Jésus.
Vivre	dans	la	Sainte	Famille,	c’est	apprendre	progressivement

qui	est	le	Père7et,	par	le	même	mouvement,	lutter	contre	le	mal,
c’est-à-dire	 contre	 tout	 ce	 qui	 nous	 sépare	 de	 Lui,	 ce	 qui
empêche	de	voir	le	Père,	ce	qui	déforme	ou	même	pervertit	son
image.	 La	 parole	 du	 Christ	 :	 «	 Prenez	 sur	 vous	 mon	 joug,
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