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Au-dela des portes-fenétres, le jardin ou plutot le parc. Nul
autre horizon que des arbres et des bosquets, la magnifique
verriere du Grand Palais, et bien que I’on se trouve a trois
minutes de la place de la Concorde et des Champs-Elysées, on
n’entend quasiment pas les bruits de la ville... Au premier plan,
la pelouse, des parterres de roses. Ce domaine conserve
quelques perspectives de sa lointaine origine de jardin a la
francaise, marqué par la suite par le gofit anglais, pour devenir
en définitive un jardin d’agrément entre les frondaisons du parc ;
il existait, au centre, une petite piece d’eau que le général de
Gaulle décida de faire assécher dans les années soixante, pour
éliminer les moustiques. Francois Mitterrand en regrettait sans
doute la disparition puisqu’il fit construire, au fond du jardin,
un bassin circulaire avec son jet d’eau et surtout, ses canards !

Sur la droite de ce parc de 2 hectares se tenait un marronnier
rayonnant, majestueux, immense, dont on pensait qu’il datait de
la marquise de Pompadour. Quelques mois apres la violente
tempéte du mois de décembre 1999, il dut étre abattu, au grand
regret des Chirac, parce qu’il était dévoré par une maladie,
I’armillaire, qui menacait de le faire tomber. Outre ce
marronnier, les deux plus vieux arbres datent de la duchesse de
Bourbon. On y compte des platanes, des chénes, des érables,
une rangée de tilleuls plantés par Valéry Giscard d’Estaing, des
frénes et des hétres du temps de Francois Mitterrand. La tempéte
de 1999 en a fait tomber neuf. Depuis, onze especes différentes
ont été plantées, un platane, un tilleul, un chéne, un érable, un
pin japonais (une pensée pour Jacques Chirac), et des peupliers.

Au fond du parc se trouvent deux petits pavillons, dont la

construction en pisé et en bois datait du XVIII® siécle, avant
d’etre completement restaurés sous Louis Napoléon Bonaparte,



président de la République, pour y loger des sentinelles. Ils
devaient servir pour différents usages, de resserres pour les
jardiniers, mais surtout de logements pour les gardes qui veillent
sur la sécurité exterieure du palais. Or les murs de ces petits
batiments étaient rongés. Il fut décidé de les raser pour les
reconstruire, avec 1’accord et 1’appui de Catherine Tasca,
ministre de la Culture de Lionel Jospin. Leurs vitres sont
blindées, ils disposent de chambres individuelles, et sont
identiques a I’original.

Chaque année, ces jardins étaient labourés par une sorte
d’orage, le jour de la garden-party du 14 Juillet, tradition du
palais de I’Elysée, puisque la premiére eut lieu a la demande de
la marquise de Pompadour ! La tradition fut entretenue par
Napoléon III, puis par les présidents de la République. Quatre a
cing mille invités envahissaient les pelouses et la salle des fétes,
se précipitaient sur les buffets préparés par de grands traiteurs
dans une vaste kermesse animeée par les musiciens de la Garde.
Les plus chanceux pouvaient y apercevoir, cerné par ses gardes
du corps, le président de la République.

Francois Mitterrand et Jacques Chirac saisirent cette
occasion pour donner un entretien a la télévision, lequel était
organisé soit dans un salon soit dans un petit jardin attenant a la
rue de I’Elysée, a I’abri de la foule. Nicolas Sarkozy a mis fin a
cette coutume, d’abord a I’entretien télévisé, puis a la garden-
party elle-méme, trop cotiteuse en ces temps d’austérite.

Les jardiniers forment un personnel trées compétent, souvent
originaire des Parcs et Jardins de la Ville de Paris ou du
ministere de la Culture. Il existe, comme pour les arbres,
beaucoup de variétés de fleurs et de plantes fleuries selon les
saisons. On y voit au mois de juin des altéas mauves, des
glycines couvertes de fleurs. C’est un grand paysagiste de
jardins, Louis Bénech, qui a redessiné les jardins sous les



Chirac. 11 a élargi les plates-bandes afin de pouvoir planter
beaucoup de variétés différentes de rosiers, ainsi que des
pelouses, ne laissant a [1’allée gravillonnée que 1’espace
nécessaire pour la circulation des voitures qui viennent chercher
les hotes étrangers lors des diners d’Etat.

La visite se poursuit par le salon des Aides de camp, ou I’on

remarque, au sol, le souvenir de Napoléon I*" et celui de Louis
XVIIL Le tapis est en effet un fragment rescapé des Tuileries ou
il meublait la salle du trone. Il a conservé ses abeilles impériales,
mais 1’aigle figurant en médaillon a été remplacée par les fleurs
de lys et le chiffre de Louis XVIII ; I’Histoire a ainsi réuni cote a
cote I’empire et la monarchie restaurée... C’est entre deux
boiseries de ce salon que se camouflaient des installations de
transmission codées qui servirent jusqu’a l’arrivée de Valéry
Giscard d’Estaing, quand le PC Jupiter n’existait pas encore®.

Et voici le salon Murat, grand salon de réception,
spectaculaire par ses lustres, ses colonnes corinthiennes, ses
pilastres a chapiteau... Nous sommes chez « son altesse
impériale monseigneur le prince Joachim, grand duc de Cleves et
de Berg », maréchal d’empire, beau-frére de I’empereur. A sa
demande, Carle Vernet peignit deux toiles qui immortalisent ses
faits d’armes, le passage du Tibre par la Grande Armée durant la
campagne d’Italie, la vue du chateau de Benrath, proche du
Rhin, en 1806, ou il siégea au sommet de sa gloire. Entre les
deux portes-fenétres donnant sur le parc, une peinture rappelle
la colonne de la Grande Armée et le souvenir de |I’empereur.

Murat avait aussi commandé une console Empire d’une
facture exceptionnelle, décorée par des panneaux de porcelaine
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Bien que fort endetté, celui-ci comprit qu’il avait tout a gagner a
se faire apprécier a la cour en construisant un hotel de prestige a
Paris.

La chance veut que le chantier de 1’hotel fiit lancé en 1718,
quand la banque Law était au faite de son rayonnement. Le
comte d’Evreux en commanda les plans a I’architecte Armand-
Claude Mollet, de I’Académie royale d’architecture, bientot
controleur géneéral des batiments de Sa Majesté. On ne pouvait
mieux choisir. Sur un terrain de quelque douze mille metres
carrés dans la grand-rue du Faubourg-Saint-Honoreé, il traca les
plans d’une demeure d’apparat donnant sur des jardins a la
francaise, avec deux ailes de communs, les uns pour les cuisines,
les autres pour les écuries. Le tout fut jugé par les
contemporains d’un académisme parfait.

Le gros ceuvre fut terminé en 1720 ; en janvier de cette année-
la, John Law était parvenu au sommet de sa carriere, en étant
nommeé controleur général des finances du royaume, en quelque
sorte ministre des Finances, avant de devoir partir, ruiné, au
mois de novembre, sous les cris de colere de milliers
d’épargnants escroqués. Mais 1’hotel d’Evreux, lui, était sauvé.
Restait toutefois a achever le principal, c’est-a-dire les
apparences, le décor, la finition des murs, les tentures, les
lambris, les boiseries, méme si ces « ornements, dorures et
décorations » marquaient déja la « magnificence en rapport avec
le rang et la dignité » du propriétaire des lieux'. Restait aussi a
le meubler et a I’habiller avec peintures et tapisseries. Evreux
accrocha aux murs les portraits des gloires familiales, ceux des
grands de son temps, de Jean Sobieski, roi de Pologne, de
Charles XII, roi de Suede, du tsar Pierre le Grand, et puis il y
ajouta les batailles du maréchal de Turenne au siecle précédent,
et quelques souvenirs de guerre. Il accrocha également des toiles



représentant les Fables de La Fontaine ainsi que des tapisseries
des Gobelins rappelant Vénus et I’Amour...

Le décor fut achevé en 1722. Les années folles de la Régence
avaient pris fin. La chronique rapporte que le comte d’Evreux,
qui avait conservé son hotel familial place Vendome, invita alors
son épouse a découvrir le palais construit pour elle. Ce fut un
moment de réve, mais un moment seulement. Il y avait bien au
rez-de-chaussée un somptueux appartement « considérable par
son étendue » et susceptible d’accueillir « une princesse de sang
royal », mais pas de chambres leur permettant d’y demeurer.
Devant une telle déception, qui n’était que le témoignage
manifeste d’un mariage raté, la jeune femme s’effondra en
larmes ; le ménage se sépara peu apres, Marie-Anne retournant,
humiliée, vivre chez son pere, son mari, resté seul, se fit
amenager un appartement avec salle de bains de marbre blanc et
baignoires de cuivre. Sa femme mourut en 1729, sans lui avoir
donné d’enfant. Il lui survécut vingt-quatre ans dans -cette
maison. Personne, jamais, n’y demeurerait plus longtemps que
lui.

Le comte d’Evreux s’éteignit le 20 janvier 1753. Son corps
fut placé dans un cercueil de plomb. Les obseques eurent lieu
les jours suivants en 1’église de la Madeleine de la Ville
’Evéque, paroisse de 1’hotel d’Evreux. Il avait donné les
instructions néecessaires : le convoi quitta sa résidence de la rue
du Faubourg-Saint-Honoré suivi par dix prétres et cent figurants
tout de noir vetus, payés pour l’occasion 3 livres chacun.
Comme il n’avait pas d’héritier direct, le petit-neveu fit dresser
I’inventaire et mit 1’hotel en vente apres une nouvelle expertise.

Quand la marquise de Pompadour vint le visiter, le 1" juillet
suivant, le batiment se trouvait exactement dans 1’état de sa
construction. Mais trente ans avaient passé. Si [’entretien



laissait a désirer, le cadre n’avait pas change. Ni la dimension
des pieces, ni leur harmonie. I’ensemble conservait son élégance
intacte. [’appartement du premier étage n’était pas terminé ?
Belle affaire ! Elle 1’acheverait. Elle avait déja toutes les idées
en téte d’une nouvelle distribution, ici les réceptions, la les
salons et les chambres, ailleurs les cabinets. Elle savait tout le
parti qu’elle pouvait en tirer.

— Monsieur, je 1’achete, dit-elle, apres en avoir fait le tour, et
en attendant la signature, pour ne pas perdre de temps, je le
loue !

Elle avait quitté Paris huit ans plus tot, en pleine gloire.

Née Jeanne-Antoinette Poisson, le 29 décembre 17212, rue de
Cléry a Paris, baptisée a I’église Saint-Eustache, elle suivit ses
parents rue Reéaumur puis rue Saint-Marc. Ses racines
plongeaient dans ce quartier, le carré d’or de I’époque, ou la
bourgeoisie argentée avait trouvé ses marques. Ses parents
n’étaient guere différents des Crozat : fortune récente, mélange
de grand commerce et de finance ; tout ce monde se connaissait.
On rencontrait chez eux fermiers généraux et créanciers du roi.

Edmond et Jules de Goncourt ont merveilleusement campé le
portrait de cette bourgeoisie qui, de regne en regne, n’a cesse de
grandir : « Qu’est la noblesse avec ses biens, les terres et 1’épée,
avec ses honneurs et ses privileges, aupres de ce grand parti de
la finance qui a le solide de la puissance, qui tient 1’argent de la
société et 1’argent de 1’Etat, qui marie ses filles aux plus grands
noms et qui, dans le métier méme de la noblesse a la guerre,
commande aux plans des généraux ? Ce tiers état des fermes et
des recettes est véritablement au cceur de la monarchie une
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francaise défaite a Rossbach, et la marquise dicte son
testament...

Il est 6 heures du soir a Versailles, le 5 janvier, quand le roi
quitte les appartements des gardes pour prendre la voiture qui
doit le conduire a Trianon. Entourée par le dauphin, le duc de
Richelieu et le duc d’Ayen, il est protégé par une haie de gardes
du corps. Mais, de I’ombre, surgit un homme qui se jette sur lui
et le frappe violemment. « Je suis blessé », dit le roi qui
s’effondre. « Le roi est blessé ! » s’exclament les ministres. Puis,
comme il perd beaucoup de sang, il souffle : « Je n’en reviendrai
pas... » Un chirurgien se précipite, examine la blessure, rassure
le roi et I’entourage : la blessure n’est pas profonde. « Elle I’est
plus que vous ne croyez, réplique le roi, elle va jusqu’au cceur. »
Le fanatique qui 1’a poignardé, Damiens, n’est pas 1’instrument
d’un complot, mais il ressemble a un signe du destin : le roi ne
sera plus le méme homme. I’opinion publique est troublée.

La marquise, aussitot informée, mais qui n’est pas autorisée a
voir le roi, est au désespoir. Pour elle, c’est la fin. « Son
appartement, raconte Mme du Hausset, était comme une église
ou tout le monde croyait avoir le droit d’entrer. On venait voir la
mine qu’elle faisait — et madame ne faisait que pleurer et
s’évanouir. Le docteur Quesnay ne la quittait pas... »

Le lendemain, le garde des Sceaux, Machault d’Amouville,
vient la voir, s’enferme avec elle une demi-heure. A sa sortie, sa
femme de chambre la trouve une fois de plus en larmes.

— Cette fois, il faut que je m’en aille, dit-elle a Bernis.

« Je lui fis prendre de 1’eau de fleur d’orange dans un gobelet
d’argent, rapporte Mme du Hausset, ses dents claquaient.
Ensuite, elle me dit d’appeler son écuyer ; il entra et elle lui
donna tranquillement ses ordres :

— Faites tout préparer a mon hotel de Paris. Dites a nos gens
d’étre preéts a partir, a mes cochers de ne pas s’écarter... »



Son amie Mme de Mirepoix, femme du gouverneur du
Languedoc, entre a son tour :

— Qu’est-ce donc que toutes ces malles ? Vos gens me disent
que vous partez ?

— Hélas, ma chere amie, le maitre le veut, a ce que m’a dit M.
de Machault...

— Mais qu’en pense-t-il lui-méme ?

— Que je dois partir sans différer !

— Voulez-vous mon avis ? Il vous trahit, votre garde des
Sceaux : celui qui quitte la partie la perd !

Mme de Pompadour se laisse convaincre par son frere : « On
va faire comme si on partait, tout en ne partant pas. Quant au
petit garde des Sceaux, il le paiera ! »

Ainsi 1’hotel de Paris a bien joué son role : il était pret a
servir de maison de secours, de refuge, si les choses avaient mal
tourné. Certes, le traitre Machault est renvoyé par le roi qui est
revenu voir sa confidente, mais le limogeage du garde des
Sceaux fait les affaires d’un autre ennemi, d’Argenson, qui se
dresse a son tour. Cette fois, Mme de Pompadour veut une
explication en face a face avec lui et la colere monte :

— Monsieur, dit-elle, il y a longtemps que je connaissais vos
dispositions pour moi. J’ignore comment tout ceci finira, mais
ce qu’il y a de certain, c’est qu’il faudra que vous ou moi, nous
nous en allions.

Ce sera lui. Le 31 janvier 1757, le roi signe une lettre de
cachet qu’il fait porter a son ministre : « Monsieur d’Argenson,
votre service ne m’étant plus nécessaire, je vous ordonne de me
remettre la démission de votre charge de secrétaire d’Ftat a la
Guerre et de vos autres emplois et de vous retirer a votre terre
des Ormes. »

Les deux adversaires écartés, 1’autorité rendue au roi, Mme
de Pompadour peut-elle enfin respirer ? Le second coup de



poignard lui vient de I’étranger. I’année précédente, en 1756,
elle a beaucoup poussé au renversement des alliances, a
abandonner les Prussiens de Fréderic pour rallier les
Autrichiens de Marie-Thérese. Cette année, les Prussiens se
vengent, les voila qui, avec les Anglais, rouvrent les hostilites.
Les armées francaises pénetrent sur le champ de bataille en
défaisant leurs ennemis. Mais les Prussiens se ressaisissent,
poursuivent les Francais et les battent séverement
le 7 novembre 1757 a Rossbach. Le maréechal de Soubise, qui
était a leur téte, perd dix mille hommes et tous ses officiers. Un
désastre. On en fera une méchante chanson qui traversera les
siecles : « Soubise dit, la lanterne a la main : j’ai beau chercher,
ou diable est mon armée ? » Mais Soubise a été nomme a la téte
des armées sur l’insistance de la marquise, laquelle est
accablée : « Il vaut mieux vous méler des affaires de fermiers
généraux, lui dit-on, que de généraux d’armées ! »

Déprimée et malade, elle rédige en secret son testament dix
jours plus tard, le 17 novembre, faisant de Soubise son
exécuteur testamentaire. Testament dans lequel elle écrit : « Je
supplie le roi d’accepter le don que je lui fais de mon hotel de
Paris, étant susceptible de faire le palais d’un de ses petits-
enfants... » Le 30 mars 1761, elle ajoute, en marge, de sa main :
« Je désire que ce soit a Mgr le comte de Provence. »

Un a un, elle perd aussi ses amis : son fidele Lazare Duvaux
s’éteint au mois de novembre 1758, 1’abbé de Bernis doit quitter
ses fonctions et s’éloigner en devenant cardinal ; il reste le
comte de Stainville, duc de Choiseul. Détail piquant, celui-ci a
épousé en 1750 une demoiselle Crozat, comme le marquis de
Gontaut lui-méme, et comme, cinquante ans plus tot, le comte
d’Evreux qui avait pu batir I’Elysée grace a la fortune de cette
famille éclairée. Décidément, les Crozat savaient marier leurs
filles !
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de lui, I’embrasse, le serre contre sa poitrine, passe le doigt sur
le poignard :

— Voila de quoi arréter Murat, dit-elle, si jamais il frappe a la
porte !

Puis on bascule du romantique au tragi-comique : Junot
assiste, impassible, a une grande crise de dépit de Caroline :

— Vous ne vous attendiez pas a ce que j’aie le courage de vous
voir cette nuit ! Vous étes retourné a votre femme, cette imbécile
toujours grosse d’un enfant ! Apprenez que je ne vous ai jamais
aimé ! J’avais seulement besoin de vous ! Mais si Murat nous
entendait (elle crie), je voudrais qu’il vous tue avant que vous ne
fuyiez !

Comediante, tragediante, cris et fureurs... La maitresse
abandonnée finit par se rouler aux pieds de son amant dans un
dernier acces de fievre, amoureuse, tandis que Murat dort dans
sa chambre au premier étage et n’entend rien.

Mais de qui tient-on ce récit ? De Junot, pas de Caroline. Des
bobards sans doute mais si amusants, rapportés par la jeune
Laurette dans son journal intime ; on imagine sans peine qu’elle
cherche a déconsidérer sa rivale, a la faire passer pour une
envieuse emportée par ses délires sentimentaux.

C’est finalement I’empereur chef de famille qui, une fois de
plus, fait tomber le rideau sur ces intrigues de boulevard. Apres
avoir éloigné Junot, il demande a sa sceur de se calmer (méme si
I’on évoque une liaison entre elle et Metternich), de rentrer dans
le rang et de faire oublier tout cela par une grande féte a
’Elysée. Ce sera a 1’occasion du mariage de Jérome, le plus
jeune des freres Bonaparte.

Celui-ci vient en effet d’épouser, a vingt-deux ans, le 23 aofit
1807, dans la chapelle des Tuileries, Catherine de Wurtemberg,
fille de Frédéric, grand électeur et futur roi de 1’Etat dont elle
porte le nom. Elle a les yeux bleus, les traits fins et la taille un



peu large. Mais il ne s’agit pas de cela : cette alliance politique
est une alliance de prestige pour laquelle Jérome a dii sacrifier
son premier mariage avec une Ameéricaine, Elizabeth Patterson,
épousée quand il avait dix-neuf ans.

Le grand-duc et la grande-duchesse de Berg recoivent donc,
le dimanche 20 septembre 1807, chez eux, pour célébrer cette
union ; les échos décriront une réception superbe. « Les salons
et les vestibules ou un peuple de laquais faisait la haie, étaient
garnis d’arbustes et de fleurs venus de Malmaison et de Neuilly
qui se reflétaient dans les glaces entourées de verdure et de
mousse. [’orchestre était celui de I’Académie de musique dont
les danseurs exécuterent un ballet sur la pelouse. Un vaudeville
de circonstance fut donné par Chazet. Le jardin était illuminé en
lampions de couleur®... »

Les décorateurs du palais ont méme imaginé de meubler le
jardin avec un village miniature de Souabe ou la jeune mariée
peut reconnailtre sa maison, ses vaches, sa biche, et lire cette
legende imprimeée avec ses armes : Allmdchtig ist die Liebe, zu
dir, 6 Vaterland’ ! Elle est émerveillée, comme le sont les
ambassadeurs, les dignitaires de la cour et les généraux, conviés
avec leurs épouses dans les tenues les plus élégantes ; on leur a
préparé un service somptueux presenté sur vingt-cing tables
disposées dans les grands salons. Places assises pour les dames,
buffet debout pour les messieurs. On a réuni la, selon les
gazettes du lendemain, « tout ce que la France a de plus auguste,
tout ce que les arts ont de plus magnifique »...

En quelques mois, les Murat ont transformé ce palais et lui
ont rendu un éclat que des années de vicissitudes et de désordres
lui avaient fait perdre.

A la mort de la marquise de Pompadour, le palais était
devenu, selon les volontés de la favorite, propriété du roi. Mais



au terme d’une dizaine d’années, ne sachant qu’en faire, le
trouvant trop colteux a entretenir, le roi 1’avait cédé,
le 2 octobre 1773, a son banquier, Nicolas Beaujon, qui avait
fait fortune dans le commerce des grains a Bordeaux avant de
venir a Paris et d’y épouser la fille du valet de chambre du roi.
Né en 1718, ’année méme ot le comte d’Evreux fit entreprendre
la construction de cet hotel, Beaujon avait donc cinquante-cing
ans quand il en devint propriétaire ; il appela son architecte,
Etienne-Louis Boullée, et lui confia ce batiment qu’il venait de
payer un million de livres.

[’architecte reprit le vestibule, déplaca des cloisons et les
cuisines, créa des bibliotheques dans 1’aile est qu’il prolongea
par un boudoir, une salle a manger et une salle de billard dans le
corps central et il réaménagea 1’aile ouest ; surtout, il renforca
I’éclairage avec des lustres et des candeélabres, multiplia les
glaces, refit les boiseries, fit venir des tapisseries et du mobilier
de prix, car tout ce qui existait du temps de Mme de Pompadour
avait été dispersé en vente publique par son frere, le marquis de
Marigny. Mme Vigée-Lebrun, appelée a venir brosser le portrait
du nouveau propriétaire, fut éblouie et tentée, a-t-elle raconté,
par la baignoire de sa salle de bains tant elle était somptueuse,
avec sa mousseline a petits bouquets, doublée de rose.

Beaujon était plutot laid, perclus de rhumatismes, affecté par
des maladies de la circulation qui lui imposaient un triste régime
alimentaire de légumes bouillis. Comme il avait beaucoup
d’argent, il invitait souvent a sa table quelques femmes du
monde, histoire de se faire raconter les potins de la ville ; en
méeme temps, il accueillait dans ses appartements du premier
étage deux jolies femmes avec leurs maris, Mme de Lys et Mme
de Cangé, I’époux de la premiere étant auteur dramatique,
’autre fonctionnaire. Elles avaient si bien pris leur role a coeur
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le 20 février 1808, il est nommé lieutenant de 1’empereur en
Espagne, avec ordre de départ immédiat. La tragique aventure
espagnole commence. Il va commander la charge de cavalerie
réprimant la révolte des Madrilenes, le terrible Dos de Mayo de
Goya. Puis il quitte I’Espagne pour Naples, avec le titre de roi
tant espéré qui lui est décerné par Napoléon le 15 juillet. Cette
nomination le couvre d’honneurs, mais les contreparties sont
moins glorieuses : il doit en effet abandonner ses propriétés de
France, avec leur mobilier... I’Elysée revient 8 Napoléon.

Le 10 septembre 1808, le proces-verbal de la prise de
possession du palais au nom de I’empereur est établi par
I’inspecteur de la comptabilité du Mobilier et des Batiments de
la couronne, en présence de 1’architecte des Palais impériaux et
du secrétaire de la princesse Caroline devenue reine de Naples et
des Deux-Siciles.

Le matin du jeudi 27 octobre, Napoléon retourne dans cet
Elysée que sa sceur a quitté pour le visiter de fond en comble. 1l
en fera, dit-il, sa « maison de santé ». En rentrant a midi aux
Tuileries ou I’attend une délégation parlementaire, il peut se dire
qu’il a bien tourné la page des Bourbons.
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3
Elysée, 1814-1815
[’hotel du tsar

Les Cosaques et les Tartares, les pillards et les barbares, sont
entrés dans Paris aux premieres heures du jour. Par dizaines de
milliers, les Russes se sont engouffrés dans la ville en arrivant
par Pantin. IIs descendent le faubourg Saint-Martin, débouchent
sur les grands boulevards. Un mouvement formidable, une
lourde cavalcade de chevaux au son des tambours et des
trompettes, précédée par les monarques, des milliers d’officiers
retenant un fleuve de fantassins en uniformes de toutes les
couleurs qui se répand devant des maisons vides, des volets
fermés, dans une ville terrifiée qui n’en croit pas ses yeux.
Ftrange jeudi matin, par ce temps magnifique.

A pied ou a cheval, ses hommes portent au bras gauche un
large brassard blanc. Pas un ne sort des rangs. Et a mesure qu’ils
avancent, ceux qui les regardent, de I’embrasure des portes et du
coin des fenétres, constatent qu’ils ne tirent pas, qu’ils ne
pillent pas, qu’ils ne violent pas. L’empereur, le roi et le prince
saluent, en souriant. Alors, peu a peu, la ville transie de peur et
de crainte, peut-étre honteuse d’avoir ainsi laissé passer
I’ennemi sans résistance, sort de ses ruelles, de ses impasses, de
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plus qu’on ne pense communément®. » Louise de Prusse, la
belle reine Louise, qui faisait toute 1’admiration du tsar, dina
meme chez Napoléon, le 6 juillet, en compagnie des deux autres
souverains. L’empereur en parlait tous les jours, la disant « fort
aimable », « réellement charmante », « pleine de coquetterie ».
Mais derriere le spectacle et le faste, chaque camp était animé de
méfiance et de dissimulation a 1’égard de I’autre.

Les deux empereurs se revirent donc de nouveau, 1’année
suivante a Erfurt, a la fin du mois de septembre. Napoléon dira a
Metternich : « On ne saurait avoir plus d’esprit que I’empereur
Alexandre ; mais je trouve que, dans son caractere, il manque
une piece, mais je ne saurais deviner laquelle. » Alexandre est
un sentimental, influencable. Talleyrand, que I’empereur avait
envoyé a 1’avance a Erfurt pour préparer la rencontre, devina la
piece qui manquait au caractere du tsar. Il multiplia les téte-a-
tete et parvint a le convaincre du role qu’il pouvait jouer pour
« la paix de I’Europe » en flattant son orgueil.

— Sire, lui dit-il, c’est a vous de sauver 1I’Europe et vous n’y
parviendrez qu’en tenant téte a Napoléon. Le peuple francais est
civilisé, son souverain ne I’est pas ; le souverain de la Russie est
civilisé, son peuple ne 1’est pas. C’est donc au souverain de la
Russie d’étre 1’allié du peuple francais.

Six ans plus tard, dans le salon désert de leur entretien de
Troyes, le 17 mars 1814, le baron de Vitrolles ne dit pas autre
chose au tsar. Il lui répete les mots de Talleyrand. Mais entre-
temps, l’irréparable a été commis ; Napoléon est entré en
Russie. « Ce sera lui ou moi, Napoléon ou moi ! » s’est exclamé
Alexandre.

Avant de s’engager a marcher sur Paris, il reste un point a
soulever. Celui de 1’autorité qui peut garantir que tout se passera
dans 1’ordre au moment de 1’arrivée des alliés. Nesselrode pose



la question a 1’envoyé spécial des comploteurs : qui exercera le
pouvoir ? Fouche ou Talleyrand ?

— Talleyrand, répond Vitrolles, comme préwvu.

Les dés roulent sur le tapis de 1’Histoire.

Le 24 mars, tandis que Vitrolles rejoint le comte d’Artois a
Nancy, les alliés, informés des intentions de Napoléon qui
cherche a les couper de leurs arrieres, decident de presser le pas.
Le 28, ils sont a Meaux. Le méme jour se réunit aux Tuileries un
Conseil de reégence extraordinaire. Les chances d’un
retournement de la situation sont épuisées. Conformément aux
ordres de 1’empereur, son frere Joseph Bonaparte organise le
départ : le gouvernement doit prendre sous sa garde Marie-
Louise et le petit roi de Rome et se diriger vers Blois. Tandis
que Savary brtle ses papiers, Talleyrand recoit, comme les autres
dignitaires du régime, consigne de partir. « Haute prévoyance,
grande habileté », comme toujours, Talleyrand boucle ses
malles, fait mine de quitter son hotel, se fait interpeller a une
porte de Paris, et comme ses papiers ne sont pas en regle, la
Garde le fait rentrer chez lui. Bien joué, il reste.

Le mardi soir 29 mars, le tsar, le prince de Schwartzenberg et
le roi Frédéric-Guillaume de Prusse s’arrétent, sur la route de
Meaux a Paris, au chateau de Bondy — un batiment de deux
étages achevé au début du siecle précedent — ou les deux
souverains et le prince autrichien occupent les trois chambres du
premier étage. C’est la que se déroulent le lendemain les
négociations préparant la reddition de Paris, en présence des
maréchaux Marmont et Mortier, tandis que, pour sauver
I’honneur, la bataille se poursuit aux portes de la capitale. Le
canon tonne. « Dans les palais ou sur les ruines, 1’Europe
couchera ce soir a Paris », prévient le tsar.

La nuit meme, il est informé de la conclusion des pourparlers
avec la délégation venue de la capitale : « Sire, voici la



capitulation de Paris... » « Je prends Paris sous ma protection »,
dit Alexandre, avant de franchir quelques heures plus tard la
fameuse barriere de Pantin. Paris n’avait pas vu de troupes
étrangeres fouler son pavé depuis quatre siecles, depuis le roi
Charles VII.

Le tsar a nommé commandant de Paris un officier francais de
son état-major, le général comte de Rochechouart, né dans la
capitale en 1788, un an avant la Révolution. Un Parisien qui
connait Paris. Il I’a placé sous 1’autorité du gouverneur, le
général baron de Sacken, qui distribue les consignes :

— Vous prenez le commandement des trois bataillons des
gardes russes. Vous irez a 1’Hotel de Ville dont vous prenez
possession au nom de I’empereur de Russie. Vous y laissez deux
bataillons. Puis, avec le troisieme, vous vous rendez au palais de
I’Elysée, qui devra recevoir 1’empereur Alexandre, sa suite et sa
chancellerie. Vous vous entendrez ensuite avec le préfet de
police et la municipalité pour préparer des logements, des
rations de vivres et de fourrages, ainsi que des places dans les
hopitaux pour nos blessés et nos malades. Et vous me choisirez
un logement convenable assez rapproché de I’Elysée et vous
viendrez me I’indiquer. Allez : prudence et résolution®.

A la suite du stratagéme de Talleyrand, comme on I’a vu, le
tsar n’ira pas a I’Elysée, il y laisse son état-major, en attendant
que la sécurité soit tout a fait assurée. Il est donc provisoirement
installé rue Saint-Florentin. Alexandre convie a une conférence
ceux avec qui il est arrive le matin et ceux qu’il a trouvés sur
place aupres de Talleyrand : le roi de Prusse, le prince de
Schwartzenberg, le comte de Nesselrode, le général Pozzo di
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4
Elysée Napoléon, 1815
Les quatre jours de I’empereur

Neuf jours d’absence, trois jours de bataille, et le drame. Le
mercredi 21 juin 1815, la cour d’honneur de I’Elysée parait
occupée par un camp militaire. Chevaux, voitures, soldats,
caissons et faisceaux d’armes ; des hommes vont et viennent, les
tenues couvertes de poussiere et de boue séchée, on dirait des
somnambules. A 8 heures du matin, un roulement d’attelages se
fait entendre sur le pavé du faubourg Saint-Honoré : un convoi
de berlines se dirige vers le palais. La premiere, de couleur
brune, pénetre dans la cour, traverse le désordre et s’arréte
devant le perron.

Caulaincourt, le fidele, le dévoué, a qui Napoléon a intimé
1’ordre de rester a Paris durant son absence pour étre str d’avoir
sur place un ministre de confiance, 1’attend depuis un bon
moment. Il a été prévenu de 1’arrivée de 1’empereur par Maret,
duc de Bassano, qui I’a quitté la veille au relais de poste de
Laon et 1’a précédé a Paris, porteur de la terrible nouvelle.
Joseph, lieutenant général de I’Empire, a lui-méme recu le méme
jour une lettre dans laquelle son frere I’empereur lui donne
instruction de convoquer le Conseil des ministres pour ce



mercredi a 10 heures. Les uns et les autres viennent d’apprendre
que le drame a pour nom « Waterloo ».

Le général Drouot, le gouverneur de 1’ile d’Elbe, ancien de
Wagram et de la Moskova, est le premier a descendre de voiture.
Quelques jours plus tot, le dimanche 18 juin, il commandait
encore la garde impériale a Waterloo. Il ouvre la porte a
I’empereur. ’homme qui apparait n’est plus que le spectre de
Napoléon, il a le regard absent et le teint jaune. Un aigle dont
les ailes seraient brisées et repliées sur la redingote grise de
campagne. Caulaincourt s’élance vers lui pour le prendre par le
bras.

— Ah ! Caulaincourt... souffle I’empereur.

Le compagnon des jours de gloire et des jours de détresse
I’entraine jusqu’a son cabinet de travail, ce salon qu’il avait
quitté aux premieres heures du lundi 12 juin pour partir vers la
bataille du Nord. Napoléon désigne la méridienne couverte de
soie verte et s’affale, les traits tirés, le visage hagard, épuisé par
cette nuit de route qui suivait trois nuits sans sommeil. Une crise
de cystite et de méchantes douleurs a 1’estomac ajoutent a la
fatigue.

— Eh bien, Caulaincourt, voila un grand événement ! Une
bataille perdue ! La nation va-t-elle le supporter, les Chambres
vont-elles me seconder ?

Le ministre des Affaires étrangeres est accablé.

— Tout le matériel est perdu, poursuit 1’empereur d’une voix
essoufflée. C’est le pire. Et pourtant, 1’affaire était gagnée.
[’armée avait fait des prodiges. L’ennemi était battu sur tous les
fronts. Il n’y a que les Anglais qui tenaient au centre. Et puis, a
la fin du jour, I’armée a été prise de panique ! Pourquoi ?
Inexplicable !

Quatre jours avant la bataille finale, il était pourtant si str de
lui. « Je connais mon métier, confiait-il, je vais le faire... » Le



14 juin, il adressait une proclamation a ses soldats qui rappelait
les temps glorieux : « C’est aujourd’hui 1’anniversaire de
Marengo et de Friedland, qui décida deux fois du destin de
I’Europe, leur disait-il. Soldats, a Iéna, contre ces meémes
Prussiens, aujourd’hui si arrogants, vous étiez a un contre trois ;
a Montmirail, un contre six ! Les insensés ! Avec de la
constance, la victoire est a nous... Pour tout Francais qui a du
coeur, le moment est arrivé de vaincre ou de périr ! »

Entre deux quintes de toux, il s’exclame encore :

— Ney s’est conduit comme un fou ! IIs ont fait massacrer ma
cavalerie au moment ou j’en avais le plus besoin... Mais
j’étouffe ! Qu’on me donne un bain ! J’ai besoin de deux heures
de repos !

Tandis que 1’on prépare son bain et un déjeuner, il tente de se
reprendre :

— Que dit-on a Paris, Caulaincourt ? Et les Chambres ? Je
vais les reunir, je vais leur parler... Tout n’est pas perdu ! Je leur
peindrai les malheurs de I’armée ; je leur demanderai les moyens
de sauver la patrie... Je trouverai des hommes et des fusils, tout
peut se réparer...

Caulaincourt voudrait le croire. Napoléon se leve, sort de son
bureau, traverse les antichambres, quitte ses vetements pour
entrer dans sa baignoire, dans cette salle de bains aménagée par
Caroline et qu’il n’a pas touchée. L’eau trés chaude le détend.
On lui annonce Davout. « Qu’il entre ! » En voyant arriver son
ministre, il leve les bras au ciel et puis, d’un mouvement
brusque, les fait retomber dans 1’eau, éclaboussant le visiteur :

— Eh bien ! Davout, eh bien !

Maréchal d’Empire a trente-quatre ans, Davout en a
maintenant quarante-cing, un an de moins que I’empereur qui
avait fait de lui un commandant en chef de la garde impériale, un
gouverneur du grand duché de Varsovie. Ils étaient ensemble a
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Mais c’est Fouché qui écrit déja sur un coin de table une note
a I’un de ses hommes, et Napoléon s’interrompt en se tournant
vers lui :

— Qul, écrivez donc a ces bonnes gens de se tenir tranquilles,
ils vont étre satisfaits !

Revenant a Lucien, il commence a lui dicter son acte
d’abdication. Il est midi et demi. Dehors montent les clameurs
de la foule : « Vive I’empereur ! » et aussi : « Abdication,
trahison ! »

Lucien se redresse, regarde son frere, lui lance un regard de
fureur, repousse la table. « Restez ! » lui commande Napoléon,
agace, ce n’est plus le moment des états d’ame, et il reprend sa
dictée : « ... Je m’offre en sacrifice a la haine des ennemis de la
France... Ma vie politique est terminée, et je proclame mon fils,
sous le titre de Napoléon II, empereur des Francais... »

On copie aussitot le texte en un deuxieme exemplaire
Napoléon charge Carnot de le lire a la Chambre des pairs et
Fouché de faire de méme devant les députés. Une maniere de
montrer au ministre de la Police qu’il n’a jamais été dupe de ses
manigances.

Ce n’est pas tout a fait fini. Il reste a sauver quelques
apparences. On annonce bientdt dans la cour de 1’Elysée
I’arrivee de deux délégations de parlementaires. Les deux
Chambres ont en effet désigné chacune une délégation avec
mandat de se présenter devant le souverain déchu pour lui
exprimer leur « reconnaissance » pour son « patriotisme ». En
réalité, ces hommes viennent, sous le couvert de ces palinodies,
constater que 1’ Aigle est bien a terre.

— Vous verserez bientot des larmes de sang, leur dit Napoléon
avant de les renvoyer d’ou ils viennent et de s’enfermer dans ses
appartements.



Dans les rues alentour, la foule continue de grossir et de
gronder contre la « trahison ». Hortense passe sa journée a
I’Elysée, auprés des uns et des autres. Elle se souviendra de ces
moments intenses : « Un peuple entourait sans cesse le jardin,
aussi avide de voir son souverain malheureux que d’autres
étaient empressés de le fuir. Ses acclamations continuelles
avaient quelque chose qui serrait le cceur. » C’est cette foule
dont Fouché redoute la colere, parce qu’elle représente
I’éventualité d’un mouvement séditieux qui va finalement
précipiter le départ de I’empereur.

Comment pourrait-il rester a I’Elysée tandis qu’un
gouvernement provisoire s’installe aux Tuileries ? Le
vendredi 24 juin, Hortense prend son courage a deux mains,
surprend Napoléon dans le salon d’Argent avec ’intention de
donner des conseils « a celui qui n’en avait jamais recu de
personne ».

— Sire, mettez-vous en sireté, lui dit-elle ; apres avoir
énumeéré diverses hypotheses, le départ en Ameérique, 1’appel a la
protection de 1’Autriche, elle se hasarde a ajouter : Iempereur
de Russie est le seul a qui vous puissiez vous fier. Ce fut votre
ancien ami, il est loyal et généreux. Ecrivez-lui, il y sera
sensible.

[’empereur de Russie, Alexandre, toujours lui ! Napoléon ne
répond plus, si ce n’est par un : « Et vous, qu’allez-vous
faire ? »

Le samedi 24, le toujours courageux Fouché envoie Davout
en mission a I’Elysée afin d’y convaincre Napoléon de
s’éloigner de Paris. Son frere d’arme, son ministre de la Guerre,
celui qu’il avait recu dans son intimité, dans son bain, vient le
voir pour une derniere humiliation.

— Vous entendez ces cris, Davout ! lui dit Napoléon en lui
faisant écouter la foule des ouvriers des faubourgs. Eh bien, si je



voulais me mettre a la téte de ce peuple, j’en aurais bientot fini
avec tous ces gens qui n’ont de courage contre moi qu’une fois
qu’ils m’ont vu sans défense !

Les deux hommes se quittent sur un terrible : « Allez,
Davout... »

Napoléon sait bien que c’est fini. I prend la main
d’Hortense : « La Malmaison vous appartient ; j’aimerais y aller
et vous me feriez plaisir d’y rester avec moi. Je partirai demain
de I’Elysée. Je ne désire pas occuper l’appartement de
I’impératrice. »

Derniére nuit a I’Elysée. Toute la maison prépare ses malles.
Pour s’assurer sur place des préparatifs du départ, Fouché
appelle un homme aussi solide que Davout, Carnot. Celui-ci
vient voir Napoléon le dimanche matin, 25 juin, et le trouve
« occupé a brtler les lettres, mémoires et pétitions qui pouvaient
compromettre leurs auteurs? ». « Il recut Carnot avec amitié et,
sans discuter, sans récriminer, il 1’assura qu’il partirait le jour
meme... » Carnot lui suggere d’éviter les Anglais et d’aller en
Amérique.

L’heure du départ est fixée a midi. La foule n’a pas diminué.
Elle se masse, au contraire, rue du Faubourg-Saint-Honoré, pour
saluer son empereur : « Ne nous abandonnez pas ! » Napoléon a
fait préparer sa voiture officielle a six chevaux ; elle va sortir par
la grande porte, avec ses aides de camp et son escorte, sous une
grande clameur. Mais lui-méme n’y est pas. Il a redouté
I’émotion. Il choisit de passer par le salon d’Argent et de
traverser le jardin afin de rejoindre la berline du général
Bertrand. Il s’échappe dans 1’anonymat. Une heure plus tard, il
est a la Malmaison.

La, ce n’est pas seulement Hortense qui 1’accueille, mais ses
souvenirs qui 1’assaillent et lui serrent la gorge. Les meubles et
les étoffes, les parfums et les roses, Joséphine est partout.
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bouche, rien n’est joli ; tout est charmant. » La comtesse de
Boigne sera plus diserte : « Sa taille, quoique petite, était
agréable ; ses bras, ses mains, son cou, ses épaules d’une
blancheur éclatante et d’une forme gracieuse ; son teint beau et
sa téte ornée d’une forét de cheveux blond cendré admirables.
Tout cela était porté par les deux plus petits pieds qu’on piit
voir. Lorsqu’elle s’amusait et que sa physionomie s’animait, le
défaut de ses yeux [un léger strabisme] était peu sensible ; je
1’aurais a peine remarqué si je n’en avais été prévenue®. »

Le mariage doit étre célebré le lundi 17 juin, lendemain de la
Féte-Dieu, a Notre-Dame-de-Paris. La cathédrale a été décorée
avec un faste qu’elle n’a plus connu depuis le sacre de
Napoléon. Le chceur, drapé de violet et garni d’oriflammes, est
éclairé par une multitude de lumieres, de girandoles, de
guirlandes de fleurs, de lustres de cristal. La cérémonie débute
a 11 heures et demie par la lente procession des invités du roi.
Arrivent en premier dans la nef les magistrats de la Cour de
cassation et ceux de la Cour des comptes ; suivent les douze
maires de Paris, les pairs, les ducs, les maréchaux, et le reste de
la cour.

A midi et demi, le tambour bat Aux champs et le public, a
I’extérieur comme a I’intérieur de la cathédrale, ovationne le roi,
marchant sous un dais, en uniforme brodé d’or, précédé par son
frere, « Monsieur », son neveu, le duc d’Angouléme en tenue de
grand amiral, le prince de Condé, dans celle de colonel général
de I’infanterie francaise, et le duc de Berry en habit de drap d’or
avec manteau. Toute la vieille monarchie défile sous les votites
de I’antique cathédrale.

Voici que se présente enfin la jeune et gracieuse princesse
que le duc de Berry conduit a I’autel ; elle porte les bijoux de la
couronne sur une robe de satin blanc recouverte de tulle
d’argent. Elle parait tres intimidée et ivre de bonheur. La foule



admire. Le mariage proprement dit peut commencer : le duc de
Berry demande leur consentement au roi et a son propre pere ;
Marie-Caroline fait de méme, s’adresse au roi et au pere de son
mari. Puis chacun reprend sa place. On chante la messe en
musique, on signe les registres et le cortege se reforme. « Jamais
cérémonie plus pompeuse n’a été célébréee dans un plus bel
ordre® », écrit le journal du lendemain. Vingt-deux voitures a
huit chevaux précedent celle du roi, douze autres la suivent. On
regagne les Tuileries. Toujours la foule, de tous cotés.

La duchesse ne retourne pas au pavillon de Marsan ; on
I’emmeéne faire la découverte de cet Elysée que le roi lui destine.
La duchesse de Bourbon, la vieille Bathilde, mere du duc
d’Enghien, qui n’y est pas revenue depuis dix-neuf ans, a décidé
de I’accompagner, curieuse de voir comment les lieux ont été
rénovés. Se joignent a elles la duchesse d’ Angouléme, ainsi que
la duchesse de Reggio, épouse du maréchal Oudinot, elle aussi
passée des fastes de I’Empire a ceux de la monarchie ; elle sera
la dame de compagnie de la jeune duchesse, laquelle en a grand
besoin ; on a déja remarqué qu’elle ignorait tout du savoir-vivre
a la cour.

Au premier étage du palais, la chambre refaite de la duchesse
de Berry est a dominante bleu tendre, les tentures comportant
des bordures bleues a liseré blanc. Mais, en ce jour de mariage,
ce n’est pas cette chambre-la qui retient 1’attention de la mariée
et de sa suite, C’est la « chambre de parade » du rez-de-chaussée
qui fut occupée par la marquise de Pompadour, la grande piece
avec ses quatre colonnes en hémicycle, ouverte au rez-de-
chaussée sur la terrasse et le jardin. [’ensemble a été renouvelé
avec le plus grand soin : le blanc domine, celui des rideaux des
fenétres et du décor de I’alcove, a coté du damas bleu et jaune
des autres étoffes. « Chambre de parade », elle n’a jamais mieux



porté son nom : c’est la, le soir méme, que se déroulera la
cérémonie nuptiale.

Ce n’est pas encore 1’heure. Le soleil n’est pas couché quand
est servi le banquet royal offert par le roi au théatre des Tuileries
— dans une symphonie de lumieres et de musique. La table est a
elle seule un spectacle : service de vermeil, plateaux ornées de
bouquets immenses et de toutes sortes de compositions florales,
pieces en argent massif, allée de candélabres... Le roi s’assied a
21 heures ; le protocole place son frere a sa droite, suivi par le
duc d’Angouléme, la mariée et la duchesse de Bourbon ; a sa
gauche s’assoient la duchesse d’Angouléme, le marié, et la
duchesse d’Orléans. Les invités du roi se tiennent autour de la
table. Le service dure une heure. A 22 heures, Louis XVIII se
leve et, malgré ses pauvres jambes qui le tiennent si
douloureusement, il salue les invités et se retire dans ses
appartements en entrainant sa famille. Et puis ? Quand va-t-il
réapparaitre ? Il ne se fait pas attendre. Une demi-heure tout au
plus : il demande sa caleche et décide, tandis que I’on danse aux
Tuileries, qu’il est temps d’accompagner les époux chez eux, a
I’Elysée. 1l reviendra par les Champs-Elysées pour y admirer
Paris et ses illuminations.

Le duc et la duchesse de Berry n’ont eu que le temps de
précéder le roi a I’Elysée. Le personnel s’est préparé. Le palais
aussi est éclairé de mille lumieres. Le roi, les altesses royales et
les princes se présentent a la nuit tombée ; les lieux frissonnent
non de fraicheur mais d’allégresse. Bourbons et Orléans se
dirigent ensemble vers les grands salons. Le duc et la duchesse,
héros du jour, servis par ses valets pour 1’un, ses femmes de
chambre pour I’autre, se défont de leurs habits de cérémonie
pour revetir leurs chemises de dentelle.

[’alcove de la chambre nuptiale a été décorée avec les armes
de la couronne et divers panaches. Le lit brodé a été ouvert, les
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du 11 septembre 1830 confirmerait I’exil des Bonaparte.
« Affligée et étonnée au dernier point », Hortense fut frappée au
ceeur. La déception était a la dimension de 1’espérance.
Décidément, les Orléans ne valaient pas mieux que les
Bourbons.

Hortense quitte la Suisse pour Rome ou il n’est question que
de soulevement contre les Autrichiens qui occupent la
Péninsule. « Chimére que tout cela ! » dit-elle. A la fin de
I’hiver 1831, pourtant, Louis Napoléon et son frere ainé
Napoléon Louis se rangent du coté des insurgés en Toscane en
leur apportant la caution de leur nom. Peine perdue, les
Autrichiens écrasent la rébellion et recherchent ces Bonaparte
honnis, menacant de les fusiller. Mais Napoléon Louis meurt
d’une violente rougeole le 17 mars 1831. Arrivée apres sa mort,
Hortense se lance alors a la poursuite de son dernier fils, le
rejoint, échappe aux Autrichiens, se procure un passeport au
nom d’une dame anglaise partant pour Londres en traversant la
France. Hortense entre effectivement en France avec son fils,
décide de faire un détour par Fontainebleau pour montrer a
Louis Napoléon cette chapelle ou il a été baptisé le 4 novembre
1810 ; elle revient discretement avec lui a Paris et ne peut
s’empécher de passer par la Malmaison, seize ans apres... Elle
achevera son périple en retournant a Arenenberg, la propriété
qu’elle a acquise en Suisse.

[’année suivante meurt 1’ Aiglon, le duc de Reichstadt, fils de
Napoléon et de Marie-Louise ; Louis Napoléon se sent investi
par le destin d’une charge nouvelle. L’héritier impérial,
désormais, c’est lui. Chateaubriand le lui écrit dans une lettre :
« Si Dieu, dans ses impénétrables conseils, avait rejeté la race de
saint Louis, si les meeurs de notre patrie ne lui rendaient pas
1’état républicain possible, il n’y a pas de nom qui aille mieux a
la gloire de la France que le votre... »



Le 30 octobre 1836, coiffé du bicorne légendaire, le drapeau
d’Austerlitz a bout de bras, Louis Napoléon croit son heure
arrivée : il a vingt-huit ans, il veut soulever les garnisons de
Strasbourg et marcher sur Paris, comme son oncle avait
débarqué a Golfe-Juan pour reprendre les Tuileries. Mais
1’affaire, bien commencée, se termine par un piteux échec qui ne

lui apportera rien, si ce n’est la fidélité d’un ancien maréchal des

logis du 4° régiment de hussards, rayé des cadres de 1’armée
pour complot républicain, Victor Fialin, dit Persigny. Un
comploteur dans 1’ame, du méme age que lui, avec qui il a
préparé cette péripétie de Strasbourg et dont il fait son secrétaire
aide de camp.

Pendant ces mémes années, Morny a « appris le monde »,
comme il dit, en ayant été assidu « a I’école de natation,
d’équitation, de la femme, de la fille » ; apres avoir passé un
examen a I’Ecole polytechnique, il a été admis a I’Ecole d’état-
major, puis affecté au 1°' régiment de lanciers, ou il s’est fait des
camarades, avant de partir se battre en Afrique, et notamment en
Algeérie. Sa conduite a été remarquée a Constantine, ce qui lui a
valu la Légion d’honneur.

De son coOté, apres ses déboires strasbourgeois, Louis
Napoléon s’est embarqué pour New York, laissant Persigny a
Londres, ou celui-ci réve de nouveaux complots et d’un puissant
parti bonapartiste. Mais Louis Napoléon apprend a New York
que sa mere est au plus mal. Vive blessure. Il embarque sur le
premier navire pour 1I’Europe et parvient au mois d’aotit 1837 a
Arenenberg, ou il comprend qu’elle est atteinte d’un cancer
irrémeédiable.

Hortense lui a laissé une ultime lettre qu’il portera sur lui
toute sa vie, dans un petit portefeuille de cuir jaune : « Cela sera
une consolation pour toi de penser que, par tes soins, tu as



rendu ta mere heureuse autant qu’elle pouvait 1’etre. Pense
qu’on a toujours un ceil clairvoyant et bienveillant sur ce qu’on
laisse ici-bas ; mais bien siir on se retrouve. Crois a cette douce
idee ; elle est trop nécessaire pour ne pas étre vraie. Je te presse
sur mon cceur, mon cher ami, je suis bien calme, bien résignée,
et j’espere encore que nous nous reverrons dans ce monde-ci. »

Le 5 octobre 1837, au petit matin, Hortense rend 1’ame dans
les bras de son fils. On la porte en terre, le 11, entourée par une
foule considérable, tandis que 1’on interprete pour elle le
Requiem de Mozart. Son souhait a toujours été de reposer en
France, aupres de sa mere, Joséphine, a Rueil-Malmaison.
Quand la famille recevra de Louis-Philippe cette autorisation,
c’est I’homme de sa vie, le comte de Flahaut, qui assistera,
le 8 janvier 1838, perdu dans la foule, a la cérémonie de
transfert de la sépulture, accompagné par son fils, Auguste [de
Morny], ’enfant de I’amour. Ainsi, tour a tour, les deux fils
auront pu prier sur la dépouille de leur mere.

Hortense est morte a 1’automne de ses cinquante-quatre ans.
A Louis Napoléon, elle laisse sa fortune ; aux deux demi-freres
elle confie, parmi d’autres souvenirs, cette romance qu’elle
chantait aux beaux jours, et aux moins beaux, en
s’accompagnant au piano : « Oui, vous plairez et vous vaincrez
sans cesse, Mars et I’ Amour suivent tous vos pas ; de ces succes,
gardez la douce ivresse, soyez heureux, mais ne m’oubliez
pas... » lls ne 1’oublieront pas, gardant pour eux la plus jolie
des devises, la plus belle des lignes de vie : plaire et se battre.

Trois ans plus tard, le 6 aotit 1840, le prince revient sur les
cotes francaises pour y prendre la téte d’un débarquement, a
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Et que répond Louis Napoléon ? Tocqueville est perplexe.
« Rien de plus difficile que de plonger dans cet esprit a travers
la surface immobile de son visage, note-t-il dans son rapport, on
ne peut jamais rapporter d’une conversation avec lui que des
impressions. » Alors ? Son impression est « qu’il a a peu pres
renonce a arriver a son but par 1’Assemblée », qu’il est loin
« d’avoir renoncé a faire un coup d’Etat a lui seul », mais qu’il
préférerait un « coup d’Etat populaire », celui de sa réélection.
Quoi qu’il en soit, il est bien décidé a briser la loi du 31 mai —

la réforme du code électoral —, mais ne veut le faire qu’au

dernier moment « comme une espece d’appel au peuple et
comme un coup porté a I’ Assemblée ».

Tels sont les ressorts de 1’action. Louis Napoléon laisse a
]’ Assemblée une derniere chance de cohabiter avec lui ; il lui
soumet un projet de réforme de la Constitution qui puisse
permettre sa réélection en 1852, contrairement au texte de 1848
qui ne le prévoit pas. Les députés se séparent au mois de
juillet 1851 en ayant rejeté ce projet. Ils n’ont pas compris qu’ils
venaient de commettre 1’irréparable ; les dés roulent sur le tapis.
Cet été-13, dans les jardins de I’Elysée, le prince rumine déja
avec son demi-frére la perspective du coup d’Etat...

— Ah enfin ! répete Morny, enchanté. Mais comment allez-
vous faire ?

— J’ai bien taté les hommes depuis que je suis ici, mon pauvre
Morny, il n’y a pas grand-chose a faire avec ce monde-la...

— Vous ne m’étonnez pas. En tout cas, si vous ne trouvez
personne, vous pourrez compter sur moi.

— Il n’y a personne en qui j’ai plus confiance que vous.

Les préparatifs du complot se tiennent durant le mois d’aott.
Le prince fait appeler les tres rares personnes qu’il a mises dans
le secret pour les inviter a la chasse au chateau de Saint-Cloud.



« Nous tirerons quelques lapins avant le diner, apres quoi nous
concerterons définitivement toutes les mesures a prendre. »

Ils se retrouvent a six autour de la table : Louis Napoléon et
son demi-frere, Morny, ainsi que Persigny, le général de Saint-
Arnaud, tout nouveau général de division, Rouher, avocat
d’affaires devenu ministre de la Justice, et Carlier, préfet de
police. Charge de préparer textes, proclamations, projets de lois,
et surtout listes de suspects a arréter, le préfet a enregistré les
noms de quatre cents personnes.

— Et le secret ? Comment allez-vous garder le secret ?
demande Morny. Que ferez-vous de celui-ci et de celui-la ?
Comment vous y prendrez-vous pour faire tout ca en une nuit ?
Si ’on veut qu’il réussisse, le coup d’Etat doit s’accomplir sans
un cheveu arraché, sans une égratignure. C’est méme cela qui
m’a fait préférer le coup d’Etat a un conflit !

Carlier est certes un homme de police aux convictions
bonapartistes indiscutables, son dossier est complet, mais il est
a refaire, les textes sont mal rédigés et les noms des suspects
trop nombreux et mal choisis. Méfiants devant une préparation
qu’ils jugent hative, les militaires impliqués, Saint-Arnaud et
Magnan (le général qui a remplacé Changarnier a Paris),
menacent de se retirer. Il faut retarder le coup.

Le samedi 15 novembre 1851, Le Siecle publie un
commentaire dans lequel se lit la rumeur de Paris : « Nous
I’avons, en dormant, madame, échappé belle... La fameuse
représentation du coup d’Ftat, cette représentation sans cesse
annonceée et toujours ajournée, devait avoir lieu la nuit derniere
entre 1 heure et 2 heures du matin... Quand le soleil se leva, le
coup d’Etat n’avait pas encore paru. Depuis deux mois, il n’est
question que de coup d’Etat. Un mot de M. Louis Bonaparte
rassurerait... »



Rumeur certes, mais derriere ce brouillard s’organisent les
conjurés. Le 25 novembre, le méme journal observe : « Le
pouvoir parlementaire s’est isolé de plus en plus et le moment
parait favorable pour lui porter un coup décisif... » Loin de
rassurer la presse et les députés par un mot, Louis Napoléon
prononce, ce jour-la, un discours au Cirque d’hiver dans lequel
il declare : « D’un cote les idées démagogiques, de 1’autre les
hallucinations monarchiques empéchent tout progres et toute
industrie sérieuse. Je vous promets le calme et la prospérité a
1’avenir. »

Le secret du complot est bien gardé. Le prince président a fait
venir Morny a I’Elysée pour une sorte de répétition générale.
« Nous nous présentames a 1’esprit toutes les minutes de la
journée, toutes les opérations les plus minutieuses, dira le demi-
frere. 1l fallait d’abord préparer les publications, 1’appel au
peuple, s’assurer de I’imprimerie sans que personne n’en fit
averti, dissoudre 1’ Assemblée, s’emparer des généraux membres
de la Chambre... »

[’action ne peut plus étre différée, les derniers détails sont

arrétés le 27 novembre. Le 1% décembre est un lundi. Il y a
réception a I’Elysée, comme tous les lundis, et ce soir-la, la
foule est plus dense que d’habitude ; le président a fait venir un
orchestre de chambre, on danse. Qui se douterait que le préfet de
police, le général en chef, le gouverneur de Paris, sont la pour
autre chose que le plaisir d’une belle réception ?

Louis Napoléon, toujours célibataire, a demandé a sa
cousine, la princesse Mathilde, fille du plus jeune frere de
I’empereur, Jérome, et de Catherine de Wurtemberg®, d’étre,
comme d’habitude, la maitresse de maison. Elle a trente et un
ans, fut sa fiancée quand elle en avait quinze ; depuis, elle s’est
mariée, mais son union a été un ratage, elle est donc revenue
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C’est en revenant d’un grand défilé organisé en son honneur,
le 6 juin, et auquel assiste également 1’empereur Frédéric-
Guillaume de Prusse, qu’Alexandre est attaqué, sur la route qui
le reconduit a I’Elysée, par un terroriste qui tire au pistolet dans
sa direction, mais 1’arme, trop chargée, éclate et le manque.
Quelle émotion dans Paris !

Autre rite et autre protocole, quand, trois semaines apres le
départ du tsar, lui succedent au palais et dans les meémes
appartements, le sultan de Constantinople Abdul Aziz Khan, sa
suite, ses gardes du corps. Mais « il ne se contente pas comme
I’empereur de Russie d’un simple lit de camp en fer : on a di,
sur les indications de I’ambassade ottomane, faire confectionner
spécialement un matelas de la plume la plus fine, sorte
d’édredon spécial, recouvert de satin blanc richement
brodé>... ». Quant aux repas, c’est encore plus compliqué : « Il
mangeait absolument seul dans la piece avoisinant sa chambre a
coucher ou I’on aurait pu le voir déchiquetant avec ses doigts,
les coudes sur la table, le mouton préparé pour lui suivant les
rites consacrés. On avait dii, a cet effet, installer une tuerie
spéciale dans les sous-sols d’une maison de la rue de I’Elysée. »
Le reporter ajoute d’autres précisions a propos du visiteur
ottoman : « Abdul Aziz, sauf dans les occasions officielles, ne
sortait pas de ses appartements ou il ne recut jamais personne. Il
ne descendit méme pas au jardin. Une fois seulement, trois ou
quatre jours avant son départ, il alla y faire des prieres, une sorte
d’invocation, peut-étre une prise de possession par le
commandeur des croyants de cette terre nouvelle, jusqu’ici
rebelle aux doctrines du prophete®... » D’autant plus rebelle
précisément que Napoléon avait fait aménager sous les voutes du
palais, dans son aile est, une chapelle de style byzantin, décorée
par des fresques représentant « les premiers saints vulgarisateurs
de la foi chrétienne dans les Gaules ».



L’Exposition universelle va attirer a Paris bien d’autres
visiteurs illustres : 1’empereur d’Autriche, Francois-Joseph, le
khédive d’Egypte, le roi de Suéde Charles XV, la reine Sophie
des Pays-Bas, qui, tous, furent les hotes de I’Elysée. Il y aura
encore une tres belle féte 1’été 1868, en ’honneur de la fille du
tsar, et c’est la premiere fois que I’on emploiera 1’électricité
pour illuminer la réception. « Les lampes a arc du systeme Serrin
produisirent un effet merveilleux pour 1’époque, et ce nouvel
éclairage fut vivement admiré des hotes de I’empereur et de la
foule accourue dans 1’avenue Gabriel pour voir I’illumination et
entendre les chceeurs du conservatoire cachés dans les massifs du
jardin?. »

Puis les lampions vont s’éteindre un a un. La féte impériale
qui durait depuis si longtemps épuise ses charmes. Le dernier
ministre de D’Intérieur du cabinet d’Emile Ollivier, Jean
Chevandier de Valdrome, nommé par |’empereur au mois de
janvier 1870, réputé pour sa fermeté, transforme les cours de
’Elysée en campements pour ses réserves d’infanterie et de
police, dans la crainte de troubles (il avait di réprimer les
manifestations qui avaient entouré les obseques du républicain
Victor Noir). Ses précautions ne sont pas inutiles : le second
Empire trébuche dans une guerre absurde et mal conduite ;
Napoléon III est malade. Ses reins le font horriblement souffrir.
Le 4 septembre 1870, au lendemain de la défaite devant les
Prussiens a Sedan suivie par la capture de 1’empereur, la
République est proclamée.

Le dernier commandant militaire de 1’Elysée étant parti aux
armées, le palais reste inhabité. Les emblémes napoléoniens, les
aigles et autres N et E (pour Eugénie), sont démontés ou effacés.
Au jour de la capitulation, les Prussiens entrent dans Paris, pour
la troisieme fois depuis 1814 ; comme les Russes et les Anglais



avant eux, ils s’installent a leur tour a I’Elysée, mais en passant
par les jardins — car le faubourg Saint-Honoré et la cour
d’honneur ne font pas partie de leur zone d’occupation ! Le
general von Werder, qui les commande, arrive avec un
détachement a cheval :

— Maintenant que la paix est faite, vous pouvez bien me
donner la main ! dit-il au vieux soldat charge de la garde du
palais.

Mais le vieux soldat refuse.

Le 19 mars 1871, les gardes de faction au palais voient arriver
une bande d’une dizaine d’hommes entierement habillés de
rouge. Des « communards » ! Paris s’était insurgeé la veille. L’un
des hommes tire un coup de revolver en I’air pour se faire ouvrir
la grille d’honneur. Le détachement d’infanterie qui assure la
protection du palais se présente a la porte et la bande s’éloigne.
Mais un peu plus tard dans la journée, deux bataillons de gardes
nationaux aux ordres de la Commune se présentent a I’Elysée.
On hisse le drapeau rouge sur le mat d’honneur et 1’on dresse
des cuisines dans la cour. Avant de s’avouer vaincue, la
Commune incendie 1’Hotel de Ville, la Cour des comptes, la
chancellerie de la Légion d’honneur, les Tuileries, mais elle
épargne 1’Elysée. Au dernier jour de cette « semaine sanglante »,
le dimanche 28 mai 1871, les troupes regulieres venues de
Versailles s’emparent du palais. Sans un coup de feu.
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prisonniers destinés au bagne... » Ainsi, écrit Thierry Billard?,
« le 17 janvier 1895, sans le savoir, le capitaine condamné
pénetre dans la vie du premier magistrat du pays et le président
de la République entre en collision avec 1’ Affaire ».

Le capitaine a été condamné par un conseil de guerre, a
I’unanimité des juges militaires : ceux-ci I’ont reconnu coupable
de trahison, sur la foi de ressemblance d’écritures, pour avoir
transmis a 1’ambassade d’ Allemagne un « bordereau » annoncant
la livraison de plans relevant de la Défense nationale. Mais
Dreyfus n’a jamais reconnu les faits et se proclame innocent.
Devant la minceur des preuves de 1’accusation, Péguy et Jaures
ont pris son parti. Pourtant, 1’opinion, dans son immense
majorité, et Félix Faure avec elle, accorde sa confiance a I’armée
et a ses magistrats. Et puis, si ce n’était pas Dreyfus, qui serait
coupable ? Un officier d’infanterie, le commandant Esterhazy,
est a son tour suspecté, traduit en conseil de guerre, puis
innocenté faute d’éléments convaincants.

C’est alors que, le 13 janvier 1898, Georges Clemenceau
publie dans son journal L’Aurore, sur toute sa premiere page, le
terrible « J’accuse » d’Emile Zola, une lettre destinée au
président de la République : « Votre étoile, si heureuse
jusqu’ici, est menacée de la plus honteuse, de la plus ineffacable
des taches... Vous apparaissez rayonnant dans 1’apothéose de
cette féte patriotique que 1’alliance russe a été pour la France —
mais quelle tache de boue sur votre nom — j’allais dire sur votre
regne — que cette abominable affaire Dreyfus ! » Zola accuse les
juges militaires d’avoir condamné un innocent (Dreyfus) et
innocenté un coupable (Esterhazy). Or celui-ci va bientot laisser
entendre qu’il est I’auteur du « bordereau » — mais sans prendre
le moindre risque, puisqu’ayant été acquitté, il ne peut a
nouveau étre poursuivi pour le méme motif.



[’affaire est sortie du champ judiciaire pour devenir une
bataille politique. Que va faire le chef de I’Etat ? Les élections
du mois de mai 1898 ne changent pas la majorité radicale et
modérée de la Chambre, mais Félix Faure en profite pour
remanier le gouvernement : celui-ci prend le parti de Dreyfus.
Nouveau rebondissement, un officier des services de
renseignements, le colonel Henry, se donne la mort a la suite de
la découverte de la falsification par ses soins d’une piece de
’accusation contre le capitaine Dreyfus. A mesure que
I’innocence du condamné devient plus flagrante, en raison de
I’accumulation de documents apocryphes ou fabriqués,
I’exaspération de I’opinion divisée en deux camps atteint son
paroxysme. D’un coté la Ligue des droits de I’homme, de I’autre
celle de la patrie francaise.

Et Félix Faure ? Convaincu a ’origine de la culpabilité du
capitaine, il est désormais gagné par le doute et la nécessité de la
révision de son proces. Mais I’opinion 1’ignore. Au sein de son
propre cabinet, Le Gall, « révisionniste » donc dreyfusard,
s’oppose au genéral Bailloud, antidreyfusard. Nommé
le 3 novembre 1898, le nouveau chef du gouvernement, Charles
Dupuy, est clairement partisan de la révision. Mais comme la
chambre criminelle de la Cour de cassation se saisit du dossier,
le président du Conseil commet un faux pas. Le révisionniste
qu’il est, cherchant a I’impartialité, décide de réunir les trois
chambres de la cour, dessaisissant ainsi la seule chambre
criminelle de ses pouvoirs. Bravo ! crie la droite, persuadée que
les trois chambres seront moins « révisionnistes » que la seule
chambre criminelle. Coup d’Etat judiciaire ! réplique la gauche.
Et I’ Affaire repart de plus belle.

Proclamant que « sa neutralité est celle de la loi », Félix
Faure se laisse entrainer par les imprudences de son président
du Conseil. Le voila accusé. « Déni de justice ! » Le sujet



revient a chaque Conseil des ministres, jusqu’a celui du
jeudi 16 février 1899, et méme jusqu’a son entretien de 1’apres-

midi de ce méme jour avec le prince Albert I de Monaco venu
lui aussi lui parler de ce « qui ne le regarde pas » : de
I’innocence du capitaine Dreyfus. Terrassé le soir méme, Félix
Faure ne pourra donc jamais se laver de la « tache ineffacable ».

Emile Loubet, installé a I’Elysée, nomme un préfet, Abel
Combarieu, comme directeur de son cabinet civil, fonctions que
Le Gall occupait auprés de Félix Faure. Combarieu arrive le 1¢*
mars 1899 au palais et en visite aussitot les lieux. Son guide
n’est autre que le maitre d’hotel Clerc, entré a 1’Elysée sous le
maréchal de Mac-Mahon et qui s’y trouve toujours. « Il m’a fait
visiter I’une apres 1’autre toutes les pieces et chambres du palais
et indiqué leur affectation®, raconte Combarieu. Arrivés au salon
d’Argent donnant sur le jardin, Clerc a pris un air mystérieux :
“C’est la qu’était descendu monsieur le Président apres diner et
que nous l’avons trouvé mort, avec...” J’ai coupé court, dit
Combarieu, a une narration du drame et aux commentaires de
1’office. »

Des la mort du président, diverses rumeurs avaient couru a ce
sujet. Mais rares sont celles que 1’on trouve imprimées. Pourtant
une feuille libertaire a faible tirage, Le Journal du Peuple avait
insinué, des le 22 février, veille des obseques, que Félix Faure
était mort « pour avoir trop sacrifié a Vénus en marge du
Code », précisant : « Nous connaissons le nom et I’adresse de la
jeune personne qui jouissait des faveurs présidentielles. Nous la
désignerons par I’initiale peu transparente de Mme S. » Cela
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enfoncé dans ses arcades et dont la moustache mange la moitié
du visage ? Qui croirait que Clemenceau est né sous Louis-
Philippe et Poincaré sous Napoléon III, que le premier a
soixante-seize ans et le second cinquante-sept ? Ah, certes,
Poincaré observe que 1’autre a pris du poids, que sa surdité a
augmenté, mais chez lui le caractere et la volonté sont intacts.

[Is se sont retrouvés 1’un et [’autre dans le méme
gouvernement, au mois de mars 1906. Clemenceau a I’Intérieur,
Poincaré aux Finances. Le premier entamait sa vie ministérielle
a I’age ou d’autres prennent leur retraite, tandis que le second
était ministre pour la quatrieme fois ; il n’avait que quarante-
cing ans. Ils s’étaient pourtant engages 1’un comme 1’autre dans
la vie politique avant trente ans ; Poincaré était alors jeune
avocat et Clemenceau jeune médecin. ’'un comme républicain
libéral, la droite, en Meuse, 1’autre comme radical, la gauche
non socialiste, a Paris.

Mais la ou Poincaré, studieux et opiniatre, occupe aussitot
des fonctions de responsabilité, au Budget d’abord, puis a
I’Instruction publique et aux Beaux-Arts avant d’étre nomme, a
trente-trois ans, ministre des Finances (on lui doit la
suppression de 1’impot sur les portes et fenétres apres qu’il eut
constaté que celui-ci n’avait d’autre effet que de défigurer les
maisons), Clemenceau batit sa réputation de Vendéen au sang vif
en demolissant par ses diatribes incendiaires les
gouvernements — et notamment ceux de Gambetta et de Jules
Ferry, qui appartiennent pourtant a la méme famille radicale que
lui. « Il est terrible et charmant, il attire et il effare », dit de lui
Anatole France. On redoute ses articles autant que ses journaux.



C’est lui, on I’a vu, qui publie Zola dans L’Aurore pour la
défense du capitaine Dreyfus.

Rien de tel dans le comportement du rigoureux Poincare. « Il
n’est pas de faute plus grave, dit celui-ci, du point de vue de la
paix morale et de la sécurité des interéts, que cet art détestable
de menacer tout le monde et de ne satisfaire personne. » Tempéte
de 1’un, vertu de 1’autre.

En les prenant I’un et 1’autre dans la composition de son
gouvernement, Ferdinand Sarrien, dont 1’Histoire ne retiendra
meéme pas le nom bien qu’il aura joué un role apaisant dans
I’affaire Dreyfus comme ministre de la Justice, ne sait pas qu’il
crée ainsi les conditions d’une formidable compétition
politique. Armand Fallieres, le « modéré de nature », a tout juste
été élu président de la République, le 18 février 1906. Charmant
président Fallieres qui aimera tant offrir des diners et des bals a
’Elysée. La cohabitation de Clemenceau a I’Intérieur et de
Poincaré aux Finances ne dépasse pas sept mois. A la sortie, le
ministre de 1’Intérieur 1’emporte, laissant son concurrent a
I’écart pour six ans.

Clemenceau s’installe alors pour 'un des plus longs

gouvernements de la III° République, trente-trois mois, cumulant
la présidence du Conseil a laquelle Fallieres 1’a nommé et le
ministére de I’Intérieur qu’il a exigé de conserver. Et méme s’il
crée pour la premiere fois un ministere du Travail (en y nommant
le socialiste Viviani), méme s’il limite par la loi la durée de la
journée de travail a 10 heures, c’est en ministre de la Police
qu’il marque son temps : il est non seulement le briseur
implacable des greves de 1906 et 1907 sans le moindre état
d’ame, mais aussi I’inventeur des « Brigades du Tigre » et de la
future police judiciaire. Son gouvernement ne tombe, comme
bien d’autres, que par accident, au mois de juillet 1909.



Aristide Briand d’abord, puis Joseph Caillaux, en 1911, lui
succedent. Il a rejoint 1’opposition. Une fois 1’Alliance russe
consolidée, Briand, mais surtout Caillaux, cherchent a
s’arranger avec 1’Allemagne. Ce que Daladier fera a Munich,
Caillaux le fait apres le « coup d’Agadir » (une canonniere
allemande est venue provoquer les Francais) : il plie devant
I’intimidation de 1’empereur Guillaume. Poincaré et Clemenceau
se rejoignent pour le dénoncer. La presse amplifie le mouvement.
« Les sentiments qu’inspire le ministere Caillaux ne sont pas
faciles a démeler, écrit Le Figaro libéral ; ils vont de
I’indignation a une sorte de pitié ironique. » « Le cabinet
Caillaux est condamné », enchaine L’Action francaise
monarchiste. FEt lorsque ce gouvernement démissionne
effectivement le 11 janvier 1912, Jaures écrit dans L’Humanité
socialiste qu’une « dent gatée vient de tomber ».

Au Sénat, Clemenceau plaide pour un gouvernement
Poincaré. I’heure des retrouvailles entre les deux adversaires
de 1906 a-t-elle sonné ? Appelé par Fallieres, le Lorrain ne se
dérobe pas, il forme une alliance entre la gauche radicale et la
droite nationale, prenant lui-méme, outre la présidence du
Conseil, la responsabilité des Affaires étrangeres. Depuis la
présidence Thiers en 1871, c’est le cinquante-deuxieme
gouvernement ! Serait-ce la derniere carte avant la crise de
régime ? Peut-étre. Mais Clemenceau n’en est pas. On dit que
Poincaré a eu peur de ses fureurs et de ses coups de colere. Mais
en ayant ainsi évité de I’entendre dans ses conseils de cabinet, il
va le subir au Sénat.

Au moment ou vient en discussion le traité négocié par
Caillaux avec 1’Allemagne, le Tigre enflamme ses collegues :
« Le papier qu’on propose au Sénat de ratifier a été négocié sous
le canon d’Agadir, lance-t-il. Nous avons été vaincus [en 1870],
mais nous ne nous sommes pas soumis. Les vivants seront
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a le déjouer. 1l faudrait pourtant le mettre en ceuvre parce que le
temps presse et le moral décline.

« De tous cotés, I’argent allemand cherche a pénétrer notre
presse », écrit Poincaré pour expliquer les campagnes qui se
développent. Lui-méme a commis une folle imprudence dont il
finit par comprendre les conséquences empoisonnées.
Le 6 juillet 1916, il a recu dans son bureau de I’Elysée, tout a
fait officiellement, et recommandé par un ami commun, un
étrange personnage, Bolo Pacha, qu’il a revu une seconde fois,
le 7 novembre. « Quel est cet individu ? 1l se flatte d’étre 1’ami
de Caillaux. Mais comment vit-il ? Que cherche-t-il ? » Chacun
se demande surtout comment ce personnage a pu avoir acces au
président de la République, car ce Bolo Pacha se répand dans
les journaux et notamment dans 1’un d’entre eux, réputé pour
son pacifisme et ses articles enflammés pour le désarmement.

Une enquéte sur son cas est confiée aux services de
renseignements. Leur chef, le colonel Goubet, vient en exposer
les résultats en comité de guerre, le 6 février 1917. Bolo Pacha,
dit-il, recoit son argent du khédive du Caire, lui-méme alimenté
par 1’ Allemagne, et cet argent va au Journal de Charles Humbert
qui « publie des articles tres dangereux pour la défense
nationale » ; les petites annonces anodines de ce quotidien
permettant aux agents allemands de communiquer avec leurs
correspondants... On pourrait penser que le Journal serait
suspendu et Bolo Pacha interpellé. Par manque de preuves, on
temporise. Vexé d’avoir prété la main a I’honorabilité de ce Bolo
Pacha, Poincaré continue d’attaquer par la parole la pénétration
allemande dans 1’édition francaise. Il y revient le 11 mars au
congres du Livre en Sorbonne : « Par le livre comme par le
commerce et la finance, nos ennemis nous ont fait la guerre
avant de nous la déclarer. Le livre allemand a été le porte-parole
de 1’orgueil allemand, de la science allemande, de la culture



allemande. Tantot il nous a envahis avec une brutalité tapageuse,
tantot il s’est coulé chez nous avec des airs hypocrites. »

Deux coups de tonnerre viennent bouleverser le cours de la
guerre, regonflant les uns, démoralisant un peu plus les autres.
Coté mauvaises nouvelles, a 1’Est, la révolution russe de février
conduit a I’abdication du tsar : I’armée russe se désagrege, le
front oriental contre 1’Allemagne cede, Kerenski prend le
pouvoir. Coté bonnes nouvelles, a I’Ouest, le président Wilson
fait approuver, le 2 avril, par le Congrés des Etats-Unis, 1’entrée
en guerre de son pays contre les empires centraux. « Cette
guerre, télegraphie aussitot Poincaré a Wilson, n’aurait pas eu sa
signification fatale si les Etats-Unis n’avaient pas été amenés par
I’ennemi lui-méme a y prendre part. » (Poincaré fait ici allusion
a la guerre conduite par les sous-marins de la Kriegsmarine
contre les navires américains.) Signe que chaque camp aimerait
en finir, le prince Sixte de Bourbon-Parme est recu a plusieurs
reprises a I’Elysée pour y présenter les propositions de paix de
I’empereur Charles d’Autriche, son beau-frere, mari de
I’impératrice Zita. Mais comme il y a Nivelle aujourd’hui et les
Américains demain, la réponse ne presse pas.

Le vendredi 6 avril, apres avoir adressé son télégramme a
Wilson, Poincaré convoque le comité de guerre (président du
Conseil, ministres et état-major) dans le train présidentiel qui le
conduit a Compiegne, au quartier général de Nivelle. Celui-ci a
toujours pleine confiance dans son offensive, méme si, depuis
trois mois qu’il I’a présentée, elle a pris du retard. Mais elle
n’en sera que plus efficace, pense-t-il. Pourtant, le comité de
guerre s’interroge, quelques-uns des chefs présents hésitent ;
finalement, accord est donné a 1’exécution du plan prévu.
Nivelle distribue ses instructions.

On suit le déroulement de la bataille jour par jour dans les
notes de Poincaré. 9 avril, « succes complet, excellent début »,



selon Nivelle. 17 avril, retournement : « Malheureusement, écrit
le chef de I’Etat, il est certain qu’une grande partie des
esperances concues au grand quartier général ont avorté. »
18 avril, le chef du gouvernement rapporte au président de la
République « qu’a la Chambre, le désordre des esprits est
incroyable ». « Les députés pretendent que les opérations ont
completement echoué, que Nivelle est menace. » 24 avril,
Painlevé (ministre de la Guerre) a Poincaré : « Nivelle a perdu
son autorité sur 1’armée. » Le 25, Clemenceau, a propos de
Poincaré : « Le sort du pays est entre les mains d’un
irresponsable. » 13 mai, Nivelle ne commande plus, les
opérations sont interrompues. 15 mai, Pétain remplace Nivelle.
24 mai, Briand manceuvre contre le gouvernement. 29 mai, « le
colonel Herbillon (cabinet militaire du président) m’apprend
qu’il y a des symptomes d’indiscipline dans 1’armée. Le moral se
gate. ’année 1917 s’assombrit déja ».

Deux jours plus tard, Pétain rend compte pour la premiere
fois en comité de guerre de deux rapports sur les mutineries :

celles-ci ne concernent alors que les 36° et 129¢ régiments
d’infanterie. Les soldats se sont emparés de trains pour réclamer
la paix immédiate. Mais le mouvement prend de I’ampleur et
huit divisions sont contaminées.

Poincaré interroge Pétain :

— S’il y a un congres internationaliste socialiste a Stockholm,
et si des Francais y rencontrent des Allemands pour discuter des
conditions de paix, tiendriez-vous votre armée en main ?
Obtiendriez-vous qu’elle continue a se battre ?

— Non, dit Pétain.

Alors, il n’y aura pas de socialistes francais a Stockholm,
mais cela ne saurait suffire. Des condamnations a mort sont
prononcées, des organisations pacifistes et révolutionnaires
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Paul Reynaud télégraphie a Winston Churchill un message en
forme de SOS : « Hier soir, nous avons perdu la bataille.
Envoyez toutes les troupes et toute [’aviation que vous
pourrez. » Il en a adressé un autre au genéral Weygand, alors
retiré a Beyrouth, pour le faire rentrer d’urgence. Gamelin est au
bout du rouleau. Mais Reynaud sait aussi que ses jours sont
comptés s’il ne réagit pas. Il en appelle alors a Lebrun : ce
gouvernement doit éetre remanié. Comment conduire la guerre
avec un ministre, Daladier, avec lequel il ne s’entend pas et qui
incarne toujours 1’esprit de Munich ? Reynaud réclame 1’unité
du commandement, il cumulera la présidence du Conseil avec la
Défense nationale ; Daladier n’a qu’a prendre les Affaires
étrangeres. A 1’Intérieur, il fait venir Georges Mandel, un dur qui
a été le collaborateur de Clemenceau. Il veut aussi le maréchal
Pétain aupres de lui et Weygand a la place de Gamelin.

Pétain et Weygand ? Les chefs de 1’armée d’autrefois pour
résister a la tornade allemande ? Oui, persiste Reynaud : « Il faut
aujourd’hui un grand effort pour faire revivre I’image que les
Francais se faisaient de ces deux chefs militaires, en mai 1940.
Le premier, Pétain, avait quitté le commandement de 1’armee, il
y avait neuf ans, et le second, Weygand, il y avait cing ans. Mais
les Francais aiment les vieillards et, quoiqu’ils détestent la
guerre, ils adorent les militaires glorieux. Au fur et a mesure que
disparaissaient les maréchaux qui avaient donné a la France la
victoire de 1918, on voyait grandir la figure de celui que 1’on
appelait le “vainqueur de Verdun”, le maréchal de France a la
tete marmoréenne qui s’entourait de silence. [...] Nous sommes
tous responsables de la divinisation du maréchal Pétain avant la
guerre, mais ce sont les hommes de gauche qui y ont le plus
contribué. 1l apparaissait comme le chef qui sait ménager le sang
des soldats qu’il avait défendus contre la “folle théorie” de
I’offensive a outrance. »



Le soir du samedi 18 mai, Paul Reynaud commente a la radio
les décisions qu’il vient de faire approuver par Lebrun : « Ce
que le pays attend du gouvernement, ce ne sont pas des paroles ;
il n’en a que trop entendu depuis des années. Ce sont des actes
qu’il veut. Le vainqueur de Verdun, celui grace a qui les
assaillants de 1916 n’ont pas passe, celui grace a qui le moral de
I’armée francaise, en 1917, s’est ressaisi pour la victoire, le
marechal Pétain est revenu ce matin de Madrid. Il est désormais
a mes cotés, comme ministre d’Ftat, vice-président du Conseil,
mettant toute sa sagesse et sa force au service du pays. Il y
restera jusqu’a la victoire. »

Ainsi surgi de I’iconographie nationale, le maréchal Pétain a
quatre-vingt-quatre ans : il est né quatre ans apres la
proclamation du second Empire. La Grande Guerre et Verdun,
pour lui tout s’arréte 1 : « A partir de la guerre 1914-1918, c’est
fini, mon cerveau militaire est fermé® », dira-t-il. II est I’homme
de la ligne Maginot ; il en a dessiné le premier tracé. Ministre de
la Guerre dans le cabinet Doumergue durant neuf mois en 1934,
il a laissé se poursuivre la baisse des crédits militaires, sans
estimer nécessaire la rénovation de 1’outil de défense. La
campagne allemande en Pologne, en septembre 1939, I’a
tragiquement impressionné : « J’ai pu avoir une conversation
avec un officier polonais. Il m’a développé toute 1’affaire. Ce fut
une attaque brutale des Allemands qui a pris la Pologne par un
bout et a conduit toutes les armées polonaises a I’autre bout du
pays. Cet officier m’avait dit que la Pologne avait été battue,
piétinée et completement mise a mort dans cette bourrasque®. »
Le propos résume son état d’esprit : mieux vaut s’effacer sous la
bourrasque que vouloir lui résister.

Quant a Weygand, lui aussi né sous Napoléon III, tout en
restant « extrémement jeune », il a tout de méme soixante-treize
ans. « Elégant, soigné et bien sanglé, direct, aimable, mais



souvent bref et facilement cassant, il dégageait une énergie
intérieure intense, en meme temps qu’une souplesse physique
étonnante », dit de lui le futur général Beaufre. « Les atteintes
du temps n’ont pas effleuré son corps d’acier », écrit Edmond
Delage dans Le Temps. « Il était auréolé de la gloire de Foch,
dont il avait été le bras droit, et on lui attribuait 1’honneur de la
victoire polonaise sur 1’armée russe en 1920, rappelle Paul
Reynaud. Il avait été le commandant en chef de 1’armée francaise
de 1931 a 1935 et il apparaissait a 1’armée comme le défenseur
des traditions et des droits du corps des officiers. Il passait pour
réactionnaire, mais Foch ne 1’était-il pas ? En face du désastre, il
me parut avoir seul 1’autorité nécessaire sur notre armee et sur
celles de nos alliés pour redresser la situation dans la mesure ou
elle pouvait 1’etre. »

Albert Lebrun signe donc le 19 mai les décrets de nomination
de Pétain et Weygand. On dit des prieres solennelles a Notre-
Dame. Les journaux se rassurent : enfin une bonne nouvelle.
Wladimir d’Ormesson dans Le Figaro, écrit : « Pétain, c’est la
résistance sublime et victorieuse de Verdun, la France en
éprouve une immense impression de sécurité » ; Francisque Gay
dans L’Aube : « Pétain, le héros de Verdun, Weygand, 1’homme
de Foch, font face a la situation. » La Chambre des députés et le
Sénat acclament ces nominations. Pétain et Weygand vont-ils
sauver la France du désastre comme Thiers et Clemenceau ? Le
22 mai, quarante-huit heures apres que Weygand eut pris son
commandement et fait le tour des quartiers généraux de ses
forces, Paul Reynaud monte a la tribune du Sénat :

« La vérité est que notre conception classique de la guerre
s’est heurtée a une conception nouvelle... Par suite de fautes
incroyables et qui seront punies, des ponts sur la Meuse
n’avaient pas été détruits. Sur ces ponts ont passé les divisions
de panzers précédées d’avions de combat venant attaquer des
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pour lui, cette guerre éclair, cette « bourrasque » justifiait ses
theses. Malgré ses critiques a 1’endroit du commandement,

Gamelin lui avait quand méme confié cette 4° division cuirassée,
laquelle n’aura été formée que le 15 mai, a la wveille de
1’affolement général quand les panzers s’approchaient de Paris.
Le 31 mai, ses combats pour dégager Abbeville lui ont valu une
belle citation de Weygand : « Officier admirable de cran et
d’énergie. A attaqué avec sa division la téte de pont d’ Abbeville,
tres solidement tenue par 1’ennemi. A rompu la résistance
allemande et progressé de quatorze kilometres a travers les
lignes ennemies, faisant des centaines de prisonniers et
capturant un matériel considérable®. »

Et pourtant, quand ils apprennent sa nomination au
gouvernement, Pétain et Weygand sont furieux. « Quels griefs
avez-vous contre de Gaulle ? » leur demande Reynaud. « C’est
un enfant », répond Weygand. « Un orgueilleux, un ingrat, un
aigri », ronchonne Pétain. Le vieux chef ne pouvait-il admettre
de voir surgir un jeune ? Quand Paul Reynaud avait voulu
nommer le genéral de Lattre de Tassigny comme gouverneur
militaire de Paris, Weygand lui avait fait la méme objection : « Il
est trop jeune. » Choqué, Reynaud dira : « C’est une armee
exclusivement commandée par des vieillards, comme celle que
les successeurs du grand Frédéric menerent au désastre d’léna,
que voulaient Pétain et Weygand. » Le 3 juin, le tout récent
genéral de Gaulle lui avait écrit dans une lettre personnelle :
« Sortez du conformisme des situations acquises. Soyez Carnot
ou bien nous périrons. Carnot fit Hoche, Marceau, Moreau. »

De Gaulle arrive du front a Paris le jeudi 6 juin, jour de sa
nomination comme sous-secrétaire d’Etat ; il s’installe le
lendemain dans un bureau du rez-de-chaussée de 1’hotel de



Brienne, rue Saint-Dominique. Il fait déposer le buste de Carnot
sur sa cheminée. Le méme jour a 17 heures, Paul Reynaud
emmeéne son nouveau gouvernement a 1’Elysée. Photo sous la
verriere de la cour d’honneur. Avant-dernier Conseil des
ministres. Ce pourrait étre le premier pour de Gaulle : assis a la
meme table que le maréchal, sur la meme photo que le
maréchal ; le maréchal devant et lui derriére ? A 1’ordre du jour
des débats : partir. Pour ou ? Brest, Bordeaux ? Résister, mais
avec quels moyens ? Ou alors déposer les armes, comme les
Polonais, les Hollandais, les Belges ? Paul Reynaud envoie de
Gaulle a Londres : peut-on transférer en Afrique du Nord les
cent trente mille soldats francais sauvés a Dunkerque pour
continuer le combat ? A son retour, de Gaulle se pose dans la
soirée du dimanche 9 juin a I’aérodrome du Bourget, bombardé,
trop tard pour assister au dernier Conseil des ministres réuni
a 21 heures par Albert Lebrun a I’Elysée. La question a 1’ordre
du jour, le transfert en Afrique du Nord, était devenue sans
objet.

« Grande impression de tristesse », se souvient Lebrun, apres
le tableau de la situation une fois de plus exposé par Weygand.

La 10° armée, qui tenait le front sur la Somme, est coupée en

deux, la 6° rejetée sur la Marne, deux divisions britanniques
évacuent, une division francaise est faite prisonniere. « Le
maréchal Pétain ne dit rien. Il est comme endormi, prostré. Il
semble que des ce moment, il considere la défaite comme
acquise et qu’il n’y a plus rien a faire... » Le Conseil des
ministres déecide le départ du gouvernement et son repli sur la
Loire aux endroits désignées d’avance.

Albert Lebrun reste éveillé toute la nuit. A 5 heures du matin,
le lundi 10, son valet de chambre vient le prévenir : « Monsieur
le Président, il faut partir. » Paris sera déclarée ville ouverte le



lendemain, puis les Allemands arriveront, la capitale sera en leur
pOUVOIr.

[’évacuation du mobilier de ’Elysée a commencé depuis
plusieurs mois. Le Mobilier national a boucle les dernieres
caisses de vaisselle et d’argenterie ; elles seront transférées a
Aubusson, en securité. Le président de la République prend la
direction de Tours sur des routes encombrées. Derriere lui, le
concierge, les huissiers, et le personnel de maison ferment le
palais. Albert Lebrun n’aura pas capitulé a I’Elysée. C’est dans
la confusion de Bordeaux qu’il va s’incliner, a Vichy qu’il
disparaitra, le 10 juillet 1940, en méme temps que la
République. I’abri antiaérien qu’il avait fait construire en 1937,
sous la cour intérieure proche de ses bureaux, afin de résister
aux combats et aux bombardements, restera vide. Comme la
bouée inutile d’un immense naufrage.
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garde républicaine a cheval a pris son cortege en escorte depuis
la porte Dauphine jusqu’au palais de I’Elysée ou il entrait
comme élu pour la premiere fois. Dans la cour d’honneur, il
avait embrassé le drapeau de la Garde avant que le general
Dassault, frere de I’avionneur, et grand maitre de 1’ordre de la
Légion d’honneur, ne lui passat le grand cordon.

Quand il préside son premier Conseil des ministres, le
29 janvier, Jules Moch croit pouvoir le tutoyer : « Tu sais,
Vincent, je pense que... » A quoi Vincent Auriol répond : « Je
me permettrai de faire observer a monsieur le ministre des
Travaux publics que... » La République a son étiquette.

Le 29 mai 1947, un mois apres la crise, il se rend en voyage
officiel au plateau des Glieres, cceur de la Résistance en Haute-
Savoie ou quelque cinq cents hommes se sont battus
I’hiver 1944 contre la milice francaise et une division alpine
allemande. Hommage au maquis, a ses chefs, puis le président
de la République s’incline au cimetiere de Morette devant les
cent vingt tombes des tués au combat. « Cent vingt fois, sa
silhouette s’inclina, rapporte Jacques Dumaine. Il avait les
lunettes embuées de larmes ; en s’éloignant il pouvait a peine
articuler “Vive la France”... » Dans les rues d’Annecy, des
groupes de jeunes gens massés sur son passage se mettent a
crier : « Vive de Gaulle ! »

— Je I’ai crié avant vous, mes amis ! leur réplique Vincent
Auriol du tac au tac.

Non seulement c’est vrai puisqu’il 1’a crié en 1943, mais des
son arrivée a 1’Elysée, un an quasiment jour pour jour aprés le
départ du Geéneéral (20 janvier 1946), il a revé de réconcilier le



chef de la France libre avec le nouveau régime. « C’est un fichu
caractere, mais je 1’aime bien. » Il envoie donc a Colombey son
secrétaire general, Jean Forgeot, et son directeur de cabinet,
Jacques Kosciusko-Morizet®, porteurs d’une lettre d’invitation a
venir a ’Elysée. Le Général lui répond par une lettre courtoise
qu’il ne pourra pas s’y rendre. Ce dernier refuse de méme la
meédaille militaire (accepté par Churchill) que lui propose le
gouvernement (qui pourrait bien le décorer ?) avant de decliner
une nouvelle fois une invitation a diner a I’Elysée a 1’occasion
de la visite a Paris du prince régent de Belgique, le 26 février,
premiere visite royale au palais depuis celle du roi et de la reine
d’ Angleterre, au mois de juillet 1939.

De Gaulle ne peut pas transiger avec son « non » a la

Constitution de la IV® République. Le 30 mars, a Bruneval, en
Normandie, il donne une explication publique a ses refus.
Profitant de la commémoration de 1’exploit d’un commando
allié sur le territoire francais en 1942, il sort de son silence et
déclare : « Le jour va venir ou, rejetant les jeux stériles et
réformant le cadre mal bati ou s’égare la nation et se disqualifie
’Etat, la masse immense des Francais se rassemblera avec la
France. » A son fils Philippe, le Général confie : « Nous
sommes bons pour la guerre. Guerre mondiale. Guerre civile’. »
D’ou ce Rassemblement du peuple francais (RPF) dont il
annonce la création le dimanche suivant, 7 avril, a Strasbourg.
Au terme d’une longue allocution, il conclut : « La République
que nous avons fait sortir du tombeau ou 1’avait d’abord
ensevelie le désespoir national, la République que nous avons
révée tandis que nous luttions pour elle, la République dont il
faut qu’elle se confonde maintenant avec notre rénovation, sera
I’efficience, la concorde et la liberté, ou bien elle ne sera
qu’impuissance et désillusion, en attendant soit de disparaitre,



de noyautage en noyautage, sous une certaine dictature, soit de
perdre, dans 1’anarchie, jusqu’a I’indépendance de la France. »

C’est sa maniere a lui de rompre avec le régime qui vient a
peine de naitre. Vexé par son échec dans sa tentative de
réconciliation, Vincent Auriol tranche : « Il n’y a plus rien a
faire avec lui ! » Ramadier va donc voir le Général, quasi
clandestinement, de nuit, a Colombey, pour lui indiquer qu’il
sera désormais considéré comme un homme politique a 1’égal
d’un autre et que ses discours ne seront plus retransmis par la
radio. Six ans plus tard, au cours d’une conférence de presse
tenue a 1’hotel Intercontinental, de Gaulle expliquera comment il
avait vu la rupture du gouvernement avec les communistes :

« Au-dehors, le systeme communiste liquidait alors toute
force qui ne Ilui était pas soumise, faisait saisir la
Tchécoslovaquie, tachait de s’emparer de la Grece, poussait en
avant Mao Tsé-toung, dressait HO Chi Minh contre nous,
excitait 1’ Afrique a la révolte.

« A Vintérieur, les communistes que j’avais utilisés pour la
guerre d’abord, puis pour un début de redressement
économique, mais sans leur permettre jamais de me gagner a la
main, ni d’accéder aux postes essentiels, se trouvaient apres mon
départ, sur le point de prendre la téte du pouvoir... Un
communiste devenait ministre de la Défense nationale. Les
syndicats, qui encadraient alors toute la masse ouvriére et
maintes autres professions, étaient pratiquement aux ordres des
communistes. C’est alors que j’ai fondé le Rassemblement du
peuple francais. Le pays se ressaisit. Les communistes reculerent
partout, spécialement la ou ils étaient le plus a craindre. Les
gouvernants de 1’époque se virent contraints de leur oOter leurs
portefeuilles. Des lors, les communistes, diminués et relégués,
ne pouvaient plus saisir le pouvoir®. »
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vétuste que vermoulu, menace de s’effondrer a tout moment
lorsqu’une nation pleine de jeunesse deborde de vitalite, d’envie
de bouger et d’entreprendre, qu’elle est capable de fabriquer un
taux de croissance exceptionnel, doublant le pouvoir d’achat en
dix ans, le parc automobile en quatre ans. Ce contraste, René
Coty 1’avait pressenti le jour de son élection a la présidence,
le 23 décembre 1953 a Versailles : « La République ne saura se
défendre que si elle sait se réformer. » Elle ne I’a pas su.

Son élection méme avait été une caricature. Il avait fallu
trente-six jours a Vincent Auriol pour trouver un president du
Conseil (Joseph Laniel) au mois de juin de cette année-la, il
avait fallu treize tours de scrutin pour élire son successeur a la
présidence de la République. « Cette élection fait de la France la
risée de 1’univers », disait Georges Bidault qui dirigeait encore
les Affaires étrangeres. « Elle déshonore la démocratie », écrivait
le chroniqueur et polémiste Jean-André Faucher. « Il y a fort a

parier que René Coty sera le dernier président de la IV®
République, prévoyait-il a I’issue du scrutin. La machine du
systeme ne résistera pas sept ans de plus au régime qu’on lui fait
subir depuis dix ans déja. Quand les clowns ne font plus rire, il
devient urgent de fermer le cirque. »

Le rituel avait été respecté. Le nouvel élu avait été escorté
depuis Versailles par des motocyclistes en grande tenue
tricolore, suivis par un escadron a cheval de la garde
républicaine jusqu’au palais de 1’Elysée ou I’attendaient a
déjeuner Vincent Auriol et sa femme. L’investiture elle-méme
devait se derouler trois semaines plus tard, au terme précis du
septennat, le 16 janvier 1954, quand le général Dassault,
toujours grand chancelier de 1’Ordre, lui remettrait le collier de



grand maitre de la Legion d’honneur, dans le salon des
Ambassadeurs.

René Coty avait alors soixante et onze ans, une longue vie de
députeé puis de sénateur, « honnéte homme et homme de bien »,

digne représentant de ces dynasties bourgeoises de la III°
République, famille catholique, avocat, indépendant et modéré —

ce qui voulait dire de droite. Il avait épousé une femme qui
ressemblait a toutes les grands-meres de France : travailleuse,
affectueuse et attentive aux autres, qu’il perdrait, emportée par
une crise cardiaque le 12 novembre 1955, et ce serait un moment
de chagrin national, a Rambouillet, puis a la Madeleine ou le
monde politique, toutes origines confondues, viendrait lui
rendre un dernier hommage.

En 1940, René Coty avait voté les pleins pouvoirs au
maréchal Pétain, il avait été « blanchi » de son vote en 1945 et
Robert Schuman avait fait de lui un ministre de la
Reconstruction et de 1’Urbanisme en 1947. Comme le général de
Gaulle, il avait voté contre la Constitution de 1946 qu’il estimait
inadaptée a la nécessité d’un exécutif fort. « Si le Parlement ne
se hate pas d’y porter reméde, 1’Etat sera bientot en danger »,
avait-il expliqué ; le Parlement n’en fit rien — et 1’Etat se trouva
en danger.

Lors de sa prise de fonctions, les députés étaient tres divisés
par le projet de constitution d’une Communauté européenne de
défense (CED), symbole d’intégration européenne mais aussi
d’affaissement des frontieres et des nations ; CED qui devait
étre finalement rejetée par I’hostilité des communistes et des
gaullistes. Le RPF venait d’étre dissous, au mois de mai 1953,
par le général de Gaulle, a la suite de son échec électoral
de 1951 qui avait entrainé un effritement dans ses rangs : « Ceux
qui ne voulaient pas combattre sont allés a la soupe », disait-il.



Au moment de la dissolution, il avait annoncé : « Voici venir la
faillite des illusions. Il faut préparer le recours. »

René Coty vit, le 7 mai 1954, la défaite de Dien Bién Phu en
Indochine, premiere défaite militaire de 1’armée francaise depuis
1940, puis I’explosion de la rébellion algérienne a la Toussaint

de cette méme année. Malédiction, fatalité, impuissance : la IV®
République sera mortellement frappée par la guerre d’Algérie.
Quand René Coty soumet le jeune et brillant radical Felix
Gaillard, trente-huit ans, inspecteur des finances, a I’investiture
de la Chambre le 6 novembre 1957, celui-ci est le seizieme
président du Conseil d’une République qui a déja épuisé vingt-
deux gouvernements. Les dernieres élections, qui datent du mois
de janvier 1956, ont amené une majorité de gauche mais pas une
politique de rechange. I’Algérie, écrit le général de Gaulle,
« C’était trop pour des ministeres chancelants ». Chacun sent
que le systeme, ankylosé, est en train de céder. Il se produit
comme un « glissement de terrain », dit Guichard. Algeérie
francaise contre abandon de I’ Algérie, les huissiers ne pourront
pas résister aux paras.

René Coty a rouvert a I’Elysée la petite chapelle construite
par Napoléon III dans I’aile est du palais que Vincent Auriol
avait fermée, il a maintenu les Conseils des ministres dans le
salon de I’hémicycle qui fut la chambre de Mme de Pompadour.
Il préside une table en U, face aux trois fenétres qui donnent sur
le jardin. A sa droite, le président du Conseil, Félix Gaillard,
lui-méme assis aupres de Christian Pineau, ministre des Affaires
étrangeres, et de Jacques Chaban-Delmas, ministre de Ila
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— Alors ? En fait, Coty sait déja par un coup de téléphone que
le rendez-vous s’est mal passeé.

— 1l exige les pleins pouvoirs ! rapporte Le Troquer. C’était
inacceptable — je m’y suis opposé. Et vous savez ce qu’il nous a
dit ? « Eh bien, vous vous expliquerez avec les parachutistes. »

René Coty décide de s’adresser au Parlement. Aucun
président ne 1’a fait avant lui. Raison de plus, la gravité de la
situation I’impose. Lui aussi peut dramatiser. Les ordres aux
avions de I’opération « Reésurrection » sont en train de partir. Le
jeudi 29 mai, en milieu de matinée, son message est prét : il fait
annoncer sa lecture a 15 heures a 1’Assemblée et au Sénat. Un
message dans lequel il prend ses responsabilités devant
I’Histoire. Ou bien le Parlement le suit, ou bien il fait ses
valises. Si on le suit, cela interrompra I’ opération aéroportée.

Au meme moment, Le Troquer invite Naegelen, ancien
ministre socialiste, ancien concurrent de Coty a I’élection
présidentielle de 1953, a venir le voir dans son bureau.
Naegelen, qui est un homme sensé, n’en croit pas ses oreilles :

— I’ Assemblée va voter contre de Gaulle, lui dit Le Troquer.
Du coup Coty va démissionner. Alors ce sera 1’heure du Front
populaire. Coty se retirant, c’est moi qui assure son intérim. Je
m’installe & I’Elysée. Je te charge de former le gouvernement.

— I’Elysée ! Mais tu n’y resteras pas un quart d’heure dans
ton Elysée ! lui répond Naegelen, interloqué.

Cela n’empéche pas le méme Le Troquer de lire
consciencieusement le message du président de la République
(car le chef de I’Etat n’est pas autorisé par la Constitution a
s’exprimer lui-méme devant le Parlement), exprimant une
position exactement contraire a la sienne, dans le silence glacial
de I’hémicycle. « Le choix qui m’incombe est donc lourd de
conséquences. Il fait peser sur moi une exceptionnelle
responsabilité... Je demande au général de Gaulle de bien



vouloir conférer avec le chef de 1’Etat et d’examiner avec lui ce
qui est immediatement nécessaire a un gouvernement de salut
national et ce qui pourrait étre fait pour une réforme profonde de
nos institutions. »

Le texte est lu au téléphone par le secrétaire general de la
présidence, Charles Merveilleux du Vignaux, au général de
Gaulle qui, cette fois, prend la route pour I’Elysée. 1l arrive dans
sa Citroén noire par 1’avenue Gabriel. Grille du Coq ou porte
cochere située a 1’angle de 1’avenue Marigny ? Les témoignages
divergent. En tout cas, le Général entre a I’Elysée par les jardins,
le jeudi 29 mai, a 19 h 24 selon les notes des policiers des RG.
Il souhaitait éviter les photographes massés a I’entrée de la cour
d’honneur. Il ne leur faut pas trop de temps pour se déplacer de
1’autre coté.

René Coty ’attend sur le perron, devant la pelouse et les
parterres de roses, ou il salue les souverains pour les diners
d’Etat. Deux hommes grands par la taille, un peu plus d’un
metre quatre-vingt-dix pour le Général, un peu moins pour le
président, et qui ont conscience a cet instant précis de 1’étre
aussi pour I’Histoire. Voici venue I’heure de Coty, « ce vieux et
bon Francais », dira de Gaulle, qui « bien qu’il soit depuis
longtemps incorporé aux rites et coutumes en usage, veut avant
tout servir la patrie », en face de celui qu’il vient de désigner,
dans son message au Parlement, comme « le plus illustre des
Francais », « celui qui, aux années les plus sombres de notre
Histoire, fut notre chef pour la reconquéte de la liberté ».

— Mon général... articule Coty, la voix hachée par 1’émotion.

Les deux hommes ont en téte le méme sentiment de 1’urgence
de la situation, la méme volonté de sortir de 1’épreuve, le méme
souhait de réformer les institutions. Coty entraine le Général
dans 1’aile du palais. Ils restent seul a seul dans son bureau.
Sans témoin. De Gaulle demandera les pleins pouvoirs pour six



mois, il mettra en congé le Parlement et préparera une nouvelle
Constitution. « Nous nous entendons aussitot », note de Gaulle.
Apres les entretiens « rituels » auxquels consent le Général,

le gouvernement est prét le dimanche matin, 1 juin, pour un
scrutin d’investiture 1’apres-midi. Il ne compte encore que seize
ministres dont quatre ministres d’Etat représentant les
principales familles politiques, sans négliger la franc-
maconnerie ; en font partie, Pierre Pflimlin, le président du
Conseil sacrifié, Guy Mollet, socialiste rallié, Louis Jacquinot,
indeépendant, et Félix Houphouét-Boigny pour le centre gauche,
mais il compte aussi Antoine Pinay, aux Finances, Michel
Debré, a la Justice, et Maurice Couve de Murville aux Affaires
étrangeres. Malraux, qui entre comme ministre delégué a la
présidence du Conseil, dit drolement : « Curieux gouvernement ;
c’est fabriqué pour moitié d’un cimetiere, pour moitié d’une
administration. » Rien qui puisse angoisser les « républicains ».
Le scrutin d’investiture est ouvert en fin d’apres-midi et ses
résultats sont proclameés par le meme Le Troquer qui annoncait
I’avant-veille que 1’Assemblée voterait contre de Gaulle
329 voix pour le bénévolat, 224 contre. « Vive la République ! »
Crie un communiste qui ne croit pas si bien dire.

A peine la proclamation faite, le général de Gaulle et ses
ministres rejoignent en quelques minutes 1’Elysée ol René Coty
les attend. Pour la premiere fois depuis 1940, le Général
emprunte 1’entrée du 55 Faubourg-Saint-Honoré. Historique. La
cour d’honneur est encombrée de cameramen et de journalistes.
Le Conseil des ministres dure quarante-cing minutes : trois
textes examines, débats ramenés a leur plus simple expression ;
d’un jour a I’autre, tout a changé ; apres quoi le président de la
République offre un verre de champagne puis 1’on se sépare.
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son retour de Kaboul, cette phrase jusque-la inimaginable et
insensée : « Le Général ? Il n’existe plus. Il est mort’. »

Il est encore 1a. A sa gauche, Michel Debre, la statue du
commandeur, le rédacteur de la Constitution, prédécesseur de
Pompidou, méme age que lui, « gaulliste souffrant »,
intransigeant. A sa droite, sa place immuable, André Malraux,
ministre d’Etat, son « ami génial », son « témoin des hautes
spheres ».

Quand Georges Pompidou a formé ce gouvernement un an
plus tot, le 6 avril 1967, apres les élections ratées, il a procédeé a
un savant dosage entre gaullistes historiques, Michelet,
Schumann ou Guichard, et quelques-uns des siens, républicains
indépendants fideles comme Raymond Marcellin ou André
Bettencourt, pour avoir sa liberté de mouvement. Aupres d’un
autre gaulliste patenté, Jean-Marcel Jeanneney, ministre des
Affaires sociales, il a nommé son poulain, celui qu’il a vu
travailler a son cabinet avant qu’il aille conquérir son siege en
Correze, le cadet assis en bout de table, coté fenétre : Jacques
Chirac, trente-cinq ans, secrétaire d’Etat a I’Emploi, un poste
créé pour lui.

Convoqué dans des circonstances exceptionnelles, pour
traiter d’une situation dramatique, ce Conseil commence comme
s’il ne se passait rien : une communication sur le régime fiscal
de la Nouvelle-Calédonie, une autre sur 1’aménagement de la
région Nord, avant que Maurice Couve de Murville ne fasse un
point sur la situation internationale... Tout de méme, Christian
Fouchet dresse un panorama des désordres, et Jeanneney
complete par ses propres remarques : « Dans les centres
hospitaliers, I’anarchie est totale : les patrons ont démissionné
et les jeunes se sont soulevés. »

Apres un instant de silence, le général de Gaulle demande a
chacun des ministres de s’exprimer apres qu’il aura lui-méme dit



ce qu’il pensait de la situation et ce qu’il entend faire. Un tel
tour de table est un fait quasiment unique dans les annales du
Conseil. Michel Debré, la mémoire de ce gouvernement, n’en a
retenu que deux jusque-la : en 1958, pour choisir le mode de
scrutin des députes, en 1962, apres la conclusion des accords
d’Evian. C’est assez dire ’importance capitale que le Général
accorde a la question qu’il va poser et I’envie qu’il a de savoir ce
que ses ministres ont dans le ventre en pleine tempéte.

« Notre pays, notre société sont emportés par une
transformation, avec une étendue et sur un rythme jamais
connus, dit-il d’entrée. C’est un pays qui n’a peur ni de la guerre
ni de la misere ; mais il assiste a un mouvement, a un progres
qui le dépassent et qui tiennent en un mot : la civilisation
technique et mecanique. Alors il est troublé dans tous ses
éléments, et notamment dans sa jeunesse.

« Tout cela a commencé dans 1’université qui était déja depuis
longtemps dans la pagaille. On aurait pu agir plus vite. Mais on
a laissé faire. Désormais, la situation ne peut plus durer. L’Ftat
dispose de la force nécessaire a condition de le vouloir.

« Mais il y a des causes. Je ressens un grand désir
d’amélioration de la condition de chacun, un grand désir de
participer aux décisions, de ne pas eétre entrainé par la
mécanique, les organisations industrielles, les administrations.
Mais il y a aussi les obligations de I’Etat, celle de maintenir
I’ordre public, d’assurer le ravitaillement de la population et de
veiller a sa santé, de négocier avec les syndicats.

« Il faut donc que I’Etat agisse, et d’abord moi-méme. Le
pays doit nous donner un mandat : pour réformer 1’université,
pour aménager 1’économie, pour développer la formation et
I’emploi, pour définir I’organisation régionale... Ce mandat doit
nous étre donné par un référendum. Si c’est “non”, alors je m’en



vais ; si c’est “oui”, alors les pouvoirs publics le feront. Vous
allez maintenant me dire ce que vous en pensez’. »

Le Général commence son tour de table par Edgar Faure,
ministre de 1’Agriculture depuis deux ans. Sa réputation est
brillante, mais cette fois il n’a rien a dire. Suit Raymond
Marcellin, le Breton chargé du Plan, 1’ancien secrétaire d’Etat
placé aupres de Jules Moch lors des émeutes de 1947 : « Le
préalable pour que le référendum puisse avoir lieu est que
I’ordre soit rétabli », dit-il sans surprise. Quelques minutes
avant la réunion du Conseil, il a, se rappelle Alain Peyrefitte,
séverement critiqué devant ses collegues la faiblesse du
gouvernement devant les « agitateurs professionnels » : « On
réplique au coup par coup et toujours en reculant ! »

Pierre Messmer, compagnon de la Libération, le ministre des
Armées (il I’est depuis neuf ans) : « Le référendum est une issue
nécessaire, est-elle suffisante ? A 1’université, tout est a
reconstruire. Ce qui est en cause, c’est bien [’autorité de
I’Etat. »

De Gaulle : « Le référendum n’exclut pas les élections. »

André Bettencourt, I’un des benjamins, secrétaire d’Etat aux
Affaires étrangeres : « J’approuve 1’organisation de ce
référendum. Car si nous avons su éviter la réaction en chaine, la
situation est tres sérieuse dans le pays ; I’immense majorité a
besoin d’étre rassurée ; il faut lui redonner confiance. »

Jacques Chirac : « Mon général, le référendum est la seule
réponse possible a la situation. D’autre part, il faut éviter le
pourrissement ; des négociations pourraient étre rapidement
entreprises avec les organisations syndicales. Naturellement,
celles-ci vont nous demander la lune — mais nous pourrions ne
leur accorder qu’un quartier de lune. » Déja du pur Chirac !

Alain Peyrefitte, jeune ministre de I’Education nationale (il a
quarante-deux ans) depuis un an, apres avoir été a 1’Information
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majorité introuvable des élections législatives, une réaction de
soutien a sa personne, mais un besoin de retour a I’ordre. Sa
legitimite est atteinte.

Le référendum a été fixé au 27 avril. Le dimanche 20, le
neveu du Général, le pere Francois de Gaulle, célebre la messe
dans la petite chapelle de I’Elysée remise en état. Au déjeuner
qui suit, il confie a ses enfants qu’il n’a plus de doutes quant au
résultat du scrutin : la bataille est perdue®.

Le mercredi 23, Conseil des ministres. Ce sera donc le
dernier. De Gaulle fait le tour de la table du Conseil, salue
chacun de ses ministres. Ordre du jour de routine. A la fin, il
dit : « Nous nous réunirons en principe mercredi prochain. S’il
n’en était pas ainsi, ce serait un chapitre de I’histoire de France
qui serait terminé. » Apres le Conseil, il retient a déjeuner
quelques ministres et collaborateurs. Dans une atmosphere
chargée de tristesse, il demeure « impassible, courtois, aimable
comme a 1’accoutumée® ». Apres-midi d’audiences. Puis avant
le diner, il fait venir son secrétaire général, Tricot, son directeur
de cabinet, La Chevalerie, son chef d’état-major particulier, le
général Lalande, et son fidele Foccart.

— Si C’est « non », dit le Général a Foccart, je resterai a
Colombey. Vous savez, de vous a moi, si le « non » 1’emporte,
j’en serai heureux et soulagé. Ce serait une fin, j’aurai fait ce
que j’aurai pu pour mon pays. L’Histoire dira que les Francais
ne m’ont pas suivi et I’Histoire jugera.

— Mais, mon général, il faut que nous nous battions, il faut
que nous gagnions, tente encore Foccart.

— Ecoutez-moi bien, n’est-ce pas, je ne rentrerai pas2.

Le lendemain, jeudi, il recoit Michel Debré et lui dit la méme
chose : « Je n’ai plus d’illusions ; les dés sont jetés. Je n’ai plus
qu’a m’en aller. » Puis ce sera au tour du Premier ministre,
Maurice Couve de Murville. Il a déja donné, en secret, ses



instructions pour le déménagement de ses affaires personnelles
et de ses archives.

A 8 heures du matin, le vendredi 25 avril, son valet de
chambre le réveille comme a son habitude. Mme de Gaulle le
remercie. Le petit déjeuner est servi sur un plateau dans la petite
salle a manger. On lui sert un café au lait, accompagné de
croissants, de brioches et de confiture, avec les journaux. Il fait
ensuite longuement sa toilette. Et comme il doit enregistrer en
fin de matinée sa derniere allocution télévisée pour le
référendum, il en répete le texte tout haut dans sa salle de bains.
Puis il consulte les dossiers du jour comme si de rien n’était.
A 11 heures, il se rend a la salle des fétes du palais ou a été
amenagé le « plateau » entouré de caméras pour son
intervention. Toujours impassible. Le voila maquillé, prét pour
ce dernier message : « Votre réponse va engager le destin de la
France, parce que, si je suis désavoué par une majorité d’entre
vous [...], je cesserai aussitot d’exercer mes fonctions. »

— Tout cela ne servira a rien, dit-il de son appel au secrétaire
d’Etat a D’Information, Joél Le Theule, qui assiste a
I’enregistrement='.

Il quitte la salle des fétes, remercie les techniciens, puis ses
collaborateurs. Et reprend le chemin qui le conduit, par un
ascenseur, a ses appartements prives. Il déjeune brievement avec
son épouse. Les bagages sont préts. [’aide de camp du Général a
prévenu Jacques Foccart : « Attendez-le dans le salon d’ Argent,
c’est par la qu’il va passer. » « Curieuse impression » pour
Foccart que d’attendre son héros dans ce salon ou I’empereur
avait abdiqué en 1815. Mais ce salon d’Argent se trouve au pied
de I’escalier qui mene aux appartements privés. Et il donne sur
le jardin ou attend la DS noire, moteur allumé, conduite par le
chauffeur du Général, Paul Fontenil.

— Alors, qu’y a-t-il ? demande de Gaulle a Foccart.



Celui-ci a les derniers sondages : celui de I’'IFOP donne une
majorité de « non », mais plus faible, et celui des
Renseignements généraux conclut a une majorité de « oui ». De
Gaulle n’en croit rien, laisse paraitre un sourire las, serre
chaleureusement la main de son fidele et suit son épouse vers la
voiture. Celle-ci va emprunter le méme parcours coté avenue
Marigny qui avait été le sien au matin du
mercredi 29 mai 1968 quand le Général avait subrepticement
disparu. Mais, cette fois, il ne prendra pas 1’hélicoptere ; trop de
vent. Il ira chez lui par la route.

Le commandant militaire du palais fait amener les couleurs
qui flottaient sur le toit de I’Elysée.
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Et pourtant, malgre cette querelle, Pompidou et Chaban vont
gouverner ensemble. D’abord parce que leurs choix en matiere
économique et financiere sont identiques (notamment la
dévaluation du franc qui solde, en aoiit 1969, les hausses de
salaires négociées en mai 1968), ensuite parce que le chef de
’Etat entend faire la démonstration de la stabilité des
institutions. Sans oublier que I’ombre silencieuse du géneral de
Gaulle, retiré a Colombey, continue de planer.

Jusqu’au matin du 10 novembre 1970 ou Georges Pompidou
apprend par son chef d’état-major particulier que le Général
s’est éteint la veille au soir. Nouvelle blessure, il n’a été informé
par aucun membre de la famille — bien qu’il ait en sa possession
le testament politique personnel du Général. A la télévision, il
adresse alors aux Francais ce message : « Le général de Gaulle
est mort, la France est veuve... Promettons a la France de ne pas
étre indigne des lecons qui nous ont été dispensées. Et que dans
|I’ame nationale de Gaulle vive éternellement. »

Avec Chaban, il part pour Colombey s’incliner devant la
dépouille de celui qui fut son chef et son héros. Mme de Gaulle
fait refermer le cercueil avant que Georges Pompidou n’arrive
pour se recueillir devant la dépouille du Général. 1l n’aura pas
été admis a voir le Geénéral sur son lit de mort. Le 18 juin
précédent, il n’avait pas été autorisé a pénétrer dans la crypte du
Mont-Valérien, haut lieu de la Résistance.

Quelques mois plus tard paraitra le second tome des
Mémoires d’espoir dont le Général a pu achever deux des sept
chapitres prévus. Au début de ce deuxieme chapitre figure en
une page ce que Pompidou interprétera, selon son biographe
Eric Roussel, comme sa propre « exécution » ; le Général
raconte comment il a fait sortir de I’ombre, le 14 avril 1962,
celui qu’il a nommé Premier ministre : « Voila donc que ce
néophyte du forum, inconnu de I’opinion jusque dans la



cinquantaine, se voit soudain, de mon fait et sans I’avoir
cherché, investi d’une charge illimitee, jete au centre de la vie
publique, criblé par les projecteurs concentrés de 1’information.
Mais, pour sa chance, il trouve au sommet de I’Etat un appui
cordial et vigoureux, au gouvernement des ministres qui,
dévoués a la méme cause que lui, ne lui ménagent pas leur
concours, au Parlement une majorité compacte, dans le pays une
grande masse de gens disposés a approuver de Gaulle. »

Ce qui signifie que Georges Pompidou n’a existé qu’a travers
le Général. Celui-ci disparu, il doit exister par lui-meéme. Il
réagit : « L’horloge mondiale ne s’est pas arrétée au mois
d’avril 1969. »

[’année 1971 sera I’apogée de sa présidence. Son but : « faire
de la France un véritable pays industriel, donner a 1’économie
francaise une dimension internationale ». Il 1’avait annoncé avec
élégance en arrivant a I’Elysée : « Les peuples heureux n’ayant
pas d’histoire, je souhaiterais qu’on lise dans les manuels
d’histoire que de 1969 a 1976 [terme normal de son septennat],
la France a connu une période d’expansion, de modernisation,
d’elévation du niveau de vie ; que grace au progres économique
et social, elle a connu la paix extérieure, que I’étranger I’a
respectée parce qu’il voyait en elle un pays transformé,
économiquement fort, politiquement tourné vers la paix... »

Il se concentre entierement sur 1’expansion industrielle,
condition de I’indépendance nationale, et la construction
européenne. Il multiplie les Conseils restreints consacrés a
I’industrie, développe 1’investissement et la recherche, veut
doubler, tripler le réseau des télécommunications, le parc



automobile et le réseau des autoroutes, lance le parc de centrales
nucléaires et la fabrication de 1’Airbus, atteint des records en
matiere de construction de logements... Taux de croissance
annuel : entre 4 et 6 % ; croissance de I’investissement
industriel : 7,5 % en moyenne !

Puisqu’il s’agit de rendre nos industries a la fois
exportatrices et plus performantes, un grand espace économique
européen est indispensable : d’ou la négociation qu’il conclut
aveC le Premier ministre britannique, Edward Heath,
conservateur proeuropéen, en vue de faire adhérer la Grande-
Bretagne au Marché commun. En mettant fin a la politique de
« blocus continental » dont les Anglais s’estiment les victimes,
il se donne I’ambition de batir une « FEurope des pays unis »
indépendante des deux grandes puissances ; il voit loin :
I’exécutif européen commun, le Parlement, la monnaie
commune. Il s’en explique aupres de Richard Nixon et de
Léonid Brejnev.

La tache accomplie parait si brillante qu’il en oublie sa
maladie. Mais a la fin de ’année 1971, la voici qui réapparatt.
Le 6 décembre, conformément a la tradition, six cents enfants
sont invités a I’arbre de Noél de 1’Elysée ou les attendent Henri
Salvador et Mireille Mathieu — et le président de la République
accompagné par sa femme. Mais tres vite, le président doit les
quitter. « Si le travail, c’est la santé, dit-il tout sourire aux
enfants, il faut croire que je ne travaille pas beaucoup car je suis
grippé et fatigué. »

Une grippe, ce n’est rien — mais cela peut camoufler
beaucoup de choses, une grippe. Certains chuchotent. Il donne
le change en travaillant. « Je fais mon meétier », dit-il a Philippe
de Saint Robert’. Croyant pouvoir tirer profit de cette
année 1971 si positive, il décide d’organiser, au printemps
suivant, un référendum sur 1’adhésion de la Grande-Bretagne au
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est absurde. On entre par les chambres ; on sort par la salle a
manger. On ne peut y étre malade. Si on I’est, il faut se faire
hospitaliser. Je couche quai de Béthune. J’étudie mes dossiers,
je recois mes collaborateurs et je tiens mes engagements. Je
limite mes contacts a ce qui est nécessaire... »

Comme pour corriger des propos trop graves par une note
d’ironie qui lui convient mieux, il termine ces « deux ou trois
mots » en insistant : « Soyez tranquilles, si j’ose dire
comprenez que c’est peu agréable. Si je vais me reposer
quelques jours, ce ne sera pas nouveau. Alors, on verra bien. J’ai
le ferme espoir d’embéter encore tout le monde® ! »

Il se leve, avec beaucoup de mal. Salue du regard ses
ministres auxquels il n’a plus la force de serrer la main. Il se
retire. Derriere la porte, les huissiers sont la pour 1’aider. Il va
rentrer quai de Béthune, chez lui. Le surlendemain, vendredi
apres-midi, il a maintenu son entretien hebdomadaire avec le
ministre des Affaires étrangeres, Michel Jobert. Celui-ci
n’assistait pas au Conseil du mercredi, il prenait part a une
conférence a Caracas. Le président ne se leve pas de son siege
pour 1’accueillir comme il le faisait toujours. Jobert remarque
son immense fatigue, méme s’il reste attentif a tout.

— Voila, dit Georges Pompidou, a la fin de leur discussion, je
vais partir pour trois jours. Trois jours, n’est-ce pas. Et comme
cela, je verrai si je vais mieux.

Il a dit trois jours. Le samedi 30 mars, il part se reposer dans
sa maison d’Orvilliers, a un peu plus d’une heure de Paris. La
souffrance devient insupportable. La nuit a été dure ; il est a
peine capable de se lever le dimanche ; il est obligé de se
recoucher avant le déjeuner. Le soir, il est foudroyé par une

septicémie. Le lundi matin 1°" avril, Edouard Balladur appelle
Pierre Messmer pour lui dire que le président est au plus mal et



que son audience est annulée. Au début de 1’apres-midi, une
ambulance vient chercher le président pour le reconduire quai de
Béthune ; il est quasiment inconscient. Au cours d’une breve
période de lucidité, il recoit Pierre Juillet. Le président de la
République a-t-il alors convenu avec son plus proche conseiller
qu’il n’etait plus en mesure d’exercer sa charge et qu’il devrait
s’adresser au pays ? Pierre Messmer, a Matignon, Jacques
Chirac, au ministere de 1’Intérieur, se tiennent en alerte. Chirac
se rend quai de Béthune pour y interroger les médecins et rentre
place Beauvau. Rien ne filtre encore. A 4 heures du matin, dans
la nuit du mardi 2, Pierre Juillet appelle Pierre Messmer de
’Elysée : « Il n’y a plus d’espoir », dit-il. Son téléphone
raccroché, il rejoint Matignon ou I’attendent Messmer et Chirac.
Les trois hommes conféerent ; il est 4 h15 ; ils savent qu’il faut se
préparer a I’inévitable.

Leur président va mourir ; il va falloir quitter I’Elysée en
vingt-quatre heures, laisser la place au président du Sénat, Alain
Poher, qui va assurer l’intérim avec son cabinet, Poher
I’adversaire du président en 1969. Et puis, il y aura I’élection
présidentielle — comment empécher Chaban ? Avant toute chose,
mettre a ’abri les archives de la présidence. On ne laisse rien a
I’intérimaire. Juillet va charger Jobert au Quai d’Orsay
d’organiser le déménagement, et notamment celui des papiers
diplomatiques. Des que possible, Juillet tentera de faire désigner
par le président, dans un moment de lucidité, son successeur en
la personne de Pierre Messmer.

Mais Juillet n’y arrive pas. C’est trop tard. Le président de la
République se meurt. II n’y a plus qu’a accélérer Ile
déménagement des archives. Aucune trace du « cabinet noir ».
Aussitot apres le communiqué annoncant le déces du président,
Juillet et Foccart s’affairent autour de 1’embarquement des
caisses tout juste fermées. Tandis qu’une foule de reporters de



radio et de télévision envahit la cour d’honneur de I’Elysée, a la
recherche d’informations, Juillet, a 1’écart de cette agitation, n’a
plus qu’un souci immediat a cette heure-la de la soirée, joindre
le patron des services de Renseignements, Alexandre de
Marenches.

Georges Pompidou I’avait nommeé a la tete du SDECE,
quelques mois apres son élection. C’est un geéant, un metre
quatre-vingt-dix, cent kilos, surnommé Porthos, officier de
cavalerie pendant la guerre, aide de camp du maréchal Juin,
charge de toutes sortes de missions apres guerre du coté des
Américains, que Pompidou a engagé afin de remettre debout des
services démolis par 1’affaire Ben Barka (I’enlevement et la
disparition de I’opposant marocain). Pensait-il aussi a 1’affaire
Markovic ? « Je n’y ai jamais été melé, jamais », dira
Marenches.

Juillet est son correspondant a I’Elysée. Il 1’appelle sur son
radiotéléphone :

— J’ai besoin de vous pour une mission tout a fait
confidentielle : il faudrait ouvrir son coffre-fort privé dont on a
bien entendu perdu la clef. Seuls les services spéciaux savent
ouvrir les coffres-forts en toute discrétion.

Marenches accourt donc a I’Elysée avec son « serrurier ». Sa
voiture se présente a 1’angle de I’avenue Gabriel et de la rue de
I’Elysée : quelques appels de phares ; les gendarmes, prévenus,
ouvrent la grille de la porte. La voiture pénetre discretement a
travers les bosquets et les pelouses. Marenches descend,
accompagné par son specialiste, se dirige vers le salon d’Argent
ou il est attendu, traverse la piece, entre dans un petit bureau
situé a 1’arriere, et emprunte 1’escalier dérobé qui le conduit
dans I’appartement du président d’ou il se dirige vers sa salle de
bains. C’est la qu’a été scellé le coffre personnel du président
défunt.
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interrompus dans nos propos par un éclat de rire de ma femme.
Je leve la tete et je vois le Général visiblement gené, donnant
deux ou trois coups de menton en 1’air.

« Lorsque le diner terminé, nous avons regagné le palais du
Luxembourg, j’ai demandé a ma femme ce qui avait pu
provoquer son hilarité et la contrariété visible du Général.

— C’est simple, dit-elle, au cours de la conversation, nous
avons évoqué quelques personnalités de 1’Union francaise et
notamment Léopold Senghor, a propos de son récent mariage.
C’est alors qu’il m’a declaré : “Je n’ai pas compris ce mariage
de Senghor avec une Normande...” Sur le moment, j’ai été
suffoquée, puis je lui ai répondu en éclatant de rire : “Tiens ! Et
pourquoi donc ? Personnellement, je suis mariée a un homme de
couleur et je ne m’en porte pas plus mal...” C’est alors qu’il a
compris qu’il venait de faire une gaffe. Cela prouverait, a
poursuivi mon épouse, qu’il ne te considere pas comme un
Noir !

« Je suis persuadé, ajoute Monnerville, que si j’avais encore
été au Sénat lors du référendum [de 1969], sachant que j’allais
occuper I’Elysée, le général de Gaulle n’aurait pas
démissionné. »

Vraie ou arrangée, 1’anecdote ne vaut que par celui qui a
voulu la rappeler. On ne sait jamais le role que peuvent jouer de
petites blessures intimes dans de grandes décisions. Toujours
est-il qu’apres le vote de la censure par [’Assemblée,
le 5 octobre 1962, laquelle entrainera ipso facto la démission du
gouvernement de Georges Pompidou, le chef de I’Etat doit,
conformément a la Constitution, consulter les présidents des
deux Assemblées, Chambre et Sénat, avant de prendre le décret
de dissolution. Il recoit donc Monnerville a I’Elysée — mais sans
lui serrer la main et pour un entretien qui n’excédera pas



quelques minutes. De ce jour, le président du Sénat est mis en
quarantaine. Il ne reviendra plus a I’Elysée.

[’apres-midi du vendredi 7 décembre suivant, le
gouvernement Pompidou, issu de la victoire électorale, est réuni
en Conseil. A D’issue, Alain Peyrefitte, ministre de
I’Information, recoit les consignes et confidences du Général :

— 11 faut que je laisse derriére moi un Etat qui soit solide sur
ses jambes, lui dit-il. Le Sénat est un talon d’Achille. J’avais
pensé a I’opérer plus tot. Mais, cette année, avec la fin de la
guerre d’Algérie et le référendum sur 1’élection présidentielle,
nous avons eu assez d’agitation comme ca. Laissons cicatriser
un peu. Puis il faudra détruire ce Sénat ou en tout cas le
transformer.

Georges Pompidou dit a son tour a Peyrefitte :

— Laissez donc filtrer que les rapports avec le Sénat
s’amélioreront des lors que le Sénat liquiderait Monnerville. Il
faut tenir personnellement Monnerville a bout de gaffe et faire
courir le bruit que le Sénat va étre supprimé s’il ne s’en va pas>.

De Gaulle et Pompidou n’en démordent pas : tant que Gaston
Monnerville restera son président, le Sénat sera au piquet. Cela
durera pendant six longues anneées, jusqu’en 1968. Les
événements de mai conduiront le Général a différer le
référendum qu’il avait annoncé, il n’y a pas renoncé. Il veut
toujours organiser la décentralisation et transformer le Sénat en
chambre des régions : il va finir par le faire. Et puis, le mandat
du président du Sénat arrive a son terme a la fin du mois de
septembre  1968. Son renouvellement doit intervenir
le 2 octobre. Monnerville préside cette assemblée depuis vingt et
un ans ; a soixante et onze ans, il estime le temps venu de passer
la main, sans omettre de définir les criteres d’un « bon
président » : non seulement un sénateur de « compromis », de
sensibilité « européenne », mais aussi quelqu’un qui puisse



résister au Général... Pourquoi pas Alain Poher, alors président
du Parlement européen que I’Elysée ignore avec superbe ?

— Vous avez été résistant, dit Monnerville a Poher, au moins
de Gaulle vous écoutera. Vous ne pouvez pas vous soustraire a
cette mission.

Jean Lecanuet, le candidat du centre contre de Gaulle a
I’élection présidentielle de 1965, tente lui aussi de décider son
ami Poher mais en lui expliquant au contraire :

— Si tu es élu, tu ne parviendras pas a convaincre de Gaulle de
changer d’avis. Son référendum aura donc lieu.

— C’est a craindre, en effet, glisse Poher.

— La suite, je peux te la décrire : de Gaulle perdra son
référendum et il partira.

« Comme je le regardais avec surprise, écrit Poher dans ses
souvenirs, Lecanuet poursuivit calmement : “Tu assureras
I’intérim et tu seras obligé d’étre candidat a la préesidentielle.” »
Le destin était tracé ! Poher est élu président du Sénat des le
premier tour de scrutin a la fin du mois de septembre 1968.
Puisque Monnerville a cédé la place, une partie de la sanction
prise & I’Elysée est levée : avant de décider de la date du
référendum, le Général recoit, dans son bureau, le nouveau
président, Alain Poher, le 17 janvier 1969.

Le Général a devant lui I’héritier de Schuman et le successeur
de Monnerville, ses deux beétes noires. « Il m’impressionne »,
dira Poher avec simplicité. Un Poher qui cherche a « placer un
mot » de temps en temps :

— 1l serait bon, dit-il par exemple, qu’il y ait une chambre de
réflexion pour contrebalancer dans un sens ou dans 1’autre les
décisions de 1’ Assemblée nationale.

— Mais vous en serez président, de ce nouveau Seénat,
rétorque de Gaulle, vous en ferez ce que vous voudrez !
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est coupée, 1’identification ne peut plus étre assurée que par la
voix, ou par un message. Ni I’une ni I’autre ne sont totalement
fiables. D’ou la nécessité de recourir a un code
d’identification. »

C’est le « mode d’emploi » atomique, 1’enveloppe scellée, le
médaillon que le chef de I’Etat porte sur lui ou a proximité, qui
permet d’authentifier celui qui, seul, au sommet de la chaine de
commandement, peut « donner 1’ordre de déclencher le feu
nucléaire ». C’est bien Jupiter, dieu des dieux, détenteur de la
foudre du ciel. Un pouvoir intimidant. Valéry Giscard d’Estaing
a exercé tous les autres, les Finances, le Budget, I’Economie,
’autorité sur les hommes, mais celui-la, malgré dix-huit années
de carriere politique, dont neuf passées au gouvernement, ne lui
est pas familier. 11 y a encore la bien des secrets, des
raisonnements, un langage qu’il ne connait pas ou qu’il n’a pas
acquis.

En arrivant a I’Elysée ce lundi matin, Valéry Giscard
d’Estaing a été accueilli, a sa demande, par le Chant du départ,
la République nous appelle, symbole de la filiation
révolutionnaire de nos institutions ; officiellement investi, il
s’est rendu dans les jardins, et la c’est la Marche consulaire,
souvenir impérial interprété par la musique de la Garde, qui I’a
accompagné, avant qu’il ne passe en revue le détachement d’un

escadron du 2¢ régiment de dragons, son régiment, au sein
duquel il s’est battu en Alsace, I’hiver 1944-1945, quand il avait
dix-neuf ans. Puis, comme tous les présidents de la République,
il est parti s’incliner sous la votite de 1’Arc de triomphe, élevé a
la gloire de I’armée francaise. Si 1I’Elysée est une maison
militaire, la France est aussi une nation militaire. Et de tout
temps, le président de la République a été le chef des armées.
Son initiation vient de commencer.



Le premier visiteur étranger qu’il appelle a venir le voir sans
perdre un instant c’est I’Allemand Helmut Schmidt, son ainé de
huit ans (il est né a Hambourg un mois apres I’armistice du
11 novembre 1918), son ami presque intime, celui avec qui il se
sent le plus en confiance. Or celui-ci vient d’étre élu a la téte de
I’exécutif fédéral, la chancellerie allemande, quasiment en méme
temps que VGE en France : le 16 mai. Certes Schmidt est un
social-démocrate, mais il se défend d’étre un « socialiste » a la
francaise, et s’il est connu pour sa « grande gueule », son entrée
au gouvernement de Willy Brandt, au mois d’octobre 1969, lui a
appris a modeérer ses expressions et a devenir un pragmatique
dans I’action.

En passant pres de trois ans au ministere de la Défense,
Schmidt a acquis une forte expertise dans le domaine militaire
tout en se constituant un puissant réseau de relations dans le
monde ; puis il a succédé a Karl Schiller au ministere des
Finances, en juillet 1972, et c’est la qu’ils ont fait connaissance,
Giscard et lui. En particulier au sein de ce club tres fermé, le
club des cinq ministres des Finances des premieres puissances
de la planéte (Etats-Unis, Japon, Grande-Bretagne, Allemagne et
France) réunis a I’initiative du secrétaire au Trésor americain,
George Schultz, dans la bibliotheque de la Maison Blanche —
d’ou son nom de « Library Group ».

Les deux hommes vont se découvrir bien des affinités, tant en
politique économique qu’en diplomatie : un mondialisme avant
la lettre ou les échanges commerciaux jouent le premier role
pour assurer la stabilité des relations internationales. Ils
siégeront cote a cote au sein du comité d’action pour les Etats-
Unis d’Europe sous I’inspiration de Jean Monnet. Durant ces
années 1972-1974, ils vont devoir affronter ensemble le choc
pétrolier, 1’affaissement américain au Vietnam, la perte de



confiance des FEtats-Unis, et en sens opposé, le rebond de la
puissance et des prétentions soviétiques.

— Nous nous téléphonons souvent, dit Giscard. Ils se parlent
en anglais, sans passer par le truchement d’interpretes.

Quatre jours tout juste aprés son installation a I’Elysée, le
vendredi 31 mai, le tout nouveau président de la République
entraine donc son ami Helmut Schmidt et lui fait les honneurs
de la maison avant de le conduire a son bureau du premier étage.
Il n’a pas voulu du salon doré du Geneéral, pas question de
s’asseoir dans le fauteuil qui fut celui de De Gaulle : « Acte
sacrilege ! » Il a choisi le salon d’angle, a 1’est, inondé de
lumiere grace a ses quatre fenétres donnant sur le parc et sur la
roseraie, ancien bureau tantot du directeur de cabinet de la
présidence, tantot de son secrétaire général adjoint. Il vient tout
juste d’y faire installer, dos a la cheminée de marbre blanc, le

bureau plat XVIII® en acajou, signé Riesener, qui était le sien au
ministere des Finances. Il a posé dessus son « fétiche », la
pendule de son arriere-grand-pere Agénor Bardoux, ministre de
I’Instruction publique et des Beaux-Arts, sous la présidence de
Mac-Mahon-.

Au moment ou débute ce premier entretien entre les deux
chefs des exécutifs francais et allemand, le président des Etats-
Unis, Richard Nixon, n’a pas encore démissionné, mais il vacille
sous les coups du scandale des écoutes du Watergate, tandis que
I’Union soviétique prépare le déploiement, a partir de son
territoire, d’un nouveau missile stratégique de quatre mille
kilometres de portée — donc destiné au champ de bataille
européen — le SS 20, a trois tétes nucléaires. Une étroite
coordination franco-allemande n’en est que plus nécessaire en
face du danger. Et 1a, en fin de conversation, selon le récit que
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question : « Contre qui les armes nucléaires francaises sont-elles
dirigées ? » Et il avait répondu sans se laisser impressionner :
« Notre défense reste nationale. » Malgré sa claustrophobie, il
est descendu a bord d’un sous-marin nucléaire, Le Terrible, la
veille du jour ou il est allé symboliquement se recueillir sur la
tombe du général de Gaulle, pour le quatrieme anniversaire de sa
mort. « Chaque deétail des moteurs, de la coque et des missiles
de ces sous-marins, a été concu et fabriqué par nos ingénieurs et
nos techniciens, dira-t-il fierement. Dans la mise au point et le
déploiement de sa force de dissuasion stratégique, la
technologie francaise a démontré une capacité exceptionnelle. »

[’armée, c’est d’abord 1’armeée de terre. Giscard savait qu’il y
avait de I’agitation dans ses rangs, que quelques rescapés
de 1968 avaient lancé un « appel des cent » contre le service
national. Le tout premier défilé du 14 juillet 1974 était
I’occasion d’apporter des changements dans 1’ordre de 1’image
et de souligner son attachement aux armées. Féte nationale et
fete militaire se confondaient depuis la décision prise par décret,
le 6 juillet 1880, sous la présidence de Jules Grévy. Les troupes
défilaient alors a Longchamp et cela dura jusqu’en 1914.
En 1919, le défilé de la victoire fut déplacé aux Champs-Elysées
ou il demeura pendant vingt ans ; interrompu par la Seconde
Guerre mondiale, il reprit en 1945 sur la méme avenue. Le
nouveau président de la République voulait le déplacer sur un
autre parcours : de la Bastille a la République, parce qu’apres
tout, la fete nationale, c’était la prise de la Bastille, le « Bastille
Day » comme disent les Américains. Changer de lieu une telle



organisation avec un préavis d’un mois relevait quasiment de
I’improvisation.

La gauche trouva le choix heureux (pour L’Humanité, la féte
nationale prenait une « nouvelle jeunesse »), la droite fut
circonspecte. La Marseillaise changea de rythme. Le chef de
I’Etat déposa une gerbe, non plus sous I’Arc de triomphe, mais
devant la « colonne de Juillet », érigée au centre de la place de la
Bastille, pour commémorer les morts des « trois Glorieuses » qui
avaient chassé Charles X et installé Louis-Philippe. « Ne
tremblons pas dans la crainte de bousculer les habitudes
de 1860 », dit le président. Ce devait éetre, selon son veeu, le
défilé de troupes a pied le plus nombreux, treize mille hommes,
depuis la Libération.

Mais ces changements n’atténuent pas le « malaise », le
premier mouvement de contestation depuis la fin de la guerre
d’Algerie. Cela va méme loin : le 10 septembre, dans les rues de

Draguignan, deux cents appelés du 10° régiment d’artillerie
manifestent en levant le poing. Le lendemain, ce sont les

chasseurs du 22¢ BCA. Des comités de soldats se créent ici et
la. Danger.

Le 10 octobre, le chef de I’Etat réunit un Conseil de défense
dans le salon des aides de camp, neuf hauts responsables civils
et militaires, ministres des Affaires étrangeres, de la Défense, et
chefs d’état-major. Il est décidé de transférer 400 millions de
francs des crédits d’armement aux soldes des personnels. A coté
de la force nucléaire, on reconstituera des unités d’intervention
classiques.

Le 24, en conférence de presse, Giscard dit : « Nous devons
nous preparer a gérer 1’imprévisible. »

[’imprévisible : en Orient ou a I’Est. Mais comment le gérer
avec une crise au sein des armees ? Trois mois plus tard, en



janvier 1975, devant six cents officiers de réserve qui 1’ont invité
a Niort, Bigeard, le général para, commandant la 4° région
militaire de Bordeaux, se fait ovationner lorsqu’il lance : « C’est
le bordel ! Qu’attend le gouvernement pour réagir ? Que fait-il
pour I’armée ? Nous sommes injuriés, calomniés, trainés dans la
boue et nous n’avons que le droit de nous taire ! On en arrive a
inviter les soldats, les sous-officiers, les officiers, a éviter de
porter 1’uniforme hors des casernes ! Pour ceux qui nous
dirigent, I’armée est une force de troisieme catégorie, derriere les
CRS et la gendarmerie. »

Le « bordel » fait du bruit jusqu’a I’Elysée. Le général Méry
adresse a I’auteur de la diatribe un télégramme le priant de se
présenter le 30 janvier chez le président de la République.

« Prépare les cantines, le président va me dégager », dit
Bigeard a sa femme en prenant le train pour Paris.

Giscard le recoit en téte a téte. Un grand baroudeur tout
intimidé devant le chef de 1’Etat. Parachuté avec la premiére
vague sur Dien Bien Phu, colonel en tenue léopard dans le
djebel algérien, soldat de légende et colonial dans 1’ame,
cinquante-neuf ans, quatre étoiles, Bigeard se demande si sa
carriere n’est pas déja derriere lui... Surprise : entré genéral
dans le bureau de Giscard, il en sort secrétaire d’Ftat aux Forces
armees !

— Le moral et la discipline dans les armées, vous connaissez,
allez-y, mon général, redonnez-leur confiance, vous aurez ce
qu’il faut, lui dit le président.

— Vous me redonnez un coup de jeune ! s’exclame Bigeard
qui, « a demi K.-O. », a eu besoin de reprendre son souffle avant
de répondre.

« Je n’ai pas encore conscience qu’on vient de me parachuter
en pleine jungle" », écrira-t-il.
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il était chez lui. Au terme de trente-quatre années de carriere
parlementaire, il venait d’atteindre la « plus haute charge » de
’Etat. Cet aboutissement n’était pourtant qu’un début. « J’ai
abordé cette journée avec un rien de préciosité', pour un autre
anniversaire, ces vingt-cinq ans de Parlement. Je n’aime pas que
les sentiments se paient de mots et m’émeus aux symboles
comme si j’avais besoin plus que naguere de percevoir un reflet,
aussi ténu soit-il, de la face cachée des choses. C’est peut-étre
pourquoi je m’accorde avec le Morvan, terre profonde dont les
flancs portent les eaux de cent rivieres. » Ce n’était pas une
journée comme les autres, mais une de celles « ou 1’on touche
du doigt sa propre vérité ».

Il redescendit, sa chemise changée, gardant le méme costume.
Ensemble, les fideles et lui échangerent des sentiments,
partagerent des émotions ; 1’un d’eux, plus hardi que les autres,
se lanca :

— Alors, President, dit-il comme il en avait jusque-la
I’habitude, on peut savoir ce qu’il vous a dit ce matin ?

« I », c’était Giscard. La question portait sur leur entretien en
tete a tete du début de matinée. Ces quarante-cinq minutes ou
s’était fait 1’échange des « secrets d’Etat ». Francois Mitterrand
se redressa dans son fauteuil avec 1’eeil gourmand de celui qui,
investi du pouvoir, savait déja ce que les autres ne savaient pas.
Il détacha néanmoins quelques sujets de cet entretien : Giscard
lui avait décliné quelques informations de nos services de
renseignements prévoyant la mort prochaine de Brejnev, les
projets de I’Egyptien Sadate pour démolir son voisin Kadhafi ; il
évoqua aussi le dossier de grace d’un condamné, la coopération
nucléaire secréte avec les Etats-Unis. Et 13, Francois Mitterrand
s’interrompit :

— Au fait, ou ai-je mis I’enveloppe ?



Il passa ses mains dans ses poches, intérieures, extérieures,
fouillant les unes et les autres. Il se rassura : elle était bien dans
son veston, a la place du portefeuille, et il la tira de la poche :
C’était une enveloppe blanche carrée, un peu jaunie, comme si
elle avait vieilli dans un tiroir ou dans un coffre ; elle était
fermée par des bandes de papier adhésif croisées.

— Ah ! C’est ca, dit-il : les codes nucléaires. Il m’a donnée les
codes.

Il fit alors un autre mouvement sur sa poitrine : car il portait
aussi sur lui le médaillon. II I’enleva en le passant autour de sa
téte et montra aux novices ce totem qu’il avait porté toute la
journée : cette petite boule creuse pendue au collier. Il n’avait
pas passé le collier de grand maitre de la Légion d’honneur
durant la cérémonie d’investiture, mais il avait accepté celui-la :
le chef de 1’état-major particulier de Giscard lui avait confié que
ce médaillon contenait son identification pour pouvoir
transmettre un ordre d’engagement aux forces nucléaires. Ce
meédaillon contenait donc la preuve de son pouvoir supréme,
celui du chef de I’Etat, chef des armées.

Encore fallait-il pouvoir I’ ouvrir.

Il le prit entre ses doigts et tenta de le dévisser. N’y parvenant
pas, il le coinca entre ses dents. La petite boule résistait. Cela fit
rire autour de lui. Il appela un huissier :

— Voulez-vous me trouver une pince, s’il vous platt.

On pouvait tout demander a un huissier de 1I’Elysée. Mais
c’était bien la premiere fois que le président de la République
demandait que 1’on veuille lui apporter un outil dans un salon
du palais.

Il fallut un moment.

L’huissier revint, portant la pince demandée. Francois
Mitterrand le remercia, prit I’outil d’une main, et de 1’autre ce



petit sceptre de 1’autorité moderne. Il fit tourner le couvercle de
la capsule et 1’ouvrit, enfin.

Le médaillon était vide.

Le président sortant le savait-il ? Avait-il eu la curiosité lui
aussi de 1’ouvrir ? Avait-on omis de modifier I’identification et
de recharger le médaillon ? Pensait-on qu’il le ferait lui-méme ?
Nul ne le sut. Mais lui qui était si sensible aux symboles ne
pouvait pas ne pas interpréter cela comme un signe : la
République lui laissait un pouvoir vacant ; cette chaise vide
abandonnée par Valéry Giscard d’Estaing 1’avant-veille au soir
dans une mise en scene filmée par la télévision. Le dernier
président de la République socialiste, Vincent Auriol, avait
quitté I’Elysée vingt-sept ans avant ; aucun ministre de gauche
n’y était entré pour un Conseil des ministres depuis vingt-trois
ans. Avec lui, la gauche rentrait d’exil. Tout restait a faire.

« Nous avons tant a faire ensemble, tant a dire aussi... »
C’est a Chateau-Chinon qu’il 1’a déclare, le soir
du 10 mai 1981. Pourquoi Chateau-Chinon ? Parce que c’est sa
circonscription et sa mairie ; mais pourquoi ce lieu-ci, lui qui est
né en Charente et habite Paris ? C’est qu’il n’a guere eu le
choix ; on lui offrait la Nievre ou la Vienne, Nevers ou Poitiers.
C’était en 1946 ; 1’année précédente, il avait été battu aux
élections de 1’Assemblée constituante dans une circonscription
parisienne. Il s’était alors adressé a Henri Queuille, le radical

socialiste corrézien, vingt-trois fois ministre sous la III®
République, a nouveau ministre du général de Gaulle, « qui avait
fait de la modestie, de la discrétion et de I’immobilisme des
armes politiques redoutables® ». Queuille lui avait donc suggéré
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Le matin méme, dans la salle des fétes de I’Elysée, le général
André Biard, grand chancelier de la Légion d’honneur, lui avait
présenté le collier de grand maitre’®. Puis Francois Mitterrand
avait prononcé ses premieres paroles de président de la
République devant ses trois cents invités tandis que 1’on tirait
vingt et un coups de canon le long des berges de la Seine : « La
majorité sociale vient de s’identifier a la majorité politique... La
France peut éclairer la marche de I’humanite. »

Parmi toutes ces personnalités amies, il y avait Pierre Mendes
France, assis au premier rang, courbé en deux, les larmes aux
yeux. En le serrant dans ses bras, Mitterrand lui avait glissé ces
mots : « Sans vous, rien n’elit été possible. » C’était bien 1’heure
des hommages. Avec lui, les relations n’avaient jamais eété
simples. Les deux hommes avaient pourtant été comme fascinés
I’un par I’autre au début de leur carriere politique ; ils étaient
d’accord sur tout, et Mendes, président du Conseil, avait fait de
lui son ministre de I’Intérieur, le 19 juin 1954. Mais un accident
s’était produit le 10 juillet, I’« affaire des fuites » : on avait
retrouvé des informations relevant de la défense nationale dans
les papiers du parti communiste. D’ou venaient ces fuites ? Le
nom de Francois Mitterrand avait été cite. Mendes avait-il
accordé foi a ces accusations ? Bizarrement, il n’avait pas
informé son ministre des « révélations » dont il avait eu
connaissance ni de 1’enquéte discrete qu’il avait demandée ;
sans doute voulait-il garder le secret pour protéger son
gouvernement, mais Mitterrand 1’apprit et il en fut blessé.
« Certes, dira-t-il, quand il eut connaissance de cette terrible
charge, il tarda a me prévenir. Il préféra mettre ce rapport qui
m’incriminait de coté plutot que de m’en donner
connaissance®. »

Leurs routes s’étaient a nouveau croisées durant les
événements de mai 1968, mais 1’un et 1’autre ne faisaient plus la



meme analyse de la situation ; ensuite, Mitterrand s’était plonge
dans 1’action pour refaire I’unité du parti et aller au sommet du
pouvoir, tandis que Mendes s’était réfugié dans son statut de
« grande conscience » de gauche.

Maintenant, il fallait entrer dans le vif du sujet. Le président
de la Reépublique venait de nommer Pierre Mauroy Premier
ministre ; il 1’avait pris sous le bras et ils avaient ensemble
remonté les Champs-Elysées vers 1’Arc de triomphe. Le député
maire de Lille et celui de Chateau-Chinon avaient scellé leur
alliance exactement dix anneées plus tot, au mois de juin 1971, a
ce congreés socialiste d’Epinay, qui avait marqué le début de 1’ére
moderne... Il était grand, rassurant et réaliste le patron de la
fédération du Nord, I’enfant de la SFIO, cet enseignant fils
d’instituteur.

En redescendant de la cerémonie de 1’Arc de triomphe vers
I’Elysée oul se préparait, a 13 heures, un déjeuner de deux cents
couverts avec les grands de [’Internationale socialiste,
1I’Allemand Willy Brandt, le Suédois Olof Palme, 1’ Autrichien
Bruno Kreisky, le Portugais Mario Soares, la Grecque Mélina
Mercouri, et quelques écrivains amis, Gabriel Garcia Marquez,
Carlos Fuentes, William Styron, Elie Wiesel, Pierre Mauroy
tenta de retenir I’attention de Francois Mitterrand un instant —
au moins, personne ne les écoutait — pour lui parler du franc qui
était en train de filer. « Non, pas maintenant... » coupa le
président. Ce n’était pas décent. La gauche n’arrivait pas pour
dévaluer.

Déserté par la présidence précédente, le palais n’était plus
tenu que par deux personnes quand s’organisa la passation des



pouvoirs, le secrétaire général, Jacques Wahl, et un préfet,
Michel Mosser. « Les bureaux étaient vides?, se souvient
Michel Charasse : il n’y avait personne, plus rien, ni papier, ni
gomme, ni crayon, ni trombone ! » Valéry Giscard d’Estaing
n’avait laissé qu’une chemise verte sur son bureau contenant une
lettre pour son successeur dans laquelle il expliquait que,
compte tenu des circonstances, il ne se sentait plus en mesure de
statuer sur le sort du condamnéeé a mort Philippe Maurice qui
avait sollicité sa grace. Celui-ci sera gracie quelques jours plus
tard, en préface a 1’abolition de la peine capitale.

Francois Mitterrand procede aux premieres nominations de
I’équipe présidentielle : Pierre Bérégovoy comme secrétaire
general de la présidence, André Rousselet comme directeur de
cabinet, Jean Glavany comme chef de cabinet, Jacques Attali
comme conseiller spécial, et, sur le conseil de son frere le
general Jacques Mitterrand, il désigne le général Jean Saulnier
pour étre son chef d’état-major particulier.

— On ira ensemble au PC Jupiter, dit Mitterrand au general
Saulnier. Mais est-ce urgent ? Puis-je prendre deux ou trois
jours ?

— Non, dit Saulnier, ce n’est pas urgent. En cas de nécessité,
tout est prévu.

Francois Mitterrand laisse le bureau de Giscard a son
directeur de cabinet, Rousselet ; lui-méme reprend celui du
Général. Trop heureux de prendre la place de celui qu’il aura
combattu du début a la fin ? « Ce bureau®, explique-t-il, est plus
beau, plus central et, a mon avis, plus commode quoique au
premier étage. Ce bureau est dans 1’axe du palais et du jardin,
dans un style tres achevé. N’y voyez pas autre chose. J’aurais
préféré m’installer au rez-de-chaussée pour communiquer avec le
jardin. Mais rien n’était prévu pour cela. » Bien qu’il ne faille
pas y voir autre chose, ce salon doré reste le bureau du pouvoir.
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déjeuner, ou au diner, selon les récits. Celui qui en a pris
I’initiative n’a rien d’un homme du Renseignement puisqu’il
s’agit de Pierre Mendes France, mais il en a amené un avec lui,
ce Francois de Grossouvre, meédecin, industriel, ancien du
maquis de la Chartreuse et accessoirement honorable
correspondant de « ces messieurs ».

Aviateur pendant la guerre, Mendes 1’a connu par ses amitiés
de la Résistance et 1’a fait affecter en 1944 comme médecin
militaire dans [’armée de [I’air. Depuis quelques années,
Grossouvre, qui est issu d’une famille de 1’Allier, a repris
I’affaire sucriere de son beau-pere. Mendes veut lui faire
connaitre Mitterrand en ces temps ou la bourrasque gaulliste a
tout emporté et ou le sénateur de la Nievre cherche a renforcer
des réseaux politiques quelque peu clairsemés pour le jour ou il
sera possible d’affronter le Général avec une chance d’obtenir
un résultat. Grossouvre a quarante et un ans et Francois
Mitterrand représente exactement le genre d’homme et
d’aventure qu’il recherche.

Les deux Francois se découvrent et s’apprécient. Memes
origines provinciales, catholiques et droitieres, meéme
engagement dans la Résistance de droite, passage par Vichy
pour Mitterrand, par le Service d’ordre légionnaire de Darnand
pour Grossouvre... pour le reste, les gotits different, mais ce
n’est pas 1’essentiel. Comme dans tout roman, le hasard des
circonstances fait le reste.

Quelque temps plus tard en effet, le jeudi 15 octobre 1959,
apres avoir diné chez son vieux camarade Georges Dayan,
Francois Mitterrand passe par la brasserie Lipp avant de rentrer
chez lui, rue Guynemer. Se sentant suivi, il évite de prendre le
chemin le plus direct. Parvenue avenue de 1’Observatoire, pres
du carrefour de la rue Auguste-Comte, sa Peugeot 403 est prise
en chasse par une autre voiture. Et voila qu’on décharge sur son



véhicule une rafale de mitraillette ! On relevera sept impacts de
balles de neuf millimetres sur sa carrosserie. Pour échapper aux
tirs, il a eu la présence d’esprit de sauter dans les jardins de
I’Observatoire. Attentat ! Emotion générale, gros titres dans les
journaux ; la police enquéete. Huit jours apres, un député
poujadiste ex-RPF, Robert Pesquet®, révele, relayé par Jean-
Marie Le Pen et Jean-Louis Tixier-Vignancour, qu’il s’agit d’un
attentat factice, monté avec la complicité de la victime. Trucage !
A nouveau les gros titres pour dénoncer le falsificateur ; le
gouvernement fait rapidement ouvrir une enquéte pour outrage a
magistrat. En fait, Francois Mitterrand est tombé, lui 1’ancien
ministre de I’Intérieur, dans une provocation grossiere (voulue
par qui ? on ne le saura jamais vraiment) afin de le déconsidérer
et de lui faire perdre son immunité parlementaire. L.e mécanisme
fonctionne a la perfection.

Son immunité est levée au Sénat, a la fin du mois de
novembre 1959, par 175 voix contre 27 et 88 abstentions : bon
nombre de sénateurs socialistes I’ont abandonné. Ses amis ne se
comptent plus que sur les doigts de la main, écrit Francoise
Giroud dans L’Express. Il ne reste que les fideles, Dayan,
Dumas, Estier, Rousselet... Est-ce la fin de sa carriere
politique ? « Je suis las de toutes ces attaques », confie-t-il.
« C’est la seule fois ou je 1’ai vu prét a se suicider », dit Georges
Dayan. Pour une « conspiration », c’en est une. Grossouvre, qui
aime 1’aventure, est servi.

Le 24 janvier 1961, le sénateur de la Nievre part pour la
Chine a la découverte de Mao, voyage organisé par Roland
Dumas auquel Grossouvre est convié. Sans doute, dira-t-on, avec
un ordre de mission de la « Boutique » qui aimerait en savoir
plus sur la révolution maoiste. Francois Mitterrand en revient
avec le sujet d’un livre, La Chine au défi, et 1a complicité de son
nouvel ami. I’été de cette méme année 1961, Mitterrand fait, a



Hossegor, la connaissance de la famille Pingeot, originaire de
1’ Allier, et il tombe sur le regard vert et le sourire effronté d’une
jolie fille de dix-huit ans. Elle s’appelle Anne et elle a le méme
age que Danielle en 1943. Mais lui, de ce coté-la, n’a pas pris
une ride. Coup de foudre.

Francois de Grossouvre ignore que son destin aupres de
I’autre Francois vient de se décider entre ces deux rencontres, la
politique avec Mao, la sentimentale avec Anne Pingeot : il sera
son homme de 1’ombre et le gardien de ses secrets. « Pale de
teint et brun de poil », la moustache élégante et la barbiche au
menton, portant la cape sur les épaules, le voila mousquetaire ; il
a trouve son capitaine de Treville.

En attendant de le voir maréchal, il veille sur la bourse de son
héros, le met en garde, se bat aupres de lui contre le Général, lui
sert de chauffeur, de confesseur, de chef d’orchestre ; il se
charge de parer les mauvais coups et de préparer les bons.
« Muet, aveugle, sourd et d’une fidélité a toute épreuve®... » Il
frole avec lui la victoire a la présidentielle de 1974, la manque a
nouveau aux législatives de 1978, mais estime son « cardinal »
imbattable quand il faut préparer sa troisieme candidature
en 1980. Entre-temps, le 18 décembre 1974, sept mois apres la
défaite, un bonheur, une petite Mazarine est née dont il est lui,
Grossouvre — témoignage de confiance — le parrain. Mazarine,
tiens comme le cardinal, prénom unique, fille de I’amour.

Partout, il ménage des relais, abrite les rendez-vous de la
famille secrete, Francois, Anne et Mazarine, dans un petit
pavillon chez lui a Lusigny, dans I’Allier. Grossouvre a aussi
prété son nom pour 1’acquisition d’une maison a Gordes, en
Provence, offrant un refuge de vacances a sa filleule et a ses
parents. Pour autant, il n’en n’oublie pas la chose militaire et le
renseignement, continuant a collectionner les fusils, a monter a
cheval, a chasser.
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guerre du Golfe, mauvaise année pour I’immobilier. Galambert
estime qu’il lui faut un partenaire pour reprendre 1’hotel dont il
estime la valeur a 70 millions de francs (10,6 millions d’euros).
Mais qui ? Grossouvre peut-il lui en trouver un ? Sans doute.
Mais il faudra rémunérer les intermédiaires. A hauteur
de 3,5 millions de francs (530 000 euros). En especes.
Comment ? Grace a un systeme de facturation transitant par la
société Maillard et Duclos, justement.

Or celle-ci est une filiale du groupe Lyonnaise des Eaux
Dumez. Comme 1’entreprise ne va pas bien, la maison mere
envoie ses auditeurs ouvrir les comptes de sa filiale ; ils
découvrent de grosses pertes, s’interrogent sur certaines d’entre
elles et décident de déposer le bilan le 13 avril 1993 — en
adressant au juge d’instruction de Bourg-en-Bresse une lettre
dans laquelle ils lui demandent d’ouvrir une instruction pour
détournement de fonds. Le juge chargé de 1’affaire, Jean-Patrick
Péjut, releve bientot un gros paquet de fausses facturations...
Dont celles de Galambert impliquant son ami Grossouvre. De
I’argent, dira Galambert au proces', destiné a couvrir certaines
dépenses « réservées ».

Le juge Jean-Pierre d’un coté, le juge Péjut de 1’autre. Le
mousquetaire se voit cerné par l’ennemi, au fond de son
impasse, tirant 1’épée seul contre tous, sans la moindre chance
d’en sortir vivant. Mis en examen, gardé a vue, incarcere ? Tout
lui parait possible. Sans avoir rien fait pour lui-méme, mais pour
le seul service de son patron, va-t-il mourir a petit feu dans un
cul-de-basse-fosse, oublié comme un proscrit, condamné comme
un voleur ? Abandonné ? Ses visiteurs le trouvent dépressif,
inquiet, obsédé par les trahisons ou les complots ourdis contre
lui par certains amis du président. Il cherche des micros, des
espions. Philippe Massoni, le préfet de police, qui déjeune avec



lui, garde le souvenir d’'un homme « abattu », déchiré par la
méfiance que lui porte le président de la République®.

Une semaine avant le jour fatal, le jeudi 31 mars 1994, il
serre dans ses bras pour la derniere fois son ami Galambert :

— Mon petit Antoine, nous allons avoir de gros soucis, lui dit-
il, les yeux pleins de larmes.

Le 7 avwril, il déjeune avec son fils ainé, Patrick, avec qui il
parle famille, chasse et chevaux, sans rien trahir de ses
émotions. Il rentre chez lui, quai Branly, repart en milieu
d’aprés-midi pour I’Elysée. Il a donc passé un holster pour
emmener avec lui son revolver Manurhin personnel. « Adieu,
mon petit », dit-il a son chauffeur, qui ne relevera ces mots
qu’apres coup.

Il a rendez-vous dans son bureau avec un ami venu du Midi,
un meédecin et un chasseur, le docteur Soubielle. Pourquoi se
met-il a lui poser cette question insolite : « Bérégovoy n’a-t-il
pas failli se manquer avec son arme ? » Pourquoi I’interroge-t-il
sur les techniques du suicide par armes a feu ? Avec ce médecin,
il parle une fois de plus de chasse et de mort, puis les deux
hommes se quittent chaleureusement.

La porte de son bureau refermée, il restera seul. Pendant de
longues, de tres longues minutes, seul avec son revolver, chargé
de cinq cartouches. Laissant le destin décider pour lui, au
moment d’accomplir le geste fatal, en placant 1’arme sous la
machoire.

Ses derniers mots a son ultime visiteur furent pour la chasse,
la passion de sa vie. Francois de Grossouvre avait aimé Le
Guetteur d’ombres, de Pierre Moinot, récit de la traque d’un
cerf par le chasseur, mais aussi « récit d’une quéte intérieure ».
« Cette passion n’est pas un sport, mais un rituel sacré touchant
au plus profond de la vie et de la mort. Le dernier rite sacré



meme, dans les décombres d’une civilisation qui meurt d’avoir
étouffé en elle toute source de sens et de religiosité®... »

Dans le rite de sa mort volontaire, il aura mis son honneur en
jeu : le refus de I’indignité. Plutot le sacrifice que la
condamnation. « A I’époque de la guerre civile entre Marius et
Sylla, le consulaire Cornelius Mercula, ne voulant pas servir de
jouet a des vainqueurs insolents, s’ouvre les veines dans le
sanctuaire méme de Jupiter=. » Ici aussi, il se donne la mort dans
le sanctuaire de celui qu’il a autant aimé qu’admiré et par qui il
se juge trahi.

A-t-il agi par vengeance ? « La vengeance est le fait d’attenter
a sa vie pour provoquer le remords d’autrui, ou lui infliger
I’opprobre de la communauté=~. » Punir celui qui, apres avoir
rempli trente-cinq années de sa vie, en aura gaché la fin ? Mais,
écrit aussi le philosophe de I’histoire, la personne visée dispose
« d’une parade immédiate et efficace », celle qui consiste a
affirmer que « le sujet était fou ». C’est ce que certains, y
compris dans le comité des chasses présidentielles, vont
s’employer a répéter : I’homme était atteint de « démence
sénile »... Ce que contredit formellement le témoignage de son
médecin personnel.

Son fils ainé Patrick comme ses autres fils, sa fille, son
épouse, sa famille, ne veulent pas croire a la réalité du suicide.
Apres avoir consulté les proces-verbaux de 1’identité judiciaire,
Patrick a relevé certains points qui 1’ont troublé® : « Aucune
expertise balistique n’a été effectuée et 1’on ne sait pas si la
balle qui s’est logée dans le plafond a bien été tirée par 1’arme
de mon pere. De plus, le rapport d’autopsie précise que le corps
présentait une “luxation avant de 1’épaule gauche et une
ecchymose a la face”. Or mon pere n’est pas tombé a terre. Il a
été retrouvé assis dans son fauteuil. Pourtant, le rapport précise
que la luxation doit étre la conséquence du tir. Quant a moi, je
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professionnel aguerri depuis vingt-cing ans. Ils se sont pourtant
fait avoir comme des bleus ; c’est que les Serbes ont été
particulierement vicieux.

Devant une telle gifle, jusqu’a la semaine précédente, on
aurait tergiversé, tenté d’étouffer 1’affaire, parlementé méme.
Maintenant, Gobilliard est libéré. Cinquante-trois ans, cavalier

parachutiste chaleureux et carré, ancien chef de corps du 1%

régiment de hussards parachutistes, il était le patron de la 11°¢
division parachutiste quand il a été envoye a Sarajevo
I’été 1994. Depuis, il en a vu de toutes les couleurs. Des
provocations et des embuscades, auxquelles on ne répondait pas.
Quarante soldats francais tués en moins d’un an et le silence de
I’impuissance ! Le poste « Sierra Victor » aux mains des Serbes,
Gobilliard alerte Paris. Il apprend par un autre parachutiste, le
général Germanos, sous-chef opérations a 1’état-major, le coup
de colére de Chirac a I’Elysée. Les derniéres instructions recues
lui précisaient formellement que 1’usage du feu lui était interdit.
Il estime qu’il est maintenant couvert par la plus haute autorité
de I’Etat. Mandat des Nations unies ou pas, les consignes du
président de la République sont claires : « Le temps des
humiliations est terminé. » Il prend sur lui d’ordonner la

reconquéte de la position.

Une section de la 1" compagnie du régiment d’infanterie de
marine est chargée de lancer 1’assaut contre les Serbes, avec
I’appui de blindés. Les hommes s’élancent peu avant 9 heures.
Vingt minutes plus tard, le poste et le pont sont repris, sous un
feu tres violent. Les Francais ont deux tués et plus d’une dizaine
de blessés, fauchés par les tirs des fusils-mitrailleurs serbes. Ils
ont riposté au canon de 20 et a la mitrailleuse. Les miliciens ont
quatre tués, plusieurs blessés, les autres sont capturés. C’est a
13 h 52 — Gobilliard n’oubliera pas I’heure du télégramme



chiffré —, c’est-a-dire quatre heures apres la fin des combats, que
parvient de Paris I’ordre de mener a bien, par tous les moyens
appropriés, la reprise du pont. Chirac dira que I’opération a été
effectuée « selon mes instructions® ». Gobilliard n’a fait
qu’anticiper !

C’est la premiere fois que des Occidentaux réagissent en
répliquant au coup de main par un coup de main plus brutal
encore*. La nouvelle fait le tour du monde. La chaine américaine
CNN salue « the activist French President ». Ce sera un
tournant de cette guerre.

Le jeudi 1°' juin, le président de la République voyage a
Vannes avec le général Quesnot et Charles Millon, ministre de la
Défense, pour rendre hommage aux familles et aux deux
marsouins tombés dans 1’opération du pont de Verbanja. « La
France ne tolérera plus que ses soldats soient humiliés, blessés
ou tués impunément », confirme-t-il. Etonnant raccourci de

I’histoire : ce 3® régiment d’infanterie de marine dont I’insigne
comporte 1’Aigle du second Empire, a recu une plaque frappée
de I’ Aigle serbe et un ruban aux trois couleurs offert par le roi

Pierre I*' de Serbie, en témoignage de la magnifique conduite du

« 3 » (3¢ régiment d’infanterie coloniale a I’époque) pendant la
Grande Guerre, lors des combats dans les Balkans ou il avait
perdu 4700 hommes pour défendre la Serbie alliée des Francais.

Dans le vol de retour, un énorme plateau de charcuterie est
servi a bord : « Alors, monsieur le Président, le régime a
vraiment changé ! » plaisante Quesnot.

« J’ai di prendre les affaires en main® », résume Jacques
Chirac. Depuis qu’il est président, la situation ne lui a laissé



aucun répit : le franc est attaqué, la croissance flanche, le déficit
laissé « sous le tapis » par le gouvernement précédent déborde®,
il doit augmenter la TVA de deux points. En plus du reste, il faut
courir sur le front diplomatique afin de convaincre les
Américains de soutenir aux Nations unies le vote d’une
résolution permettant de créer une force de réaction rapide, dix
mille hommes dotés de moyens lourds, pour ne pas laisser la
guerre civile se déchainer dans les Balkans.

Le Premier ministre britannique, John Major, appuie
fermement le point de vue francais. Manque 1’accord de Bill
Clinton. Sur I’agenda de Jacques Chirac figure un sommet euro-
ameéricain a Washington, lequel doit étre suivi par le sommet
annuel du G7 a Halifax, au Canada, du 15 au 17 juin. Une
occasion a saisir. D’autant qu’a la Maison Blanche, on se pose
aussi des questions apres qu’un chasseur F-16 a été abattu par
les Serbes. Madeleine Albright, alors ambassadeur des FEtats-
Unis a I’ONU, en convient : « Que faire des casques bleus ? Le
general Rupert Smith, commandant la Forpronu, était d’avis que
nous devions décider de combattre ou pas, mais que nous ne
pouvions pas continuer a prétendre qu’il existait un moyen
terme. »

Les dossiers de Jacques Chirac sont préparés par des
diplomates de carriere qui suivent 1’évolution de la situation
dans les Balkans depuis deux ans : Dominique de Villepin,
secréetaire général de la présidence, était le directeur du cabinet
d’Alain Juppé au Quai d’Orsay, Catherine Colonna, porte-parole
de la présidence, exercait les fonctions de porte-parole adjoint
aux Affaires étrangeres, et Jean-David Levitte, « sherpa » et
conseiller diplomatique du nouveau président, est un ancien de
la cellule diplomatique de I’Elysée sous Valéry Giscard
d’Estaing. Le chef de I’Etat lui avait demandé de se tenir prét a
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ce rhinocéeros en bois sculpté d’apres un dessin de Diirer qui

remonte au XV°® siécle...

Chacune de ces pieces rares lui raconte une histoire ou lui
rappelle une légende ; elles lui apportent un peu de sérenité et
leur part de mystere. La aussi, il est vraiment chez lui.

1- Nommée ministre des Affaires européennes en 2005. Entretien avec I’auteur.
2- Entretien avec I'auteur.

3- Celui-ci sera nommé ultérieurement président d’ Aéroports de Paris.

4- Entretien avec I’auteur.

5- Jacques Lanxade, Quand le monde a basculé, Paris, Nil, 2001.

6- Entretien avec I'auteur.

7- Denis Tillinac, Chirac le Gaulois, Paris, La Table ronde, 2002.

8- Paris-Match, 24 février 1978.

9- Franz-Olivier Giesbert, Jacques Chirac, op. cit.

10- Paris-Match, 24 février 1978.

11- Dédicacée au mois de mai 2005, cette photo est restée dans I’antichambre du général chef de I’état-major
particulier.

12- Assemblée nationale, 5 juin 1974.

13- Jacques Chirac, Mémoires, le temps présidentiel, tome 2, Paris, Nil, 2011.

14- Voir Frédéric Pons, Les Frangais a Sarajevo, Paris, Presses de la Cité, 1995.

15- Entretien avec I’auteur.

16- Le déficit budgétaire atteint, au total, 371 milliards de francs, 56,7 milliards d’euros, soit 5,8 % du PIB.
17- Madeleine Albright, Madame le secrétaire d ’Etat, Paris, Albin Michel, 2003.

18- Témoignage de Jean-David Levitte.

19- Dés le lendemain de son investiture, le 18 mai, Chirac avait déja invité Kohl, qu’il connait depuis vingt ans, a
Strasbourg ; ils avaient eu deux séries d’entretiens sur la monnaie (Kohl lui expliquant la réticence des Allemands a
abandonner le deutsche mark) et sur la Bosnie (Chirac insistant sur la nécessité de la fermeté) et puis ils avaient diné pres
de la cathédrale, chez Yvonne, partagé escargots, cervelas, téte de veau et tarte aux quetsches, arrosés de vin blanc, de
pinot noir et de biére.

20- La France rejoint le comité militaire de 'OTAN le 5 décembre 1995, premiere étape vers la réintégration
complete décidée en 2009 par Nicolas Sarkozy.

21- Jacques Chirac, Mémoires, tome 2, op. cit.



22- Le site est fermé le 22 février 1996.

23- Conférence de presse, Strasbourg, 11 juillet 1995.

24- Jacques Chirac, Mémoires, tome 2, op. cit.

25- Philippe Massoni, Histoires secrétes de la République, op. cit.
26- Ibid.

27- Témoignage de Philippe Massoni. Kelkal fut tué lors de son arrestation, prés de Lyon, le 29 septembre 1995, par
des hommes du GIGN.

28- Jacques Chirac, Mémoires, tome 2, op. cit.



20
Elysée, 2007-2012
Mariage sur fond de crises

Ce fut longtemps le salon des dames sous la République
apres avoir été celui des chambellans sous les princes. Le
général de Gaulle en fit le salon de ses aides de camp, parce que
cette piece, située au premier étage du palais, était voisine de
son bureau. Sous les présidences suivantes, elle devint le bureau
du secrétaire général adjoint ou le lieu des conseils de cabinet.
Entre les dorures des boiseries et les bouquets de fleurs des
panneaux, la couleur des murs et celle du taffetas des rideaux lui
avaient donne son nom de « salon vert ».

C’est le souvenir le plus ancien de Nicolas Sarkozy a
I’Elysée. Car c’est en commencant par ce salon qu’il devait,
pour la premiére fois, découvrir le palais. A 1’époque, c’était un
bureau occupé par I’irremplacable conseiller spécial du
président de la République, Jacques Attali, qui s’était ainsi
installé a un endroit stratégique de la présidence : entre son
patron, Francois Mitterrand, et le secrétaire général de 1’Elysée,
Jean-Louis Bianco ; rien ne lui échappait. Au début de
I’année 1982, sa secrétaire recut un appel téléphonique dont elle
conserverait la trace écrite. Le message disait : « Jeune avocat,
gaulliste, souhaite devenir président de la Reépublique, a
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Mais il s’est aussi fait surprendre. Il n’a pas senti, au début
de sa présidence, la reaction qu’allaient provoquer la soirée du
Fouquet’s, en compagnie de stars du « show-biz » et grands
patrons du CAC 40, ses vacances en yacht ou en Amérique, ses
démelés avec Cécilia, ses débuts avec Carla, ses apostrophes
dans la rue, et méme |’arrivee de son fils a la téte d’un
établissement de gestion du quartier de la Défense. Cela devait
défigurer son image de chef de I’Etat.

En revanche, le choix qu’il a fait de nommer Francois Fillon
a Matignon, est judicieux ; les deux hommes se completent a
merveille, a I’un 1’imagination, a I’autre la gestion ; ce choix
accuse néanmoins le contraste d’image entre lui et son Premier
ministre, comme s’ils n’étaient pas vraiment a leur place. Or
Nicolas Sarkozy a un autre complice au gouvernement,
quelqu’un qui, d’une certaine maniere, lui ressemble ; avocats
tous deux et etrangers a I’ENA, ils ont le méme golt de
surprendre, de déconcerter, de n’avoir pas de tabous et de
vouloir seduire : c’est Jean-Louis Borloo.

Quand, au début du mois de juillet 2010, le président de la
République confirme aux élus de I’'UMP qu’il a décidé de
« changer le gouvernement » une fois promulguée la loi sur la
réforme des retraites, c’est a lui qu’il pense pour Matignon.
« Borloo a Matignon, dit-on, “vieillirait” Sarkozy a 1’Elysée. »
Non parce que le premier a quatre ans de plus que le second,
mais parce que la fantaisie ferait son entrée rue de Varenne
tandis que la rigueur reprendrait ses droits rue du Faubourg-
Saint-Honoré.

En 2007 déja, Sarkozy voulait Borloo dans son équipe. Mais
celui-ci s’y refusait. « Dans les banlieues qui occupent ma
politique", il [Nicolas] était le procureur, j’étais leur avocat. »
Pourtant, a six semaines du premier tour de la présidentielle en
2007, Borloo avait décidé de soutenir Sarkozy pour lui donner



un coup de main décisif dans la derniere ligne droite. « Je ne
pouvais pas rester a 1’ecart. » FEt il était entré dans le
gouvernement de Fillon. Sarkozy et lui continuaient de se voir.
« Nicolas, je I’ai vu partout, chez lui comme dans son bureau a
I’Elysée. »

La défaite des régionales du printemps 2010 précipite les
choses. Sarkozy lui annonce qu’il va profiter de 1’été « pour tout
changer », qu’il faut s’occuper du centre, c’est-a-dire de Bayrou,
et de Morin, qui réve d’étre candidat en 2012, et qu’il a besoin
de lui.

Survient, dans les premiers jours de juillet 2010, 1’affaire
Bettencourt® et l’implication d’Fric Woerth, ministre du
Budget. Les juges, les avocats, les médias s’enflamment :
« D’affaire d’Etat », « 1’affaire qui menace Sarkozy », « le
scandale qui fait trembler la République », etc. Comment le
président de la République, directement visé, peut-il reprendre
les choses en main ?

— Il faut remanier le gouvernement, suggere Guéant en petit
comité.

— Ce serait un aveu de faiblesse, réagit Sarkozy.

Il en parle avec Borloo. Pas de remaniement dans la tempéte,
mais plus tard, a 1’automne, durant la session budgétaire. Ce
serait le moment « Borloo ».

— Mais, Nicolas, dit celui-ci au président, ca ne marchera
pas... Ca ne peut pas marcher a cause de la disparition du
Premier ministre. Aucun ministre ne s’adresse plus au Premier
ministre. Que ferais-je ? Ce que fait Fillon ?

Borloo avait obtenu le prix de I’humour politique 2008 pour
avoir dit : « Sarkozy, c’est le seul qui ait été obligé de passer par
I’Elysée pour devenir Premier ministre ! » Sarkozy insiste pour
2012 : Jean-Louis Borloo a Matignon maintenant, c’est le
succes dans deux ans. Sur ce point, les deux hommes sont



d’accord : « Avec le quinquennat, tout se ramene a une €élection,
la présidentielle. » « Nicolas est un hypermneésique, dit Borloo,
ravi de sa trouvaille : il a trop d’idées en téte, il en fait le tri en
parlant ; il est constamment en train de réfléchir a toutes les
solutions possibles, aux conséquences éventuelles. »

Or precisément, cette idée-la, Borloo a Matignon, ne va pas
marcher. Francois Fillon révele ses talents politiques et son
autorité dans la bataille des retraites (I’allongement de la durée
du travail) alors que Jean-Louis Borloo rate son entrée au
moment méme ol le secrétaire général de 1I’Elysée, Claude
Guéant, lui donne 1’onction supreme, le 16 octobre, en pleine
mobilisation contre la réforme. Apres avoir dit de Francois
Fillon, qui n’est pas encore reconduit, qu’il était « fidele,
populaire » et qu’il a « une tres bonne relation avec le
Parlement », il emploie des mots choisis a 1’endroit de Borloo :
« Il ne faut pas oublier qu’il a été ministre du Travail ; il a pour
lui deux qualités : c’est un orfevre en matiere sociale, et il a
’oreille des syndicats. »

Cette quasi-officialisation par le secrétaire général de la
présidence du role a venir de Borloo crée le désarroi dans les
rangs de I’'UMP, pour toutes sortes de motifs. D’abord parce
qu’il n’est pas de la famille — c’est un radical un peu « anar »,
pas un gaulliste —, ensuite, parce que bon nombre d’élus
parisiens veulent garder Fillon le plus longtemps possible a
Matignon pour qu’il puisse ensuite se préparer a la bataille pour
la reconquéte de Paris.

Nicolas Sarkozy se rend vite compte que 1’hypothese Borloo
ne peut plus tenir. Retour a Fillon. Encore faut-il que celui-ci
dise qu’il en a envie. « Qu’il sorte du bois. »
Le 3 novembre 2010, deux semaines apres les déclarations de
Guéant sur Borloo, Fillon annonce finalement qu’il est partant
pour la « continuité ». Sarkozy appelle Borloo : rendez-vous le
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Dieu est-il gascon ?, Christian Millau.

Le Roman de Saxe, Patricia Bouchenot-Déchin.

La Fabuleuse Histoire de Malte, Didier Destremau.

Le Roman de Hollywood, Jacqueline Monsigny et Edward Meeks.
Le Roman de Chambord, Xavier Patier, prix du Patrimoine.

Le Roman de I’Orient-Express, Vladimir Fédorovski, prix André-Castelot.
Le Roman de Budapest, Christian Combaz.

Je serai la princesse du chdteau, Janine Boissard.

Mes chemins secrets, Jacques Pradel.

Le Roman de Prague, Hervé Bentégeat.



Le Roman de I’Elysée, Francois d’Orcival.

Le Roman de Tolede, Bernard Brigouleux et Michele Gayral.

Le Roman de I’Italie insolite, Jacques de Saint-Victor.

Le Roman du Festival de Cannes, Jacqueline Monsigny et Edward Meeks.
Le Roman des amours d’Elvis, Patrick Mahé.

Le Roman de la Bourgogne, Francois Céséra.

Le Roman de Rio, Axel Gyldén.

Le Roman de la Pologne, Beata de Robien.

Les Fabuleuses Histoires des trains mythiques, Jean-Paul Caracalla.
Les Romans de Venise, Gonzague Saint Bris.

Le Mystere des Tuileries, Bernard Spindler.

Le Roman de la Victoire, Bertrand de Saint-Vincent.

Le Roman de Québec, Daniel Vernet.

Le Roman de Mai 68, Jean-Luc Hees.

Le Roman d’Israél, Michel Gurfinkiel.

Le Roman de Bruxelles, José-Alain Fralon.

Le Roman de Pékin, Bernard Brizay.

Obama, Le Roman de la nouvelle Amérique, Audrey Claire.

Le Roman de mes chemins buissonniers, Jean-Pierre Fleury.

Le Roman du desert, Philippe Frey.

Le Roman d’un pianiste, Mikhail Rudy.

Le Roman de Bretagne, Gilles Martin-Chauffier.

Le Roman de Madrid, Philippe Nourry.

Le Roman de Cuba, Louis-Philippe Dalembert.

Le Roman de Marrakech, Anne-Marie Corre.

Le Roman du Mexique, Babette Stern.

Le Roman du Vatican secret, Baudouin Boallert et Bruno Bartoloni.
Le Roman de Nice, Jean Siccardi.

Le Roman de Saint-Tropez, Nicolas Charbonneau.

Les Amours de Hollywood, Pierre Lunel.

La Grande Epopée de la traversée de la Manche, Albéric de Palmaert.



Le Roman de la chanson francaise, David Lelait-Helo.
Le Roman du Jardin du Roy, Philippe Dufay.

Le Roman de I’dme slave, Vladimir Fédorovski.

Le Roman du loup, Claude-Marie Vadrot.

Le Roman de I’Inde insolite, Catherine Golliau.

Le Roman du cinéma francgais, Dominique Borde.

Le Roman de Belgrade, Jean-Christophe Buisson, prix de la Fondation
Karic¢ 2010.

Le Roman de Tolstoi, Vladimir Fédorovski.

Le Roman de la Rome insolite, Jacques de Saint Victor.

Le Roman de Saigon, Raymond Reding.

Le Roman de Napoléon III, Christian Estrosi et Raoul Mille.

Le Roman de Biarritz, Sylvie Santini, prix des Trois Couronnes 2010.
Le Roman de I’Orient insolite, Bernard Saint Bris.

Le Roman des maisons closes, Nicolas Charbonneau et Laurent Guimer.
Le Roman de Sissi, Elisabeth Reynaud.

Le Roman des Marins, Laurent Mérer.

Le Roman des Provences, Jean Siccardi.

Le Roman de Hemingway, Gérard de Cortanze.

Le Roman des papes, Bernard Lecomte.

Le Roman des morts secretes de 1’Histoire, Philippe Charlier.

Les Romans du Mont Saint-Michel, Patrice de Plunkett.

Le Roman de la Louisiane, Jacqueline Monsigny et Edward Meeks.
Le Roman de I’espionnage, Vladimir Fédorovski.

Le Roman du Juif universel, Elena Bonner, André Glucksmann.

Le Roman de Raspoutine, Vladimir Fédorovski, Grand Prix Palatine du
roman historique 2012.

Le Roman des aventuriers, Francois Cérésa.

Le Roman du Siecle rouge, Alexandre Adler, Vladimir Fédorovski.



