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timides.	 On	 déambule	 sous	 les	 ombrelles	 dans	 la	 hantise	 d'un
teint	pain	d'épices	de	mauvais	aloi.

Les	 femmes	 d'officiers	 français,	 d'ingénieurs,	 de	 diplomates
que	le	protectorat	a	installés	au	Maroc,	viennent	pour	le	thé.	Les
hommes	 les	 rejoignent.	 Galanterie,	 billets	 doux,	 valse	 des
bouquets	 que	 le	 liftier	 livre	 de	 chambre	 en	 chambre...
L'ambiance	est	frivole.	Même	les	choses	sérieuses	se	disent	avec
cette	 légèreté	 qui	 est	 une	 des	 règles	 de	 politesse	 de	 la	 bonne
société.	Les	soirées	sont	une	cérémonie.	On	dîne	en	smoking	et
robe	 longue	 de	 Poiret	 ou	 Madeleine	 Vionnet.	 Les	 bijoux
scintillent	comme	les	cristaux	de	la	salle	à	manger	d'apparat,	un
petit	Versailles	 aux	 fastes	 orientaux.	Ces	messieurs	 passent	 au
fumoir	pour	 évoquer	 les	 choses	du	monde	dans	 les	vapeurs	du
brandy	et	les	volutes	des	cigares.

C'est	 l'heure	 où	 le	Maroc	 construit	 ses	 routes,	 ses	 ponts,	 ses
villes.	 À	Marrakech,	 le	 nouveau	 quartier,	 Guéliz,	 a	 vu	 le	 jour.
Dessiné	 par	 Prost,	 l'un	 des	 architectes	 de	 la	 Mamounia,	 il
déploie	ses	avenues	et	ses	maisons	modernes	hors	des	murailles.
Guéliz	 dont	 le	 nom	 vient	 d'église,	 dit-on,	 puisqu'il	 s'en	 élève
une,	à	l'ombre	des	mosquées,	pour	les	fonctionnaires	français	en
poste	dans	 la	ville.	Le	pacha	de	Marrakech,	 le	Glaoui,	soutient
le	protectorat.	Ce	n'est	pas	 le	cas	de	 tout	 le	pays	 tendu	par	 les
rébellions.	 La	 «	 pacification	 »	 n'est	 pas	 toujours	 pacifique.
Annexe	discrète	de	la	haute	diplomatie,	le	petit	pavillon	au	fond
du	 parc	 de	 la	Mamounia	 prête	 ses	 petits	 salons	 ombragés	 aux
rencontres	 des	 stratèges	 politiques	 ou	 économiques.	 On	 y
tiendra	des	sommets	secrets	jusqu'à	l'entre-deux-guerres.

Si	les	murs	de	la	Mamounia	ne	sont	pas	sourds	aux	bruits	de
l'extérieur,	 ils	mettent	 toute	 leur	 élégance	 à	 rester	 un	 havre	 de



paix.	Un	homme	d'importance,	par	la	fonction	et	la	corpulence,	y
a	 pris	 ses	 habitudes.	 Il	 vient	 presque	 chaque	 année	 pour	 des
séjours	de	quelques	semaines.	Son	arrivée	provoque	un	branle-
bas	de	combat.	Malles,	chevalets,	boîtes	de	couleurs,	caisses	de
whisky,	cartons	à	chapeaux...	Le	personnel	se	démultiplie	pour
tout	mettre	 en	 place	 dans	 l'appartement	 qu'il	 affectionne.	Mais
une	fois	calé	dans	son	fauteuil,	sur	le	balcon	qui	plonge	sur	les
terrasses	roses	de	la	Médina,	il	devient	le	plus	simple	des	hôtes.
Des	heures	durant,	il	joue	du	pastel	pour	dessiner	les	scènes	de
la	ville	qui	 l'enchante	et	 lui	 fait	oublier	 les	hoquets	du	monde.
Quand	 le	 devoir	 se	 rappelle	 à	 lui,	 il	 rédige	 à	 traits	 vifs	 des
messages	 télégraphiques	 que	 les	 coursiers	 s'empressent	 –	 toute
séance	tenante	–	d'aller	transmettre	à	la	poste.

Le	soir,	il	noue	son	noeud	papillon,	enfile	son	habit	et	descend
rendre	 ses	 hommages	 aux	 dames	 dont	 il	 ne	 néglige	 jamais	 la
conversation.	Il	s'attarde	au	piano-bar	où,	dos	nus,	chignons	bas
sur	 la	 nuque	 et	 longs	 fume-cigarette,	 les	 belles	 esquissent
quelques	 pas	 de	 danse.	 Il	 vient	 la	 plupart	 du	 temps	 sans	 son
épouse,	 comme	 pour	 faire	 retraite.	 C'est	 Winston	 Churchill.
Même	la	guerre	ne	le	détourne	pas	de	l'emprise	qu'exerce	sur	lui
la	Mamounia.	En	1943,	pendant	la	Conférence	de	Casablanca,	il
convaincra	même	 Roosevelt	 de	 prendre	 la	 route	 pour	 lui	 faire
découvrir	son	paradis.	Leur	voyage	fut	épique.	C'était	en	janvier,
il	 pleuvait	 sur	 le	Maroc	 et,	 après	 une	 crevaison,	 ils	 arrivèrent
couverts	 de	 boue.	 Mais	 à	 l'intérieur,	 le	 feu	 crépitait	 dans	 les
cheminées,	 le	 cèdre	 dégageait	 son	 voluptueux	 parfum	 et	 des
douceurs	de	miel	les	attendaient.

Colette	 fut	 une	 des	 toutes	 premières	 fidèles	 puisqu'elle
séjourna	 à	 la	Mamounia	 l'année	même	de	 son	 inauguration,	 en
1923.	 Elle	 y	 découvrit,	 en	 ingénue,	 une	 sensualité	 bien



différente	 de	 sa	 Bourgogne	 natale	 et	 des	 milieux	 libertins
parisiens.	Paul	Getty	y	vint,	au	début	des	années	1930,	avec	sa
première	 femme	 en	 voyage	 de	 noces.	 Le	 tycoon	 américain
multiplia	ensuite	les	mariages	mais	resta	fidèle	au	palace	de	ses
premières	amours.	Nerveux,	infatigable,	il	profitait	de	ses	haltes
pour	 traiter	 des	 affaires,	 imaginer	 de	 nouveaux	 marchés.
Business	is	business.

À	la	Mamounia	où,	 le	matin,	à	 la	fenêtre,	s'élèvent	 les	chants
de	 milliers	 d'oiseaux,	 la	 musique	 aussi	 a	 trouvé	 son	 envolée.
Bartók	 et	 Ravel	 vinrent	 s'y	 inspirer.	 La	 symphonie	 du	 jardin
donne	 le	 la.	 Les	 rumeurs	 de	 la	 ville,	 l'appel	 du	 muezzin,	 les
percussions	 des	 glaouis	 étourdissent	 l'auteur	 du	 Boléro.	 Il
cherche	à	percer	les	secrets	de	la	musique	arabe	et,	le	soir,	sur	le
Gaveau	du	salon,	il	égrène	les	notes	et	cherche	à	reproduire	les
sons	de	ses	découvertes	du	jour.

Ce	sont	les	couleurs,	elles,	qui	invitent	Matisse,	Dufy,	Nicolas
de	Staël	à	Marrakech.	Un	autre	coloriste	les	a	précédés,	Jacques
Majorelle,	qui	s'est	définitivement	installé	dans	la	ville,	y	créant
son	 extravagant	 jardin	 et	 son	 pavillon	 d'un	 bleu	 éclatant.	 Les
amoureux	des	formes	et	des	couleurs	adorent	 le	parc,	 les	stries
de	 l'ombre	 et	 de	 la	 lumière,	 le	 choc	 de	 leur	 contraste.	 Des
orangers	 et	 des	 citronniers,	 de	 leurs	 boules	 de	 soleil	 nichées
dans	le	vert	des	feuilles,	ils	se	font	un	tableau.	Ils	explorent	les
souks,	 observent	 la	 courbe	 et	 l'arc-en-ciel	 des	 poteries,	 le
chatoiement	 des	 étoffes,	 devinent	 le	 corps	 des	 femmes	 qui
glissent	au	détour	des	ruelles	drapées	dans	leurs	voiles.

Il	y	a	les	hôtes	contemplatifs	et	les	festifs.	Erich	von	Stroheim
est	de	ceux-là.	Il	a	pris	pour	habitude	de	faire	consteller	sa	table
de	pétales	de	roses	rouges	qui	jettent	des	gouttes	de	sang	dans	le
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de	foudre	est	violent	comme	les	couleurs	du	lieu	qui	les	prend	à
bras	le	coeur.	Choc	du	bleu	dur,	du	vert	tendre.	La	propriété	du
peintre	Majorelle	est	à	l'abandon.	La	ville	prévoit	d'en	raser	les
vestiges	 et	 de	 reconstruire	 un	 immeuble	 moderne.	 Sur	 cette
ancienne	 épreuve	 d'artiste,	 le	 tandem	 décide	 de	 broder	 à	 son
tour.	 Le	 jardin	 renaît	 avec	 sa	 bambouseraie,	 ses	 cactus,	 ses
bassins,	ses	subtiles	perspectives.	La	villa	attenante,	une	de	ces
exubérantes	folies	du	début	du	siècle,	devient	l'oasis	du	couple
emblématique.	 Ils	 installent	 un	 petit	 musée	 dans	 l'atelier	 du
peintre.	Et	d'amoureux,	ils	deviennent	mécènes.

Le	prince	Jean	Poniatowski	est	une	autre	figure	de	la	France	à
Marrakech.	Il	est	un	des	tout	premiers	à	avoir	acquis	des	terres
dans	les	environs.	Épris	des	chevaux,	il	y	a	installé	un	terrain	de
polo	 au	milieu	 des	 champs	 d'orangers	 et	 d'oliviers.	 Sa	 superbe
propriété	 sur	 la	 route	de	Fès	est	 le	 lieu	de	 réceptions	superbes
qui	 attirent	 des	 personnalités	 du	 monde	 entier.	 C'est	 sur	 ses
conseils	qu'investisseurs	et	hommes	d'affaires	s'intéresseront	au
développement	immobilier	–	notamment	–	de	la	capitale	du	Sud.

L'industriel	Xavier	Guerrand-Hermès	 est,	 lui	 aussi,	 un	de	 ses
bienfaiteurs.	D'un	superbe	riad	de	la	Médina,	il	a	fait	le	coeur	de
sa	vie.	Piscine	sur	 le	 toit,	ascenseur,	salle	de	squash,	hammam,
c'est	 une	 des	 plus	 belles	 demeures	 de	 la	 ville.	 Il	 y	 a	 caché	 ses
trésors,	 ses	 collections	 de	 bijoux	 ethniques,	 de	 tableaux
orientalistes,	 d'objets	 traditionnels	 et	 de	 meubles	 rares.	 Le
bonheur	que	lui	offre	la	ville,	il	le	lui	rend	avec	passion.	Il	aide
les	plus	pauvres,	crée	une	école	pour	les	enfants	des	campagnes,
s'active	 inlassablement	 à	 favoriser	 les	 échanges	 culturels	 et
religieux.

Ces	pionniers	n'auront	pas	été	tranquilles	très	longtemps.	Dans



les	 années	 1985-1990,	 une	 nouvelle	 vague	 de	 Français	 craque
pour	la	magie	rose.	La	sècheresse	de	1985	a	fait	affluer	en	ville
de	nombreux	paysans	que	leur	terre	assoiffée	ne	nourrit	plus.	Ils
investissent	 la	 Médina	 qui,	 du	 coup,	 se	 vide	 de	 ses	 grandes
familles.	 L'«	 aristocratie	 »	 marrakchie	 préfère	 aller	 s'installer
hors	 des	murs,	 dans	 des	 appartements	 ou	 des	 villas	 au	 confort
plus	 moderne.	 Ils	 n'ont	 d'ailleurs	 plus	 les	 moyens	 d'entretenir
leurs	palais,	 leurs	 riads,	 qu'ils	 se	partagent	 souvent	 à	plusieurs
héritiers	 et	 qui	 tombent	 en	 décadence.	 Ils	 vendent.	 Et	 qui
achète	 ?	 Les	 étrangers,	 parisiens	 en	 majorité,	 belges	 bientôt,
italiens	qui	leur	proposent	de	petites	fortunes	pour	leurs	si	jolies
ruines.	De	petites	fortunes	au	regard	du	niveau	de	vie	marocain
mais	de	jolies	aubaines	à	l'échelle	des	revenus	européens	!

C'est	 ainsi	 que	 des	 centaines	 de	 vieux	 murs	 superbes	 vont
devenir	français...	tout	en	redevenant	plus	marocains	que	jamais.
Restaurés	dans	 la	plus	belle	 tradition,	 redressés,	 redessinés,	 ils
seront	 sauvés	 de	 l'oubli,	 de	 la	 misère,	 de	 la	 crasse	 où	 ils
s'enfouissaient	 inéluctablement.	 Aujourd'hui,	 on	 charge
volontiers	 l'envahisseur	 qui	 a	 bouté	 la	 population	 hors	 de	 ses
murs.	 Bien	 sûr,	 certains	 regrettent	 d'avoir	 lâché	 le	 trésor	 sur
lequel	 ils	étaient	assis.	Et	pour	cause,	en	vingt	ans,	 les	prix	se
sont	 multipliés	 par	 dix.	 Mais	 qui	 alors	 aurait	 pu	 prévoir	 la
surprenante	spéculation	dont	Marrakech	allait	devenir	l'objet	?

À	 l'époque,	 la	 ville	 se	 réjouit	 de	 cette	 renaissance	 du
patrimoine.	 Certains	 maallem,	 ces	 maîtres	 artisans	 dont	 le
savoir-faire	mourait,	 se	 remettent	 à	 tailler,	 sculpter,	 ciseler	 et	 à
transmettre	 leur	 art	 aux	 plus	 jeunes	 qui	 s'en	 étaient	 détournés.
Les	nouveaux	propriétaires,	en	retapant	leur	bien,	rénovent	aussi
un	bout	de	chaussée,	une	muraille.	Ils	rachètent	de-ci,	de-là,	au
petit	 bonheur	 des	 ferrailleurs,	 les	 vieilles	 portes	 cloutées,	 les



linteaux	 anciens	 arrachés,	 les	 céramiques	 égarées	 qui	 ont	 été
pillés	 et	 vendus	 en	 pièces	 détachées.	 La	 municipalité	 et	 la
population	 sont	 heureuses	 d'accueillir	 ces	 étrangers	 tranquilles
et	raffinés	qui	apportent	à	la	ville	leur	amour,	leur	sollicitude	et
leur	capitaux.	C'est	Capital	justement,	l'émission	de	télévision	à
succès	 d'Emmanuel	 Chain,	 qui,	 en	 1998,	 crée	 un	mini-séisme.
Étonnant	pouvoir	du	petit	écran	:	en	dirigeant	ses	projecteurs	sur
les	 Français	 qui	 ont	 investi	 à	 Marrakech,	 elle	 met	 le	 feu	 aux
poudres	 et	 aux	 vieilles	 poutres	 de	 la	Médina.	 Ruée	 vers	 l'or...
Ceux	 qui	 n'avaient	 jamais	 regardé	 le	 Maroc	 autrement	 qu'une
jolie	carte	postale	 l'examinent	désormais	avec	la	passion	qui	se
dégage	de	leur	calculette.	Dans	l'Hexagone,	la	pierre	est	devenue
inaccessible.	Les	Anglais,	les	Américains,	les	Russes	ont	rendu
la	 Côte	 d'Azur,	 puis	 le	 Luberon,	 hors	 de	 portée	 des	 bourses
raisonnables.	 Mais	 le	 soleil	 brille	 ailleurs,	 plus	 fort	 et	 plus
longtemps.	Le	paradis	des	portes	du	désert	 n'est,	 au	 fond,	 qu'à
trois	heures	d'avion...

Boom	sur	Marrakech,	sur	ses	prix,	sur	son	luxe,	puisqu'ici	rien
n'est	 ordinaire	 et	 que	 la	 plus	 modeste	 maison,	 avec	 ses	 airs
mauresques,	peut	se	métamorphoser	en	princesse.	C'est	la	course
aux	derniers	 riads,	 la	 traque	au	 terrain,	 la	 folie	bâtisseuse.	Les
prix	augmentent	de	30	%	par	an	mais,	comme	ils	étaient	partis
de	 très	 bas,	 ils	 font	 toujours	 attraction.	Les	VIP	 se	donnent	 le
mot.	 Marrakech	 prend	 des	 airs	 de	 Saint-Tropez	 l'hiver.
Dominique	Strauss-Kahn	et	Anne	Sinclair,	le	diplomate	Thierry
de	 Beaucé	 et	 l'exubérant	 dandy	 Homero	 Machry,	 Jean	 Paul
Gaultier	 et	 bien	 d'autres	 installent	 leurs	 rêves	 dans	 la	Médina.
Jacqueline	Fouassac	et	Bill	Willis	ne	savent	plus	où	donner	de
la	 tête.	 Les	 architectes,	 dont	 le	 célèbre	 Charles	 Boccara	 –	 le
maître	 des	 constructions	 traditionnelles	 avec	 leurs	 dômes	 et
leurs	 coupoles	 –,	 n'en	 finissent	 plus	 de	 tirer	 des	 plans	 sur	 la
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Retour	vers	le	centre	et	le	consulat	de	France.	Voilà	encore	un
bel	 endroit,	 parcelle	 de	 chez	 nous,	 à	 deux	 pas	 du	 carrefour	 le
plus	vibrant	de	la	Médina.	Havre	de	paix	qui	touche	à	la	rue,	ses
clameurs,	sa	circulation	trépidante	où	se	disputent	les	vélos,	les
cars,	 les	 calèches,	 les	 petits	 taxis	 pressés	 et	 les	 carrioles
chargées	 qui,	 dans	 cette	 zone	 d'affaires	 (c'est	 le	 quartier	 des
banques	et	administrations),	ont	bien	du	mal	à	faire	les	leurs.

Entrons.	Que	le	parc	est	joli	avec	ses	vastes	allées	!	Avec	son
dégagement	de	deux	hectares,	 il	 se	prépare	à	devenir	un	 jardin
public,	 poumon	 vert	 des	 années	 2010.	 La	 bâtisse,	 hélas	 –
	Trianon	 sans	 âme	 –,	 paraît	 bien	 triste	 sous	 ces	 cieux	 colorés.
Mobilier	 «	 classique	 »	 un	 peu	 hétéroclite,	 tapisseries
pompeuses,	 salons	 «	 coincés	 »	 en	 quête	 de	 décorateurs	 de
panache...	 que	 n'emprunte-t-on	 à	 Marrakech	 un	 peu	 de	 ses
épices	 pour	 y	mettre	 de	 la	 flamme	 ?	 Il	 suffirait	 d'un	 rien	 pour
réveiller	 la	 belle	 au	 bois	 dormant	 et	 hisser	 des	 couleurs	 sur	 la
demeure	de	nos	ambassadeurs.

À	quelques	encablures,	se	situe	la	propriété	de	Bernard-Henri
Lévy	et	Arielle	Dombasle.	La	Zahia	 est	 une	maison	 touchante,
frissonnante	 d'amour	 et	 de	 folies,	 de	 mélancolie	 aussi.	 Du
dehors,	on	ne	voit	rien.	Qui	ne	connaîtrait	l'adresse	exacte	serait
tenté	 de	 faire	 demi-tour.	 On	 y	 accède	 par	 une	 simple	 porte
cloutée,	percée	dans	des	murs	aveugles	battus	par	les	va-et-vient
de	 la	 rue,	 ses	 quelques	 Mobylettes	 pétaradantes	 croisant	 des
petits	ânes	surchargés.	Pauvre	entrée	en	scène	pour	un	sublime
spectacle	 !	 Dans	 une	 enfilade	 de	 patios,	 de	 jardins,	 de
colonnades	 et	 d'arabesques,	 la	 demeure	 dévoile	 soudain	 toutes
les	merveilles	de	l'art	arabo-andalou.	Et	le	plus	beau	est	tout	en
haut,	sur	 le	 toit,	 sur	cette	dernière	 terrasse	qui,	 tout	d'un	coup,
vous	offre	 la	vue	sur	 la	ville	avec,	 tout	 là-bas,	au	 fond,	 l'Atlas,



royal,	et	ses	sommets	enneigés.

Cette	 terrasse,	 justement,	 c'est	 là	 que	 se	 sont	 produits	 les
coups	de	foudre	de	tous	ses	propriétaires.	L'ancien	palais	tombe
en	décrépitude	quand	s'en	amourache,	à	la	fin	des	années	1960,
Paul	Getty	 II,	 le	 troisième	fils	du	magnat	du	pétrole	américain.
N'aimant	 que	 l'argent,	 le	 vieux	grigou	 à	 la	 pingrerie	 légendaire
ignore	 sa	 progéniture.	 Et	 après	 l'échec	 d'un	 premier	 mariage,
Paul	 Junior	 est	 devenu	 l'homme	de	 toutes	 les	 fêtes	 jet-set,	 qui
l'amènent	de	Goa	à	Londres	ou	Marrakech,	 le	nouveau	paradis
«	 exotique	 »,	 avec	 ses	 palaces,	 ses	 voluptés	 et	 ses	 premiers
«	people	».	Londres	est	alors	le	rendez-vous	des	hippies	chics	et
de	 la	 rock	 attitude.	 Paul	 s'y	 étourdit.	 Un	 soir,	 à	 un	 dîner,	 il
rencontre	 une	 des	 égéries	 de	 l'époque,	 Talitha	 Pol.	 D'origine
hollandaise,	 née	 en	 Indonésie,	 la	 jeune	 femme	 est	 une	 de	 ces
beautés	 qui	 ensorcèlent.	 Ses	 longs	 cheveux	 noirs,	 ses	 yeux
ourlés	 de	 khôl,	 son	 exotisme	 et	 sa	 sensualité	 exercent	 sur	 les
hommes	 l'attrait	 d'un	 aimant.	 Même	 Rudolf	 Noureev,	 que	 l'on
croyait	perdu	pour	la	cause	des	femmes,	lui	demande,	dit-on,	sa
main.	Un	soir	où	le	danseur	ne	peut	l'escorter,	Talitha	se	retrouve
à	un	dîner,	placée	près	de	l'héritier	blasé.	Amour	instantané.	Ils
vont	se	marier	à	Tanger,	elle,	en	minijupe	bordée	de	fourrure,	lui,
en	 chemise	 psychédélique.	 Mick	 Jagger,	 Marianne	 Faithfull,
Brando	sont	leurs	témoins.	Paul	lui	glisse	au	doigt,	en	guise	de
bague,	la	clé	de	la	Zahia.	Le	lieu	est	un	bijou	avec	ses	frises	de
zelliges	bleues,	ses	plafonds	de	cèdre	sculptés,	ses	murs	gravés
de	mystérieuses	dentelles,	les	chambres	de	l'ancien	harem	et	ses
mille	 fantasmes	 invitent	 à	 la	 volupté	 et	 à	 la	 fête.	 Les	 soirées
fastueuses	 et	 extravagantes	 se	 succèdent	 nimbées	 de	 paradis
artificiels.	 Les	 invités	 célèbres	 défilent.	 On	 dit	 même	 que	 les
Beatles	et	 les	Stones	y	séjournèrent	ensemble.	Pour	 la	seule	et
unique	 fois.	Le	couple	 fait	un	enfant	qu'il	baptise	Tara	Gabriel



Galaxy	Gramophone.	Ce	n'est	pas	assez	cependant	pour	arrêter
l'escalade	 des	 plaisirs	 oisifs.	 Paul	 fume	 de	 l'opium.	 Talitha
s'adonne	à	tous	les	autres	poisons	puissants.	Leurs	infidélités	se
multiplient,	 permises	 par	 les	 libertés	 de	 l'époque,	 dangereuses
néanmoins.	 Paul	 s'en	 va	 à	 Rome	 pour	 essayer	 la	 dolce	 vita.
Talitha	le	rejoint	bientôt.	Ils	s'aiment	passionnément	malgré	tout,
«	 addicts	 »	 l'un	 de	 l'autre	 comme	 de	 leur	 drogue.	 Ils	 veulent
ranimer	la	flamme.	Trop	tard.	Au	matin	de	leurs	retrouvailles,	la
jeune	 femme	 de	 trente-et-un	 ans	 est	 retrouvée	 morte	 dans	 sa
chambre	 d'hôtel.	 Overdose.	 On	 ne	 saura	 jamais	 s'ils	 s'étaient
repris	ou	quitées	à	jamais.

Getty	 II	 devient	 une	 âme	 errante,	 brisée	 par	 le	 chagrin.	 Il
couvre	la	tombe	de	Talitha	de	cyclamens,	sa	fleur	favorite,	pour
étouffer	les	regrets,	les	remords.	Il	plonge	dans	la	dépression.	Ne
retourne	 plus	 à	Marrakech,	 théâtre	 maudit.	 Ne	 se	 réveille	 que
lorsque	le	fils	de	son	premier	mariage	est	kid-nappé.	Il	demande
de	l'aide	à	son	père	mais	ce	dernier	ne	veut	pas	payer	la	rançon.
Les	 ravisseurs	 coupent	 l'oreille	 de	 l'adolescent.	 Enfin,	 le	 vieux
Getty	consent,	non	à	payer,	mais	à	prêter	à	son	fils,	avec	un	fort
intérêt,	 la	 somme	 qui	 sauve	 le	 jeune	 homme.	 Le	 bout	 des
maléfices	atteint,	Paul	 s'assagit,	 se	 remarie	et	devient	même	un
philanthrope	 en	 se	 consacrant	 désormais	 à	 la	 charité.
Résurrection	 pour	 lui.	 Dégradation	 pour	 la	 Zahia	 qu'il	 vend,
sans	 un	 adieu,	 à	 la	 comtesse	Geneviève	 de	La	Rochefoucauld,
extravagante,	 raffinée,	 mais	 bientôt,	 hélas,	 désargentée.	 Elle
cherche	 repreneur	 d'urgence	 pour	 sa	 propriété.	 En	 visite	 au
Maroc,	Alain	Delon	est	amené	par	son	ami,	Jean	Poniatowski,	à
jeter	 un	 oeil	 sur	 la	 beauté	 abandonnée.	Devant	 ses	 charmes,	 il
tressaille.	 Le	 coup	 de	 grâce	 a	 lieu	 sur	 la	 fameuse	 terrasse
perchée.	Devant	 l'immensité	de	 la	plaine	du	Haouz	qui	s'élance
vers	le	désert,	il	succombe.	Et	achète	le	palais	en	quelques	jours
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Qui	 est-il	 ?	 D'où	 vient-il	 ?	 Il	 est	 arrivé	 au	 bord	 de	 l'oued
Tensift	 porté	 par	 les	 vents	 du	 sud,	 irradié	 par	 les	 immensités
sahariennes.	 Il	 y	 a	 puisé	 une	 énergie	 solaire,	 celle	 des
conquérants,	 des	 rêveurs	 d'impossible.	 L'homme	 n'est	 pas	 du
genre	à	se	prélasser	sous	les	palmes	de	sa	nouvelle	oasis.	C'est
un	Berbère	issu	de	tribus	d'éleveurs	nomades,	les	Sanhadjas,	qui
se	déplacent	sur	une	zone	allant	de	l'ouest	du	Sahara	jusqu'aux
bords	 du	 Sénégal	 et	 du	 Niger.	 Farouches	 musulmans,	 ceux-ci
portent	 le	voile,	 le	 litham,	pièce	d'étoffe	qui	ne	 laisse	voir	que
leurs	yeux.	S'ils	sont	pasteurs,	ils	n'ont	pas	grande	parenté	avec
les	 moutons	 de	 leurs	 troupeaux.	 Ils	 sont	 plutôt	 chameaux.
Pillards	belliqueux	qui	s'enrichissent	de	razzias	menées	chez	les
sédentaires,	 ils	 ont	 une	devise	 :	 «	mourir	 plutôt	 que	 fuir	 ».	 Ils
ont	du	courage	à	revendre	mais	une	moralité	qui	laisse	à	désirer.

Toutefois,	 en	 1035,	 un	 émir	 revenu	 du	 pèlerinage	 à	 La
Mecque,	 Yahia	 ben	 Ibrahim,	 entreprend	 d'instruire	 en
profondeur	 ces	 croyants	 trop	peu	disciplinés.	 Il	 leur	 envoie	un
missionnaire	chargé	de	leur	donner	science	et	conscience	:	Abd
Allah	 ben	 Yacine.	 Plutôt	 mal	 accueilli	 par	 la	 population,	 le
prédicateur	se	retire	dans	un	monastère	avec	quelques-uns	de	ses
plus	fervents	élèves.	C'est	 la	naissance	d'un	ribat13,	posé	sur	 la
côte	 mauritanienne	 d'où	 naîtront	 les	 Morabitoun,	 les
Almoravides.	Moines	ascétiques	en	recherche	de	mysticisme,	ils
ont	des	règles	strictes	basées	sur	une	lecture	à	la	lettre	du	Coran.
Ils	 forment	bientôt	une	petite	élite	qui	 force	 le	 respect	par	 son
endurance,	 y	 compris	 aux	 coups	 de	 fouet	 qu'elle	 s'impose	 en
pénitence.	 Étrangement,	 le	 prestige	 du	 ribat	 fait	 des	 émules	 et
c'est	 une	 véritable	 communauté	 qui	 se	 constitue.	 Bientôt	 une
véritable	 armée.	 Car,	 pour	 subsister,	 il	 faut	 conquérir.	 Et	 les
voilà,	ces	hommes	d'acier,	ces	croyants	mus	par	la	force	de	la	foi,
qui	grimpent	vers	le	nord	et	s'emparent	du	Sahara	Occidental.	En



1056,	ils	sont	au	sud	du	Maroc,	à	Taroudannt.	Leur	chef,	Yahia
ben	 Ibrahim,	 a	 perdu	 la	 vie	 dans	 la	 conquête.	 Son	 successeur,
Ben	Omar,	est	tué	à	son	tour.	Mais	rien	n'arrête	les	invincibles.
C'est	le	frère	du	dernier	tombé,	Abou	Bakr,	qui	prend	la	relève.
Objectif	 :	 les	 plaines	 fertiles	 du	 pied	 de	 l'Atlas.	 En	 pleine
ascension,	 et	 dans	 le	 commandement	 des	 hommes	 et	 dans	 la
conquête	territoriale,	ce	dernier	est	soudain	rappelé	au	Soudan.
Ça	 gronde	 au	 fin	 fond	 du	 Sahara.	 Les	 tribus	 précédemment
conquises	 sont	 en	 guerre.	 Il	 faut	 y	 remettre	 de	 l'ordre.	 Pas
question	de	perdre	au	Sud	ce	qu'on	gagne	au	Nord.	Pendant	ce
temps,	c'est	son	cousin	Youssef	Ben	Tachfine	qui	maintient	 les
acquis,	 si	 bien	 qu'il	 en	 devient	 le	 maître	 magnifique.	 Lorsque
Abou	est	de	retour,	il	a	perdu	sa	place.	Poignant	face-à-face	des
frères	devenus	ennemis.	Vont-ils	s'entre-tuer	?	Non.	Vaincu	par
l'ascendant	qu'a	pris	Youssef,	Abou	Bakr	se	retire	et	repart	dans
ses	 terres	noires.	Marrakech	 se	déploie	 et	va	bientôt	 régner	du
fleuve	Sénégal	jusqu'au	Tage.

À	 l'heure	 où	 il	 rassemble	 ses	 énergies	 dans	 le	 camp	 de	 base
qu'il	 s'est	 choisi,	 le	 Napoléon	 de	 l'Atlas	 n'a	 rien	 d'un	 jeune
premier.	Il	a	déjà	cinquante	ans.	Soldat	de	feu,	 il	s'est	forgé	un
puissant	 caractère	 en	 restant	 jusqu'alors	 dans	 l'ombre	 de	 ses
supérieurs	 hiérarchiques	 du	 ribat.	 Il	 a	 su	 écouter,	 s'imprégner,
endurer	et	attendre	son	heure	sans	forfanterie.	C'est	un	sage	plus
qu'un	illuminé,	même	s'il	ne	lésine	pas	sur	le	sang	pour	conduire
sa	 mission	 sacrée.	 Nerveux	 malgré	 une	 apparence	 sereine,	 de
taille	 moyenne,	 il	 est	 grandi	 par	 sa	 voix	 au	 timbre	 chaud	 et
calme.	Ses	sourcils	sombres	qui	se	rejoignent	sur	l'arête	du	nez
et	 donnent	 à	 son	 regard	 une	 profondeur	 de	 visionnaire,
marquent,	 à	 eux	 seuls,	 sa	 différence.	 Ben	 Tachfine	 dégage	 un
austère	charisme.	Il	ne	se	nourrit	que	de	l'essentiel,	de	l'orge,	de
la	viande	et	du	 lait,	ascèse	saharienne	qu'il	maintiendra	comme



une	discipline	mentale	même	 lorsqu'il	 se	 frottera	 aux	douceurs
andalouses.	Pas	de	soie	non	plus	ni	de	brocart	pour	caresser	sa
peau.	 Jusqu'à	 sa	mort,	 seule	 la	 laine	et	 son	 frottement	 rugueux
lui	rappelleront	d'où	il	vient.	Et	où	il	veut	aller	:	loin	!

Il	organise	vite	une	nouvelle	stratégie	guerrière.	Ses	bons	vieux
méharis	 aux	 genoux	 cagneux	 et	 à	 l'endurance	 inextinguible	 ne
suffisent	pas	dans	 la	course	aux	 terres	 riches.	Ben	Tachfine	ne
veut	 plus	 de	 hordes,	 ni	 de	 caravanes.	 Il	 lui	 faut	 une	 infanterie
organisée,	 disciplinée,	 dirigée	 par	 la	 pensée.	 Adieu	 folles
cavalcades,	 intenses	 et	 brouillonnes,	 poignards	 au	 vent	 pour
futurs	 films	 de	 série	 B.	 Ordre	 à	 ses	 hommes	 de	 ménager
désormais	leurs	montures,	et	de	regarder	plus	loin	que	le	bout	de
leur	nez.	Car	le	cheval	de	bataille	de	Youssef,	sa	ligne	d'horizon,
c'est	la	Méditerranée.	Il	a	le	temps	–	le	pressent-il	?	–	puisqu'il
va	 régner	 jusqu'à	 l'âge	 de	 quatre-vingt-dix	 ans.	Une	 incroyable
longévité	 en	 ce	 temps	 où,	 de	 batailles	 en	 hygiène	 précaire,	 la
mort	court	plus	vite	que	la	vie.

Ben	 Tachfine	 constitue	 bientôt	 une	 armée	 de	 vingt	 mille
hommes.	Des	Arabes,	des	Berbères,	des	Noirs	armés	de	piques,
de	 javelots	 et	 d'arbalètes.	 Plus	 tard,	 ils	 seront	 rejoints	 par	 des
mercenaires...	 chrétiens.	 Sans	 foi	 ni	 loi,	 les	 soldats	 de	 métier
s'achètent	alors	au	Nord,	souvent	chez	 l'ennemi,	contre	espèces
sonnantes	 et	 espoirs	 de	 riches	 butins.	À	 la	 guerre	 comme	 à	 la
guerre	!

Marrakech	 commence	 par	 être	 un	 fortin,	 un	 grenier	 pour	 les
réserves	 et	 les	 munitions.	 Mais	 avant	 même	 de	 remplacer	 les
tentes	de	campement	par	des	murs	en	dur,	c'est	une	mosquée	qu'y
édifie	 l'émir.	 La	 base	 arrière	 est	 prête.	 Et	 commence	 la
chevauchée	 fantastique.	D'abord	 cap	 au	nord-est.	Y	 rutile	dans
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À	 cheval	 !	 Le	 sultan	 reprend	 la	 route	 pour	 Séville.	 Juste	 le
temps	de	retrouver	 les	rives	du	Guadalquivir,	 juste	 le	 temps	d'y
décider	la	construction	d'un	minaret,	jumeau	de	la	Koutoubia,	au
bord	de	la	grande	mosquée,	juste	le	temps	de	vivre	un	peu...	En
1184,	 le	 voilà	 aux	 premières	 lignes	 lors	 de	 la	 bataille	 de
Santarem	!	Mais	est-il	encore	fait	pour	guerroyer,	lui	qui	a	tant
aimé	les	joutes	spirituelles	avec	les	philosophes	Averroès	ou	Ibn
Tofaïl	 ?	 Lui	 qui	 cherche	 à	 comprendre,	 à	 réfléchir	 plutôt	 qu'à
imposer	 par	 la	 force	 ?	 Grièvement	 blessé,	 il	 meurt	 dans	 les
heures	qui	suivent.

Place	à	son	héritier	Abou	Youssef	Yacoub	qui	s'illustrera	sous
le	nom	d'el-Mansour,	le	Magnifique.



CHAPITRE	7
	Kasbah

Des	murs	dans	les	murs...	Une	fortification	comme	un	manteau
de	 pourpre	 pour	 envelopper	 les	 rois	 au	 sein	 de	 la	 cité...	 la
Kasbah	 est	 le	 quartier	 historique	 de	Marrakech,	 l'ancien	 coeur
du	pouvoir.	Il	abrite	encore	aujourd'hui	les	plus	belles	demeures,
indécelables	 dans	 le	 bruyant	 dédale	 de	 ruelles,	 celles	 d'une
nouvelle	 race	 de	 princes	 :	 les	 people.	 À	 l'oeil	 nu,	 rien
d'extraordinaire.	 Le	 fourmillement	 des	 Marrakchis,	 l'habituel
trafic	 des	 vélos	 et	 des	 ânes,	 les	 petits	 marchés	 de	 bouts	 de
ficelles,	l'inévitable	centre	artisanal	pour	touristes	et	des	façades
qui	 vous	 tournent	 le	 dos.	 La	 Kasbah,	 forteresse	 d'hier	 et
cachottière	d'aujourd'hui,	préserve	ses	trésors.

Il	faut	être	initié	pour	connaître	les	insoupçonnables	merveilles
dissimulées	 derrière	 une	 simple	 porte	 de	 bois	 cloutée.	 Osez,
frappez,	 entrez	 !	 Vous	 voici	 au	 pays	 des	 merveilles.	 C'est
Marrakech	l'illusionniste	qui	vous	propulse	soudain	des	petites
misères	 au	grand	 luxe	 à	 la	manière	du	prestidigitateur	qui	 sort
une	 colombe	 d'un	mouchoir.	 Derrière	 un	mur	 presque	 délabré,
des	 piscines	 secrètes,	 des	 suites	 à	 baldaquins,	 des	 spas	 aux
marbres	 turquoise,	 des	 tables	 exquises,	 de	 sinueux	 passages,
entre	ombre	et	lumière,	qui	ouvrent	sur	la	ville	un	septième	ciel.

Domaine	 des	 refuges	 les	 plus	 confidentiels	 de	 la	 jet-set,	 la
Kasbah	 ressuscite,	 par-delà	 les	 siècles,	 Yacoub	 el-Mansour,	 le
sultan	magnifique.	Troisième	éminence	almohade,	il	a	agrandi	la
ville,	au	sud-est,	d'une	excroissance	fortifiée	pour	se	donner	plus
d'aise	 et	 de	 sécurité.	 Il	 a	 commencé,	 bien	 sûr,	 par	 y	 construire
une	 mosquée,	 dite	 aux	 pommes	 d'or,	 qui,	 d'entrée,	 par	 Bab



Agnou	la	porte	reine,	invite	à	la	halte.	Plus	fleurie,	plus	colorée
que	 la	 Koutoubia,	 elle	 se	 dessine	 en	 frises	 de	 zelliges	 vert
émeraude	sur	la	blondeur	environnante.	À	ses	pieds,	un	haut	lieu
de	l'histoire	de	la	ville	:	les	tombeaux	des	rois	saadiens	et,	plus
loin,	 les	vestiges	du	palais	Badi,	 «	 l'Incomparable	»,	 où	 seules
règnent	 aujourd'hui	 les	 cigognes	 dont	 les	 nids	 couronnent	 la
muraille.	L'actuel	palais	royal,	bien	vivant,	derrière	son	enceinte
impénétrable,	 se	 situe	 aussi	 dans	 ce	 quartier	 historique	 du
pouvoir.

Mais	n'anticipons	pas.	Reprenons	le	fil	du	siècle	où,	de	1184	à
1199,	 le	 troisième	 sultan	 almohade	 va	 faire	 briller	 Marrakech
d'un	prestige	encore	plus	grand	que	celui	de	ces	prédécesseurs.
C'est	 en	Espagne,	 bien	 sûr,	 que	 se	 joue	 la	 glorieuse	partie.	En
1191,	 il	 reprend	 Silves	 aux	 chrétiens	 mais	 c'est	 en	 1195	 qu'il
marque	une	victoire	décisive.	À	Alarcos	où	 il	 a	déployé	 toutes
ses	 forces	 armées,	 il	 écrase	 le	 roi	 de	 Castille	 avec	 tant	 de
panache	qu'on	l'appelle	désormais	le	Magnifique.

De	Séville,	il	revient	dans	sa	capitale	sous	les	hourras.	Et,	pour
fêter	 son	 apogée,	 fait	 hisser	 sur	 la	 Koutoubia,	 enfin	 terminée,
quatre	 énormes	 boules	 de	 cuivre	 recouvertes	 d'or.	 Trente-cinq
kilos	rapportent	les	spécialistes.

Que	 les	 fêtes	 sont	belles	 au	 retour	des	guerriers	 !	L'odeur	de
cannelle	 et	 de	 mouton	 rôti	 recouvre	 la	 ville	 d'une	 chape
délicieuse.	Les	femmes	courent	dans	la	Médina	chargées	de	ces
croissants	exquis	fourrés	d'amandes	et	gorgés	de	miel,	les	cornes
de	gazelle,	 qui	donnent	 au	 thé	 à	 la	menthe	 le	goût	du	paradis.
Festins,	 victuailles	 à	 foison,	 drapeaux,	 bannières,	 voiles	 et
tentures,	 tapis	 précieux	 déroulés	 dans	 les	 rues	 et	 les	 palais,
Marrakech	 triomphe.	 Hélas,	 l'or	 qui	 coule	 en	 ville	 tarit	 les
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lever	 une	 armée	 de	 50	 000	 hommes.	 Les	 Portugais,	 eux,	 n'ont
que	20	000	hommes	mais	une	trentaine	de	canons	et	deux	rois	à
leur	 tête	 :	 Sébastien	 et	 Mohammed	 el-Moutaouakil.
L'affrontement	 promet	 d'être	 sans	merci.	 Hélas	 pour	 lui,	 le	 roi
portugais,	 n'écoutant	 que	 sa	 fougue,	 multiplie	 les	 erreurs	 et
s'embourbe	 dans	 une	 mauvaise	 position	 sur	 un	 terrain	 qu'il
connaît	mal.	Et	 la	bataille	de	Ksar	el-Kébir	 tourne	au	désastre.
Tentant	de	 fuir	devant	 la	 supériorité	marocaine,	 il	 se	noie	avec
el-Moutaouakil	 dans	 l'oued	 Makhzen.	 Abd	 el-Malek,	 lui,
gravement	 malade,	 meurt	 dans	 sa	 litière	 en	 surveillant	 les
premiers	 combats.	 C'est	 son	 héritier,	 son	 frère	 Abou	 al-Abbas
Ahmed,	qui	tire	les	bénéfices	de	la	victoire.	Il	reste	célèbre	sous
le	nom	d'el-Mansour	 le	Victorieux	d'abord,	 le	Doré	ensuite.	Et
grâce	 à	 lui,	 durant	 un	 quart	 de	 siècle,	Marrakech	 va	 revivre	 sa
gloire	passée.	Il	est	rare	de	dire,	à	cette	époque,	que	derrière	le
fils	 il	 faut	 chercher	 la	 mère.	 Pourtant,	 celle	 d'Ahmed	 le
Victorieux,	 Lalla	 Messaouda,	 est	 une	 femme	 qui	 franchit
magnifiquement	 les	 frontières	 du	 harem.	 Pieuse,	 certes,	 mais
instruite,	 nourrie	 de	 tous	 les	 courants	 culturels	 du	 temps,	 elle
projette	 sa	 tendre	 statue	 de	 commandeur	 sur	 le	 royaume	 filial.
On	lui	doit	la	mosquée	de	Bab	Doukkala	et	tout	ce	qui	sera	arts,
fleurs,	 lumière	 et	 souplesse	 d'esprit	 dans	 un	monde	 de	 brutes.
Son	influence	sera	de	courte	durée,	pulvérisée	par	des	lumières
moins	spirituelles.

En	1578,	 le	 jeune	sultan	entreprend	la	construction	du	palais
El	Badi,	baptisé	«	l'incomparable	»	tant	on	dit	que	rien	n'égala	sa
splendeur.	Mais	il	ne	se	contente	pas	de	ce	luxe.	Il	reconquiert
tout	 le	 Sud	 saharien	 et	 son	 riche	 commerce	 que	 les	 Portugais
avaient	détourné	à	leur	profit.	Il	assujettit	le	Niger	et	le	Soudan,
intarissables	 mines	 d'or	 et	 de	 sel,	 le	 dernier	 ayant	 alors,	 au
poids,	 la	 même	 valeur	 que	 le	 premier.	 De	 ses	 implacables



conquêtes	 territoriales,	 il	 extrait	 aussi	 un	 autre	 minerai	 :	 des
dizaines	de	milliers	d'esclaves	noirs.	Ils	vont	bâtir	le	palais	avec
l'or	qu'ils	rapportent	sur	leur	dos.	Mais	aussi	avec	les	plus	beaux
marbres	 venus	 de	Carrare,	 l'ivoire,	 l'argent,	 les	 pierreries	 fines.
Chaque	 centimètre	 de	métal	 précieux,	 de	 bois	 ou	 de	 stuc	 –	 la
main-d'oeuvre	ne	manque	pas	–	sera	orné,	ciselé,	fleuri	de	motifs
répétés	à	l'infini	par	de	grandioses	envolées	de	colonnades.

Si	le	palais	est	un	bijou,	ses	hôtes,	eux,	en	sont	parés	comme
des	châsses.	Fasciné	par	 tout	ce	qui	brille,	Ahmed	 le	Doré	fait
effectuer	 par	 les	 artisans	 de	 Marrakech	 les	 plus	 rutilantes
parures	pour	 lui	et	 les	siens.	La	ville	devient	une	caverne	d'Ali
Baba	à	ciel	ouvert.

À	 Tombouctou,	 qu'il	 a	 soumis,	 Ahmed	 le	 Doré	 n'a	 pas
seulement	 fait	 razzia	 d'or	 mais	 aussi	 de	 trésors	 précieux	 pour
l'esprit.	En	cette	deuxième	moitié	du	XVIe	siècle,	le	sultanat	noir
est	 un	 empire	 éblouissant	 sur	 le	 plan	 matériel	 et	 spirituel,	 un
centre	 culturel	 et	 religieux	 aussi	 éminent	 qu'a	 pu	 l'être	 Fès	 au
temps	 de	 sa	 splendeur.	 C'est	 le	 sanctuaire	 de	 magnifiques
bibliothèques,	 riches	 de	 milliers	 de	 volumes.	 Un	 juriste	 noir,
Ahmed	 Baba,	 brillant	 érudit,	 est	 fait	 prisonnier	 et	 ramené	 à
Marrakech	avec	ses	mille	cinq	cents	livres	rares	qui,	désormais,
ornent	le	palais	d'el-Mansour...	tout	en	assouplissant	son	esprit.
Car,	sous	ses	aspects	de	monarque	tyrannique,	l'homme	se	targue
aussi	d'être	un	intellectuel.	Curieux,	cultivé,	brillant,	il	fait	venir
auprès	 de	 lui	 tout	 ce	 qui	 compte	 de	 penseurs	 et	 de	 chercheurs
dans	 un	 arc	 de	 cercle	 allant	 de	 l'Europe	 au	 Moyen-Orient	 en
descendant	jusqu'à	l'Afrique.

Il	n'a	pas	de	mal	:	il	est	si	puissant	et	si	riche	!	Après	la	bataille
de	 Ksar	 el-Kébir	 puis	 l'offensive	 impérialiste	 au	 Soudan,	 il



reçoit	 les	 félicitations	«	diplomatiques	»	du	nouveau	souverain
d'Istanbul,	 du	 roi	 d'Espagne,	 du	 pacha	 d'Alger	 et	 du	 roi	 de
France.	Les	Portugais,	vaincus,	lui	rachètent	à	prix	d'or	–	dont	il
regorge	 déjà	 par	 ailleurs	 –	 les	 milliers	 de	 prisonniers	 qu'il	 a
asservis.	 Il	 entretient	 ses	 amis	 étrangers	 à	 grand	 renfort	 de
présents	somptueux.	Depuis	le	château	de	Fontainebleau,	Henri
III,	le	dernier	des	Valois,	ose	même	lui	demander	un	prêt	tant	sa
fortune	est	arrogante.	Craint,	envié,	courtisé	par	 les	puissances
européennes	 qui	 voient	 soudain	 un	 astre	 aux	 portes	 du	 désert,
el-Mansour	devient	le	mécène	d'une	armée	de	poètes,	historiens,
musiciens,	 médecins,	 astronomes,	 linguistes.	 On	 accourt	 de
partout	avec	sa	tête	pleine	mais	le	ventre	vide,	ce	qui	va	souvent
de	 pair.	 Gaves	 de	 méchoui,	 de	 tajines	 aux	 amandes	 et	 de
poignées	 de	 pierres	 précieuses,	 les	 beaux	 esprits	 cogitent	 au
ralenti	mais	font	lustre	aux	yeux	du	monde.

Pendant	 vingt-cinq	 ans,	 il	 faut	 le	 redire	 parce	 que	 cela	 ne
durera	 pas	 un	mois	 de	 plus,	Marrakech	 est	 une	 sorte	 de	 reine
orientale	qui	danse	sur	l'échiquier	des	puissants.	C'est	peut-être
le	seul	moment	de	son	histoire	où	elle	parviendra	à	exister	pour
les	 Occidentaux	 autrement	 que	 comme	 un	 fruit	 exotique.	 On
traite	avec	elle	d'égal	a	egal...	Enfin	d'égal	à	 inégalement	 riche.
Notre	Kasbah	parvient,	 de	 son	exigu	périmètre,	 à	 faire	 loucher
les	 envieux	 à	 des	 milliers	 de	 kilomètres	 à	 la	 ronde.	 Au	 prix,
hélas,	 d'une	 tyrannie	 dont	 personne,	 de	 loin,	 ne	 veut	 rien	 voir.
Les	 juifs	 ont	 été	 parqués	 dans	 un	 quartier,	 le	Mellah,	 dont	 la
misère,	 à	 deux	 pas	 des	 murailles	 impériales,	 est	 une	 offense.
Concentrer	 les	 minorités	 pour	 mieux	 les	 contrôler,	 c'est	 une
manière	de	faire	que	n'a	pas	fini	de	reproduire	l'Histoire.	Le	sort
des	 israélites,	 qui	 ont	 essaimé	 en	 Espagne	 et	 à	 travers	 le
Maghreb	après	la	chute	du	Temple,	n'est	rien	à	côté	de	celui	des
Noirs.	Plus	haut,	dans	 la	Médina,	 sur	 la	minuscule	placette	où
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tarissant	les	récoltes,	affamant	les	ventres	?	Pourquoi	faut-il	que
la	peste	s'en	mêle,	infâme	fléau	qui	va	détruire	ce	qu'il	s'acharne
à	 construire	 ?	Dans	 les	 ruelles	 de	Marrakech	 rampe	 le	 poison
avec	 ses	 odeurs	 de	 mort	 et	 de	 putréfaction.	 Quand	 l'air	 est	 à
l'orage,	 que	 la	 pluie	 détrempe	 la	 terre	 rouge,	 un	 relent
nauséabond	 s'élève	 parfois	 et	 laisse	 imaginer	 ce	 que	 put	 être
l'horreur	 de	 l'épidémie	 dans	 la	 ville	 des	 orangers,	 du	 jasmin	 et
des	 flamboyantes	 épices.	 La	 faim,	 l'hygiène	 hasardeuse,
l'absence	de	cadre	et	de	structure	pour	le	peuple	qui	vit	au	jour
le	jour	font	des	ravages.	On	dit	que	la	maladie	des	sols	et	celle
des	 hommes	 décimèrent	 la	moitié	 de	 la	 population	 du	Maroc.
Les	seigneurs	se	calfeutrèrent	dans	leurs	palais	ciselés	mais,	s'il
est	bien	un	mal	contre	lequel	l'or	ne	protège	guère,	c'est	la	peste
dévorante,	 contagieuse,	 sournoise	 qui	 rend	 tous	 les	 hommes
égaux.

Pendant	 le	 dernier	 quart	 du	 XVIIIe	 siècle,	 le	 pays	 part	 à	 la
dérive.	 Et	 –	 toujours	 cette	 fatalité	 qui	 fait	 qu'un	 fléau	 ne	 va
jamais	 seul	 –	 Moulay	 Yazid,	 le	 fils,	 l'héritier	 de	 Sidi
Mohammed,	sombre	dans	la	débauche.	Tout	va	si	mal.	Tout	est
si	noir.	Il	faut	que	la	chair	exulte.	Le	jeune	inconscient,	dans	une
ronde	de	survie,	 recherche	 tous	 les	plaisirs	–	 les	pires	bien	sûr
puisqu'il	ne	reste	que	ceux-là.

Au	 scandale	 de	moeurs	 s'ajoute	 un	 scandale	 politique.	Alors
que	 le	 Maroc	 a	 besoin	 d'entrer	 dans	 le	 jeu	 de	 l'Europe,	 le
nouveau	sultan	déclenche	une	guerre	contre	l'Espagne.	Résultat,
Marrakech	se	soulève	courageusement	contre	lui	et	se	proclame
un	 nouveau	maître	 en	 la	 personne	 de	 son	 frère.	Moulay	Yazid
bien	 sûr	 se	 débat	 et,	 avec	 une	 armée	 de	 pervertis	 comme	 lui,
reprend	 cruellement	 la	 capitale	 du	 Sud.	 En	 1792,	 la	 ville	 rose
reprend	ses	tons	de	sang.	Sa	place	Djema'a	el-Fna	renoue	avec	la



barbarie.	Ceux	qui	 la	 défendent	 sont	 pris	 en	 otages.	On	 revoit
les	 têtes	 coupées	 –	 et	 salées	 pour	 une	 conservation	 plus
réaliste	 –	 sur	 les	 potences.	 Heureusement,	 il	 reste	 quelques
vaillants	 rebelles.	 Ils	 contre-attaquent	 et	 le	 méchant	 sultan	 est
tué	d'une	balle	en	pleine	tête.

Successeur	 :	Moulay	Slimane,	un	autre	des	nombreux	 fils	de
Sidi	Mohammed.	 Pendant	 trente	 ans,	 il	 s'acharne	 à	 ramener	 la
paix	 mais	 doit	 soudain	 faire	 face	 à	 un	 réveil	 berbère.
Économique	d'abord,	la	crise	va	bientôt	devenir	aussi	religieuse.
Les	Berbères,	traditionnellement	hostiles	aux	Arabes,	cherchent
à	descendre	de	leurs	montagnes	pelées	pour	trouver	subsistance
dans	les	plaines.	Ils	se	battent	d'abord	entre	eux	pour	les	terres,
puis	les	tribus	dominantes	s'unissent	autour	d'un	nouveau	champ
de	bataille	:	la	question	des	cultes.

Moulay	Slimane,	armé	de	 la	parole	du	prophète,	 son	ancêtre,
veut	 épurer	 la	 foi	 et	 faire	 renoncer	 le	 peuple	 aux	 cérémonies
dédiées	à	la	célébration	des	saints.	Il	interdit	moussem19,	fêtes	et
pèlerinages	 autour	 de	 leurs	 tombeaux	 et	 condamne	 même	 la
décoration	des	mosquées.	Marrakech	qui	vénère	ses	sept	saints
est	 dans	 la	 ligne	 de	 mire.	 Coalition	 contre	 le	 sultan	 qui	 est
emprisonné	en	1822.

Pourtant	la	dynastie	alaouite	n'est	pas	révoquée	et	c'est	un	des
neveux	de	Moulay	Slimane	qui	lui	succède.	Il	s'appelle	Moulay
Abd	 al-Rahman	 et	 va	 devoir	 faire	 face	 au	 nouveau	 péril	 venu
d'Europe	:	le	colonialisme.	Pendant	les	trente-sept	années	de	son
règne	(1822-1859),	sa	gloire	sera	de	faire	ventre	mou	devant	les
puissances	 impérialistes	 qui	 veulent	 asseoir	 leur	 influence	 et
moderniser	le	Maghreb.



Une	nouvelle	 ère	 est	ouverte.	 Il	 va	 être	difficile	 au	Maroc	de
conserver	son	indépendance.
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Il	 va	 y	 cultiver	 aussi	 une	 amitié	 respectueuse	 avec	 les
dignitaires	marocains,	 à	commencer	par	 le	 sultan	qu'il	 s'efforce
de	 ne	 jamais	 traiter	 comme	une	marionnette.	Celui-ci	 conserve
tous	ses	pouvoirs	religieux	et	honorifiques,	signe	les	décrets,	les
dahir,	même	 si,	 bien	 sûr,	 ils	 lui	 sont	 «	 soufflés	 »	 par	 l'intérêt
supérieur.	 Celui	 de	 la	 France	 mais	 aussi,	 à	 cette	 époque,	 du
Maroc	 tout	entier.	Outre	 l'ordre	qu'il	 faut	maintenir	de	Rabat	à
Tombouctou,	tout	doit	être	réorganisé,	pour	ne	pas	dire	édifié	:
la	 justice,	 l'économie,	 les	 impôts,	 l'agriculture	 qui	 est	 encore
nomade,	 l'infrastructure	 administrative,	 le	 développement	 des
villes,	des	ports,	des	 routes,	 l'enseignement.	Pour	s'y	employer,
Lyautey	déploie	 souplesse	 et	 fermeté.	Une	patience	 légendaire,
surtout,	 pour	 construire	 sans	 heurter	 et	 risquer	 de	 tout	 faire
casser.	 Sa	 tactique	 et	 sa	 philosophie	 consistent	 à	 ne	 pas
appliquer	 aveuglément	 les	 méthodes	 françaises	 mais	 à	 créer
celles	qui	conviendront	à	 l'âme	marocaine	et	à	ses	 traditions.	Il
espère	ainsi	peu	à	peu	gagner	 la	confiance	des	grands	chefs	de
région,	 les	 caïds	 qui	 quadrillent	 le	 pays	 de	 leur	 pouvoir	 et	 de
leur	ascendant.

Sa	politique	commence	à	 s'imposer	quand	éclate	 la	guerre	de
1914.	Lyautey	est	prié	de	faire	rapatrier	ses	troupes,	mortifié	de
devoir	 renoncer	 à	 la	 mission.	 Déchiré	 aussi,	 intérieurement,	 à
l'idée	 de	 ne	 pas	 rentrer	 défendre	 son	 pays	 arme	 au	 poing.	 Le
grand	homme	réfléchit	et	propose	un	marché	à	Paris.	Il	accepte
de	 renvoyer	 ses	 forces	 militaires	 en	 métropole	 mais	 qu'on	 lui
donne	 en	 échange	 des	 ingénieurs,	 des	 spécialistes,	 des	 colons
pour	 continuer	 à	 bâtir.	 Il	 fait	 valoir	 au	 gouvernement	 combien
l'Allemagne	aurait	intérêt	à	voir	péricliter	l'influence	française	au
Maroc.	 Et	 il	 finit	 par	 obtenir	 gain	 de	 cause.	 C'est	 ainsi	 que,
durant	 la	 guerre,	 il	 va	 tenir	 le	 front	 marocain	 contre	 les
Allemands	qui	 convoitent	 les	mines	de	phosphate	et	 les	 routes



de	l'Afrique.	À	l'écrasante	tâche	qui	pèse	sur	ses	épaules	et	aux
dilemmes	qui	tenaillent	son	esprit,	il	répond	:	«	Parce	que	j'aime
ce	peuple,	cela	m'est	plus	facile.	»

Puissance	mécanique,	intellectuelle	et	politique,	le	général	est
aussi	 un	 esthète	 qui	 vibre	 devant	 les	 subtiles	 et	 envoûtantes
beautés	 du	 pays.	 Bien	 que	 grondent	 les	 canons,	 il	 fait	 venir	 à
Marrakech	 archéologues,	 artistes,	 entrepreneurs	 capables	 de
restaurer	 ses	 charmes	 anciens	 et	 développer	 ses	 richesses
artisanales.	 Il	 organise	 même	 de	 grandes	 expositions	 à
Casablanca	 et	 Rabat	 pour	 faciliter	 les	 échanges	 franco-
marocains.	 Contrairement	 aux	 ravages	 que	 la	 colonisation	 fera
en	 Algérie	 ou	 en	 Tunisie,	 il	 rendra	 au	 Maroc	 ce	 qui	 lui
appartient	et	qu'il	avait	perdu.	«	Un	miracle	»,	dira-t-on,	puisque
commerce	 et	 exportations	 auront	doublé	 entre	1912	et	1918	et
que	les	terres	cultivées	sur	l'ensemble	du	pays	seront	multipliées
par	cinquante.

Et	Mme	Lyautey	dans	tout	cela	?	Elle	s'est	habituée	au	thé	à	la
menthe,	 reçoit	 ses	 amies	 et	 s'est	 mise,	 comme	 les	 femmes	 des
harems,	à	 l'ombre	de	son	grand	homme.	Le	secondant	dans	des
oeuvres	auxquelles	elle	se	consacre,	elle	aussi,	avec	ferveur	:	la
création	 de	 dispensaires	 et	 de	 centres	 de	 vaccination,	 d'écoles,
d'aide	 aux	 orphelins.	 Étrange	 couple	 qui	 réussit	 à	 tisser	 un	 de
ces	 partenariats	 bourgeois	 d'estime	 et	 d'affection	 même	 si	 les
vents	 épicés	 d'un	 Maroc	 entraînent	 parfois	 le	 militaire	 à	 de
troubles	 tentations.	Mais	 l'ébullition	ambiante	 l'emporte	sur	 les
passions	secrètes.

C'est	 l'époque	 exaltante	 des	 grands	 travaux,	 des	 chantiers
titanesques	où	 l'on	 construit	 des	kilomètres	de	digues	dans	 les
ports	pour	s'ouvrir	l'Atlantique,	où	l'on	aménage	les	rivières	pour



qu'elles	produisent	de	l'électricité,	où	l'on	irrigue,	creuse,	 trace,
fore,	 laboure,	 élève.	 Il	 y	 a	 soudain	 du	 travail	 pour	 qui	 veut
renoncer	 à	 ses	 trois	 chèvres	 et	 à	 son	 lopin	 en	 friches.	 Un
changement	radical	pour	la	population	des	campagnes	attirée	par
les	 lumières	 des	 villes.	 Marrakech	 cependant	 reste	 la	 plus
féodale,	 la	 plus	 éloignée	 des	 mers,	 la	 plus	 profonde,	 la	 plus
secrète.	 La	 favorite	 de	 Lyautey	 qui,	 tandis	 que	 tout	 bouge,
aimerait	 presque	 que	 rien	 n'y	 change.	 La	 place	Djema'a	 el-Fna
est	son	carré	de	coeur,	si	différente	de	la	carrée	des	militaires.	Il
la	veut	 telle	qu'en	elle-même,	dans	son	essence,	et	refuse	qu'on
touche	 à	 son	 périmètre,	 préservant	 ses	 perspectives,	 ses	 cafés,
ses	 terrasses	 avec	 le	 soin	 qu'on	 réserve	 à	 un	 patrimoine	 sacré.
Les	Français	qui,	derrière	lui,	ont	adopté	la	ville	vont	y	créer	un
quartier	 :	 le	 Guéliz,	 moderne,	 forcément	 moderne,	 un	 peu	 à
l'écart	de	la	Médina.	Guéliz	aux	consonances	d'église,	celle	qui
voisinera	 avec	 la	 mosquée	 en	 bonne	 intelligence.	 Guéliz	 qui
s'organise	en	larges	avenues	et	en	petits	immeubles	de	quatre	ou
cinq	étages	à	quelques	centaines	de	mètres	des	ruelles,	derbs	et
fantomatiques	 recoins	 du	 coeur	 historique	 de	 la	 ville.	 Lyautey
est-il	 encore	 français	 ou	 est-il	 devenu	 arabe	 ?	 Les	 deux	 mon
général,	 puisque	 tout	 en	 encourageant	 la	 venue	 des	 colons,	 il
s'efforce	de	limiter	leurs	mercantiles	ambitions	pour	protéger	la
population	et	lui	donner	les	moyens	de	s'élever.

En	1922,	le	président	Millerand	vient	visiter	un	Maroc	pacifié,
un	 résultat	 superbe	 et	 exemplaire	 qu'applaudit	 la	 Chambre.
Hubert	 Lyautey	 peut	 être	 fier.	 Mais	 une	 année	 plus	 tard,	 la
guerre	 du	 Rif	 balaye	 les	 certitudes	 du	 commandeur	 et	 le	 jette
dans	l'ombre.	Là-haut,	sur	la	bordure	méditerranéenne	du	Maroc,
Abd	el-Krim	relève	le	gant	de	l'occupation	coloniale.	Il	n'a	qu'un
but,	 reconquérir	 son	 pays,	 et	 se	 lance	 dans	 des	 batailles
sanguinaires	 contre	 les	 Espagnols	 qui	 occupent	 la	 zone.	 Le



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



CHAPITRE	13
	Jardins	enchanteurs

Majorelle...	 Escale	 enluminée	 !	 Moment	 majeur	 qui	 donne
deux	ailes	aux	visiteurs	de	Marrakech.	Jamais	de	freins	dans	les
centaines	 d'autocars	 qui	 s'arrêtent	 ici	 chaque	 jour	 !	 Les
merveilleux	jardins	où	s'entrechoquent	les	couleurs	font	toujours
la	 joie	des	 touristes.	On	en	oublierait	 presque	qu'ils	 portent	 le
nom	 d'un	 homme	 prénommé	 Jacques,	 arrivé	 un	 jour	 de	Nancy
pour	unir	au	Grand	Sud	ses	féeries.	Bien	sûr,	il	fut	peintre.	Cela
saute	 aux	 yeux	 des	 moins	 avertis.	 Architecte	 aussi.	 Fils	 de
Louis,	 ébéniste	 et	 décorateur,	 maître	 de	 l'Art	 nouveau	 tout	 en
tiges,	lianes	et	corolles.	Artiste	donc,	dans	le	sang,	et	amoureux
d'une	nature...	fantasmée.

Lorsqu'il	arrive	à	Marrakech,	en	1922,	pour	soigner	une	santé
essoufflée,	 assoiffée	 de	 soleil,	 Jacques	 Majorelle	 acquiert	 un
bout	 de	 terrain,	 à	 l'époque	 un	 verger,	 situé	 loin	 –	 aujourd'hui
tout	 près	 –	 de	 l'épicentre	 de	 la	 ville.	 Le	 lieu-dit	 Bou	 Safsaf
végétait	 de	 figuiers	 en	 pistachiers,	 oliviers	 et	 palmiers
indisciplinés	 autour	 d'une	 seguia21	 qui	 le	 faisait	 fleurir	 et
refleurir	 paisiblement	 au	 fil	 des	 années.	 Choc	 d'imaginaires,
improvisation	d'artiste,	en	même	temps	qu'il	choisit	de	planter	là
son	atelier,	le	coloriste	décide	d'y	créer	un	vivant	tableau.	Non,
ne	 lui	 suffit	 pas	 la	 paisible	 nature	 qui	 pousse	 là	 toute	 seule
comme	 une	 grande.	 Habité	 d'exigences	 plus	 sophistiquées,	 il
pose,	 touche	après	 touche,	 les	pleins	et	 les	déliés	d'une	oeuvre
étonnante.	De	cactus	en	nénuphars,	il	plie	son	modeste	terrain	à
ses	rêves	les	plus	fous	:	exotiques,	excentriques,	extraordinaires.
Et	puisqu'il	sait	tisser	sa	toile	en	trois	dimensions,	il	bâtit	aussi
un	ravissant	pavillon.	D'un	bleu	insolent,	irradiant,	tranchant	sur



le	rose	passé	des	lieux.	Bleu	cobalt,	comme	un	cri	qui	ne	trouve
pas	ses	mots,	qui	fait	 fi	des	nuances	et	finit	par	s'intituler	bleu
Majorelle.	 Il	y	a	des	coeurs	qui	s'offrent	en	demi-teinte.	Aveux
subtils,	léchés	comme	un	murmure,	de	tableaux	en	vitraux.	Lui,
choisit	 le	 choc	 des	 contrastes	 au	 point	 de	 faire	 oublier	 ses
oeuvres	plus	subtiles	qu'on	peut	apprécier	à	la	Mamounia	ou	ici
et	là,	dans	les	repères	présérves	des	années	1930-1940.

Soixante	 mille	 visiteurs	 chaque	 mois	 viennent	 lui	 faire
révérence	 avec	 force	 exclamations	 sonores	 tant	 la	 palette	 est
enchantée.	 Plantes	 grasses	 épanouies	 à	 l'ombre	 des	 longs
bambous	 géants,	 lotus	 aux	 bulbes	 apprivoisés,	 papyrus	 en
bouquets,	explosion	de	piquants,	de	tiges,	de	troncs	sur	fond	de
bougainvilliers	 blancs	 ou	 roses	 ou	 mauves,	 jarres	 joufflues,
fleuries	à	profusion,	ponctuant	la	mosaïque	des	bassins	et	l'élan
des	fontaines...

Séquence	émotion.	Au	fond	du	jardin,	une	stèle	discrète,	une
simple	 colonnade	 :	 ici	 repose	 Yves	 Saint	 Laurent.	 Le	 grand
couturier	qui	s'est	éteint	à	Paris	 le	1er	 juin	2008	avait	souhaité
reposer	dans	ce	paradis	qu'il	avait	fait	revivre.

Majorelle	 est	 une	 symphonie	 visuelle,	 superbe	 mais	 venue
d'ailleurs.	 Car	 le	 jardin	 traditionnel	marocain	 est	 une	 ode	 à	 la
modestie	et	à	l'élévation	pieuse.

À	l'origine,	c'est	une	oasis.	Presque	rien	autour	du	mirage,	du
miracle	d'un	point	d'eau.	Un	arbre	suffit,	fruit	d'une	victoire	sur
le	désert.	Bâties	en	patio	autour	d'un	coin	de	 terre	où	 trône	un
palmier	ou	un	oranger,	les	plus	anciennes	maisons	de	Marrakech
ont	 leur	 carré	 de	 jardin	 qui,	 même	 sobre,	 est	 un	 symbole	 du
paradis.	Qu'y	a-t-il	de	plus	sacré	par	 ici	qu'une	 terre	qui	donne



des	fruits,	que	 l'eau	précieuse	qui	 les	nourrit	et	 incarne	 la	sève
de	 vie	 ?	Mais	 au-delà	 de	 cette	 explication	 «	 terrestre	 »,	 il	 y	 a
dans	 le	 jardin	 de	 l'islam	 une	 dimension	 céleste.	 Symbole
métaphysique,	il	dessine	un	cosmos	miniature	calqué	sur	l'idéal
divin.	 Parce	 que	 Dieu	 a	 voulu	 l'ordre	 pour	 dompter	 le	 chaos,
parce	 que	 la	 paix	 de	 l'âme	 est	 une	 discipline,	 le	 bout	 de	 terre
qu'ici-bas	 on	 vénère	 est	 géométrique	 et	 symétrique.
L'harmonique	 ponctuation	 des	 arbres	 et	 des	 fleurs	 qui	 se
répondent	au	carré	dans	une	émouvante	simplicité	n'a	rien	à	voir
avec	 le	 sauvage	 ébouriffé	de	nos	 jardins...	 païens.	Ce	n'est	 pas
une	simple	allégorie	d'oranges	juteuses	et	de	rameaux	renaissant
au	fil	des	saisons.	C'est	une	union	entre	les	mathématiques	et	la
poésie,	un	cadre	(presque	un	corset)	et	un	hymne,	un	tuteur	qui
discipline	 les	 fleurs	 et	 les	 peurs,	 un	 devoir	 et	 une	 offrande.
Espace	 intérieur	 aux	 murs	 de	 la	 maison,	 le	 lopin	 de	 terre
marocain	est	un	espace	spirituel	synonyme	de	sécurité,	de	calme,
d'équilibre...	 mais	 aussi	 de	 volupté.	 Car	 le	 plaisir	 n'est	 pas
subversif	au	paradis	de	 l'islam	pour	peu	qu'on	sache	le	vénérer.
Les	cinq	sens	sont	invités	au	jardin	et	mettent	chacun	leur	note	à
la	divine	mélodie.

À	 la	 vue	 s'offrent	 les	 couleurs	 des	 fleurs,	 taches
impressionnistes	 sur	 l'écrin	 des	 verts	 qui	 vont	 des	 plus	 clairs
tilleuls	 ou	 gris	 argenté	 des	 rameaux	 d'oliviers.	 L'ensemble
compose	 un	 tableau	 aux	 plans	 étagés	 –	 arbres,	 arbustes,
parterres.	Pour	l'ouïe,	de	la	musique	avant	toute	chose,	celle	de
l'eau	 sans	 laquelle	 rien	 n'est	 possible.	 Elle	 murmure	 dans
l'écoulement	 régulier	 des	 seguias.	 Elle	 se	 fait	 plus	 vive	 au
clapotis	 des	 fontaines,	 présences	 essentielles,	 confidentes	 près
desquelles	 on	 vient	 s'asseoir	 pour	 contempler	 et	 écouter	 le
pépiement	 des	 oiseaux.	 Le	 toucher	 paraît	 le	 moins	 sollicité.
Pourtant	l'épine	est	prompte	à	égratigner	la	main	trop	hâtive	qui
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Dans	 les	 parages,	 on	 trouve	 aussi	 l'eau	 de	 rose	 ou	 de	 fleur
d'oranger,	 des	 concrétions	 odorantes	 d'ambre	 ou	 de	 jasmin,
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d'un	 au-delà	 meilleur.	 Dans	 sa	 forme	 la	 plus	 extrême,
l'intégrisme,	 elle	 est	 devenue	 l'épouvante	 de	 certains
Occidentaux	 qui	 sont	 installés	 à	 Marrakech.	 Mais	 gare	 à
l'amalgame,	 des	 deux	 côtés.	 Bien	 qu'au	 Maroc	 l'islam	 soit
modéré,	le	fait	qu'on	l'associe	parfois,	à	tort,	à	un	terrorisme	en
puissance,	 peut	 créer	 une	 irritation,	 une	 réaction	 de	 la
population.	Et	 faire	 pencher	 la	 balance	 du	 côté	 des	 peuples	 et
pays	musulmans	radicaux.	C'est	pour	tout	le	monde	pareil	:	on	a
le	droit	de	contester	sa	famille	mais	si	quelqu'un	l'attaque,	on	est
blessé.	C'est	tribal,	tripal.	Marrakech	la	rose	peut	voir	rouge,	elle
aussi,	si	elle	se	sent	trop	hâtivement	jugée.

Mais	par-dessus	tout	cela,	il	y	a	la	passion	d'une	ville	extrême.
Rien	n'est	banal,	mesuré,	à	Marrakech.	Ni	son	ciel	parfaitement
bleu,	ni	sa	beauté	envoûtante,	ni	sa	richesse	architecturale,	ni	sa
culture,	 ni	 ses	 origines	 fougueuses.	 Sur	 ce	 terrain	 la	 ville	 est
allée	très	vite	à	grandir	et	à	s'occidentaliser.	Elle	a	ouvert	grand
ses	bras	aux	étrangers	et	à	leurs	moeurs.	De	nombreuses	jeunes
Marocaines	 se	 sont	 libérées	 d'un	 coup,	 avec	 avidité,	 sans
marquer	d'étape.	Et	elles	ont	rebondi	plus	loin	que	les	autres	sur
le	 chemin	 des	 permissions.	Certaines	 sont	 passées	 directement
de	la	case	sage	à	la	case	déchaînée.	On	fait	la	fête	à	Marrakech.
Pas	seulement	les	touristes.	Les	jeunes	de	Rabat	ou	Casablanca
y	descendent	 le	week-end	 comme	on	plonge	dans	 le	 plaisir	 en
apnée.	 Marrakech	 Babylone	 ?	 Musique	 à	 fond,	 tenues
hypersexy,	 alcool	 et	 plus	 parfois,	 les	 corps	 se	 touchent,	 se
prennent,	se	lâchent	dans	la	fièvre	de	la	nuit	chaude.	Il	n'y	a	plus
de	 voiles	 qui	 comptent	 même	 pour	 cacher	 les	 décolletés	 !
Licence	d'un	côté,	durcissement	de	l'autre	!

Le	 Ramadan	 est	 de	 plus	 en	 plus	 strictement	 suivi	 et	 les
pressions	 des	 religieux	 les	 plus	 radicaux	 sont	 certaines.	 Par



quartier,	par	famille,	par	derb,	ils	recrutent,	prêchent,	incitent	à
l'observance	rigoureuse.	Si	bien	que	 la	rue	se	durcit.	Même	les
non-pratiquants	se	laissent	prendre	par	ce	prosélytisme	pour	être
tranquilles.	 Il	 en	 va	 du	 voile	 comme	 de	 la	 consommation
d'alcool.	 Dehors,	 on	 se	 tient	 à	 carreau.	 Chez	 soi,	 derrière	 les
murs	qui	délimitent	l'intimité,	on	est	plus	libre.

À	 Marrakech,	 il	 faut	 avoir	 l'oeil	 averti	 pour	 percevoir	 ce
frémissement	 de	 sévérité.	 Nulle	 agression	 contre	 les	 résidents
étrangers	 mais	 les	 jeunes	 Marocains	 libérés	 se	 font	 parfois,
comme	une	semonce,	traiter	d'«	Occidentaux	»	par	les	pieux.	Le
gouvernement	 et	 la	 police	 affirment	 que	 les	 mouvements
intégristes	sont	marginaux	et	«	sous	contrôle	».	Le	pays	ne	peut
vouloir	 son	 développement	 économique	 (et	 le	 tourisme	 qui	 y
contribue)	 en	 laissant	 s'installer	 l'intolérance.	 Par	 ailleurs,
l'évolution	 sociale	 de	 la	 famille	 ne	 peut	 plus	 faire	 machine
arrière.	Le	schéma	ancestral	de	l'épouse	soumise	et	recluse	s'est
déchiré.	La	polygamie	n'existe	presque	plus.	Bien	trop	coûteux
d'entretenir	plusieurs	femmes	et	leur	progéniture	!	À	l'université,
les	 femmes	 sont	 nombreuses	 comme	 élèves	 et	 comme
enseignantes.	Dans	 les	 bureaux,	 le	milieu	médical,	 l'hôtellerie,
les	services	 (et	même	en	politique),	elles	occupent	des	emplois
auxquels	 elles	 tiennent.	 Le	 roi,	 commandeur	 des	 croyants,
montre	 l'exemple.	 Le	 monde	 entier	 connaît	 non	 seulement	 le
visage	 de	 Lalla	 Salma,	 la	 mère	 de	 ses	 enfants,	 mais	 son
éblouissante	 chevelure	 rousse	 qui	 fait	 le	 bonheur	 du	 papier
glacé.

Partout	 désormais,	 les	 deux	 sexes	 se	 côtoient.	 Le	 féminin	 a
envahi	l'espace	masculin.	Et,	la	ségrégation	rompue,	ce	n'est	pas
un	 simple	 voile	 qui	 peut	 la	 renouer.	 Il	 n'y	 a	 qu'à	 observer	 la
sortie	 du	 lycée	 Mohammed	 V	 dans	 la	 Médina.	 Le	 look	 de



certaines	 jeunes	 filles	est	aussi	«	branché	»	que	celui	des	ados
occidentales...	 Caleçons,	 collants,	 jupettes,	 tuniques,	 bijoux
rock	ou	hip-hop,	rien	d'austère.	Et	la	plupart	vont	tête	nue.	Pas
toutes,	certes,	mais	en	somme,	il	n'y	a	pas	plus	de	«	foulards	»	à
Marrakech	que	dans	les	banlieues	françaises.	Et	on	n'y	brûle	pas
les	 voitures	 !	 Quand	 on	 a	 la	 chance	 d'en	 avoir	 une,	 on	 la
bichonne.
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d'eau.	Couvrir	en	partie	et	faire	réchauffer	à	feu	moyen	pendant
20	minutes.

2.	 Laver	 la	 coriandre	 et	 le	 persil.	 En	 hacher	 les	 feuilles.
Couper	le	céleri	en	petits	cubes.	Peler	les	petits	oignons	blancs.

3.	Verser	le	riz,	le	concentré	de	tomates,	la	coriandre,	le	persil,
le	céleri	et	les	petits	oignons	blancs.	Laisser	mijoter	10	minutes.

4.	 Délayer	 la	 farine	 dans	 un	 verre	 d'eau	 froide	 et	 verser	 la
mixture	dans	la	soupe	en	remuant	sans	cesse	jusqu'à	ce	qu'il	n'y
ait	plus	de	grumeaux.	Puis	laisser	mijoter	pendant	5	minutes	en
remuant	de	temps	en	temps.

Présenter	à	part,	sur	la	table,	des	dattes	et	des	citrons	dont	le
jus	acidulera	la	soupe.

Briouats,	petits	beignets
(À	servir	en	entrée)
________________________

POUR	4	PERSONNES

Temps	de	préparation	:	60	minutes
Cuisson	:	30	minutes

25	feuilles	de	briouat
7	oeufs

500	g	de	boeuf
1	oignon
Persil



Coriandre
Cannelle	en	poudre

Huile
70	g	de	sucre	en	poudre

Sel,	poivre

1.	Hacher	menu	viande,	oignon,	persil	et	coriandre.	Ajouter	à
cette	 farce	 deux	 pincées	 de	 poivre,	 une	 pincée	 de	 sel,	 deux
cuillères	à	soupe	d'huile	et	mélanger	soigneusement.	Faire	cuire
à	feu	moyen	pendant	une	dizaine	de	minutes	jusqu'à	absorption
complète	de	la	sauce.

2.	 Battre	 6	 oeufs.	 Les	 ajouter	 à	 la	 mixture	 avec	 le	 sucre	 en
remuant	 énergiquement	 sans	 arrêt	 afin	 de	 détacher	 la	 viande.
Ajouter	une	ou	deux	pincées	de	cannelle.	Faire	cuire	5	minutes
en	remuant.	Retirer	du	feu.

3.	Battre	 le	 dernier	 oeuf.	Mettre	 une	 grosse	 cuillère	 de	 farce
sur	le	bord	d'une	feuille	de	briouat.	Rabattre	les	deux	bouts	de	la
feuille	et	la	rouler	jusqu'au	bout	en	serrant	bien	de	manière	que
le	feuilleté	prenne	la	forme	d'un	cigare.	Coller	à	l'aide	de	l'oeuf
battu.	Répéter	l'opération	jusqu'à	ce	qu'il	n'ait	plus	de	farce.

4.	Faire	 frire	 les	 feuilletés	dans	 l'huile	chaude	à	 feu	moyen	2
minutes	de	chaque	côté.

Saupoudrer	les	feuilletés	de	sucre	et	de	cannelle	en	poudre.

Salade	de	carottes
________________________



POUR	4	PERSONNES

Temps	de	préparation	:	10	minutes
Cuisson	:	40	minutes

500	g	de	carottes
8	gousses	d'ail

5	cuillères	à	soupe	d'huile	d'olive
3	cuillères	à	soupe	de	jus	de	citron

50	g	de	sucre
Sel

Cannelle

1.	Laver	et	éplucher	les	carottes	et	les	gousses	d'ail.	Faire	cuire
l'ensemble	dans	de	l'eau	salée	pendant	une	vingtaine	de	minutes.
Égoutter	le	tout	et	en	faire	une	purée.

2.	 Verser	 la	 purée	 dans	 une	 casserole,	 y	 ajouter	 l'huile,	 le
citron	et	quelques	pincées	de	cannelle	et	faire	cuire	à	feu	doux
en	remuant	régulièrement	pendant	20	minutes.

3.	Ajouter	le	sucre,	faire	dorer	et	servir	froid.

Présenter	avec	des	demi-tranches	d'orange.

Salade	de	fèves	fraîches

________________________

POUR	4	PERSONNES

Temps	de	préparation	:	10	minutes
Cuisson	:	25	minutes
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sonnantes	et	trébuchantes	même	si	ne	disparaîtra	pas	en	un	jour
cette	 atmosphère	 brouillonne	 et	 indisciplinée	 que	 certains
préfèrent	 égoïstement	 à	 la	 manucure	 clinique	 des	 villes	 à
l'américaine.

Plus	d'arbres,	plus	de	jardins	intra-muros,	plus	de	vert	au	lieu
du	 béton	 fou.	 Ça	 a	 commencé.	 De	 nombreux	 jardins	 publics
sont	 apparus	 ces	 dernières	 années,	 lieux	 de	 rendez-vous,	 de
flânerie	 et	 de	 respiration.	 Il	 existe	 même	 un	 parc	 dédié	 à
l'informatique	 où	 les	 jeunes	 peuvent	 se	 connecter.	Bien	 !	C'est
l'eau,	 hélas,	 le	 grand	 problème.	 La	 nappe	 phréatique	 s'épuise.
Dans	la	Palmeraie,	les	propriétaires	de	villas	doivent	maintenant
creuser	 leur	puit	à	cent	mètres	de	profondeur	quand	dix	mètres
suffisaient	il	y	a	trente	ans.	Éponges	insatiables,	les	terrains	de
golf	 aspirent	 eux	 aussi	 d'énormes	 réserves	même	 s'ils	 drainent
une	riche	clientèle.	Il	est	devenu	nécessaire	de	recycler	les	eaux
usées	 :	 une	 station	 d'épuration	 de	 trente	 millions	 de	 mètres
cubes	 a	 été	 créée	 en	 2008.	 Une	 autre	 est	 en	 cours	 de
construction.

L'agriculture	 raisonnée	 fait	 aussi	 son	 apparition.	 Certains
hôtels	et	restaurants	comme	la	Cour	des	lions,	au	dernier	étage
de	l'hôtel	Es	Saadi	Palace,	ou	la	Villa	arabe	du	prince	Ruspoli30
se	 font	un	point	d'honneur	de	produire	 leurs	 fruits,	 légumes	et
aromates	dans	leurs	fermes	bio.	C'est	encore	une	élégance	pour
les	 plus	 fortunés	mais	 louable.	On	 s'équipe	 aussi	 de	 panneaux
solaires	 dans	 les	 riads	 les	 plus	 contemporains	 de	 la	 Médina.
Avec	 un	 bémol	 :	 c'est	 lourd	 et	 très	 vilain	 sur	 les	 toits	 déjà
envahis	d'antennes	de	télé.	Côté	culturel,	un	vaste	programme	de
restauration	 des	 monuments	 est	 en	 cours.	 On	 pleurait	 de	 voir
palais	et	fontaines	s'émietter	parfois	sous	la	crasse	:	quatre	cents
lieux	historiques	vont	renaître	ainsi	que	les	magnifiques	kasbah



du	circuit	almohade	sur	les	premières	marches	de	l'Atlas.

Tamesloht,	 Amizmiz,	 Ouirgane,	 des	 coins	 de	 nature	 encore
vierge	 méritent	 l'excursion.	 Le	 lac	 du	 barrage	 de	 Lalla
Takerkoust	est	un	lieu	délicieux.	Encore	protégé	et	déclaré	zone
non	 constructible,	 ses	 rives	 offrent	 un	peu	de	 fraîcheur	 à	 ceux
dont	l'animation	de	la	ville	finit	par	cisailler	les	nerfs.	Dommage
que	bateaux	à	moteur	et	 jet-skis	y	 soient	permis.	 Il	 faut	visiter
aussi	 les	 gorges	 de	 Moulay	 Brahim,	 près	 d'Asm,	 le	 site
d'Oumnast,	le	village	berbère	d'Imbil.

Oukeidem,	en	revanche,	la	station	de	ski	aux	charmes	désuet,	à
soixante	 kilomètres	 sur	 le	 mont	 Toubkal,	 va	 s'équiper
d'installations	modernes.	Promis,	dit-on,	 le	 superbe	paysage	ne
sera	pas	abîmé	et	 la	 route	pour	y	arriver	continuera	à	offrir	un
spectacle	enchanteur	!

Autant	 de	 contrepoids	 à	 ces	 programmes	 immobiliers
galopants	qui	font	à	présent	une	large	ceinture	à	des	kilomètres	à
la	ronde	des	murailles.	Néanmoins,	la	plaine	du	Haouz	a	réussi	à
préserver	 son	 vaste	 horizon,	 son	 ciel	 ouvert,	 son	 écrin	 de
montagnes.	 Pour	 ce	 faire,	 la	 hauteur	 des	 habitations	 est
volontairement	limitée.	Jamais	plus	de	cinq	étages	même	dans	le
Guéliz,	des	maisons	aux	teintes	roses	fondues	dans	la	terre,	des
matériaux	doux,	sans	arêtes,	à	l'ancienne.

Marrakech,	 on	 en	 est	 sûr,	 nous	 épargnera	 toujours	 tours	 et
gratte-ciel.	Seule	la	Koutoubia	continuera	à	tendre	vers	le	ciel	sa
flèche	sacrée.

Achevé	d'imprimer
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Notes

1.	Voir	chapitre	suivant.

2.	Voir	chapitre	12	:	Une	vie	de	pacha.

3.	 Outre	 qu'ici	 l'immobilier	 n'est	 pas	 soumis	 à	 l'impôt	 sur	 les	 successions,
l'impôt	tout	court	est	très	avantageux	pour	qui	décide	de	devenir	résident.

4.	Chiffres	2007	transmis	par	le	Consulat	de	France	à	Marrakech.

5.	24	%	des	autres	pays	européens,	3,4	%	du	Moyen-Orient	et	d'Amérique.
Le	trafic	intérieur	représente	23	%	(chiffres	2007	transmis	par	le	Consulat	de
France	à	Marrakech).

6.	Pierre	Le	Coz,	Les	Silences	de	Marrakech,	éditions	du	Lacquet,	2001.

7.	Ruelle	 d'à	 peine	 un	mètre	 de	 largeur,	 en	 cul-de-sac,	 qui	 s'ouvre	 comme
une	terminaison	veineuse	sur	les	artères	de	la	Médina.

8.	Auteur	 de	Sexe,	 idéologie,	 Islam,	 interviewée	 dans	 la	 revue	Autrement,
Hors-série	n°	11,	1985.	Propos	recueillis	par	Brice	Matthieussent.

9.	Lire	son	livre,	L'Absent	de	Marrakech	(éditions	du	Rocher,	2006).

10.	Lire	 son	 roman	Ce	 que	 nous	 avons	 eu	 de	meilleur	 où	 l'on	 retrouve	 la
Zahia	(Grasset,	2008).

11.	Classé	au	patrimoine	mondial	de	l'Unesco.

12.	Voir	chapitre	12.

13.	 Les	 ribats	 sont	 des	 forteresses	 à	 but	 défensif.	 Avec	 le	 temps,	 ils
deviennent	des	refuges	pour	les	voyageurs	et	les	mystiques.

14.	Ne	pas	 l'oublier	 lors	de	la	visite	de	la	ville.	C'est	une	séquence	émotion
pour	 les	 visiteurs	 qui	 veulent	 rapporter	 de	 leur	 périple	 autre	 chose	 qu'un



service	à	thé	et	des	babouches...

15.	 Voyage	 au	 Maroc	 (trad.	 Frédéric	 Monneyron,	 «	 L'imaginaire	 »,
Gallimard,	2001).

16.	Edith	Warton,	op.	cit.

17.	Ou	bataille	de	Ksar	el-Kébir	(4	août	1578).

18.	Expulsés	de	la	ville	de	Hornachos	en	Estrémadure.

19.	Au	Maroc,	fête	régionale	annuelle,	en	général	pour	honorer	un	saint.

20.	Voir	chapitre	suivant.

21.	Petite	canalisation	à	ciel	ouvert.

22.	Sorte	de	préfet	au	Maroc.

23.	Sociologue	marocaine,	auteur	de	Sexe,	idéologie,	islam,	interviewée	dans
la	revue	Autrement,	op.	cit.

24.	 En	 2006,	 sur	 1	 000	Marocains	 interrogés,	 la	moitié	 est	 pour	 le	 port	 du
voile	par	la	femme,	que	cela	lui	plaise	ou	non.

25.	Code	de	la	famille.

26.	 Actuellement,	 elle	 abrite	 près	 de	 10	 millions	 de	 nuitées	 chaque	 année
dans	les	hôtels	et	maisons	d'hôtes	officiellement	recensés.

27.	 Signalons	 toutefois	 que	 nombre	 de	 lotissements	 sont	 de	 qualités
identique	 si	 ce	 n'est	 supérieure	 à	 bien	 des	 résidences	 du	 même	 type	 en
Europe.	Et	ils	sont	esthétiquement	plus	réussis.

28.	Mounir	Chraïbi,	en	place	en	2007-2008	et	en	principe	pour	quatre	ans.

29.	Équivalent	de	notre	préfecture.

30.	Voir	le	chapitre	13	:	Jardins	enchanteurs.


