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Lui	affirme	:	«	Je	n’ai	connu	mon	père	qu’à	6	ans21	»,	c’est-
à-dire	à	la	fin	de	la	guerre.	Il	n’avait	pas	2	ans	quand,	en	juillet
1914,	fut	mobilisé	ce	père	–	également	prénommé	Henri.

Petit	d’homme,	enfant	de	Dieu

8	septembre	1912,	à	Cysoing	(Nord).
On	imagine	ce	jour-là,	sur	le	parvis	de	l’église	Saint-Calixte-

Saint-Evrard,	 le	 nouveau	 baptisé,	 Henri	 Anne	 Marie	 Joseph
Philippe,	lové	dans	les	bras	de	sa	marraine,	sa	tante	Henriette	de
Beaumont.	 À	 leur	 suite,	 se	 forme	 un	 cortège	 composé	 du	 fier
parrain,	 son	 frère	 Jean,	 des	 six	 autres	 frères	 et	 sœurs,	 de
l’heureux	papa,	Henri	Philippe,	et	du	grand-père	maternel,	Félix
Dehau.	 La	 procession	 marche	 joyeusement	 vers	 la	 demeure
familiale	située	à	quelques	centaines	de	mètres	de	 là.	Peut-être
les	enfants	du	village	s’y	joignent-ils	et,	en	chemin,	leur	jette-t-
on	sous	et	bonbons…

À	la	maison,	le	nourrisson	retrouve	sa	maman,	alitée.	Fêtera-
t-on	naissance	et	baptême	en	dégustant	dragées	et	champagne	?
Assurément,	 ce	 jour	 est	 à	 l’action	 de	 grâces.	 Car	 dans	 cette
famille,	 la	vie	est	naturellement	chrétienne	 ;	 chaque	événement
important	est	vécu,	non	seulement	sous	le	regard	de	Dieu,	mais
avec	 Lui	 et	 en	 Lui.	Ainsi,	 les	 nouveau-nés	 sont	 portés	 sur	 les
fonts	baptismaux	afin	de	naître	à	la	vie	divine.	Venant	au	monde
un	8	septembre,	fête	de	la	Nativité	de	la	Vierge	Marie,	Henri	ne
pouvait	 qu’être	 baptisé	 le	 jour-même	 !	 Et	 ainsi	 fut-il.	 «
Heureusement	!	»	s’exclame-t-il	lui-même	à	ce	sujet.

La	 naissance	 s’est	 déroulée	 à	 la	 maison,	 normalement	 ;
maman	et	bébé	se	portent	bien.	Afin	de	soigner	la	première	et	de
l’assister	 dans	 les	 soins	 du	 second,	 une	 religieuse,	 amie	 de	 la
famille,	vit	quelque	temps	auprès	d’eux,	comme	à	l’occasion	de



chaque	naissance.	Élisabeth	conçoit	avec	joie	d’allaiter	son	petit
Henri	et	de	lui	procurer	tout	son	amour.

Elle	 reçoit	 la	courte	visite	de	 l’un	ou	 l’autre	de	 ses	aînés	 :
Joseph,	10	ans,	Marie,	9	ans,	Jean	(le	parrain),	7	ans,	Cécile,	6
ans,	 Élisabeth,	 4	 ans,	 Anne-Marie,	 2	 ans	 et	 Evrard,	 1	 an.	 On
vient	 chercher	 l’affection	 de	 maman	 et	 observer,	 avec	 une
curiosité	mêlée	d’une	pincée	de	jalousie,	le	nouveau	petit	frère.
Les	enfants	sont	sous	la	garde	–	plus	étroite	que	d’habitude	–	de
trois	 ou	 quatre	 jeunes	 filles.	 Comme	 à	 l’accoutumée,	 une
cuisinière	prépare	 les	 repas	 et	 des	 employées	 assurent	 la	 tenue
de	l’intérieur.

Le	nouveau-né	est	entouré	de	tendresse,	couvert	de	baisers	et
sujet	d’attentions.

Pays	natal

Henri	voit	le	jour	en	une	région	baignée	d’une	lumière	forte
et	claire,	contrastée	:	un	trait	de	nacre	bleutée	déchirant	un	gris
anthracite	;	une	brume	muée	en	nuée	lumineuse.	Imprévisible,	le
temps	est	ici	à	l’orage	quand,	tout	à	coup,	il	s’illumine.	Si	le	ciel
est	bas,	il	n’est	pas	lourd	;	il	flirte	avec	la	terre…

Territoire	de	la	Flandre	romane	favorisé	par	de	doux	reliefs
exposés	 au	 sud	 et	 arrosés	 par	 la	Marque,	 la	Pévèle	 voit,	 en	 ce
début	de	XXe	siècle,	prospérer	la	production	laitière	et	la	culture
de	la	pomme	de	terre,	de	la	betterave	à	sucre	et	des	céréales	–	en
particulier	 l’orge	 de	 brasserie	 et	 l’alimentation	 de	 bétail.	 Sa
particularité	 est	 d’être,	 en	 France,	 le	 berceau	 de	 l’endive	 (ou
chicon	belge)	et	de	sa	cousine,	la	chicorée.	Foncièrement	rural	et
agricole,	 ce	 pays	 est	 toutefois	 ouvert	 aux	 nouveautés	 et	 aux
techniques	de	pointe,	avec	des	industries	exceptionnelles	comme
celle	de	la	dynastie	Béghin	(sucre)	ou	Leroux	(chicorée).



Aussi,	 à	 Cysoing,	 les	 quelque	 trois	 mille	 habitants	 vivent
alors	principalement	de	l’agriculture	et	de	l’élevage.

Ce	 chef-lieu	 de	 canton	 se	 trouve	 à	 la	 croisée	 de	 routes
départementales	du	Nord,	à	une	quinzaine	de	kilomètres	au	sud-
est	 de	 Lille	 et	 à	 moins	 de	 vingt	 kilomètres	 au	 sud-ouest	 de
Tournai,	en	Belgique.

Le	 plus	 ancien	 de	 la	 Pévèle	 (elle-même	 quartier	 de
l’ancienne	châtellenie	de	Lille),	le	village	carolingien	devint,	au
fil	 des	 siècles,	 cité	 fortifiée	 et	 acquit	 en	 France	 une	 solide
notoriété	et	une	prospérité	étroitement	 liées	à	celle	de	l’abbaye
qui	 y	 fut	 fondée	 au	 IXe	 siècle.	 Cachées	 aux	 saccages	 de	 la
Révolution,	 les	 reliques	 de	 son	 fondateur,	 saint	 Evrard,	 et	 du
pape	 saint	 Calixte,	 tiennent	 toujours	 une	 place	 de	 choix	 dans
l’église	paroissiale.

Les	racines	du	petit	Henri	plongent	dans	ce	Nord-là	:	un	plat
pays	 sous	 des	 cieux	 vif-argent,	 un	 environnement	 rural	 et
laborieux,	 une	 terre	 chrétienne,	 pétrie	 d’histoire	 ;	 mais
également	 un	 champ	 de	 batailles	 proche	 d’un	 couloir
d’invasions,	 un	 secteur	 suburbain,	 à	 quelques	 kilomètres	 des
terrils	 et	 des	 corons,	 aux	 abords	 d’une	 banlieue	 lilloise	 qui	 se
paupérise	aussi	vite	qu’elle	s’urbanise…

Un	petit	monde	dans	une	grande	maison

À	 la	 sortie	 de	Cysoing,	 on	 ne	 peut	 louper	 cette	 imposante
demeure	pourtant	sobre	et	légèrement	en	retrait	de	la	route	pavée
reliant	Lille	à	Saint-Amand-les-Eaux.

Lorsqu’Henri	 y	 naît,	 sa	 famille	 y	 est	 installée	 depuis	 que,
neuf	ans	plus	tôt,	son	père	reprit	l’étude	notariale	sise	au	rez-de-
chaussée.	Parents,	enfants,	bonnes	d’enfants,	domestiques,	 tout
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à	 Bouvines,	 vit	 la	 victoire	 du	 roi	 de	 France	 sur	 une	 coalition
Angleterre-Flandre-Saint	 Empire	 romain	 germanique.	 Un
armorial	 géant	 et	 bigarré	 :	 les	 combats	 des	 chevaliers,	 un	 roi
tombé	de	cheval	et	sauvé	de	justesse,	la	capture	de	prisonniers,
etc.

Félix	Dehau	est	le	maire	de	ce	village	de	1872	à	1934,	soit
de	26	ans	à	sa	mort	à	88	ans	;	il	est	également	Conseiller	général
du	Nord	de	1889	à	1913.	Il	n’aurait	pas	occupé	si	longtemps	ces
fonctions	 dans	 ce	 secteur	 suburbain	 aux	 ardentes	 luttes
politiques,	 sans	 des	 qualités	 exceptionnelles	 et	 des	 actes
positifs.

Maints	 villageois	 vivent	 par	 et	 pour	 cette	 famille.	 Un
nombre	 assez	 impressionnant	 de	 serviteurs	 gravitent
autour	 d’elle,	 en	 osmose	 avec	 elle,	 entretenant	 des
relations	quasi	filiales	avec	le	couple	:	cocher,	jardinier,
palefrenier,	 garde-chasse,	 cuisinière,	 lingère,	 sans
compter	 les	 religieuses,	 aumôniers,	 gouvernantes	 et
institutrices	!	Certains	sont	logés	au	château	ou	dans	les
dépendances,	 parfois	 avec	 leur	 propre	 famille,	 d’autres
dans	des	maisons	construites	pour	eux.	Bref,	tout	ce	qui
se	fait,	se	vit	et	se	dit	au	château	est	aussitôt	répercuté	au
village	ou	peut	l’être.	Félix	est	un	homme	public	au	sens
fort	de	l’expression	:	son	parc	est	ouvert	aux	villageois,
sa	 maison	 ne	 désemplit	 pas,	 elle	 devient	 une	 véritable
ruche	à	chaque	campagne	électorale44.

Plusieurs	 gendres	 et	 petits-fils	 seront	 maires	 de	 leurs
communes.	 «	 Nous	 sommes	 heureux	 de	 voir	 nos	 enfants	 se
dévouer	au	bien	de	leur	entourage	et	imiter	le	chef	de	la	famille
qui	a	passé	sa	vie	dans	ces	fonctions45	!	»	écrit	Marie	Dehau	en



1929.

S’il	 est	 un	 maire	 très	 aimé,	 l’homme	 politique	 n’est	 pas
toujours	respecté.	Candidat	à	la	députation	à	plusieurs	reprises,
il	 est	 la	 cible	 de	 caricatures	 et	 de	 calomnies	 d’une	 violence	 et
d’une	 malveillance	 inhabituelles	 de	 la	 part	 de	 la	 gauche
anticléricale	;	victime	de	l’ingratitude	de	populations	qu’il	aide
pourtant	avec	bienveillance	depuis	longtemps.	Son	tempérament
entier,	 son	 honnêteté	 pointilleuse,	 son	 austérité,	 son	 sens	 du
devoir	et	de	l’honneur	éloigneront	de	lui	les	politiciens.

En	outre,	Félix	Dehau	voit	sa	carrière	politique	prendre	un
tournant	 en	 1892,	 lorsque	 Léon	 XIII	 publie	 l’encyclique	 Au
milieu	 des	 sollicitudes,	 engageant	 les	 catholiques	 français	 –
presque	tous	monarchistes	–	à	se	rallier	à	la	République.	Tandis
que	 des	 notables	 catholiques	 se	 rebellent	 violemment,	 cet
homme	 se	 soumet	 immédiatement	 et	 sincèrement	 au	 pape,
sacrifiant	ses	préférences	passées	au	service	du	bien	commun.

Cet	 homme	 politique	 est	 un	 catholique	 social,	 très
catholique	et	très	social.	Chez	lui	cohabitent	oraison	et	action.	Il
étudie	et	observe	la	doctrine	sociale	dictée	par	l’Église46.

Humblement,	 Félix	 et	 Marie	 Dehau,	 tous	 deux	 enfants
uniques	et	héritiers	de	familles	fortunées,	redistribuent	la	quasi-
totalité	 du	 patrimoine	 immobilier	 et	 foncier	 que	 la	 Providence
leur	a	confiée	:	œuvres	charitables,	fondations	d’écoles,	gestion
et	 financement	 d’un	 orphelinat,	 donations,	 prêts	 sans	 intérêt,
services	 rendus,	etc.	«	Une	bonté	 telle	que	dans	 les	campagnes
pévèloises,	 durant	 presque	 un	 siècle,	 elle	 devint	 proverbiale	 :
“Chti	qu’a	d’la	misère,	y	va	voir	M’sieur	Dehau,	ch’est	un	peu
l’banquier	des	pauvres	!”47	»

Une	de	ses	tantes	a	légué	à	Félix	une	grosse	fortune	destinée
notamment	 à	 restituer	 des	 biens	 d’Église	 spoliés	 lors	 des



persécutions	 religieuses	 du	 début	 du	 XXe	 siècle.	 Oblat	 de
l’abbaye	bénédictine	Saint-Martin	de	Ligugé	(Vienne),	Félix	se
bat	pour	les	moines	exilés.	Il	acquiert	pour	eux	des	propriétés	ou
rachète	des	abbayes.

Il	éduque	sa	descendance	au	partage.	Comme	ce	soir	où	un
de	 ses	 petits-fils	 vient	 le	 trouver	 ;	 l’adolescent	 a	 joué	 toute	 la
journée	 dans	 le	 parc	 de	 la	 propriété	 familiale,	 devenu	 terrain
d’aventures	des	nombreux	petits-enfants	auxquels	se	mêlent	les
enfants	de	Bouvines	:

–	Bon-papa,	 le	 fils	 d’Untel	 a	 cassé	 les	 rames	 du	 bateau	 et
scié	des	branches	pour	faire	une	cabane…

–	 Mon	 garçon,	 à	 qui	 appartient	 le	 bateau	 ?	 À	 qui
appartiennent	les	arbres	du	parc	?

–	À	vous,	Bon-Papa	!
–	Non,	mon	garçon,	à	Dieu	!	Ces	biens,	je	n’en	suis	que	le

gérant48	!

Lorsque,	 peu	 avant	 sa	 mort,	 il	 apprend	 que	 son	 petit-fils,
Félix	Dehau,	désire	être	dominicain,	 il	 est	 éprouvé	car	celui-ci
est	le	seul	à	porter	son	nom	et	à	pouvoir	le	perpétuer	à	Bouvines,
ce	 dont	 le	 patriarche	 a	 toujours	 rêvé.	 Toutefois,	 il	 accepte	 ce
grand	 sacrifice	 et	 confie	 à	 son	 épouse	 :	 «	 Si	 cela	 arrive,	 la
famille	finira	bien	dans	le	bon	Dieu49.	»

Le	23	août	1934	à	Bouvines,	 ses	 funérailles	sont	présidées
par	l’abbé	de	Ligugé,	en	présence	d’une	cinquantaine	de	maires
et	 d’une	 foule	 évaluée	 à	 cinq	mille	 personnes.	 «	 Et	 surtout	 le
silence	et	le	recueillement	frappaient	tout	le	monde50	»,	souligne
sa	veuve,	Marie.

Les	grands-parents	paternels	:	gens	de	robes	et
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jours,	 je	me	 sentais	 le	 cœur	 si	 triste,	 j’avais	 besoin	 de
lui,	 et	 le	 Bon	 Dieu	 a	 écouté	 ma	 peine	 et	 est	 venu
l’adoucir	par	ce	doux	et	vivifiant	rayon	de	soleil73.

Dans	son	impuissance	à	rassurer	son	mari,	Élisabeth	prie	:	«
Dans	ma	reconnaissance	je	demande	constamment	au	Bon	Dieu
d’accorder	à	Henri	la	même	douceur	et	par	un	chemin	connu	et
préparé	 par	 Lui,	 de	 lui	 faire	 savoir	 que	 nous	 sommes	 sains	 et
saufs74.	»

Dans	le	Journal	de	guerre,	Henri	apparaît	très	tôt	comme	«
le	 cher	 absent	 ».	 Bientôt…	 omniprésent	 :	 «	 Toujours
l’incertitude	 et	 l’ignorance	 absolue	 sur	 le	 cher	 absent	 dont	 la
pensée	occupe	tout	l’esprit	et	le	cœur75…	»

À	force	de	penser	à	l’absent,	le	cœur	reste	comme	retenu
au	 loin,	 et	 tandis	que	 les	enfants	 rient,	 causent,	 jouent,
on	 reste	 comme	absorbé	 dans	 une	 rêverie	mélancolique
et	 silencieuse.	Une	 sorte	 d’indifférence	 et	 de	 confiance
résignée	 s’est	 emparée	 de	 l’âme,	 on	 se	 sent	 plus
abandonné	au	Bon	Dieu	et	l’on	se	demande	comment	un
jour	 pourra	 reprendre	 l’ancienne	 vie	 qui	 semble	 finie
depuis	longtemps76.

Le	 matin	 de	 Noël	 1914,	 cette	 absence	 est	 ressentie	 avec
acuité	:	«	D’où	sa	pensée	et	sa	prière	viennent-elles	vers	nous	?
s’interroge	 son	 épouse.	Au	pied	de	 la	 crèche	on	 sent	 qu’on	 se
retrouve,	dans	l’amour	voulu	et	béni	de	Dieu,	les	cœurs	restent
étroitement	unis	malgré	une	si	 longue	séparation	 !	»	Toutefois,
de	petites	gâteries	sont	reçues	dans	l’action	de	grâces	:	au	retour
de	la	messe,	Élisabeth	dépose	aux	pieds	de	l’Enfant	de	la	crèche
les	grandes	coquilles	faites	par	sa	sœur	Louise	et	par	Élise,	une



employée.	Dans	 le	Nord	de	 la	France,	à	Noël,	cette	brioche	en
forme	 d’enfant	 emmailloté	 est,	 avec	 l’orange,	 le	 cadeau	 des
enfants.	«	C’est	une	grande	surprise	et	une	grande	 joie,	 car	on
s’attendait	 à	 ne	 rien	 recevoir	 et	 les	 petits	 enfants	 disent	 et
redisent	leurs	affectueux	mercis	au	petit	Jésus77.	»

Dans	 ces	 moments,	 la	 joie	 semble	 être	 le	 seul	 sentiment
retenu	par	 le	 petit	Henri	 :	 «	Noël,	 pendant	 la	 guerre,	 était	 très
joyeux78.	»

Le	 père	 manque	 pourtant	 également	 à	 ses	 enfants,	 surtout
aux	 plus	 grands.	 Élisabeth	 lui	 ménage	 une	 place	 importante.
Ainsi,	met-elle	en	valeur	une	photographie	de	lui	reçue	près	de
deux	ans	après	son	départ	:	«	Le	portrait	d’Henri	est	si	beau	que
sa	place	est	à	la	salle	de	famille	pour	présider	nos	journées79.	»
Hélas	!	considérant	la	photo,	Anne-Marie	et	Evrard,	6	et	5	ans,
interrogent	:	«	Est-ce	papa	?	»	Ils	ne	le	reconnaissent	donc	plus,
comme	 probablement	 leurs	 cadets	 :	 Henri	 et	 Pierre,	 alors
respectivement	4	et	3	ans.

[Néanmoins],	 ils	 parlent	 constamment	 de	 leur	 papa.
Evrard80,	 surtout	 parmi	 les	 petits,	 me	 demande	 très
souvent	 si	 papa	 est	 revenu	ou	quand	 il	 va	 revenir,	 note
Élisabeth.
L’autre	jour,	je	l’ai	entendu	parler	de	lui	avec	Nanette81.
Ils	 disaient	 ensemble	 qu’ils	 allaient	 prier	 pour	 qu’il
revienne	 quand	 ils	 iraient	 à	 la	 procession	 [du	 Saint-
Sacrement]	et	Evrard	ajoutait	:	«	Evrard	va	prier	le	petit
Jésus,	alors	le	petit	Jésus	va	chercher	partout	après	papa
et	 il	 va	 trouver	 papa	 et	 il	 va	 le	 ramener	 avec	 ses	 petits
enfants82.	»



Ce	 père	 manque,	 jusque	 dans	 de	 petits	 épisodes	 de	 la	 vie
familiale	où	il	tient	habituellement	son	rôle.	Comme	ce	jour	où
le	petit	Henri,	à	2	ans	et	demi	à	peine,	est	mis	en	pantalon	!	À
l’époque,	 filles	 et	 garçons	 en	 bas	 âge	 sont	 vêtus	 de	 robe.	 «
Mettre	en	culotte	»	le	garçonnet	est	donc	un	événement,	surtout
si	 tôt.	 Élisabeth	 précise	 :	 «	 Il	 m’en	 coûtait	 de	 le	 faire	 en
l’absence	 de	 son	 papa,	 j’y	 ai	 été	 forcé	 car	 tout	 devenait	 trop
étroit	pour	lui83.	»

Événement	 autrement	 plus	 important.	 Le	 26	 janvier	 1915.
Bien	 fatiguée,	 Élisabeth	 doit	 s’aliter.	 Les	 enfants	 viennent
prendre	de	ses	nouvelles.	À	15	heures,	assistée	de	son	médecin
et	de	sa	mère,	Élisabeth	met	au	monde	son	dixième	enfant.

Henriette	était	le	nom	tout	indiqué	pour	elle,	écrit-elle	le
jour	même	;	pauvre	petite	quand	recevra-t-elle	le	premier
baiser,	la	première	bénédiction	de	son	père	?	Il	est	juste
qu’elle	 porte	 le	 nom	 de	 celui	 qui	 manquait	 tant	 à	 son
arrivée	 sur	 la	 terre	 !…	 Maman	 m’embrassa	 avec	 une
longue	et	 tendre	effusion	et	 je	ne	sus	que	murmurer	 :	«
Mon	pauvre	Henri	!	»	Quand	on	alla	chercher	les	enfants
pour	voir	 leur	petite	 sœur,	 Joseph	 et	Marie	 se	mirent	 à
pleurer	 en	m’embrassant.	 Je	 compris	 qu’ils	 sentaient	 le
grand	vide	si	douloureux	en	un	tel	jour	et	cela	me	fit	du
bien	de	pleurer	avec	eux84.

Le	 lendemain,	 dans	 la	 plus	 grande	 simplicité,	 la	 nouvelle-
née	est	baptisée.

Trois	 semaines	 après,	 la	 scarlatine	 fait	 irruption	 dans	 la
maison	!

Première	décision	–	déchirante	:	Henriette	est	envoyée	chez
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Dans	 la	 famille	 Philippe-Dehau,	 l’éducation	 est	 avant	 tout
chrétienne.	 On	 forme	 autant	 aux	 vertus	 théologales	 que
cardinales.	«	On	a	eu	une	vie	très	–	je	ne	dis	pas	clôturée	–	très
sauvegardée,	 très	 chrétienne	 et	 très	 sauvegardée.	 Je	 crois	 que
c’est	 un	 modèle	 de	 ce	 qu’est	 une	 éducation	 chrétienne110	 »,
précise	le	père	Marie-Dominique.

Se	 trouve	 ici	 l’empreinte	 dominicaine	 de	 l’oncle	 et	 de	 la
mère,	 mêlée	 aux	 traditions	 jésuite	 et	 bénédictine	 héritées
respectivement	du	père	et	du	grand-père.	Là,	 s’exprime	 surtout
la	 liberté	 de	 cœur	 d’Élisabeth	 ;	 sans	 le	 faire	 disparaître,	 sa
profondeur	 théologale	 tempère	 le	 surmoi	 familial	 ;	 sa	 vie
spirituelle	 assume	 ce	 cadre	 moral	 et	 religieux	 :	 «	 C’était	 très
familial,	et	en	même	temps	très	religieux,	parce	que	notre	mère
l’était	très	profondément111.	»	«	Ma	mère	était	très	fervente,	non
pas	d’une	ferveur	bigote,	mais	d’une	vraie	ferveur112.	»

Marie-Dominique	 Philippe	 parle	 toujours	 de	 sa	 mère	 avec
discrétion,	pudeur	et	admiration.	Elle	tient	une	place	importante
dans	son	développement	humain	et	spirituel.	Il	hérite	d’elle	cette
liberté	 des	 enfants	 de	Dieu	 et	 les	 éléments	 de	 sa	vie	de	 foi.	À
travers	 des	 réflexions,	 affleure	 son	 expérience	 personnelle	 :	 «
On	 apprend	 la	 foi	 sur	 les	 genoux	 de	 sa	 mère.	 »	 Ou	 :	 «	 La
première	chose	à	apprendre	à	un	enfant	est	de	prononcer	le	nom
de	Jésus.	»

Son	 frère	et	parrain	évoque	ainsi	 la	 figure	de	 leur	mère	 :	«
[Nous]	avions	une	sainte	maman	qui	n’avait	toujours	qu’un	seul
souci	 :	 faire	 ce	 qu’elle	 pensait	 que	 le	 Bon	 Dieu	 désirait.	 Pas
simplement	 ce	 qui	 était	 bon	 pour	 ses	 enfants,	 non,	 c’était
beaucoup	plus	élevé113.	»	Ce	trait	aura	marqué	les	enfants.

Le	petit	Henri	tient	également	d’elle	ce	goût	pour	la	Parole



de	Dieu.	Le	soir,	entourée	de	ses	enfants,	elle	lit	la	Bible	et	leur
raconte	 l’Histoire	 sainte.	 Son	 sens	 certain	 du	 récit	 rend	 ces
histoires	 passionnantes	 ;	 avec	 elle,	 la	 foi	 est	 vivante.	 Le
catéchisme	 a	 lieu	 ainsi.	 Tous	 ensemble.	 Mêlée	 à	 la	 première
éducation	maternelle,	 cette	 parole	 de	Dieu	 prend	 alors	 un	 tout
autre	sens…

On	 collectionne	 des	 images	 qu’on	 colle	 dans	 des	 albums
illustrés	d’extraordinaires	scènes	bibliques…	On	embarque	dans
l’arche	de	Noé	;	avec	le	peuple	hébreu,	on	suit	Moïse	traversant
la	mer	Rouge	;	on	est	effrayé	par	Abraham	s’apprêtant	à	égorger
son	fils,	Isaac	!…

Devenue	familière,	cette	Histoire	sainte	est	la	trame	de	jeux
d’enfants.

Toujours,	les	joies	se	transforment	en	action	de	grâces	et	les
douleurs,	 en	 prière.	 Les	 soucis	 quotidiens	 sont	 naturellement
confiés	 à	 Dieu	 et	 à	 ses	 saints.	 Pendant	 la	 guerre,	 on	 fait	 une
neuvaine	à	saint	Joseph	pour	lui	demander	qu’Henri	et	les	siens
puissent	avoir	des	nouvelles	 les	uns	des	autres.	«	La	moitié	est
déjà	obtenue,	écrit	Élisabeth,	j’ai	toute	confiance	que	la	fin	de	la
neuvaine	 obtiendra	 (que	 nous	 le	 sachions	 ou	 non)	 la	 grâce
complète114.	»

Chaque	 jour,	 on	 prie	 en	 famille.	Le	 soir,	 en	 particulier.	La
maman	instaure	un	climat	fervent	dans	la	maison	:

La	 prière	 était	 la	 prière	 en	 famille,	 c’est	 sûr…	 […]	 se
souvient	le	père	Marie-Dominique,	on	récitait	la	prière	et
notre	 mère	 était	 très	 discrète	 ;	 c’était	 sa	 plus	 grande
qualité,	 la	 discrétion	 et	 quelqu’un	 qui	 respectait	 très
profondément.	Elle	avait	ce	sens-là,	et	nous	a	donné	ce
sens-là	d’un	très	grand	respect	mutuel115.



Élisabeth	veille	à	 l’unité	de	 sa	 famille	mais	encore,	elle	en
est	le	vecteur.

On	se	disputait	énormément,	on	se	disputait	parce	que	ça
forme	le	caractère	!	raconte-t-il	encore	dans	un	petit	rire
amusé.	Mais	on	s’habituait	–	et	ça,	c’était	notre	mère	–
on	ne	se	couchait	jamais	sans	s’être	pardonnés.	Je	crois
ne	 m’être	 jamais	 couché	 sans	 s’être	 pardonnés.	 […]
Individuellement116.

Ceci	ne	donne	pas	lieu	pour	autant	à	des	effusions…	«	Il	n’y
avait	pas	beaucoup	de	manifestations117.	»

Le	petit	Henri	est	marqué	à	vie	par	cette	expérience.

À	 la	 paroisse,	 le	 dimanche	 et	 les	 jours	 de	 fête,	 petits	 et
grands	assistent	à	la	messe	et	aux	Vêpres	;	et	régulièrement,	en
semaine,	ils	se	rendent	à	la	messe	de	bon	matin	et	au	«	salut	»	du
Saint-Sacrement	 le	soir.	 Il	est	 impensable	de	manquer	 la	messe
dominicale.

Bien	sûr,	la	communion	eucharistique	est	un	acte	important
et	elle	est	favorisée	chez	les	enfants,	comme	l’y	a	encouragé	Pie
X,	 en	 1910.	Celle-ci	 est	 toujours	 un	 événement	 important.	Un
jour	de	fête.

Les	 fêtes	 du	Christ	 et	 de	Marie	 rythment	 également	 la	 vie
quotidienne.	 Ces	 jours	 de	 solennités	 sont	 réservés	 à	 la	 prière,
aux	festivités	paroissiales	et	aux	réjouissances	familiales.

On	cherche	également,	dans	les	événements	–	ordinaires	ou
extraordinaires	–,	le	passage	de	Dieu.	En	1914,	entendant,	sous
ses	fenêtres,	les	Allemands	marcher	sur	Lille,	Élisabeth	songe	:
«	 Quel	 chagrin	 de	 les	 voir	 fouler	 notre	 sol	 natal.	 Hélas…
Hélas…	 pauvre	 France	 à	 quelle	 humiliation	 doit-elle	 être
réduite…	 Seigneur,	 Vous	 nous	 faites	 expier	 tant	 de	 crimes	 et
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Saint-Sulpice,	il	rejoint	la	Province	dominicaine	de	France,	où	il
reçoit	l’habit	et	le	nom	de	frère	Thomas.

Après	 son	 noviciat	 à	 Amiens,	 il	 poursuivra	 ses	 études	 au
couvent	 dit	 du	 Saulchoir,	 près	 de	 Tournai,	 en	 Belgique,	 où	 il
prononcera	ses	vœux	solennels	le	5	décembre	1927	et	où	il	sera
ordonné	prêtre	le	25	juillet	1929.

Reçu	lecteur	deux	ans	après,	le	père	Thomas	commencera	à
enseigner	 la	 philosophie	 au	 Saulchoir.	 Il	 sera	 sous-maître	 des
étudiants	 puis	 maître	 spirituel	 des	 jeunes	 pères.	 En	 octobre
1936,	il	sera	envoyé	à	l’université	dominicaine	dite	«	Angelicum
»,	 à	 Rome,	 où	 il	 passera	 son	 examen	 ad	 gradus	 en	 1939	 et
enseignera	la	théologie	jusqu’à	la	mobilisation130…

Comme	parrain,	Jean	joue	un	rôle	«	très	important	»	auprès
du	petit	Henri.

Quand	le	père	Thomas	parlera	du	père	Marie-Dominique,	il
dira	«	mon	petit	frère	».

Il	 existera	 une	 proximité	 très	 particulière	 entre	 eux	 et	 leur
sœur	Cécile.	Une	affinité	en	saint	Dominique,	une	même	ferveur.

Cécile	(1906-1986)
Sur	 cette	 photo,	 la	 symétrie	 de	Cécile	 et	 Jean	 ne	 tient	 pas

seulement	à	leurs	places	:	mêmes	cheveux	frisés,	même	douceur,
même	posture.	À	17	 ans,	 elle	 est	 plus	 ronde	que	 ses	 aînés.	Sa
robe	pâle	au	col	marin	garni	d’un	fin	volant	blanc,	fait	ressortir
ses	yeux	clairs.

Dans	 trois	 ans,	 Cécile	 entrera	 au	 monastère	 des
Dominicaines	de	la	Croix	et	Compassion,	fondé	à	Paris	au	XVIIe

siècle	et	 installé	près	du	Saulchoir	au	début	du	XXe.	Sa	grand-
mère	décrira	dans	 son	 journal	«	 l’impressionnante	»	cérémonie
durant	 laquelle	 elle	 recevra	 l’habit	 des	 moniales,	 le	 20	 avril
1927.



Sœur	Marie-Cécile	de	Jésus	prononcera	ses	vœux	solennels
le	23	avril	1931131.

Élisabeth	(1908-2003)
Sa	sœur	cadette,	Élisabeth,	debout	derrière	Jean	et	sa	mère,

est	 peu	 souriante	 sur	 ce	 portrait.	 Ses	 cheveux	 bruns	 lissés	 de
part	et	d’autre	d’une	raie	impeccable	encadrent	un	visage	grave,
un	brin	chafouin.	Elle	a	15	ans	alors.	Sa	robe,	comme	celle	de
ses	 sœurs	 aînées,	 n’est	 pas	 étrangère	 à	 la	 mode	 féminine	 des
années	1920	:	ample,	droite,	taille	basse.

Après	 Marie	 et	 Cécile,	 brillantes	 et	 expansives,	 Élisabeth
tient	une	place	modeste…

Elle	entrera	à	 l’abbaye	Notre-Dame	de	Wisques	dès	ses	21
ans,	 le	25	mars	1929.	Sœur	Élisabeth	prononcera	 ses	premiers
vœux	le	11	novembre	1930.

Elle	 s’adonnera	 avec	 persévérance,	 ordre	 et	 constance	 à
l’étude	de	la	Bible.

Elle	 est	 décrite	 comme	 une	 moniale	 humble,	 amie	 de	 la
pauvreté.	Sa	dévotion	rayonne	de	piété	et	de	joie.	Complaisante,
on	 devra	 la	 mettre	 en	 garde	 contre	 les	 pertes	 de	 temps.	 Son
humilité	 se	 traduit	 souvent	 par	 un	 petit	 sourire	 malicieux,
confus,	accompagnant	les	avis	qu’elle	se	permet	d’émettre.

L’office	 sera	 sa	 grande	 préoccupation,	 et	 la	 charge	 des
charges	sera,	pour	mère	Élisabeth,	celle	de	cérémoniaire.

Un	de	ses	neveux,	François	Philippe,	raconte	:

Ce	 n’était	 pas	 l’intellectuelle	 de	 la	 fratrie.	 Étant	 trois
sœurs	 entrées	 dans	 la	même	abbaye,	 elles	 ne	pouvaient
toutes	 avoir	 le	 droit	 de	 vote,	 car	 cela	 aurait	 trop	 pesé
dans	la	communauté.	L’une	d’elle	a	dû	y	renoncer	;	je	me
demande	 si	 ce	 n’est	 pas	 tante	 Élisabeth	 ?	 C’était	 une
femme	 tout	 à	 fait	 adorable.	 Très	 chaleureuse,	 très



ouverte,	 curieuse	 de	 tout,	 demandant	 toujours	 des
nouvelles	de	chacun.
Nous	 leur	 rendions	 visite	 régulièrement.	 Il	 m’est	 aussi
arrivé,	petit	garçon,	d’y	aller	tout	seul	car	nous	habitions
tout	près	de	Wisques.	Ce	n’était	pas	une	corvée.	J’aimais
beaucoup	 tante	 Élisabeth.	 Je	 crois	 que	 c’était	 un	 peu
réciproque…

Anne-Marie	(1910-2008)
Anne-Marie,	 13	ans,	 debout	derrière	Cécile,	 a	 l’air	 las.	De

longs	 cheveux	 clairs	 attachés	 par	 un	 gros	 nœud	 à	 l’arrière	 du
crâne,	un	grand	col	de	dentelle	blanc	 sur	une	 robe	 sage,	 elle	a
tout	 de	 la	 petite	 fille	 modèle	 bien	 qu’elle	 semble	 déjà	 grande
pour	son	âge.

À	Cysoing,	 le	 8	 juillet	 1931,	Anne-Marie,	 à	 peine	 21	 ans,
épousera	Gérard	Pattyn,	qui	pensait	à	elle	depuis	plus	d’un	an.
Une	réunion	de	famille	se	tiendra	à	Bouvines.

Après	 avoir	 vécu	 à	 Paris	 le	 jeune	 ménage	 s’installera	 à
Cysoing	où	Gérard,	notaire,	reprendra	l’étude	de	son	beau-père.

En	 1940,	 il	 mourra	 au	 champ	 d’honneur,	 laissant	 Anne-
Marie	 seule	 avec	 quatre	 enfants	 en	 bas	 âge.	 Tenant	 à	 son
indépendance,	 la	 jeune	 veuve	 partira	 vivre	 à	 Paris	 avec	 ses
enfants	où	ils	seront	accueillis	par	sa	tante,	Marguerite	Philippe,
épouse	 de	 Paul	 Coquelin.	 Malgré	 des	 conditions	 de	 vie	 très
difficiles,	les	enfants	poursuivront	de	bonnes,	voire	de	brillantes
études	grâce	à	des	bourses	et,	semble-t-il,	l’aide	indirecte	de	leur
oncle	Marie-Do.

Evrard	(1911-1940)
Émergeant	derrière	Cécile	et	son	père,	coincé	entre	Marie	et

Anne-Marie,	 plus	 petit	 que	 ses	 deux	 aînées,	 Evrard	 ne	 paraît
pourtant	 pas	 écrasé	 sur	 cette	 photo.	 Au	 contraire,	 il	 est	 très
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Le	 jeune	 homme	 se	 sent	 appelé	 à	 se	 consacrer	 à	Dieu.	Or,
ceci	 suppose	 de	 renoncer	 à	 la	musique	 qu’il	 aime	 «	 follement
»…	 Et	 puis,	 il	 ne	 se	 voit	 absolument	 pas	 dans	 le	 clergé.	 Et
surtout,	 il	 est,	 à	 l’époque,	 le	 seul	 héritier	 du	nom…	Aussi,	 en
1888,	 la	naissance	de	 son	 frère	 Jean,	 le	benjamin	de	 la	 fratrie,
est-elle	 décisive	 :	 à	 18	 ans,	 Pierre	 entre	 au	 grand	 séminaire,	 à
Issy-les-Moulineaux.

Afin	de	 suivre	 le	Christ,	 ce	 jeune	homme	 riche	de	 l’amour
des	 siens,	 de	dons	 intellectuels	 et	 artistiques,	 d’une	 sensibilité
fine	 et	 d’une	 grande	 fortune,	 choisit	 d’abandonner	 à	 Dieu
talents,	aspirations	et	perpétuation	d’une	lignée	sur	des	terres	si
chères	à	son	cœur.

Sa	prodigieuse	mémoire	compense	sa	très	mauvaise	vue	:	le
séminariste	 ne	 rencontre	 pas	 de	 difficultés	 dans	 ses	 études.
Néanmoins,	il	les	termine	à	l’université	catholique	de	Fribourg,
en	Suisse,	au	climat	plus	adapté	à	son	fragile	état	de	santé.

En	 1894,	 Pierre	 est	 ordonné	 prêtre	 à	 Cambrai,	 siège	 du
diocèse	du	Nord.

Dans	 la	 foulée,	 il	 est	 nommé	 aumônier	 du	 lycée	 agricole
fondé	par	son	père	à	quelques	kilomètres	de	Bouvines.	Dans	les
paroisses	 avoisinantes,	 les	 premières	 prédications	 du	 jeune
prêtre	 distingué	 et	 bien	 ordonné	 laissent	 présager	 un	 charisme
exceptionnel.

Puis,	 son	 archevêque	 le	 renvoie	 à	 Fribourg	 préparer	 un
doctorat	 en	 théologie.	 Il	 loge	 au	 foyer	 d’étudiants	 attaché	 à
l’Albertinum,	 couvent	 d’études	 international	 des	 Frères
prêcheurs.	Et	là,	il	«	attrape	»	sa	vocation	dominicaine	:

Non	 seulement	 je	 vous	 vois	 chez	 les	 dominicains,
l’encourage	 son	 confesseur,	 un	 prêcheur,	 mais	 là,
seulement,	 vous	 serez	 heureux.	 Peu	 importe	 votre



mauvaise	 vue	 !	 Étant	 donné	 la	 manière	 dont	 vous
comprenez	 Thomas	 d’Aquin,	 dont	 vous	 aimez	 sa
doctrine,	vous	devez	entrer	dans	l’ordre	des	Prêcheurs	!

Poète	de	saint	Thomas

En	 1896,	 à	 26	 ans,	 le	 père	 Pierre	 Dehau	 entre	 dans	 la
Province	dominicaine	de	France.	Bien	que	supprimée	du	pays	en
1790,	 restaurée	 en	 1843,	 expulsée	 en	 1880	 et	 réinstallée	 en
catimini	en	1886,	elle	sort	vigoureuse	de	cent	ans	de	persécution
et	d’exil.

Il	 est	 désormais	 frère	 Thomas.Avec	 pour	 saint	 patron	 le
dominicain	Thomas	d’Aquin	qu’il	 aime	énormément	et	 connaît
quasiment	 par	 cœur.	 Car	 il	 le	 fréquente	 depuis	 sa	 jeunesse.
Enfant,	il	a	été	marqué	par	cette	parole	de	son	père	:	«	Thomas
d’Aquin	est	un	homme	prodigieux,	un	grand	génie	qui	a	eu	une
très	 grande	 influence	 dans	 l’humanité.	 »	 Il	 s’est	 dit	 alors	 :	 «
Quand	je	serai	grand,	je	l’étudierai.	»	«	Sa	vocation,	qui	date	de
ses	 7	 ans,	 c’est	 Thomas	 d’Aquin	 »,	 résume	 le	 père	 Marie-
Dominique.

Il	 n’y	 a	 rien	 d’étonnant	 à	 ce	 qu’un	 dominicain	 travaille
l’œuvre	de	 celui	qui,	 dans	 l’ordre	des	Prêcheurs,	 est	 considéré
comme	«	maître	et	modèle	».	Le	frère	Thomas	va	véritablement
se	livrer	à	son	étude.	Toute	sa	vie,	il	scrutera	la	sagesse	interne
de	 la	Somme	de	 théologie,	 dont	 il	 étaiera	 sa	 prédication.	 «	Le
père	Dehau	en	a	acquis	une	rare	puissance	de	pénétration	et	une
façon	tout	à	fait	propre	de	le	“mettre	en	image”,	ce	qui	lui	valut,
dès	 sa	 jeunesse,	 au	 couvent,	 le	 surnom	 de	 “poète	 de	 saint
Thomas”146.	»	Surnom	flatteur.

Le	 frère	 Thomas	 prononce	 ses	 vœux	 solennels	 le	 7	 mars



1900.	Il	a	30	ans.	Peu	après	avoir	obtenu	le	grade	de	lecteur	en
théologie,	 il	 est	 renvoyé	 à	 l’université	 de	 Fribourg	 où	 on	 crée
pour	lui	la	chaire	de	pastorale.	En	1905-1906,	le	frère	prêcheur
tente	 une	 nouvelle	 fois	 l’expérience	 en	 assumant	 les	 cours
d’éloquence	 sacrée,	 avant	d’y	 renoncer	définitivement	 :	 «	Avec
mes	yeux,	c’est	impossible	!	Prêcher,	oui,	mais	pas	enseigner.	»
Il	 gardera	 toutefois	 un	 grand	 amour	 pour	 Fribourg	 dont	 il	 a
d’extraordinaires	souvenirs.

S’il	 ne	 sera	 jamais	 un	 théologien	 reconnu	 dans	 le	 monde
universitaire	 catholique,	 il	 y	 exercera	 une	 influence	 discrète
mais	certaine	par	le	biais	de	relations	personnelles.

Aux	sources	des	eaux	vives

Dès	 lors,	 le	 père	 Thomas	 Dehau	 dédie	 sa	 vie	 à	 faire
connaître	 le	 Christ	 par	 la	 prédication.	 «	 La	 parole,	 non	 pas
n’importe	laquelle,	mais	celle	qui	spire147	l’amour.	»	Telle	est	sa
devise148.

Nourrie	de	sa	culture,	émaillée	d’illustrations	ou	d’analogies
tirées	des	arts,	sa	prédication	palpite	de	sa	fibre	artistique.

Prédicateur	discret,	voire	caché,	mais	 fécond.	Public	divers
de	 petits	 cénacles	 de	 laïcs	 ou	 de	 communautés	 de
contemplatives	 :	 carmels,	 abbayes	 bénédictines,	 monastères	 de
dominicaines,	etc.

Cependant,	pour	 lui,	 la	connaissance	amoureuse	de	Dieu	–
ce	 qu’il	 appelle	 la	 contemplation	 –	 n’est	 pas	 réservée	 aux
moniales	ou	aux	prêtres.	Il	tente	de	la	mettre	à	portée	de	tous.	«
Tout	le	peuple	est	appelé	aux	eaux	vives	de	l’oraison149.	»

Autre	source	vive,	la	Parole	de	Dieu	:

[Le	 prédicateur]	 circule	 à	 travers	 les	 mystères	 de
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«	Je	venais	d’avoir	18	ans…	»

Vocation

Rien	ne	dérange	davantage	une	vie	que	l’amour.

François	Mauriac

Été	 1930.	Henri	 vient	 de	 décrocher	 son	 baccalauréat.	 À	 la
maison,	 il	 déguste	un	 temps	de	vacances	où	 le	 tennis	 a	 la	part
belle,	tout	en	pensant	à	la	suite	de	ses	études.	Au	fond	du	cœur,
il	a	bien	le	secret	désir	de	se	consacrer	à	Dieu	–	«	je	me	doutais
bien	qu’un	jour	j’entrerais	dans	l’ordre	de	saint	Dominique181	»
–	mais	il	semble	vouloir	attendre	un	peu…

La	résolution

Lors	des	vacances	de	Pâques,	Henri	s’était	déjà	ouvert	de	ses
questions	 d’avenir	 à	 son	 père	 spirituel	 :	 «	Mon	 oncle,	 lors	 de
cette	retraite	de	fin	d’études,	dois-je	prendre	une	décision	?	»	Le
père	Dehau	lui	avait	alors	répondu	:	«	Je	ne	te	demande	qu’une
chose	:	prends	la	résolution	de	ne	pas	prendre	de	résolution.	»

Le	lycéen	trouva	le	conseil…	«	merveilleux	»	!
Durant	 cette	 retraite,	 le	 prédicateur,	 un	 Jésuite	 très

intelligent,	 devait	 voir	 tous	 les	 retraitants,	 avec	mission	 de	 les
aider	à	s’orienter	:

–	Alors,	Henri,	que	voulez-vous	faire	après	le	bac	?
–	Je	pense	que	je	serai	religieux	mais	auparavant,	je	voudrais

étudier	les	maths.



–	 Je	 vois	 tout	 à	 fait	 ce	 qu’il	 vous	 faut	 :	 revenez	 me	 voir
demain.

Il	raconte	:

Alors	 la	 parole	 du	 père	 Dehau	 m’est	 revenue	 très
fortement	et	je	me	suis	dit	(intérieurement,	bien	sûr)	:	«
Eh	bien,	mon	vieux,	tu	peux	être	sûr	que	tu	ne	me	verras
pas	!	»	Parce	que	je	me	suis	dit	:	«	Si	j’y	vais,	il	va	peut-
être,	pensant	discerner	ma	vocation,	me	dire	que	je	dois
entrer	dans	 la	vie	 religieuse	et	à	 tel	endroit	 ;	mais	 si	 je
n’ai	pas	envie	de	faire	ce	qu’il	me	dit,	cela	demeurera	en
moi	comme	un	refus	qui	m’empêchera	de	garder	toute	ma
liberté	intérieure.	»	Je	ne	suis	donc	pas	allé	le	revoir182.

Après	la	retraite,	l’oncle	posa	cette	unique	question	:
–	Alors	Henri,	ta	retraite	s’est-elle	bien	passée	?
–	J’ai	agi	exactement	comme	vous	me	l’avez	demandé.
Silence.
À	la	fin	de	leur	conversation,	le	prêtre	lâcha	:
–	Il	serait	peut-être	temps	de	te	décider…	tu	veux	rejoindre

les	Dominicains	?
–	Oui,	c’est	sûr.
–	Dans	ce	cas,	je	te	conseille	d’entrer	maintenant…

«	On	aime	tout	de	même	bien	épater
quelqu’un	!	»

Bien	 que	 fermement	 décidé	 et	 confirmé	 par	 son	 père
spirituel,	le	jeune	homme	hésite	encore	sur	les	délais…	Qu’est-
ce	qui	le	retient	?

D’abord,	il	faut	«	exister	»	dans	une	telle	tribu	!	S’y	frayer



une	 voie	 personnelle.	 Après	 sept	 frères	 et	 sœurs,	 la	 place	 est
difficile	 à	 assumer.	 Henri	 est	 autonome,	 farouche.	 Il	 souligne
vigoureusement	 que	 son	 environnement	 familial	 aurait	 pu
produire	en	lui	l’effet	inverse	;	selon	lui,	 il	est	plus	facile	à	un
converti	issu	d’une	famille	athée	de	rompre	avec	son	milieu,	que
de	 dépasser	 un	 conditionnement	 familial	 comme	 le	 sien	 qu’il
estime…	«	fameux	»	!

Déjà,	 ses	 aînés,	 Marie	 et	 Élisabeth	 sont	 bénédictines,
Cécile,	dominicaine,	Jean	et	Evrard,	dominicains.	«	Je	ne	faisais
donc	 rien	 d’original	 en	 quittant	 le	 monde	 pour	 Jésus,	 au
contraire	!	Donc	cela	n’épatait	personne	(on	aime	tout	de	même
bien	 épater	 quelqu’un	 !),	 c’était	 tout	 simplement	 suivre,	 ou
même	 répéter183.	 »	 Henri	 est	 contrarié,	 voire	 agacé,	 par	 cette
situation.	 Lorsqu’il	 y	 a	 un	 an,	 Evrard	 décida,	 lui	 aussi,	 d’être
dominicain,	ce	fut	le	pompon	!	«	C’est	lui	qui	m’a	donné	le	plus
de	 panique.	 Je	 me	 suis	 dit	 :	 “Mais	 qu’est-ce	 qu’il	 fiche,
d’entrer	 ?	 Il	 ferait	 bien	 mieux	 de	 faire	 autre	 chose	 et	 de	 me
laisser	tranquille184.”	»

Au	 sujet	 des	 huit	 vocations	 parmi	 les	 douze	 enfants	 de	 sa
fratrie,	 il	 admet	qu’il	 est	«	un	cas	un	peu	 spécial	».	Rappelant
comment	 ses	 parents	 qui,	 avant	 leur	 mariage,	 hésitant	 à	 se
consacrer	 totalement	à	Dieu,	avaient	reçu	pour	conseil	de	 leurs
directeurs	 spirituels	de	prier	afin	que	de	nombreuses	vocations
éclosent	parmi	leurs	enfants.

En	outre,	Henri	 a	 trois	 tantes	 religieuses	et	moniales.	Sans
compter	 des	 cousins	 qui,	 eux	 aussi,	 prennent	 le	 chemin	 du
noviciat	dominicain…

J’étais	 donc	 vraiment	 bien	 entouré.	Mais	 quand	 on	 est
entouré	comme	cela,	 le	problème	de	 la	vocation,	quand
on	est	jeune,	est	encore	plus	difficile,	contrairement	à	ce
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postulant	à	se	relever.
On	 le	 revêt	 alors	 de	 l’habit	 des	 Frères	 prêcheurs	 :	 une

tunique	ivoire	que	l’on	ceint	d’une	ceinture	de	cuir	à	laquelle	se
balance	 un	 grand	 rosaire,	 une	 enfilade	 de	 quinze	 dizaines	 de
perles	de	bois	–	autant	d’Ave	Maria	–	terminée	par	une	croix	de
bois.	 Puis,	 on	 jette	 sur	 ses	 épaules	 un	 scapulaire	 :	 une	 large
bande	 de	 tissus	 percée	 en	 son	milieu	 laissant	 passer	 la	 tête	 et
tombant	de	part	et	d’autre	du	corps,	 jusqu’aux	chevilles.	Et	un
capuce	 de	 la	 même	 couleur	 :	 une	 petite	 capuche	 munie	 d’un
large	 col	 en	 demi-lune	 couvrant	 le	 buste	 et	 les	 bras	 jusqu’au
coude.	Cet	habit	est	écru	parce	que	non	teint	et	donc	pauvre.	En
outre,	 il	 comporte	 une	 pèlerine-cape	 à	 capuchon,	 noire,	 dite	 «
chape	»,	portée	au	chœur	de	la	Sainte-Croix	à	Pâques.

Désormais,	 en	 tout	 lieu	et	 en	 tout	 temps,	Henri	portera	 cet
habit	 directement	 hérité	 du	 Moyen	 Âge.	 Il	 sera	 aussi	 bien	 sa
livrée	de	prière	que	son	habit	de	 travail	au	service	de	 la	Parole
de	 Dieu.	 Il	 manifeste	 ainsi	 l’unité	 de	 sa	 vie	 religieuse	 qui
commence	 réellement	 aujourd’hui,	 car	 l’habit	 fait	 aussi	 le
moine.	Henri	 a	 déposé	 son	 vêtement	 d’homme	du	monde	 pour
être	enveloppé	d’un	manteau	de	 lumière.	À	son	baptême,	 il	y	a
dix-huit	 ans,	 il	 fut	 revêtu	 du	 Christ	 (Ga	 3,27)	 –	 comme	 le
symbolisa	 sa	 robe	 de	 baptême,	 blanche.	 Aujourd’hui,	 cette
vêture	manifeste	 son	 désir	 de	 se	 convertir,	 de	 revêtir	 l’homme
nouveau	 (Ep	 4,24).	 Elle	 est	 la	 marque	 de	 sa	 consécration
religieuse	elle-même	enracinée	dans	son	baptême.

Un	nom	nouveau

Puis,	la	communauté	se	rend	en	procession	à	la	chapelle.	Le
nouveau	 vêtu	 se	 prosterne	 devant	 l’autel	 tandis	 que	 les	 frères
prient	pour	lui.	Le	maître	des	novices	le	relève	et	le	conduit	au



prieur	qui	déclare	:	«	Dans	le	siècle,	vous	vous	nommiez	Henri
Philippe,	en	religion,	on	vous	appellera	frère	Marie-Dominique.
Vous	 avez	 un	 an	 pour	 voir	 si	 notre	 vie	 vous	 agrée	 et	 si	 vous-
même	avez	notre	agrément.	»

À	 vie	 nouvelle,	 nom	 nouveau	 (Is	 62,2	 ;	 65,15	 ;	 Ap	 2,17).
Son	 choix	 revient	 au	 maître	 des	 novices	 qui	 peut	 laisser	 son
prénom	au	postulant	ou	 le	mettre	sous	 le	patronage	d’un	saint,
dominicain	de	préférence.	En	l’occurrence,	la	Mère	de	Dieu	et	le
père	 des	 Prêcheurs	 !	 Henri	 le	 découvre	 et	 le	 reçoit	 comme	 un
don.	Il	figurera	dans	les	registres	des	prises	d’habit	de	l’Ordre,
comme	celui	de	chaque	homme	admis	au	noviciat,	n’y	resterait-il
qu’un	jour.

L’essentiel	n’étant	pas	«	Marie-Dominique	»,	mais	«	frère	»	:
«	 Désormais,	 vous	 serez	 pour	 nous	 frère…	 »	 Par	 cette	 simple
déclaration	s’ouvre	son	noviciat.

La	 communauté	 chante	 (en	 latin)	 le	 Te	 Deum	 ou	 le
Magnificat.	Puis	elle	se	disperse.

La	 salle	 du	 Chapitre	 où	 eut	 lieu	 la	 vêture	 est	 inaccessible
aux	 laïcs.	 Si	 Henri	 et	 Élisabeth	 Philippe	 sont	 venus	 pour
l’occasion	avec	leurs	plus	jeunes	enfants,	ils	n’y	assistèrent	pas.
Associés	 dans	 la	 prière	 au	 geste	 de	 leur	 fils,	 de	 leur	 frère,	 ils
attendent	peut-être	dans	un	parloir	où	il	les	rejoindra	bientôt	:	«
Appelez-moi	 désormais	 frère	 Marie-Dominique	 !	 »	 leur
annoncera-t-il	avec	joie	tout	en	les	embrassant.	Le	nouveau	vêtu
aura	une	attention	particulière	pour	sa	mère	qui	l’a	tant	de	fois
habillé	lorsqu’il	était	enfant,	et	qui	aujourd’hui,	doit	le	laisser	à
Dieu	et	à	une	autre	famille,	spirituelle.

Après	quoi,	il	rejoindra	le	chœur,	à	la	place	déterminée	dans
les	stalles	par	l’ordre	de	vêture.	Avec	la	communauté	il	chantera
(toujours	en	latin)	les	Complies	:	«	Sauve-nous,	Seigneur,	quand
nous	 veillons	 ;	 garde-nous	 quand	 nous	 dormons	 :	 nous



veillerons	avec	le	Christ,	et	nous	reposerons	en	paix.	»
Demain,	 il	 ne	 portera	 plus	 qu’une	 couronne	 de	 cheveux,

renouvelée	chaque	mois.

Les	dominicains	de	la	Province	de	France

L’ordre	 de	 saint	 Dominique	 est	 organisé	 en	 Provinces.	 Le
couvent	 en	 est	 la	 cellule	 de	 base	 et	 chaque	 frère,	 le	 premier
élément	constitutif.	Celui-ci	a	sa	place	à	tenir,	son	rôle	à	jouer,
ses	 responsabilités	 à	 assumer,	 son	 mot	 à	 dire	 et	 ce,	 en	 de
multiples	occasions	;	car,	dans	cette	communauté,	on	débat	et	on
décide	de	tout	et	on	vote	pour	tout.

Henri	a	postulé	librement	auprès	de	la	Province	de	France	et
celle-ci	fut	libre	de	le	recevoir,	ou	pas.	Sans	plus	d’enquête	sur
sa	 famille	 car	 on	 connaît	 déjà	 son	 oncle	 et	 ses	 deux	 frères
dominicains,	 mais	 peut-être	 sur	 recommandation	 et	 lettres
testimoniales.	 Lorsque,	 au	 terme	 de	 son	 année	 de	 noviciat,	 le
frère	 Marie-Dominique	 fera	 profession	 religieuse,	 il
appartiendra	juridiquement	à	l’ordre	des	Prêcheurs,	en	tant	que
fils	 de	 la	 Province	 de	 France	 ;	 son	 «	 assignation	 »	 dans	 un
couvent	concrétisera	cette	appartenance.

La	 Province	 de	 France	 est,	 comme	 l’ordre	 des	 Prêcheurs,
multiséculaire.	 Elle	 date	 –	 en	 fait	 sinon	 en	 droit	 –	 de	 la
fondation	 du	 Couvent	 Saint-Jacques	 à	 Paris,	 en	 1217,	 quand
Dominique	 y	 envoya	 les	 premiers	 frères.	 D’où	 son	 nom
d’origine	 médiévale	 qui	 ne	 désigne	 pas	 un	 pays	 mais	 une
langue	:	le	français,	la	langue	d’oïl,	distincte	de	la	langue	d’oc.
Il	évoque	également	l’Île-de-France	au	sens	large.	Ainsi,	afin	de
la	 distinguer	 des	 Provinces	 dominicaines	 de	 Toulouse	 et	 de
Lyon,	elle	pourrait	être	nommée	«	Province	de	Paris	».
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étonnant	comme	richesse	humaine,	avec	des	hommes	qui	étaient
vraiment	de	grande	qualité221	».

Tel	 que	 nous	 les	 montrent	 les	 photos,	 le	 novice	 a	 l’air
sévère…	on	n’oserait	l’approcher	!	D’un	grand	sérieux,	presque
féroce.	 Néanmoins,	 il	 s’insère	 bien	 dans	 la	 communauté.
Joyeusement	même.	Une	 belle	 complicité	 naît	 entre	 ces	 frères,
avec	qui	il	arrive	de	plaisanter	voire	de	«	rire	comme	des	fous	».
«	 On	 ne	 risquait	 pas	 de	 s’ennuyer	 !	 on	 avait	 un	 noviciat
extrêmement	vivant222	»,	résume-t-il.

Blague	 à	 part	 :	 «	Nous	 voulions	 nous	 donner	 totalement	 à
Jésus,	et	pour	cela	nous	suppliions	vraiment	le	Saint-Esprit	et	la
Vierge	Marie	de	nous	prendre223.	»

Ascèse

La	 vie	 elle-même	 est	 ascétique	 :	 courtes	 nuits	 sur	 une
paillasse,	 horaire	 haché	 et	 chargé,	 repas	 sobres,	 jeûnes
fréquents,	silence	continuel,	clôture	stricte,	habit	religieux,	etc.

Le	novice	apprend	également	à	veiller	à	ce	que	son	visage	et
toute	son	attitude	témoignent	de	sa	vie	intérieure	:	joie	douce	et
calme,	front	serein,	mains	croisées	sous	le	scapulaire,	démarche
déterminée	mais	posée,	 etc.	Car	 l’ascèse	doit	 transformer	 toute
la	personne.

Si	 toutes	 ces	 pratiques	 tendent	 à	 l’apprentissage	 de	 la
pauvreté	 et	 de	 la	 chasteté,	 dans	 l’obéissance,	 l’époque	 veut
qu’elles	soient	parfois	enseignées	de	manière	étriquée…

Chez	le	frère	Marie-Dominique	cette	culture	de	l’exigence	et
de	l’excellence	laissera	des	traces.	Il	observera	toujours	l’ascèse,
le	 silence,	 la	 régularité	 dans	 la	 prière,	 etc.	 Il	 est	 exigeant	 avec
lui-même,	intelligeamment.



«	Aimons	Dieu,	aimons	le	prochain	»

Progressivement,	 Henri	 entre	 dans	 cette	 vie	 religieuse
dominicaine	inspirée	de	la	vie	monastique.

Au	terme	d’une	année	de	noviciat,	 le	dominicain	doit	avoir
acquis	les	fondements	de	la	théologie	des	vœux	de	religion	et	de
la	vie	religieuse.

Il	 aura	 également	 lu	 attentivement	 les	 Constitutions	 de
l’ordre	des	Prêcheurs	sur	lesquelles	il	émettra	ses	vœux.	Chaque
jour,	il	les	étudiera	sérieusement	avec	ses	frères	et	l’assistant	du
maître	des	novices.

À	l’origine,	les	Frères	prêcheurs	ont	adopté	la	Règle	de	saint
Augustin.	Y	est	placée	en	frontispice	 :	«	Aimons	Dieu,	aimons
le	 prochain.	 »	 En	 se	 réunissant,	 ils	 recherchent	 tout	 d’abord
l’unanimité	au	sens	d’anima	una,	une	seule	âme,	un	seul	cœur,
en	Dieu.

Cette	 Règle	 est	 accompagnée	 de	 Constitutions.	 Saluée
comme	 une	 «	 cathédrale	 du	 droit	 constitutionnel224	 »,	 la
législation	dominicaine	laisse	apparaître	le	subtil	équilibre	qu’a
trouvé	 Dominique	 dans	 l’imbrication	 exigeante	 de	 la	 vie
fraternelle	et	de	l’annonce	de	l’Évangile.	Ceci	fait	l’originalité	et
la	nouveauté	de	cette	forme	de	vie	religieuse.	Et	la	difficulté	à	la
définir.	Car	elle	peut	prendre	des	 formes	diverses	et	parce	que,
fondamentalement	inchangées,	ses	Constitutions	sont	sans	cesse
renouvelées.

Le	corollaire	de	ces	lois	est	la	miséricorde.	Dominique	aurait
dit,	afin	de	laisser	libres	ses	frères	et	de	ne	pas	accabler	les	plus
scrupuleux	 :	 «	 Je	 suis	 résolu	 à	m’en	 aller	 de	 cloître	 en	 cloître
pour	gratter	les	Règles	avec	mon	couteau	plutôt	que	de	voir	un
frère	penser	qu’il	a	péché	en	ne	les	respectant	pas225.	»	Dans	ce



sens,	 le	 Supérieur	 peut	 dispenser,	 s’il	 l’estime	 opportun,	 «	 en
tout	ce	qui	pourrait	faire	obstacle	à	l’étude,	à	la	prédication	ainsi
qu’au	 bien	 des	 âmes226	 ».	 Ce	 principe	 est	 important	 chez	 les
Frères	prêcheurs.	Règle	de	vie,	constitutions,	mode	de	vie,	etc.,
tout	est	toujours	ordonné	à	la	charité	et	au	bien	de	chacun.

«	Si	notre	vie	vous	agrée	et	si	vous-même	avez
notre	agrément.	»

Durant	 cette	 longue	 initiation,	 le	maître	 des	 novices	 et	 les
pères	de	la	communauté	ont	été	très	attentifs	à	ce	que	le	novice
progresse	 naturellement	 et	 surnaturellement	 :	 est-il	 fervent	 ?
Aime-t-il	 le	Christ	?	A-t-il	 le	goût	et	 l’aptitude	pour	un	 travail
intellectuel	 ?	 Est-il	 entré	 dans	 le	 jeu	 ?	 Avec	 bonne	 volonté	 ?
Sans	perdre	sa	personnalité	?	Est-il	apte	à	la	vie	commune	?	À	la
vie	 dominicaine	 ?	 Etc.	 Bonne	 santé	 physique	 et	 psychique,
souplesse	de	caractère,	droiture,	 intelligence,	entrent	également
en	ligne	de	compte.

Au	 terme	 de	 cette	 aventure	 et	 après	 examen	 sur	 l’état
religieux,	 le	 frère	 Marie-Dominique	 ayant	 discerné	 qu’il	 était
fait	 pour	 cet	Ordre	 et	 l’Ordre,	 qu’il	 était	 prêt	 à	 l’accueillir,	 ils
estiment	 qu’ils	 pourraient	 «	 durer	 ensemble	 »	 :	 le	 novice	 est
admis	à	faire	profession	religieuse.

Dans	 la	 promo	 1930-1931,	 à	 Amiens,	 au	 moins	 deux
candidats	 se	 sont	 retirés	 avant	 de	 prononcer	 leurs	 premiers
vœux227.	 Durant	 cette	 année	 de	 discernement,	 chacun	 savait
qu’il	pouvait,	à	tout	moment,	quitter	le	couvent,	dans	une	grande
liberté.	Toutefois,	si	l’on	ne	nous	retient	pas,	on	ne	nous	laisse
pas	non	plus	partir	sur	un	coup	de	tête	sans	en	parler.

Le	 frère	Marie-Dominique	 ne	 dit	 pas	 s’il	 a	 pensé	 à	 quitter
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de	Vaux	se	reconnaît.	On	réussit	à	provoquer	un	toast	du
père	Misserey.	[…]	Excellente	journée	où	tout	manifesta
une	joyeuse,	et	non	moins	profonde,	fraternité247.

Dans	l’Église	universelle

Le	 frère	 Marie-Dominique	 est	 désormais	 membre	 d’une
communauté	 qui,	 bien	 qu’exilée	 dans	 les	marais	 de	Tournai	 et
concentrée	sur	ses	études,	vit	au	rythme	de	l’Église	de	son	temps
dispersée	dans	le	monde	;	elle	est	unie	à	sa	mission.

Dans	 les	années	1930,	 la	Province	a	 recouvré	son	 territoire
au	 nord	 de	 la	 France,	 agrandi	 de	 l’Alsace,	 du	Maghreb	 et	 de
l’Afrique	occidentale,	dans	la	mouvance	de	l’aventure	coloniale
française	et	à	la	demande	du	pape	ou	du	maître	de	l’Ordre.	Aussi
compte-t-elle	non	seulement	des	couvents	à	Nancy,	Strasbourg,
Paris	ou	Lille	mais	encore	à	Mossoul	(Irak),	au	Caire	(Égypte),	à
Alger	(Algérie),	à	Oslo	(Norvège)	et	Stockholm	(Suède).

La	 correspondance	 avec	 les	 frères	 missionnaires	 et	 leurs
visites	sont	autant	de	fenêtres	sur	l’Église	universelle.

On	 reçoit	 l’archevêque	 de	 Bagdad,	 délégué	 apostolique	 à
Mossoul,	puis	l’évêque	de	Minsk	et	administrateur	apostolique
de	Mohilev	en	Biélorussie	qui,	d’origine	lettone,	fut	prisonnier
plusieurs	 années	 dans	 les	 geôles	 soviétiques	 pour	 exercice
illégal	du	ministère	sacerdotal	et	épiscopal.

Les	pères	assurent	régulièrement	à	l’extérieur	des	ministères
de	 prédication	 ou	 d’aumônerie,	 surtout	 pendant	 les	 vacances
scolaires.	 Leurs	 apostolats	 ont	 des	 retombées	 sur	 la
communauté	 :	 des	 laïcs	 jocistes	 ou	 des	 pères	 engagés	 dans
l’Action	catholique	viennent	témoigner	de	leur	action,	ou	encore
le	père	Paul	Doncœur,	Jésuite,	un	des	pionniers	du	scoutisme	en



France,	donne	une	conférence	sur	les	mouvements	de	jeunesse.
Fin	 1936,	 nouveauté	 :	 deux	 pères	 se	 rendent	 chaque

dimanche	dans	des	paroisses	sans	prêtre	de	la	Somme	alors	que
jusqu’ici,	ils	n’avaient	pas	d’apostolat	dans	la	région.

Dans	l’autre	sens,	le	monde	passe	parfois	un	œil	par-dessus
la	 clôture,	 comme	 en	 cette	 Fête-Dieu	 1938	 :	 «	 Très	 nombreux
visiteurs	 et	 assistants	pour	 la	Procession	dans	 le	parc.	Elle	 est
même	 filmée	 par	 un	 opérateur	 de	 cinéma	 du	 Nord.	 Au	 profit,
paraît-il,	de	l’Œuvre	des	noviciats	et	des	missions.	Le	mode	de
propagande	ne	plaît	pas	à	tous248.	»

Ou	 bien,	 une	 oreille	 lointaine	 est	 tendue	 par-delà	 les
frontières	auprès	des	grilles	du	chœur	des	Prêcheurs,	comme	ce
Samedi	 saint	 1937	 où	 le	 père	 Roguet249	 supervise
l’enregistrement	des	offices,	radiodiffusés	de	Paris	le	soir	même.

Et	puis,	 le	couvent	possède	une	hôtellerie	qui	ne	désemplit
pas	 :	 retraites	 et	 récollections	 de	 particuliers	 et	 de	 groupes
divers.	 En	 1937,	 cent	 cinquante	 Jocistes	 de	Roubaix,	 soixante
de	 Lille	 ;	 la	 section	 tournaisienne	 de	 la	 Fédération	 catholique
des	classes	moyennes	 ;	 l’École	normale	des	dirigeants	ouvriers
chrétiens	 de	 la	 région	 Nord	 (CFTC	 et	 JOC),	 etc.	 L’année
suivante,	on	 inaugure	une	nouvelle	 formule	 :	 la	 récollection	de
ménages	(venus	de	Soissons).

Ouverts	sur	leurs	temps

Joyeux	et	fervent,	 le	climat	du	Saulchoir	n’est	pourtant	pas
insouciant.	 On	 s’informe	 et,	 dans	 ces	 années	 1930,	 on	 est
attentif	 à	 la	 crise	 économique,	 l’instabilité	 politique	 et	 aux
mouvements	 sociaux,	 aux	 dangers	 du	 matérialisme,	 de



l’athéisme,	du	néopaganisme	et	du	communisme.	Cette	pépinière
d’intellectuels	 est	 un	 lieu	 de	 discussions	 animées.	Cette	 petite
société	dominicaine	ne	peut	s’abstraire	de	ce	que	vit	 la	société
française	 –	 sans	 pour	 autant	 être	 traversée	 par	 le	 même
pluralisme	de	courants	politiques.

Parfois,	les	exilés	du	Saulchoir	aimeraient	partager	plus	que
spirituellement	les	luttes	de	leurs	contemporains.	Le	couvent	est
fort	ému	par	la	manifestation	antigouvernementale	qui	gronde	à
Paris	 le	 6	 février	 1934,	 où	 trente	mille	membres	 des	 ligues	 de
droite,	d’extrême-droite	et	d’anciens	combattants	scandent	:	«	À
bas	les	voleurs	!	»	Le	rassemblement	tourne	à	l’émeute	:	dix-sept
personnes	 sont	 tuées,	 deux	 mille	 trois	 cent	 vingt	 blessées.	 Le
lendemain,	le	chroniqueur	du	couvent	écrit	:	«	Beaucoup	d’entre
nous	regrettent	pour	la	première	fois	d’être	entrés	en	religion	et
de	ne	pouvoir	aller	à	Paris	aider	les	braves	gens	qui	travaillent	à
bouter	dehors	la	pourriture	qui	nous	gouverne250.	»

Toutefois,	 des	 prêcheurs	 arrivent	 à	 s’associer	 au	 travail	 de
leurs	 contemporains.	 Ils	 ne	 partagent	 pas	 encore	 les	 idées	 des
prêtres-ouvriers,	travailleurs	avec	les	travailleurs,	ils	sont	guidés
par	une	curiosité	éveillée	par	de	nouvelles	sciences	telles	que	la
sociologie.	Ainsi,	en	1934	:	«	Deux	pères	viennent	de	travailler
plusieurs	semaines	comme	ouvriers	chez	Renault	à	Billancourt,
afin	 de	mieux	 saisir	 la	 psychologie	 des	 ouvriers	 et	 trouver	 les
remèdes	 efficaces	 au	 matérialisme	 actuel.	 Ils	 nous	 disent	 les
aventures	de	leur	incognito251.	»

On	 s’informe	 de	 l’actualité	 internationale	 dans	 laquelle
point	 le	spectre	de	 la	guerre.	En	1933,	 lors	de	son	passage,	un
frère	 aumônier	 des	 Français	 à	 Berlin,	 laisse	 entrevoir	 à	 la
communauté	 les	 difficultés	 de	 son	 ministère,	 singulièrement
aggravées	par	l’arrivée	d’Hitler	au	pouvoir.

Face	 à	 la	 montée	 du	 nazisme	 en	 Allemagne	 et	 l’essor	 des
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Enfin,	 convaincu	 que	 tous	 les	 chrétiens	 sont	 des	 «
théologiens	 sans	 le	 savoir283	 »,	 le	 régent	 considère	 que	 toute
pensée	 théologique	 est	 un	 «	 dialogue	 ».	 Aussi	 veut-il	 que	 le
Saulchoir	devienne	un	lieu	d’échange	avec	les	contemporains	et
d’autres	obédiences.

Ces	 initiatives	 peuvent	 être	 inspirées	 par	 des	 contacts
internationaux	 et	 interdisciplinaires	 au	 sein	 de	 l’ordre	 des
Prêcheurs,	 notamment	 avec	 l’École	 biblique	 de	 Jérusalem,
l’Institut	d’études	médiévales	d’Ottawa	et	les	prémices	de	ce	qui
deviendra	l’Institut	dominicain	d’études	orientales	du	Caire.

En	 conséquence,	 s’intéressant	 aux	 nouvelles	 réalités
ecclésiales	 et	 sociétales	 dont	 l’œcuménisme	 et	 le	 catholicisme
social,	sans	pourtant	renier	son	héritage,	la	vie	intellectuelle	du
Saulchoir	 –	 alors	 à	 son	 apogée	 –	 comporte	 une	 ouverture
apostolique	croissante.

Renouveaux	spirituel,	théologique	et
apostolique

Alors	 que	 la	 France	 traverse	 une	 suite	 de	 crises	 –
économique,	 politique	 et	 sociale	 –,	 les	 Églises	 catholique	 et
protestante	 connaissent,	 de	 1930	 à	 1960,	 leurs	 «	 Trente
glorieuses	 ».	 Ère	 marquée	 par	 une	 renaissance	 spirituelle,
théologique	et	apostolique.

D’un	 point	 de	 vue	 spirituel,	 on	 assiste	 à	 une	 hausse	 de	 la
pratique	 religieuse	 masculine,	 une	 montée	 de	 la	 ferveur,	 du
militantisme	et	un	essor	pastoral.

En	 théologie,	 place	 centrale	 est	 donnée	 au	 Christ	 vivant



aujourd’hui	 dans	 l’Église	 ;	 l’ecclésiologie	 mène	 une	 réflexion
sur	 le	 statut	 des	 laïcs	 et	 sur	 l’œcuménisme.	 Autant	 de
nouveautés	qui,	 trente	ans	après,	 inspireront	 le	concile	Vatican
II.

À	l’aube	du	siècle,	émergèrent	des	convertis,	souvent	artistes
et	intellectuels284	qui,	assoiffés	d’une	mystique	et	d’une	pensée
chrétienne	–	notamment	sur	l’art285	–,	puisèrent	dans	l’œuvre	de
Thomas	d’Aquin	les	ressources	pour	rechristianiser	leurs	temps.
Dans	la	continuité	de	ce	courant,	la	renaissance	théologique	des
années	 1930	 tient	 son	 originalité	 dans	 l’étonnante	 éclosion	 de
chercheurs	laïcs286.

Sur	 le	 front	 apostolique,	 le	 catholicisme	 social	 connaît
également	 un	 essor.	 Réunissant	 universitaires,	 théologiens	 et
militants	 sociaux,	 Les	 Semaines	 sociales	 sont	 alors	 à	 leur
apogée.	 Elles	 promeuvent	 une	 réflexion	 sur	 la	 société	 à	 la
lumière	de	l’Évangile,	du	magistère,	des	recherches	scientifiques
et	des	expériences	pratiques.

À	 travers	 les	 thèmes	 de	 leurs	 sessions,	 apparaissent	 les
centres	 d’intérêt	 du	moment	 :	 les	 conflits	 et	 les	mutations	 des
civilisations	;	la	lutte	des	classes	;	la	communauté	nationale	face
aux	 totalitarisme,	 libéralisme	et	marxisme	 ;	 la	 répartition	de	 la
richesse	 face	 à	 la	 misère	 ;	 la	 décolonisation	 ;	 le	 progrès	 des
techniques	;	la	révolution	culturelle	dans	les	médias	;	etc.

Quant	 à	 Pie	 XI,	 il	 veut	 rechristianiser	 la	 société	 :	 «	 Les
premiers	apôtres,	 les	apôtres	 immédiats	des	ouvriers	seront	des
ouvriers287	 ».	 Aussi,	 dès	 1930,	 l’Action	 catholique	 de	 la
jeunesse	française	(ACJF),	fondée	sur	les	laïcs,	vise	à	«	mettre	le
christianisme	 dans	 toute	 la	 vie	 ».	 Exprimant	 le	 meilleur	 de
l’héritage	 du	 catholicisme	 social,	 les	 mouvements	 spécialisés
connaissent	un	grand	succès.



La	 Jeunesse	 ouvrière	 chrétienne	 (JOC)	 est	 leur	 modèle	 :
mouvement	 de	 réflexion,	 de	 formation	 et	 d’action	 fondé	 en
1927,	 en	Belgique,	 par	 le	 père	 Joseph	Cardijn	 (1882-1967),	 il
milite	pour	une	plus	grande	justice	sociale,	basée	sur	le	respect
de	la	dignité	de	chaque	personne	à	la	lumière	de	l’Évangile.	En
1939,	 il	 compte	 cent	 trente	 mille	 jeunes	 travailleurs	 parmi
lesquels	quarante-cinq	mille	adhérents.

Si	 ces	 renouveaux	 spirituel,	 théologique	 et	 apostolique
contribuent	 à	 transformer	 la	 France	 religieuse,	 celle-ci	 reste
néanmoins	 contrastée	 :	 la	 majorité	 de	 la	 population	 est
catholique	dans	un	pays	où	la	séparation	entre	l’Église	et	l’État
est	 encore	 radicale	 ;	 terres	 de	 chrétienté	 côtoient	 pays	 de
mission	 ;	 la	 vitalité	 religieuse	 des	 milieux	 sociaux	 demeure
inégale	 ;	 et	 la	 question	 scolaire	 oppose	 le	 laïcisme	 au
cléricalisme.	 Des	 ombres	 demeurent	 :	 l’anticléricalisme	 est
vivace,	les	confessions	s’ignorent	et	l’antisémitisme	perdure.

Ouverture	apostolique

Non	seulement	ces	renaissances	et	contrastes	ne	laissent	pas
le	Saulchoir	indifférent,	mais	encore	ils	déclenchent	chez	le	père
Chenu	 et	 son	 équipe,	 une	 réflexion	 théologique	 sur
l’engagement	 apostolique	 du	 studium	 et	 plus	 largement	 sur	 la
situation	religieuse	du	pays.

Faisant	mentir	 ceux	 pour	 qui	 l’ordre	 des	 Prêcheurs	 n’avait
plus	 d’avenir	 en	 France,	 le	 Saulchoir	 participe	 activement,
malgré	son	exil,	à	la	vie	intellectuelle	catholique	française,	alors
très	 féconde.	Par	 son	extraordinaire	vitalité,	 il	devient	 l’un	des
deux	 rayonnants	 foyers	 de	 recherches	 théologiques,	 avec	 le
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philosophie	 dont	 Thomas	 d’Aquin	 se	 sert.	 Aussi	 se	 met-il	 à
travailler	 Aristote	 afin	 de	 le	 connaître,	 lui.	 Et	 ce,	 sans	 aucun
scrupule,	car	il	sait	qu’ainsi,	il	saisira	bien	mieux	le	Docteur	de
l’Église.

En	grec	dans	le	texte

Il	s’attaque	donc	à	ce	monument	de	la	philosophie	antique.
Non	sans	difficultés.	Car	à	l’époque,	les	œuvres	d’Aristote	sont
peu	 traduites.	 Il	 aborde	 le	 texte	 grec	 armé	 d’une	 vieille
traduction	 latine,	 tout	 en	 bénissant	 Dieu	 d’avoir	 étudié	 ces
langues	mortes	en	Mathélem	!

Et	 là,	c’est	 le	coup	de	foudre	 :	«	Une	fois	qu’on	se	plonge
dans	Aristote,	on	ne	peut	plus	le	quitter	!	De	fait,	je	ne	l’ai	plus
quitté303.	»

Le	 frère	Marie-Dominique	 se	 passionne	 pour	 la	 pensée	 de
cet	 homme	 qui	 cherche	 la	 vérité	 non	 dans	 les	 raisonnements
logiques,	 sécurisants,	mais	 le	 réel,	 déconcertant	 ;	 sa	 démarche
n’est	 ni	 cérébrale	 ou	 abstraite,	 mais	 mouvement	 vital	 de
l’intelligence	qui,	partant	de	l’expérience	de	la	réalité,	saisit,	par
l’induction,	 les	causes	de	l’existence.	«	Aristote	vivait,	 il	vivait
sa	 philosophie.	 Et	 ce	 qui	 l’intéressait	 avant	 tout,	 c’était	 de
communiquer	aux	autres	cette	philosophie304.	»

Suivant	 le	 même	 cheminement	 que	 lui,	 il	 commence	 par
étudier	 l’homme	en	quête	de	bonheur	 (l’éthique),	 le	 travailleur
(la	poïétique)	et	l’homme	vivant	en	société	(la	politique).	En	se
plongeant	 notamment	 dans	 l’Éthique	 à	 Nicomaque,	 contenant
un	 grand	 traité	 sur	 l’amour	 d’amitié	 –	 la	 philia305	 –,	 le	 jeune
dominicain	 découvre	 l’ami	 et	 le	 contemplatif	 qu’est	 Aristote,
pour	 qui	 amitié	 et	 contemplation,	 bien	 que	 distinctes,	 ne



s’opposent	pas.
À	travers	et	au-delà	de	cette	compréhension	de	 la	personne

capable	 d’aimer,	 de	 travailler	 et	 de	 vivre	 en	 société,	 le	 frère
Marie-Dominique	 aborde	 l’étude	 de	 la	 personne	 humaine	 en
tant	qu’elle	est.	La	philosophie	première	ou	métaphysique	porte
sur	l’être,	sur	ce	qui	est	en	tant	qu’il	est.	Entreprise	ardue.	Afin
de	se	donner	du	courage	lorsqu’il	lit	pour	la	nième	fois	le	Livre
Z	 (l’un	 des	 quatorze	 volets	 de	 la	Métaphysique	 d’Aristote),	 le
débutant	 se	 souvient	 qu’un	 philosophe	 comme	Avicenne306	 l’a
lu	cinquante	fois	avant	de	le	comprendre	!

Aristote	 m’a	 vraiment	 formé,	 souligne-t-il.	 Ce	 que	 je
peux	 dire	 maintenant,	 c’est	 que	 je	 l’aime	 beaucoup.
Chaque	fois	que	je	le	relis,	 je	vois	que	c’est	très	fort	et
qu’il	 y	 a	 même	 des	 choses	 que	 je	 n’avais	 pas	 encore
comprises.	 […]	Et	 pourtant	 je	 l’ai	 fréquenté	 beaucoup,
beaucoup,	 depuis	 mon	 entrée	 en	 théologie.	 […]	 En
dehors	 d’Aristote,	 je	 ne	 connais	 aucun	 philosophe	 qui
m’ait	donné	quelque	chose	d’aussi	précis	 et	un	contact
avec	le	réel	aussi	constant,	et	qui	va	très	loin307…

Cette	 découverte	 est	 un	 élément	 clef,	 d’ouverture	 d’esprit,
d’une	 compréhension	 de	 la	 personne	 susceptible	 de	 répondre
aux	questions	de	son	temps.	Progressivement,	il	verra	coïncider
l’antique	 démarche	 aristotélicienne	 et	 les	 attentes
contemporaines.

Et	 la	 fréquentation	 d’Aristote	 le	 libérera	 de	 la	 philosophie
du	 devoir.	 Peu	 à	 peu,	 il	 dissout	 le	 cadre	 rigide	 hérité	 de	 sa
famille	 et	 intègre	 intelligemment	 celui	 d’une	 vie	 religieuse
exigeante.



De	l’homme	à	Dieu

À	 son	 école,	 l’étudiant	 en	 théologie	 passe	 d’une	 réflexion
abstraite	 à	 la	 découverte	 philosophique	 d’un	 Dieu	 vivant,
Créateur	 de	 l’être	 de	 chacun.	 Démarche	 bel	 et	 bien	 vitale	 :	 «
C’est	 bien	 cette	 intelligence-là	 qui	 nous	 fait	 vivre	 de	 la	Vérité
première.	 Dieu,	 pour	 nous,	 a	 un	 sens	 :	 il	 est	 premier,	 et	 tout
dépend	de	ce	Premier308.	»	De	quoi	chambouler	une	existence	!

Car,	son	but	ultime	est	de	mieux	connaître	et	aimer	le	Christ.
«	C’est	pour	entrer	dans	cette	affirmation	–	le	Christ	crucifié	est
notre	sagesse309	–	que	saint	Thomas	est	revenu	à	Aristote.	Celui
qui	nous	finalise,	c’est	Jésus	;	c’est	Jésus	qui	doit	prendre	notre
intelligence	et	notre	cœur310.	»

Le	 théologien	en	herbe	saisit	alors	«	avec	émerveillement	»
comment	 Thomas	 d’Aquin	 assume	 cette	 grande	 découverte
d’Aristote	:	 l’intelligence	est	capable	de	Dieu.	«	Je	trouve	cela
extraordinaire	 de	 la	 part	 d’un	 saint,	 admire-t-il.	 Certains
pourraient	 dire	 :	 il	 manque	 de	 foi	 !	 Pas	 du	 tout,	 il	 a	 la	 vraie
foi311.	 »	 «	 C’est	 peut-être	 ce	 qui	m’impressionne	 le	 plus	 :	 de
voir	 la	 confiance	 que	 saint	 Thomas	 a	 dans	 l’intelligence
humaine,	une	confiance	prodigieuse312.	»

Grâce	au	philosophe	païen	et	au	Docteur	de	l’Église,	le	frère
prêcheur	découvre	que,	loin	de	la	brider,	la	foi	doit	permettre	à
l’intelligence	 d’aller	 le	 plus	 loin	 possible	 en	 lui	 assurant	 une
certitude	 plus	 profonde	 :	 Dieu	 existe.	 Et	 vice-versa	 :	 une
intelligence	 aiguisée	 doit	 rendre	 la	 foi	 vivante	 et	 conquérante.
Tout	en	respectant	 leurs	fonctionnements	propres,	elles	doivent
s’allier	puisqu’elles	ont	le	même	Créateur	et	qu’elles	concourent
à	la	même	quête	:	le	bonheur	et	la	béatitude.
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pouvoir	sacré	»	d’offrir	l’eucharistie	et	de	pardonner	les	péchés.

Il	faut	bien	se	dire	que	le	prêtre	reçoit	du	Christ	quelque
chose	de	fou,	confie-t-il	plus	de	cinquante	ans	plus	tard.
Quelle	pauvreté,	quelle	humilité	ne	faudrait-il	pas	avoir
pour	 pouvoir	 dignement	 user	 du	 testament	 du	 Christ,
pour	pouvoir	vivre	ce	que	la	théologie	dit	et	que	l’Église
répète	 :	 que	 le	 prêtre	 agit	 in	 persona	 Christi	 quand	 il
consacre,	quand	il	bénit	!	C’est	fou332.

Nul	ne	peut	se	l’arroger	:	on	y	est	appelé.	Le	père	Philippe
ne	 s’arrête	 donc	 pas	 au	 pouvoir	 sacerdotal	 ;	 il	 sait	 que	 sa
grandeur	de	prêtre	réside	dans	le	fait	d’être	totalement	relatif	au
Christ,	de	 recevoir	 son	pouvoir	de	 lui	 :	d’agir	en	 sa	Personne.
Aussi,	est-il	conscient	que	la	seule	manière	de	vivre	pleinement
son	sacerdoce	est	contemplative.	Sur	ce	point,	il	est	marqué	par
sa	formation	dominicaine	et	par	le	père	Dehau.

Il	considère	que	son	essentielle	mission	de	prêtre	est	d’être,
uni	à	Jésus	et	en	lui,	 le	médiateur	entre	 les	hommes	et	 le	Père.
Aussi,	 le	 sacerdoce	 réclame-t-il,	 en	 plus	 de	 rendre	 présent
l’unique	sacrifice	du	Christ	s’offrant	à	son	Père	pour	sauver	les
hommes,	 de	 s’offrir	 soi-même,	 d’être	 saint.	 Librement.	 Par
amour.

Désormais,	chaque	jour	–	sauf	rares	empêchements	–	le	père
Philippe	célébrera	 la	messe.	Selon	 le	 rite	dominicain.	Toujours
actuel	 dans	 les	 années	 1930,	 ce	 rite	 antique	 est	 simple	 et
dépouillé.	 Introibo	 ad	 altare	 Dei…	 –	 Ad	 deum	 qui	 laetificat
juventutem	meam,	 «	 Je	 m’avancerai	 vers	 l’autel	 de	 Dieu	 –	 du
Dieu	qui	est	 la	joie	de	ma	jeunesse…	»	Ainsi	s’ouvre	la	messe
célébrée	 selon	 ce	 rite.	 Déclaration	 joyeuse	 et	 lumineuse,
emblématique	 de	 cette	 liturgie	 dominicaine	 qui	 pétrira	 le	 frère



Marie-Dominique.

[Dans	 l’eucharistie],	 souligne-t-il,	 c’est	 Jésus	 qui	 nous
montre	 l’ardeur	de	son	cœur,	son	désir	ardent	de	brûler
notre	 cœur333.	 Il	 veut	 lui-même	 se	 donner	 sous	 les
apparences	 du	 pain	 pour	 nous	 être	 entièrement	 donné,
pour	montrer	 qu’il	 se	 donne	 totalement,	 jusqu’au	bout,
qu’il	 ne	 garde	 rien	 pour	 lui.	 Et	 il	 se	 donne	 sous	 les
apparences	du	vin	pour	nous	montrer	qu’il	veut	être	cette
boisson	qui	nous	donne	la	force.	C’est	très	beau,	de	voir
ces	deux	extrêmes	:	le	pain,	nécessaire	pour	continuer	la
route,	et	le	vin	qui	exprime	la	surabondance334.

–	Si	vous	pouviez	faire	un	miracle…	quel	serait-il	?
–	Celui	de	l’eucharistie.
J’ai	 reçu	 la	grâce	sacerdotale	 infinie	d’être	 l’instrument
de	ce	miracle	par	excellence	:	la	toute-puissance	de	Dieu
au	 service	 de	 l’Amour	 qui	 se	 livre	 sous	 les	 apparences
les	plus	humbles335.

Prémices	d’un	prêcheur

Dès	 le	 surlendemain	 des	 ordinations,	 le	 Saulchoir	 voit	 la
grande	 dispersion	 des	 vacances.	 Le	 chroniqueur	 note	 alors	 :	 «
Les	messes	solennelles	des	pères	Philippe	à	Cysoing	et	du	père
Screpel	à	Roubaix	vident	presque	complètement	le	couvent336.	»

Quelle	 joie	cela	a	dû	être	à	Cysoing	de	voir	 les	enfants	du
pays	célébrer	l’eucharistie	à	l’autel	de	l’église	dans	laquelle	ils
ont	été	baptisés	!

Peut-être	 l’été	 conduira	 le	 père	 Marie-Dominique	 sur	 les



voies	 des	 premières	 prédications.	 Sans	 doute	 avec	 parcimonie.
Car,	avant	de	se	lancer	dans	la	vie	apostolique	et	de	remplir	un
ministère,	il	doit	terminer	ses	études	de	théologie.

À	la	rentrée	1936,	le	jeune	prêtre	reçoit	la	charge	d’«	hypo-
sous-maître	 au	 for	 externe	 »	 et	 de	 conférencier	 spirituel	 des
frères	convers.	Il	assiste	leur	père	maître	dans	tout	ce	qui	touche
à	 leur	 vie	 religieuse	 quotidienne.	 Leur	 «	 for	 interne	 »	 ne	 le
regarde	 pas.	 D’autant	 qu’il	 n’a	 pas	 encore	 reçu	 le	 pouvoir
d’administrer	 le	 sacrement	 de	 pénitence	 et	 donc	 d’écouter	 une
confession.	 Pour	 cela,	 il	 doit	 passer,	 à	 la	 fin	 de	 ses	 études
initiales,	un	examen	portant	sur	la	morale,	les	droits	de	l’Église
et	de	l’ordre	des	Prêcheurs.

Le	 père	 Marie-Dominique	 veille	 sur	 ses	 frères	 convers,
participe	 à	 leur	 vie	 communautaire.	Ainsi,	 en	 septembre	 1937,
dans	 la	Chronique	 :	 «	Grande	 promenade	 des	 frères	 convers	 à
Cysoing,	 dans	 la	 famille	 de	 leur	 père	 sous-maître	 (M.-D.
Philippe)337.	 »	Tout	 en	 reconnaissant	 avec	 le	 sourire	 qu’aucun
jour	ne	se	passe	sans	un	drame	dans	cette	petite	communauté,	il
apprécie	ces	 religieux	 fervents,	 à	 la	vie	 simple	et	donnée.	Et	 il
semble	que	les	frères	lui	rendent	bien	son	affection.	Il	rapporte
qu’au	chœur,	l’un	d’eux	ne	cesse	de	le	regarder…	le	père	sous-
maître	finit	par	lui	demander	ce	qu’il	fabrique.	Ce	à	quoi	le	frère
convers	répond	:	«	Vous	voir	faire	oraison	m’aide	à	prier	!	»

Le	2	juin	1938,	le	père	Marie-Dominique	décroche	donc	son
lectorat338.	 Le	 11	 juin,	 il	 réussit	 l’examen	 de	 confession	 lui
permettant	de	donner	le	sacrement	de	réconciliation.

Le	20	juin,	 le	chroniqueur	n’est	pas	encore	en	vacances	:	«
Les	jeunes	pères	ayant	terminé	leurs	études	nous	quittent	les	uns
après	 les	 autres	 pour	 prendre	 un	 peu	 de	 repos	 avant	 d’être
assignés.	 […]	 Ainsi	 le	 R.P.	 M.-D.	 Philippe	 (qui	 prêche	 à
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Au	 couvent	 du	 bienheureux	 Reginald,	 l’austérité	 toute
dominicaine	 de	 la	 vie	 religieuse	 est	 amplifiée	 par	 des
dysfonctionnements	:	«	Quelques	 jours	de	grand	froid,	d’abord
très	 sec	puis	 très	 humide.	 Jours	 héroïques,	 car	 le	 chauffage	ne
fonctionne	 toujours	 pas.	 L’épreuve	 est	 dure	 surtout	 pour	 les
habitants	du	nouveau	bâtiment,	qui	n’est	pas	sec	!	Mais	le	moral
demeure	bon353.	»

Début	novembre	:

Le	chauffage	commence	à	 fonctionner.	Peu	à	peu	 la	vie
devient	 normale.	 Les	 divers	 services	 s’organisent.	 Le
noviciat	 se	 clôture…	 Puisse	 l’entrain	 dont	 chacun	 fit
preuve	en	ces	temps	d’installation	précaire	se	transposer
désormais	au	plan	de	la	vie	scolaire	et	de	la	vie	religieuse
moins	 apparente,	 et	 que	 l’avenir	 ne	 connaisse	 pas	 ici
d’embourgeoisement354	!

Les	 santés	 sont	 éprouvées.	 Pourtant,	 les	 frères	 convers
s’emploient	à	nourrir	ces	étudiants	:	«	Il	faut	du	lait,	de	la	viande
et	du	vin	pour	la	théologie355	»,	rappelle	le	frère	Martin	lorsque
ses	 vaches	 sont	 menacées	 par	 une	 nouvelle	 politique
économique	 conventuelle.	 Le	 frère	 Serge	 Bonnet	 rapporte	 une
anecdote	significative	:

Un	jour,	le	Prieur	donna	la	permission	aux	frères	d’aller
entre	deux	cours,	faire	une	partie	de	ballon	sur	la	grande
prairie.	Une	colère	effroyable	s’en	suivit	et	éclata	sur	le
terrain.	 L’herbe,	 n’est-ce	 pas	 du	 lait	 ?	Violacé,	 le	 frère
Martin	 arracha	 les	 poteaux	 et	 chassa	 les	 amateurs	 de
balle	 au	pied.	Les	 frères	 cherchaient	 à	 s’excuser	 :	 «	Le
Prieur	 nous	 a	 donné	 la	 permission.	 »	 La	 réponse	 fut



lapidaire	:	«	Les	Prieurs	passent,	les	vaches	restent.356	»

Les	 difficultés	 n’entravent	 toujours	 pas	 l’ardeur	 des
pionniers.	 Le	 frère	 Jean-Pierre	 Jossua,	 qui	 arrivera	 dans	 la
maison	 quinze	 ans	 plus	 tard,	 précise	 :	 «	 Les	 bâtiments
immenses,	 inachevés,	 inchauffables,	 laids,	 alourdissaient	 la	 vie
quotidienne	;	mais	on	avait	moins	conscience	de	cela	que	de	la
beauté	 du	 très	 grand	 parc	 et	 de	 la	 forêt	 de	 Sénart,	 toute
proche357…	»

La	 vie	 est	 ponctuée	 par	 des	 actes	 fondateurs,	 grands	 ou
petits.	Ainsi,	le	13	décembre	1938	:

À	16	heures,	alors	que	 le	 soleil	descend	à	 l’horizon,	 le
père	 prieur	 et	 le	 père	 sous-prieur	 font	 l’ascension	 des
échafaudages	du	clocher	que	l’on	commence	à	défaire,	et
vont	 à	 hauteur	 de	 la	 croix	 récemment	 posée,	 pour	 la
bénir.	[…]	Un	ouvrier	est	auprès	d’eux	la	casquette	entre
les	mains.	Après	une	copieuse	aspersion	d’eau	bénite,	on
prolonge	 de	 quelques	 minutes	 la	 contemplation	 des
paysages	environnants	et	 l’on	redescend	de	cette	prière,
la	plus	haute	qui	ne	sera	jamais	faite	en	ce	couvent358	!

Retour	au	pays

À	Étiolles,	contrairement	à	Kain,	on	sera	non	pas	à	côté	du
village,	mais	avec	lui.	C’est	ainsi	que	le	frère	Martin	Arpin	voit
les	 choses	 et	 c’est	 ainsi	 qu’il	 en	 sera.	 Par	 son	 comportement
simple,	nature,	 évangélique	 à	 sa	manière,	 il	 gagne	 la	 confiance
des	 habitants.	 Il	 calme	 un	 conflit	 entre	 pompiers	 et	 anciens
combattants,	il	n’est	pas	étranger	à	tel	mariage,	etc.



Par	 ailleurs,	 un	 père	 devient	 curé	 de	 la	 paroisse	 ;	 activité
pastorale	 inhabituelle	 pour	 un	 dominicain	 de	 la	 Province	 de
France	qui	témoigne	de	la	volonté	de	collaborer	avec	l’évêque	de
Versailles	 et	 d’être	 inséré	 dans	 la	 vie	 locale.	 Les	 Frères
prêcheurs	 vont	 fortement	 marquer	 la	 région	 de	 leur	 empreinte
par	leur	service	pastoral.

Plus	 largement,	 en	 France,	 on	 est	 soulagé	 que	 les
congrégations	ne	soient	plus	persécutées	;	l’apostolat	est	facilité
par	 la	 pacification	 religieuse	 entre	 l’Église	 et	 l’État.	 En	 effet,
face	à	la	montée	de	périls	extérieurs	de	plus	en	plus	graves	dont
l’Anschluss	et	l’annexion	des	Sudètes,	le	gouvernement	français
veut	faire	une	politique	d’union	nationale.

Cet	apaisement	favorise	progressivement	le	rayonnement	des
dominicains	au-delà	d’Étiolles	et	ce,	non	seulement	à	Paris.	Ils
accompagnent	 des	 équipes	 de	 laïcs,	 d’aumôneries	 de	 jeunes	 et
de	 troupes	 de	 scouts	 mais	 également	 d’hôpitaux	 et	 de
communautés	religieuses.

On	 espère	 attirer	 au	 couvent	 un	 large	 public.	 Même	 si
l’hôtellerie	est	un	mouchoir	de	poche,	on	reçoit	déjà	des	hôtes,
dont	certains	sont	célèbres,	tel	François	Mauriac.

Début	 juillet	 1939	 à	 Kain,	 l’année	 scolaire,	 la	 dernière,
s’achève.	Fin	septembre	à	Étiolles,	le	studium	verra	réunies	ses
Facultés	 de	 philosophie	 et	 de	 théologie,	 sa	 vingtaine	 de
professeurs	 et	 ses	 plus	 de	 cent	 étudiants.	 Si	 la	 guerre	 ne	 l’en
empêche…
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ne	doit	pas	en	savoir	plus.
Et	sa	conclusion	de	l’évoquer	tout	entier	:

Priez	pour	tout	cela,	cher	père	Pierre,	vous	savez	que	je
ne	 vous	 oublie	 pas	 et	 vous	 suis	 de	 plus	 en	 plus	 uni
auprès	de	N.	S.	et	de	sa	Mère.	Comme	il	est	bon	de	se
savoir	si	étroitement	uni	en	eux	dans	de	tel	moment,	où
il	faut	être	si	fort	et	si	docile	à	leurs	grâces.	À	bientôt.	f.
M.D.	Philippe.

Lorsqu’il	écrit	cette	lettre,	il	ne	sait	pas	encore	que	son	frère
et	 filleul,	 François,	 s’est	 engagé	 dans	 les	 Forces	 françaises
libres.	Le	benjamin,	né	en	1922,	envisage	d’entrer	au	séminaire
afin	d’être	prêtre.	Au	moment	de	la	déclaration	de	guerre,	alors
lycéen,	il	avait	cherché	à	s’engager	mais,	trop	jeune,	sa	demande
fut	rejetée.	Il	fut	chargé	par	son	père	de	conduire	sa	sœur	Jeanne
et	 son	 oncle,	 le	 père	 Dehau,	 en	 Bretagne.	 Là,	 le	 18	 juin,
François	entendit	l’appel	du	général	De	Gaulle	:	«	Il	a	demandé
conseil	 au	 père	 Dehau	 :	 “Est-ce	 qu’il	 faut	 s’engager	 avec	 De
Gaulle	?”	Le	père	Dehau	a	dit	 :	“Oui,	 si	on	peut	 faire	quelque
chose,	on	doit	s’engager.”	Alors	il	est	parti	pour	l’Angleterre380.
»	 Le	 vieil	 oncle	 se	 souviendra	 avec	 peine	 d’avoir	 laissé	 son
neveu,	 le	 19	 juin	 à	 l’aube,	 sur	 une	 plage	 des	 Côtes-d’Armor,
prendre	 la	mer	en	une	barque	de	pêcheur.	 Il	n’avait	pas	encore
18	ans.

À	Londres,	François	signa	son	engagement	dans	 les	Forces
françaises	libres.	Toujours	trop	jeune	–	«	le	plus	jeune	gaulliste
»	dira	 le	père	Marie-Dominique	–	mais	 très	bon	conducteur,	 il
fut	 affecté	 au	 rodage	 des	 camions.	 Faisant	 l’impossible	 pour
intégrer	 une	 unité	 combattante,	 il	 parvint	 à	 être	 affecté	 au
régiment	du	Train	des	Équipages…



L’Occupation

Fin	juin	1940,	s’ouvre	la	période	de	l’Occupation.
Pendant	 l’été,	 l’un	 après	 l’autre,	 les	 Prêcheurs	 rentrent	 à

Étiolles.	 On	 retrouve	 une	 vie	 régulière.	 On	 va	 et	 vient	 en
bicyclette.	Pères,	frères	étudiants	et	convers	travaillent	ensemble
dans	 la	 maison.	 On	 assure	 les	 services	 dominicaux	 et
sacramentels	 dans	 les	 paroisses	 avoisinantes.	 Tandis	 que	 des
Allemands	occupent	une	partie	de	la	propriété…

Le	21	août,	le	chroniqueur	écrit	:

Les	frères	étudiants	ne	savent	plus	très	bien	qui	est	leur
père-maître.	 Le	 père	 Tonneau	 qui,	 avant	 l’exode,	 en
remplissait	 les	 fonctions,	 se	 considère	 comme	 délié
depuis	que	le	T.R.P.	Motte381	a	nommé	de	nouveau,	par
circulaire,	 le	 T.R.P.	 Marie-Dominique	 Philippe,	 père
maître	des	frères	étudiants.	Mais	ce	dernier,	domicilié	en
zone	libre	(ironie	des	mots),	ne	peut	ni	revenir	ni	entrer
en	 correspondance	 avec	 ses	 sujets	 de	 la	 zone	 occupée.
Toute	 communication	 épistolaire	 est	 coupée	 pour	 un
temps	indéterminé	entre	les	«	deux	Frances	».	Les	lettres
reviennent	avec	la	mention	«	non	admise	»382.

Il	faut	attendre	le	15	septembre	1940	pour	fêter	le	retour	du
père	 Marie-Dominique	 par	 un	 Laudate	 chanté	 au	 réfectoire,
comme	à	chaque	fois	qu’un	frère	démobilisé	rentre	au	couvent.

Le	père	Pierre	est	sans	doute	avec	lui.	«	Mon	frère	Pierre	a
été	très	secoué	par	la	guerre	et	quand	il	est	revenu	[…],	il	s’est
retrouvé	 très	 mal	 :	 il	 se	 demandait	 si,	 vraiment,	 il	 avait	 la
vocation383.	»	Il	s’en	ouvre	dès	lors	à	ses	supérieurs.



Toutefois,	Pierre	sera	père	sous-maître	des	étudiants	pendant
deux	 ans,	 avant	 d’être	 assigné	 au	 couvent	 de	 Nancy,	 en	 mai
1943.	 Il	 aurait	 aimé	 exercer	 à	 Alger	 un	 apostolat	 en	 français
mais	le	projet	fut	abandonné.	Il	y	aurait	rejoint	le	père	Georges
Anawati384	avec	qui	il	a	poursuivi	ses	études	à	Kain.

Par	 lettre,	 les	 deux	 religieux	 continuent	 à	 échanger	 les
réflexions	 qui	 les	 animaient	 à	 la	 sortie	 d’un	 cours,	 des
impressions	 sur	 l’art,	 l’histoire,	 les	 gestes,	 les	 textes
littéraires,	la	vie	liturgique385…

Peu	après	 leur	 retour,	 les	 pères	Pierre	 et	Marie-Dominique
sont	rejoints	par	le	père	Thomas.

Le	 père	Reginald,	 lui,	 ne	 se	 joindra	 jamais	 à	 eux…	Le	 27
novembre	 1940,	 le	 chroniqueur	 note	 qu’un	 télégramme	 vient
annoncer	 sa	mort.	«	Aucun	détail.	L’office	des	morts	 est	 récité
pour	lui.	Demain,	messe	solennelle	de	Requiem	célébrée	par	ses
trois	frères	Thomas,	Marie-Dominique	et	Pierre	Philippe.	»	Et	le
lendemain	 :	 «	 La	 grand-messe	 de	 Requiem	 pour	 le	 repos	 de
l’âme	 du	 père	 Reginald	 Philippe,	 chantée	 dans	 la	 demi-
obscurité,	 à	 la	 seule	 lumière	 de	 quelques	 cierges	 fut
splendide386.	 »	 (La	 police	 allemande	 ayant	 plusieurs	 fois
reproché	au	couvent	son	mauvais	camouflage,	on	chante	l’office
de	nuit	à	la	bougie.)

Le	 frère	Reginald	serait	mort	dans	 la	 solitude	et	un	certain
dénuement	moral,	le	24	novembre,	au	sanatorium	d’Osséja	dans
les	 Pyrénées.	 Alors	 mobilisé,	 il	 y	 aurait	 été	 soigné	 pour	 une
maladie	pulmonaire	contractée	–	ou	aggravée	–	pour	s’être	 jeté
dans	une	eau	glaciale	des	Pyrénées	afin	de	sauver	une	personne
qui	se	noyait.	Il	aurait	succombé	à	une	méningite	foudroyante.	Il
n’avait	pas	30	ans.
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Donnant	 la	 priorité	 à	 la	 recherche	 et	 à	 l’auditoire,	 le
professeur	 a	 une	 espèce	 de	 souplesse	 dans	 son	 mode
d’enseignement	 ;	 il	 est	 intellectuellement	 rigoureux,	 mais	 il
n’est	pas	magistralement	méticuleux.	Il	ne	structure	pas	toujours
ses	cours	au	cordeau,	 il	ne	 lisse	pas	parfaitement	son	discours.
Étant	 vraiment	 doué,	 ayant	 une	 vie	 intellectuelle	 très	 féconde,
très	vivante	et	une	grande	faculté	d’improvisation,	 il	n’entraîne
pas	ses	étudiants	dans	des	sillons	tout	tracés.	Inventeur,	heureux
dans	 les	 trouvailles,	 il	 apparaît	 comme	un	éveilleur	 spirituel	 et
intellectuel.	 Cette	 forme	 de	 génie	 et	 de	 vie	 intellectuelle,
déroutante	 pour	 les	 plus	 scrupuleux,	 est	 stimulante	 pour	 la
plupart.	 Cependant,	 dans	 les	 années	 1940,	 cette	 «	 fantaisie	 »
demeure…	mesurée	 !	La	 formation	 s’inscrit	 dans	 une	 tradition
dont	on	n’est	que	le	dépositaire.

D’autre	 part,	 ses	 cours	 sont	 nourris	 par	 ses	 expériences
apostoliques.

Pendant	 les	 vacances	 scolaires,	 en	 région	 parisienne,	 il
prêche	des	retraites	dans	des	carmels,	chez	les	dominicaines	de
Béthanie	ou	les	Dames	de	Sion	;	des	récollections	à	des	groupes
d’Action	catholique	et	d’assistantes	sociales	;	et	des	quinzaines
pascales.

Au	 long	 de	 l’année,	 il	 donne	 également	 des	 cours	 à	 des
carmes	et	à	des	dominicaines	enseignantes.

Enfin,	 exercice	 très	 pratiqué	 au	 Saulchoir,	 il	 écrit	 des
recensions	pour	le	Bulletin	thomiste,	ou	des	articles	pour	La	Vie
spirituelle.

Le	 genre	 d’enseignement	 du	 père	 Marie-Dominique	 est-il
apprécié	des	professeurs	au	tout	autre	tempérament	spirituel	ou
intellectuel	?	Son	orientation	métaphysique	est-elle	comprise	de
ceux	 qui	 nourrissent	 d’autres	 perspectives	 d’avenir	 pour	 les



études	dans	la	Province	?
Marche-t-il	sur	les	pas	de	son	grand	frère,	le	père	Thomas	?

Lui	aussi	est	doué,	inventif,	et	pas	toujours	discipliné	dans	son
discours.	 Toutefois,	 il	 enseigne	 avec	 un	 brillant	 que	 son	 petit
frère,	plus	réservé,	n’a	pas.	Là	n’est	pas	leur	seule	différence.

Au	début	de	la	guerre,	le	frère	Thomas	Philippe	est	rentré	de
Rome	 où,	 depuis	 1936,	 il	 enseignait	 à	 l’université	 pontificale
Saint-Thomas-d’Aquin,	 dite	 Angelicum,	 institut	 universitaire
d’études	 ecclésiastiques	 dirigé	 par	 l’ordre	 des	 Prêcheurs.
Depuis,	 il	 navigue	 entre	 les	 couvents	 de	 Paris,	 Toulouse	 et
Étiolles.

Du	 printemps	 1942	 à	 l’été	 1945,	 les	 deux	 frères	 vont	 être
réunis	au	Saulchoir,	pour	de	douloureuses	raisons…



L’affaire	Chenu

Dans	la	tourmente	d’une	école	de	théologie

Pour	discerner	en	connaissance	de	cause	le	faux	du	vrai,	il	faut
quitter	la	pensée	que	l’on	détient	la	vérité.

Saint	Augustin

Lorsqu’à	 l’occasion	 de	 la	 saint	 Thomas	 d’Aquin	 1936,	 le
père	Marie-Dominique	Chenu	 prononça	 le	 discours	 incombant
au	 régent	 en	 une	 telle	 solennité,	 il	 ne	 se	 doutait	 pas	 des
conséquences	que	ses	propos	auraient…	six	ans	après,	à	l’aube
1942.

Signes	avant-coureurs

Début	 1938	 déjà,	 le	 recteur	 fut	 appelé	 à	 l’Angelicum,	 à
Rome,	afin	de	s’expliquer	devant	les	autorités	dominicaines	sur
ce	fameux	discours	de	1936,	qu’à	la	demande	de	son	entourage,
il	avait	retravaillé	et	fait	éditer	fin	1937	sous	le	titre	Une	école
de	 théologie	 :	 le	 Saulchoir.	 La	 charge	 innovatrice	 de	 son
ouvrage	 suscita	 des	 inquiétudes	 ;	 ses	 positions	 furent	 jugées
dangereuses	pour	la	foi	et	la	théologie.

À	 Kain,	 cette	 convocation	 mit	 le	 studium	 en	 émoi.	 Le
chroniqueur,	préoccupé,	comptait	plus	 sur	 la	charité	 fraternelle
et	 la	bonne	volonté	de	 tous	que	sur	 la	communauté	de	vues	de
l’Angelicum	et	du	Saulchoir	pour	dissiper	le	malentendu…

Il	 en	 résulte	 que	 le	 recteur	 doit	 retirer	 son	 volume	 de	 la
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véritable	 conversion	 de	 l’esprit,	 «	 de	 se	 détacher	 des	 opinions
“modernes”	»,	puis	de	s’affermir	dans	cette	«	culture	divine	».

Selon	 le	 recteur,	 la	 théologie	 «	 requiert	 une	 philosophie
saine,	une	métaphysique	indispensable	qui	fera	le	pont	entre	la
théologie	et	les	sciences433	».

Il	 invite	 le	studium	 à	 toujours	garder	 sa	note	spécifique	et,
plus	encore,	à	demeurer	étroitement	 lié	à	 l’ordre	des	Prêcheurs
et	 à	 l’Église	 :	«	La	partie	doit	 aimer	davantage	 le	 tout	qu’elle-
même434	 ».	 Il	 demande	 aux	 frères	 de	veiller	 à	 hiérarchiser,	 par
ordre	décroissant,	les	enseignements	de	la	foi,	de	l’Église	et	de
l’École	thomiste	et	les	trouvailles	personnelles.

Ce	cours	inaugural	donne	le	ton.

Plus	 d’un	 an	 après	 la	 mise	 à	 l’Index	 de	 Une	 école	 de
théologie	:	le	Saulchoir,	fin	mars	1943,	la	Visite	apostolique	est
définitivement	 close.	Les	principales	 décisions	du	Saint-Office
tiennent	en	deux	points	:

1/	Un	nouveau	modératoire	(recteur,	vice-recteur,	maître	des
études)	 est	 institué	 et	 le	 père	 Thomas	 Philippe	 est	 maintenu
recteur.

2/	 L’enseignement	 de	 la	 philosophie	 et	 des	 théologies
dogmatique	et	morale	devra	désormais	être	donné	en	latin	pour
l’essentiel.	 (Cette	 deuxième	 mesure	 semble	 être	 ridicule	 et
inadéquate	au	regard	du	malaise	dont	souffre	la	maison…)

«	 Le	 T.R.P.	 Provincial	 nous	 exhorte	 à	 accepter	 avec
simplicité	 et	 soumission	 ces	 nouvelles	 décisions,	 note	 le
chroniqueur.	Et	nous	redonne	en	consigne	le	mot	du	père	Chenu
il	y	a	un	an	:	“Continuez	de	travailler…435”	»

De	l’importance	de	la	philosophie



Lorsqu’il	 évoque	 cette	 crise,	 Marie-Dominique	 Philippe
précise	avant	tout	que	Une	école	de	théologie	:	le	Saulchoir	ne
reflète	pas	la	réalité	du	Saulchoir	mais	l’idée	que	le	père	Chenu
s’en	 était	 faite.	 Il	 explique	 qu’au	 fond,	 il	 n’aurait	 pas	 été
condamné	s’il	s’en	était	tenu	à	ce	qu’il	enseignait	dans	ses	cours
–	passionnants	–	d’histoire	des	dogmes.	Selon	lui,	son	erreur	est
d’avoir	mis	l’accent	sur	la	seule	perspective	historique,	alors	que
ceci	ne	correspondait	ni	à	lui	ni	à	sa	pensée	profonde.	«	[Il]	avait
le	 sens	 de	 la	 sagesse	 et	 il	 aurait	 aimé	 trouver	 une	 sagesse	 par
l’histoire,	mais	il	savait	très	bien	que	c’était	la	Parole	de	Dieu	et
non	pas	l’histoire	qui	était	sagesse436.	»

Le	père	Philippe	est	en	désaccord	intellectuel	avec	lui	sur	un
certain	 nombre	 de	 sujets,	 estimant	 que	 son	 manque	 de
compétence	philosophique	rend	ses	intuitions	théologiques	pour
le	 moins	 périlleuses.	 Le	 père	 Chenu	 lui-même	 reconnaît	 la
nécessité	d’un	soubassement	métaphysique437.

Le	 père	 Philippe	 souligne	 encore	 que	 le	 père	 Chenu	 est
avant	tout	un	homme	de	Dieu	qui,	ayant	compris	l’évolution	du
monde	 contemporain,	 veut	 tout	 faire	 pour	 sauver	 la	 classe
ouvrière	 perdue	 pour	 l’Église.	 Selon	 lui,	 le	 fait	 qu’il	 soit	 un
contemplatif,	qu’il	ait	«	un	lien	très	profond	»	avec	le	Christ	et
la	Vierge	Marie,	explique	qu’il	ne	se	soit	jamais	révolté.

Marie-Dominique	 Philippe	 trouve	 donc	 dans	 cette
malheureuse	 affaire	 de	 nouvelles	 raisons	 d’aiguiser	 son	 outil
philosophique.

Il	 partage	 avec	 ses	 frères	 du	 Saulchoir	 la	 volonté	 de
désincarcérer	 Thomas	 d’Aquin	 de	 ses	 commentateurs,	 de
répondre	aux	questions	et	 aux	besoins	de	 ses	contemporains	–
en	guerre,	 rappelons-le	 !	–	 et	de	 s’ouvrir	 aux	nouveautés,	 sous
peine	 de	 louper	 le	 génie	 thomiste,	 de	 rester	 dans	 des	 débats



d’écoles	 stériles	 et	 de	 ne	 pas	 obéir	 à	 la	 volonté	 de	 Dieu	 en
n’écoutant	 pas	 l’humanité.	 Simultanément,	 comme	 son	 frère
Thomas	et	son	oncle	le	père	Dehau,	il	voit	le	danger	d’une	telle
entreprise	si	elle	n’est	pas	adossée	à	une	tradition.	Riche	de	ces
divers	héritages,	il	se	positionne	à	mi-chemin	entre	eux.	Ce	qui
fera	 toute	 sa	 subtilité.	 Il	 creusera	 une	métaphysique	 le	mettant
au-dessus	de	la	contingence	tout	en	l’ancrant	dans	le	réel.

Difficile	unité

Le	11	mai	1943,	au	Saulchoir,	Thomas	Philippe,	en	présence
de	 ses	 frères	Marie-Dominique	 et	 Pierre	 et	 de	 la	 communauté,
reçoit	 les	 insignes	 de	 maître	 en	 théologie	 des	 mains	 du
Provincial,	 qui	 évoque	 alors	 ses	 qualités	 d’enseignant,	 de
contemplatif	et	de	religieux.

Tout	 prend	 vie	 en	 vous…	 […]	 Peu	 importent	 les
négligences	 de	 forme	 ou	 les	 faiblesses	 du	 système
imaginatif…	 le	 père	 Thomas	 Philippe	 entraîne	 ses
auditeurs	 dans	 ses	 perceptions…	 On	 pourrait	 être
inquiet	 au	 départ	 de	 ces	 voyages	 si	 on	 ne	 savait	 pas
derrière	 l’existence	 d’un	 équilibre	 sûr…	 Vous	 réalisez
l’alliage	de	la	puissante	impersonnalité	romaine	et	d’une
personnalité	séduisante…	[…]
Il	 y	 a	 comme	 une	 harmonie	 préétablie	 entre	 la	 vie
dominicaine	et	vous438…

«	 Tous	 nous	 sommes	 honorés	 de	 cette	 promotion,	 qui
apporte	une	consolation	à	votre	humiliation	présente	»,	conclut-
il	après	avoir	souligné	l’efficacité,	l’esprit	et	la	«	charité	délicate
pour	 les	personnes	»	avec	 lesquels	 il	a	 rempli	 ses	 fonctions	de
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Chercher	l’invisible

Quand	la	vocation	du	philosophe	s’affermit

Tout	concourt	au	bien	de	ceux	qui	aiment	Dieu.

Saint	Paul

«	Oui,	c’est	Fribourg	qui	a	fait	ma	vocation	de	philosophe.
Parce	qu’à	Fribourg,	enseignant	en	université,	 j’étais	obligé	de
tout	 repenser	 par	 moi-même.	 Il	 est	 vrai	 que	 j’avais	 déjà
commencé	au	Saulchoir450.	»

Un	acte	d’obéissance	héroïque

En	cette	fin	mai	1945,	dans	le	train	de	nuit	qui	l’emmène	à
Genève,	 le	 frère	Marie-Dominique	 remet	 sa	vie	entre	 les	mains
de	Dieu	et	de	la	Sainte	Vierge	tout	en	égrenant	son	rosaire.

Lorsque	 l’université	 de	 Fribourg	 a	 demandé	 à	 l’ordre	 des
Prêcheurs	 un	 professeur	 de	 philosophie,	 le	 père	 de	 Menasce,
alors	 très	 influent	 Doyen	 de	 la	 Faculté	 de	 théologie,	 l’avait
particulièrement	réclamé.	Ainsi	fut-il.

Comme	il	est	de	tradition	que	la	Province	de	France	donne
des	 professeurs	 aux	 Facultés	 de	 théologie	 et	 de	 philosophie
fribourgeoises,	cette	assignation	n’est	ni	un	exil	ni	un	honneur.
Toutefois,	 elle	 manifeste	 la	 confiance	 de	 ses	 supérieurs	 en	 ce
frère.

Quand	j’ai	été	envoyé	en	Suisse	pour	enseigner,	raconte-



t-il,	cela	a	été	un	grand	sacrifice	à	faire.	Je	me	souviens
de	 la	 visite	 du	 maître	 général	 des	 Dominicains.	 Il	 est
venu	me	trouver	au	bout	d’un	an	en	me	disant	:	«	Père,	je
ne	peux	pas	vous	obliger	à	rester	là.	Je	vous	le	demande,
mais	je	ne	peux	pas	vous	obliger	à	rester	là.	»	J’ai	dit	:	«
Mon	père,	 je	veux	 faire	ce	que	vous	désirez.	»	Alors	 il
m’a	 dit	 très	 simplement	 :	 «	 Alors	 je	 vous	 demande	 de
rester451.	»

Il	 sait	 ce	 qu’il	 quitte	 :	 un	 lieu	 qui,	 malgré	 des	 relations
dégradées	 entre	 les	 professeurs,	 demeure	 animé	 d’une	 vie
fervente	 tant	 sur	 le	plan	spirituel,	 intellectuel,	qu’apostolique	 ;
un	couvent	foncièrement	dominicain	où	les	frères	vivent,	prient
et	étudient	ensemble.

Il	 devine	 ce	 qu’il	 va	 trouver	 :	 une	 maison	 de	 professeurs
originaires	 de	Provinces	 différentes,	 aux	 traditions	 et	manières
de	 vivre	 diverses,	 dont	 la	 restreinte	 de	 la	 vie	 commune	 est
renforcée	par	les	lois	anticléricales	en	vigueur	en	Suisse.	Et	ce,
dans	une	petite	ville,	certes	universitaire,	mais	bien	éloignée	de
Paris	où	il	commençait	à	avoir	son	ministère	!

Il	s’agit	donc	pour	lui	de	quitter	un	milieu	dans	lequel	il	est
comme	un	poisson	dans	l’eau	pour	un	couvent	non	formel	où	la
vie	religieuse	doit	se	faire	discrète…

Il	 dit	 avoir	 posé	 alors	 un	 «	 acte	 d’obéissance	 héroïque	 ».
Très	 coûteux.	 Et	 très	 fécond.	 Cinquante	 ans	 après,	 cette
assignation	 prend,	 à	 ses	 yeux,	 toute	 sa	 signification.	 En	 effet,
six	mois	 avant,	 l’Institut	 catholique	de	Paris	 avait	 demandé	 au
Saulchoir	 un	 professeur	 de	 philosophie.	 Le	 père	 Marie-
Dominique	 Philippe,	 32	 ans,	 fut	 alors	 pressenti.	 Or,	 le	 père
Thomas	 Deman	 s’y	 opposa,	 le	 jugeant	 trop	 jeune.	 L’intéressé
précise	que,	s’il	avait	été	nommé	à	Paris,	la	suite	des	événements



en	aurait	été	considérablement	changée…
À	la	Catho,	il	se	serait	retrouvé	dans	un	contexte	intellectuel

complexe	 où	 il	 n’aurait	 pas	 joui	 d’une	 si	 grande	 liberté	 qu’à
Fribourg	où	 l’université	 s’avérera	 accueillante	 et	 favorable	 à	 la
recherche	qu’il	a	déjà	amorcée.

Par	ailleurs,	 il	y	 rencontrera	des	étudiants	 à	 l’origine	de	 la
Communauté	Saint-Jean…

Pour	 l’heure,	 après	 avoir	 récité	 son	 office,	 le	 frère	Marie-
Dominique	s’enveloppe	dans	sa	cape,	s’enfonce	dans	son	siège
et	s’endort.	Demain	soir,	il	dormira	dans	son	nouveau	couvent.

L’Albertinum

De	bon	matin,	le	frère	prêcheur	un	peu	froissé	débarque	sur
le	quai	de	la	gare.	Il	ne	porte	qu’une	petite	valise	:	son	bréviaire,
un	 deuxième	 habit,	 un	 pyjama,	 du	 linge,	 un	 nécessaire	 de
toilette.	 Ses	 livres,	 notes	 de	 cours	 et	 dossiers	 divers	 l’ont
précédé.

Cinq	 minutes	 de	 marche.	 En	 plein	 centre-ville,	 place
Georges-Python,	 le	 couvent	 Saint-Albert-le-Grand	 –
l’Albertinum.	 Il	 traverse	 la	 place	 déjà	 animée,	 prend	 garde	 au
tramway	et	se	trouve	au	seuil	de	l’impressionnante	et	vénérable
maison.

Côté	 confort,	 il	 y	 gagne	 !	 Il	 a	 quitté	 un	 couvent	 en	 béton,
inchauffable	et	en	perpétuels	 travaux,	pour	rien	moins	qu’un…
opulent	 hôtel,	 confortable,	 construit	 en	 molasse,	 cette	 pierre
gris-or	de	la	région	qui	donne	sa	douceur	à	la	physionomie	de	la
cité.	 La	 demeure	 comporte	 trois	 hauts	 étages	 surmontés	 d’un
fronton	triangulaire	et	d’un	toit	de	tuiles	ambrées.

L’ordre	 des	 Prêcheurs	 a	 acheté	 cet	 hôtel	 pour	 en	 faire	 la
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des	 milliers	 de	 messes,	 se	 mêlent	 dans	 un	 chant
ininterrompu	et	dense458…

La	capitale	du	canton	de	Fribourg	se	 trouve	à	 l’ouest	de	 la
Suisse,	entre	Bern	et	Lausanne.

Sise	sur	le	plateau	suisse,	à	six	cents	mètres	d’altitude,	elle
est	 environnée	 d’une	 nature	 offrant	 de	 nombreux	 buts
d’excursions	:	lacs,	montagnes,	rivières…

Étendue	sur	les	deux	rives	d’une	Sarine	qui	a	sinueusement
et	 profondément	 creusé	 son	 cours	dans	 le	plateau	de	 la	 friable
pierre	de	molasse,	la	ville	s’est	serrée	sur	un	méandre	dominant
la	rivière	et	lovée	au	pied	de	la	falaise,	tout	au	bord	de	l’eau.

La	Basse-Ville	est	émaillée	de	ponts,	fontaines	et	bassins	au
centre	 desquels	 se	 dressent	 des	 statues	 aux	 noms	 évocateurs	 :
Force,	 Vaillance,	 Fidélité,	 etc.	 Légèrement	 au-dessus	 d’elle,
depuis	 le	 XVIIe	 siècle,	 un	 monastère	 de	 Capucines.	 En
contrebas,	bijou	du	XIIIe	enchâssé	dans	une	boucle	de	la	rivière,
une	 abbaye	 cistercienne.	 Ces	 lieux	 de	 silence	 et	 de	 prière
abritent	toujours	des	moniales,	contribuant	ainsi	à	l’atmosphère
paisible	de	la	cité.

«	 La	 ville	 haute	 est	 structurée	 d’une	manière	 très	 simple	 :
une	 église,	 une	 pâtisserie,	 un	 couvent	 ;	 un	 couvent,	 une
pâtisserie,	une	église…	Les	dames	honorables	de	la	ville	avaient
le	même	chapeau	acheté	au	magasin	Les	trois	tours459.	»	Ainsi	le
frère	 Bernard	 Bro	 voit-il	 le	 Fribourg	 des	 années	 1960.
L’université	catholique	ayant	attiré	des	maisons	de	formation	et
des	convicts	de	congrégations	religieuses	ou	monastiques	–	dont
Dieu	seul	connaît	 le	nombre	 !	–,	Fribourg	a	gagné	son	surnom
de	 «	 Petite	 Rome	 ».	 Capitale	 d’un	 canton	 catholique,	 elle
comptait	 des	 Ordres	 mendiants	 dès	 le	 XIIIe	 siècle	 dont	 les
couvents	des	augustins	et	des	cordeliers	sont	encore	les	témoins.



Dans	 la	Ville-Haute,	 les	 façades	Art-Nouveau	des	quartiers
de	 Pérolles	 ou	 de	 Gambach	 manifestent	 également	 le
développement	de	Fribourg	au	tournant	du	XXe	siècle.

Qu’elle	 soit	 haute	 ou	 basse,	 cette	 cité	 escarpée	 fondée	 en
1157	 comporte	 rues	 pavées,	 cathédrale	 et	 façades	 gothiques,
tours	 monumentales,	 hautes	 maisons	 patriciennes,	 clochers
pointus,	grands	toits	orange	ou	bruns	et	fortifications.

Qu’elle	 surplombe	 ou	 borde	 la	 Sarine,	 cette	 ville	 ne	 serait
rien	 sans	 ses	 ponts,	 dont	 certains	 sont	 des	 ouvrages
exceptionnels	 pour	 le	Moyen	 Âge.	 Plus	 récents,	 d’autres	 sont
jetés	entre	quartiers	ancien	et	nouveau.

Située	 en	 Suisse	 romande,	 à	 la	 frontière	 linguistique	 et
culturelle	avec	la	Suisse	alémanique,	Fribourg	est	bilingue.	Son
université,	 attirant	 toujours	 plus	 d’étudiants	 de	 diverses
nationalités,	 contribue	à	 l’ouvrir	 sur	 l’avenir.	À	 son	contact,	 la
ville	 se	 constitue	 progressivement	 l’une	 des	 meilleures
bibliothèques	de	sciences	religieuses	en	Europe.

Un	 environnement	 naturel	 ressourçant,	 une	 cité	 joliment
façonnée	par	l’histoire,	la	présence	de	communautés	religieuses
et	monastiques,	une	université	en	plein	essor,	 la	vie	 jaillissante
estudiantine,	 des	 frères	 intéressants	 et	 bientôt	 un	 entourage
amical,	 tout	 ceci	 fait	 de	 Fribourg	 un	 milieu	 favorable	 au
développement	du	père	Marie-Dominique	Philippe.

ϕιλος	σοϕια

Début	novembre	1945,	le	nouvel	arrivant	donne	son	discours
inaugural	:	«	La	sagesse	selon	Aristote	».

Sa	teneur	se	trouve	probablement	dans	le	numéro	d’octobre-



décembre	de	Nova	et	Vetera	où,	sous	le	même	titre,	est	publié	un
condensé	du	mémoire	de	lectorat	qu’il	a	soutenu	au	Saulchoir	il
y	 a	 sept	 ans.	 Cet	 article	 trahit	 ses	 désirs	 et	 sa	 conception	 du
bonheur,	qu’il	lie	à	la	sagesse.

Il	commence	ainsi	:

Le	 terme	 de	 «	 Sagesse	 »	 est	 lourd	 de	 significations,
multiples	et	variées,	significations	qui	cachent,	du	reste,
des	conceptions	 très	diverses	que	 l’on	s’est	 faites	de	 la
perfection	humaine	et	du	bonheur	humain.	[…]	Ceci	est
particulièrement	 vrai	 lorsqu’on	 considère	 la	 sagesse
comme	la	vertu	suprême,	 la	vertu	qui	 finalise	 toutes	 les
autres,	 lorsqu’on	 la	 considère	 comme	 le	 couronnement
de	 toute	notre	vie,	couronnement	 tel	qu’il	nous	béatifie
parfaitement.	 C’est	 précisément	 le	 fait	 d’Aristote,
comme	nous	 le	verrons.	Aussi	cette	étude	de	 la	sagesse
dans	la	philosophie	d’Aristote	doit-elle	[…]	nous	révéler
l’esprit	qui	anime	ses	recherches	de	philosophie,	«	d’ami
de	la	sagesse	»460.

En	 s’appuyant	 sur	 la	 signification	 de
«	??????????	??????????	»	(philos-sophia),	 l’auteur	évoque	son
intention	personnelle	d’être	ami	de	 la	 sagesse	 et	 le	professeur
trace	l’objectif	de	son	cours	de	philosophie	:	aimer	la	sagesse.
Dans	ces	voies,	Aristote	est	son	maître.

Comment	cette	 réflexion	philosophique	sur	 la	sagesse	et	 le
bonheur	ne	pourrait-elle	intéresser	de	jeunes	étudiants	?

De	l’amitié
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Sur	le	plan	intellectuel,	je	remarque	la	même	attitude,	à
savoir	 :	 une	 intelligence	 surtout	 soucieuse	 de	 ne	 pas
spéculer	 dans	 l’irréel.	 Ils	 désirent	 une	 étude	 et	 une
réflexion	qui	soient	parfaitement	embranchées	sur	la	vie.
Le	 danger	 de	 cette	 attitude	 serait	 incontestablement	 la
perte	 de	 certaines	 valeurs	 de	 haute	 intellectualité.	 Ils
croient	 davantage	 en	 ce	 qu’ils	 appellent	 la	 sincérité
qu’en	la	vérité.	Mais	je	crois	cependant	qu’ils	aspirent	à
cette	 vérité	 et	 qu’il	 dépendra	 de	 leurs	 maîtres	 de	 les
satisfaire	sans	les	buter470.

Le	 professorat	 que	 rejoint	 Marie-Dominique	 Philippe	 doit
donc	relever	ce	défi-là.

En	amphibie	entre	le	studium	et	l’Alma	mater

En	 octobre	 1951,	 il	 fait	 sa	 rentrée	 à	 la	 Faculté	 de
philosophie	du	Saulchoir.	 Il	donnera	des	cours	d’histoire	de	 la
philosophie	 grecque,	 de	 logique	 et	 de	 philosophie	 grecque	 :	 «
J’ai	 enseigné	 la	 métaphysique	 au	 Saulchoir	 pendant	 plusieurs
années,	et	les	étudiants	écoutaient,	il	y	avait	avec	eux	un	contact
profond,	il	n’y	avait	pas	du	tout	d’opposition471.	»

Les	remous	que	traverse	le	studium,	plutôt	que	le	freiner,	le
poussent	à	poursuivre	son	itinéraire	intellectuel.	Le	confortent	le
désarmement	 face	 aux	 interrogations	 contemporaines	 et
l’ébranlement	des	certitudes	de	certains	de	ses	frères	:	plus	que
jamais,	la	philosophie	peut	permettre	de	dialoguer	avec	les	non-
croyants,	 de	 connaître	 la	personne	humaine	 en	profondeur,	 au-
delà	 de	 son	 conditionnement	 –	 psychologique,	 familial,
sociologique,	etc.	–,	et	de	discerner	son	bonheur	véritable	et	les
moyens	d’y	parvenir.



Le	père	Marie-Do	envisage	ses	étudiants	sans	a	priori,	il	est
attentif	à	leur	personne	et	à	l’éveil	de	leur	intelligence.

C’est	qu’il	est	convaincu,	comme	il	aime	à	le	rappeler,	que	«
Dieu	 convertit	 notre	 cœur	 mais	 il	 nous	 laisse	 convertir	 notre
intelligence…	 »	 Il	 souligne	 que	 chaque	 chrétien	 doit
entreprendre	une	telle	démarche,	dans	laquelle	la	philosophie	est
un	des	meilleurs	moyens.

Ses	 cours,	 très	 vivants,	 peuvent	 éveiller	 un	 écho	 auprès	 de
ses	jeunes	frères.	Le	professeur	allie	rigueur	et	profondeur,	tout
en	maintenant	un	esprit	d’invention,	de	recherche,	de	découverte
;	ouvert,	il	fraie	des	pistes,	il	tâtonne.

Adopte-t-il	 déjà	 prioritairement	 une	 démarche	 inductive,
avant	 une	 réflexion	 critique	 ?	 Plus	 stimulante,	 cette	 approche
peut	aussi	dérouter	les	habitués	de	la	scolastique	classique…

Et	auprès	de	ses	pairs	de	frères	?	En	1948,	 le	père	Thomas
Philippe	 a	 transmis	 sa	 charge	 de	 recteur.	 Le	 père	 Marie-
Dominique	 débat-il	 avec	 des	 métaphysiciens	 thomistes	 ?	 Se
positionne-t-il	déjà	comme	un	aristotélicien	?	Ou	encore	comme
un	thomiste	adossé	à	Aristote	?

Fraternellement,	 il	 s’intègre	 bien	 au	 professorat.	 Le	 frère
Bernard	Bro,	treize	ans	plus	jeune,	rapporte	:

J’ai	 beaucoup	 échangé	 avec	 le	 père	 Marie-Dominique
Philippe	lorsque	pendant	des	années	il	était	mon	voisin
de	cellule	au	couvent	d’études	du	Saulchoir,	au	moment
où	nous	 y	 étions	 tous	 les	 deux	professeurs.	 Je	me	 suis
bien	 souvent	 confessé	 à	 lui.	 Il	 m’a	 inlassablement
conseillé,	 avec	magnanimité,	pour	ma	 thèse	de	doctorat
ou	 pour	 tel	 cours	 plus	 difficile	 que	 j’avais	 à	 assurer	 le
lendemain	matin,	ne	ménageant	jamais	son	temps472.



À	 la	 rentrée	 suivante,	 1952,	 il	 a	 quarante	 ans.	 Lui	 sont
confiés	des	cours	de	théologie	dogmatique.	Chez	lui,	 lecture	et
compréhension	 de	 Thomas	 d’Aquin	 sont	 prioritaires	 sur	 le
commentaire	 et	 elles	 reposent	 de	 plus	 en	 plus	 sur	 ce	 qu’il
découvre	chez	Aristote.

En	 parallèle,	 il	 poursuit	 son	 étude	 des	 écrits	 de	 l’Apôtre
saint	 Jean	 ;	 le	 Quatrième	 Évangile	 devient	 son	 lieu	 de
prédilection.	 Faisant	 dialoguer	 la	 théologie	 sous-jacente	 aux
textes	 johanniques	 et	 celle	de	Thomas	d’Aquin,	 il	 trouve	 là	 sa
respiration	fondamentale.

Au	 printemps	 de	 cette	 même	 année,	 il	 est	 rappelé	 par
l’université	suisse,	qui	le	regrette.	Le	maître	de	l’Ordre	accepte
un	 compromis	 :	 pour	 un	 laps	 déterminé,	 le	 père	 Marie-
Dominique	Philippe	reviendra	à	 l’université,	afin	d’y	enseigner
la	théologie	ascétique	et	mystique.

Finalement,	de	1951	à	1962,	il	enseignera	à	Étiolles	l’hiver,
et	à	Fribourg	l’été	–	hormis	deux	semestres.

Il	 faut	 prier,	mes	 sœurs,	 pour	 cette	œuvre	 de	 Fribourg,
pour	 que	 nous	 y	 fassions	 beaucoup	 de	 bien,	 confie	 le
père	 Pierre-Thomas	 Dehau	 aux	 dominicaines	 de
Bouvines	en	1953.	[…]	Il	faut	beaucoup	prier	pour	tout
cela	et	prier,	j’insiste,	pour	que	le	père	Marie-Dominique
fasse	 beaucoup	 de	 bien.	 Puisque	 le	 père	 Marie-
Dominique	 est	maintenant	 un	 amphibie,	 c’est-à-dire	 de
ces	êtres	qui	vivent	tantôt	sur	terre,	tantôt	dans	l’eau.	Je
ne	 sais	 pas	 si	 c’est	Fribourg	ou	 le	Saulchoir	 qui	 est	 la
terre	 ou	 qui	 est	 l’eau,	 vous	 choisirez	 comme	 vous
voudrez,	 mais	 enfin,	 il	 vit	 tantôt	 d’un	 côté	 tantôt	 de
l’autre.	 Ce	 sont	 des	 climats	 assez	 différents,
évidemment473.
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impliqués	à	L’Eau	vive	car,	à	sa	fondation,	ils	avaient	déjà	quitté
le	 Saulchoir.	 Cependant,	 le	 père	 Marie-Dominique,	 dès	 ses
débuts,	y	a	donné	des	sessions.	À	son	retour	à	Étiolles	en	1951,
il	s’y	engagera	plus	avant.

Un	projet	innovant,	un	centre	attractif

Pour	le	fondateur	de	L’Eau	vive,	la	charité	est	la	seule	règle
pratique	 de	 la	 vie	 communautaire…	 et	 la	 recherche	 de	 la
sagesse,	le	seul	but	de	l’œuvre.

Le	gouvernement	est	assuré	par	un	directeur	et	un	comité	de
direction.	Une	petite	dizaine	de	«	saintes	femmes	»	font	tourner
la	 maison.	 Avec	 le	 père	 Thomas,	 aumônier,	 trois	 à	 six	 pères
dominicains	participent	à	la	vie	du	foyer,	dont	le	père	Pierre	de
Menasce.

Les	étudiants	s’engagent	généralement	pour	un	an	;	ils	sont
une	 trentaine	en	moyenne.	L’Eau	vive	devient	un	 lieu	d’accueil
d’étrangers	et…	d’étrangetés.	Début	1948,	le	foyer	compte	plus
de	 sept	 Français,	 trois	 Libanais	 dont	 un	 Druze	 converti,	 un
Roumain,	 deux	 Indochinois,	 un	 Syrien,	 un	 Canadien,	 deux
Allemands.	Orthodoxes,	 juifs	convertis	au	Christ	et	protestants
thomistes	 s’y	 côtoient.	 Autour,	 gravite	 une	 vaste	 nébuleuse
d’hôtes.

Les	 hommes	 logent	 au	 convict	 et	 suivent	 quotidiennement
les	cours	de	philo	et	de	théologie	au	Saulchoir.	Les	femmes,	en
revanche,	ne	pouvant	franchir	la	clôture	conventuelle,	se	forment
auprès	 des	 Dominicaines	 de	 l’Épiphanie	 qui	 les	 hébergent
également.	 Tous	 reçoivent	 au	 foyer	 des	 cours	 propres	 à	 L’Eau
vive.

Cependant,	 un	 flou	 demeure	 sur	 la	 modalité	 des	 relations



avec	le	studium	generale.	L’assiduité	plus	ou	moins	grande	des
étudiants	 remet	 en	 question	 la	 délivrance	 de	 leurs	 grades
universitaires	près	des	Facultés	dominicaines…	Ces	problèmes
révèlent	 la	 divergence	 d’orientations	 intellectuelles	 entre	 les
deux	maisons…

En	 outre,	 sont	 données	 à	 L’Eau	 vive	 des	 conférences
spirituelles	 hebdomadaires.	On	 insiste	 sur	 l’oraison,	 à	 laquelle
est	 consacrée	 une	 heure	 minimum	 chaque	 jour.	 Respectant	 la
variété	 des	 confessions	 chrétiennes,	 on	 n’instaure	 que	 trois
offices	liturgiques	quotidiens	:	Prime,	messe	et	Complies.

Des	 sessions	 et	 retraites	 sont	 également	 proposées,
notamment	 l’été.	 Très	 appréciées,	 elles	 attirent	 en	 moyenne
cinquante	 à	 soixante-dix	 participants	 ;	 la	 Semaine	 sainte	 1949
enregistre	 un	 pic	 à	 cent	 vingt.	 Y	 participent	 des	 dominicains
dont	 Marie-Dominique	 Philippe	 ou	 François-Marie	 Braun,
exégète	 spécialiste	 de	 l’Évangile	 selon	 saint	 Jean.	Et	 des	 laïcs
dont	Jacques	de	Monléon,	philosophe.

Rares	sont	les	élites	catholiques	de	l’époque	qui	n’aient	pas
honoré	L’Eau	vive	de	leur	présence	:	Olivier	Lacombe,	indianiste
et	philosophe	;	Mgr	Giuseppe	Roncalli,	alors	nonce	apostolique
à	 Paris,	 futur	 pape	 et	 saint	 Jean	 XXIII	 ;	 Maurice	 Schumann,
homme	 politique,	 essayiste	 et	 historien	 ;	 Louis	 Massignon,
islamologue	 ;	etc.	Sans	oublier	 le	philosophe	Jacques	Maritain
qui	joua	un	rôle	majeur	dans	cette	fondation.

Par	son	dynamisme,	sa	fréquentation	d’éminents	professeurs
et	 sa	 proximité	 avec	 Paris,	 L’Eau	 vive	 devient	 rapidement	 un
pôle	 spirituel	 attractif	 rassemblant,	 aux	 années	 de	 son	 apogée
(1950-1951),	plus	d’une	soixantaine	d’étudiants	permanents.	Le
centre	 joue	 un	 rôle	 important	 dans	 le	 parcours	 de	 plusieurs
personnalités	 ;	 même	 s’il	 se	 défend	 de	 tout	 prosélytisme,	 il
devient	 également	 un	 haut	 lieu	 de	 conversion	 ;	 il	 commence	 à



compter	 dans	 la	 vie	 intellectuelle	 parisienne	 et	 à	 occuper	 une
place	 dans	 l’effervescence	 apostolique	 et	 théologique	 qui
caractérise	l’Église	de	France	d’après-guerre.

Un	 tel	 projet	 –	 très	 innovant	 –	 est	 l’opportunité	 d’une
ouverture	 exceptionnelle	 des	 Prêcheurs	 à	 leur	 temps,	 et	 la
possibilité	de	transmettre	leurs	connaissances	à	des	laïcs.

Le	terreau	d’une	crise

[Le	 foyer	 de	 L’Eau	 vive]	manifeste	 aussi	 que	 l’attitude
contemplative	 (au	 point	 de	 vue	 intellectuel	 et	 spirituel)
est	 le	meilleur	moyen	 d’être	 tout	 à	 fait	 à	 l’avant-garde.
[…]	Vous	comprenez	que	L’Eau	vive	peut	être	un	moyen
merveilleux	 et	 tout	 à	 fait	 providentiel	 de	 rectifier
profondément	 l’orientation	 du	 Saulchoir484,	 écrit
Thomas	Philippe	à	Jacques	Maritain	en	août	1947.

Le	 recteur	 désire	 alors	 ce	 qu’il	 pense	 être	 le	meilleur	 pour
les	 maisons	 de	 formation	 dont	 il	 est	 responsable.	 Or,	 un	 tel
projet,	 si	 «	 merveilleux	 »	 soit-il,	 est-il	 réalisable	 ?	 Car	 la
distance	se	creuse	entre	le	convict	et	le	studium…	Le	fondateur
pèche-t-il	par	excès	d’optimisme	?

Après	avoir	transmis	sa	charge	de	recteur	en	octobre	1948,	le
père	Thomas,	45	ans,	 se	consacre	entièrement	à	L’Eau	vive	 :	 il
vit	 sur	place,	prêche,	gouverne	et	assure	 la	direction	spirituelle
d’un	certain	nombre	de	membres.	Depuis	deux	ans,	il	demande	à
sa	Province	des	collaborateurs	permanents.	Sans	succès…

En	 1949,	 L’Eau	 vive	 est	 directement	 placée	 sous	 la
responsabilité	du	maître	de	 l’Ordre,	 la	 faisant	 ainsi	 échapper	 à
l’autorité	 de	 la	 Province	 de	 France	 et	 du	 Saulchoir…	 Ce	 qui
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Douleur	et	fécondité

Les	années	1950	d’un	fils,	d’un	neveu,	d’un	frère

Tu	m’as	fait	passé	par	le	feu	du	creuset…

Livre	des	Psaumes

Entre	 Fribourg	 et	 Étiolles,	 les	 années	 1950	 de	 Marie-
Dominique	 Philippe	 sont	 probablement	 douloureuses
familialement	et	communautairement	mais	également	productive
intellectuellement	et	féconde	spirituellement.

Déracinement

C’est	 à	 Bouvines,	 dans	 une	 dépendance	 du	 monastère	 de
dominicaines,	que	le	père	Dehau	s’est	fixé	après	la	guerre.

Au	sein	de	ce	cénacle,	il	continue	à	prêcher.	Il	reçoit	frères,
amis,	neveux,	 étudiants	de	 l’Eau	vive.	Et	 sa	 sœur	et	 son	beau-
frère,	Élisabeth	et	Henri	Philippe,	sont	voisins.

Ce	milieu	 familier	 et	 contemplatif	 est	 idéal	 pour	 ses	 vieux
jours.

À	la	 fin	de	sa	vie,	 très	affecté	par	 les	événements	de	L’Eau
vive,	la	mise	à	l’écart	du	père	Thomas	et	l’exil	de	mère	Cécile,	il
est	éprouvé.	La	Vierge	Marie	elle-même	lui	semble	cachée	;	il	ne
sent	plus	rien,	rien,	rien.

«	 Pourtant,	 ses	 derniers	 jours	 s’écoulèrent	 dans	 une	 paix
profonde,	 dans	 la	 joie	 “d’aller	 voir	 la	 Sainte	 Vierge”505.	 »	 Il



meurt	le	21	octobre	1956.	Il	a	86	ans.
Les	dominicaines	obtiennent	qu’il	 repose	au	petit	cimetière

de	leur	monastère.
Une	 bénédictine	 qui	 l’a	 veillé	 jusqu’à	 sa	 mort	 écrit	 à	 une

sœur	:

Quand	 on	 a	 vu	 vivre	 et	 mourir	 le	 père	 Dehau	 «	 raclé
jusqu’à	 l’os	 »	 si	 je	 puis	m’exprimer	 ainsi,	 et	 tellement
fidèle,	 plus	 apparemment	 encore	 les	 derniers	 temps,	 et
jusqu’à	 vous	 en	 arracher	 les	 larmes,	 on	 se	 trouve	 bien
lâche	 et	 bien	 faible	 dans	 ce	 chemin	 royal	 du	 beati
pauperes	 spiritu506…	Savez-vous	 qu’un	 père	me	 disait
récemment	 qu’il	 estimait	 que	 le	 père	 Dehau	 resterait
comme	 une	 des	 gloires	 de	 l’Ordre,	 et	 l’un	 des	 plus
grands	religieux	qui	soit	paru	depuis	cent	ans507.

Le	 père	 Marie-Dominique	 compare	 la	 mort	 de	 son	 père
spirituel	au	déracinement	d’un	grand	chêne.

Trois	 ans	 après,	 en	 1959,	 il	 est	 à	 Bouvines	 auprès	 de	 ses
parents	 lorsque	son	père	meurt,	à	 l’âge	de	88	ans.	Il	a	alors	47
ans	et	il	est	prêtre	depuis	vingt-trois	ans	:

Je	 me	 souviens	 de	 la	 mort	 de	 mon	 père,	 j’étais	 seul
auprès	de	lui	avec	ma	mère	et,	quand	il	y	a	eu	ce	silence
qui	indiquait	le	passage	de	la	terre	au	Ciel,	ma	mère,	qui
était	 là	 pour	 porter	 son	mari,	m’a	 tout	 de	 suite	 dit	 :	 «
Chantons	 le	Magnificat	 !	 »	 Cela	 a	 été	 la	 réponse	 au
silence508.

Comme	son	épouse	Élisabeth,	Henri	Philippe	appartient	au
tiers-ordre	dominicain.	Aussi	repose-t-il	à	l’ombre	du	monastère



de	Bouvines.

Fécondité

Entre	 1951	 et	 1962,	Marie-Dominique	 Philippe,	 en	 pleine
force	 de	 l’âge,	 fournit	 un	 intense	 travail	 de	 rédaction	 donnant
lieu	à	des	publications	laissant	apparaître	une	maturité.

Dans	 le	 domaine	 philosophique,	 il	 publie	 Initiation	 à	 la
philosophie	 d’Aristote509,	 en	 1956,	 dans	 lequel	 il	 brosse	 à
grands	 traits	 les	 orientations	 d’Aristote,	 approfondit	 son
analyse,	 met	 à	 jour	 ses	 intuitions	 dominantes	 et	 finalement,
dévoile	 les	 sommets	 de	 sa	 pensée,	 sur	 la	 personne	 humaine,
l’univers	et	l’Être	premier	que	les	religions	nomment	Dieu.

La	 même	 année,	 dans	 Saint	 Thomas	 docteur,	 témoin	 de
Jésus510,	il	regarde	Thomas	d’Aquin	dans	sa	sainteté.	Selon	lui,
cet	 ami	 du	 Christ,	 ce	 serviteur	 de	 l’Église	 a	 offert	 son
intelligence	à	Dieu,	au	service	de	 l’Écriture,	afin	de	 réaliser	ce
dont	l’Église	avait	besoin	:	sa	théologie	scientifique.

Dans	 le	 domaine	 spirituel,	 le	 frère	 prêcheur	 publie	 encore,
en	1958	:

–	Un	seul	Dieu	tu	adoreras511,	sur	l’adoration,	de	l’Ancien
au	Nouveau	Testament.

–	 Mystère	 de	 Marie512,	 une	 analyse	 rigoureuse	 et
contemplative	des	grands	moments	de	la	vie	de	Marie	destinée	à
la	donner	pour	modèle	de	la	vie	de	tout	chrétien.

Dans	cet	ouvrage	complet,	véritable	traité	marial,	apparaît	la
nature	et	 l’ampleur	du	 travail	 théologique	de	Marie-Dominique
Philippe	:	mettre	son	intelligence	analogique,	ses	connaissances
philosophiques	au	service	de	sa	foi	afin	de	l’approfondir.
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Sa	main	gauche	manipule	gracieusement	un	 invisible	objet.
Tout	à	coup,	de	l’index,	il	pointe	ses	interlocuteurs	:	«	Et,	grâce
au	 jugement	 d’existence,	 je	 peux	 même	 dire	 :	 “Cette	 réalité
existe.”	»

Il	 se	 rassoit,	 massant	 vigoureusement	 ses	 genoux	 :	 «	 La
réalité	 expérimentée	 –	 ce	 chien	 splendide	 devant	 nous,	 par
exemple	 –	 peut	 éveiller	 notre	 admiration	 et	 susciter
l’interrogation	:	qu’est-ce	?	Nous	voulons	regarder	ce	chien	pour
lui-même	afin	de	savoir	ce	qu’il	est	profondément.	»

Les	mains	reprennent	devant	lui	leur	duo.	Il	raconte	:

Face	 à	 la	 Scolastique	 qui,	 se	 contentant	 de	 définir,
n’interrogeait	plus,	j’ai	compris	qu’il	était	très	important
de	reprendre	l’interrogation.	Là,	je	me	suis	penché	sur	la
philosophie	 contemporaine	 et,	 en	 particulier,	 sur	 l’un
des	aspects	peut-être	 les	plus	 intéressants	chez	elle	 :	 le
questionnement.	 Merleau-Ponty	 a	 cette	 phrase	 très
forte	 :	 «	 L’idéaliste	 n’interroge	 plus.	 »	 Toute	 la
philosophie	 grecque	 est	 une	 philosophie	 de
l’interrogation.	Alors,	il	est	bien	plus	facile	de	dialoguer
avec	 la	 philosophie	 contemporaine	 lorsqu’on	 est	 à
l’école	d’Aristote	qu’à	la	remorque	d’une	idéologie…

Dans	 le	 couloir,	 la	 cloche	 sonne	 la	 fin	 du	 cours	 :	 «	Nous
reviendrons	 sur	 ce	 point	 de	 départ	 de	 notre	 recherche
philosophique	 et	 nous	 étudierons	 les	 grandes	 expériences
humaines.	»

Un	large	champ	d’étude



À	partir	 d’octobre	 1962,	Marie-Dominique	Philippe	 donne
chaque	 semaine	 sept	 à	huit	 leçons	de	quarante-cinq	minutes	 et
des	séminaires	(travaux	dirigés)	d’une	heure	et	demie.

Ayant	gardé	une	activité	apostolique	en	France,	 le	prêcheur
est	 souvent	 absent	 le	 week-end.	 À	 la	 fin	 des	 années	 1960,	 il
arrive	 généralement	 à	 Fribourg	 le	 mardi	 par	 le	 premier	 train,
pour	sa	leçon	de	philosophie	de	l’art	à	9	heures.	Après	quoi,	il
célèbre	 sa	 messe	 au	 couvent	 et	 revient	 à	 l’université	 pour	 la
métaphysique	à	11	heures.	Jusqu’au	vendredi	soir	il	n’arrête	pas.
Préparation	 de	 cours,	 enseignement,	 suivi	 des	 étudiants,
correction	 des	 devoirs,	 auxquels	 s’ajoutent	 bientôt	 cours
spéciaux	 et	 conférences	 de	 théologie	 :	 sa	 semaine	 est	 archi
pleine	!

Si,	 au	 fil	 des	 années	 universitaires,	 le	 nombre	 d’heures	 de
cours	augmente	légèrement,	les	matières	dispensées	varient	peu	:
philosophie	 de	 l’art,	 théologie	 naturelle,	 histoire	 de	 la
philosophie	classique	et	critique	ou	logique.

À	partir	de	1969,	une	puis	deux	heures	d’introduction	à	 la
philosophie	viennent	élargir	son	champ	d’études	car	il	y	aborde
des	 matières	 ne	 relevant	 pas	 intrinsèquement	 de	 sa	 chaire.
Certains	 de	 ses	 confrères	 dominicains	 lui	 accordent	 volontiers
ces	 incursions	 dans	 leur	 domaine,	 tel	 le	 père	 Arthur	 Utz	 en
philosophie	morale	et	politique.

En	 outre,	 il	 enseigne	 la	 métaphysique.	 Le	 titulaire	 de	 la
chaire	de	philosophie	médiévale	dont	elle	relève,	le	père	Louis-
Bertrand	Geiger,	fait	partie	des	professeurs	qui,	sans	emprunter
les	mêmes	voies	philosophiques,	acceptent	qu’il	marche	sur	ses
plates-bandes.

Ainsi,	 durant	 cette	 partie	 de	 son	 existence	 (1962-1975),
Marie-Dominique	 Philippe	 développe	 un	 véritable	 corpus



philosophique	et,	par	son	enseignement,	 il	embrasse	quasiment
tous	 les	 domaines	 de	 la	 philosophie.	 Il	 se	 familiarise	 avec	 les
auteurs	modernes	en	 théologie	naturelle,	matière	qu’il	ne	cesse
d’approfondir	 avec	 la	 métaphysique.	 Cherchant	 à	 aller	 le	 plus
loin	possible	dans	sa	découverte	de	l’Être	premier,	il	s’intéresse
également	 à	 ce	 que	 les	 philosophes	 disent	 de	Dieu,	 y	 compris
ceux	qui	l’ont	rayé	de	leur	horizon	;	il	réfléchit	sur	les	causes	de
l’athéisme.

Parallèlement,	il	affûte	son	outil	critique	:	il	cherche	à	situer
et	 articuler	 les	 domaines	 d’étude	–	 philosophique,	 théologique
et	mystique	–	les	uns	par	rapport	aux	autres.

Parfois,	 le	 père	 Philippe	 fait	 des	 extra-cursus,	 comme
l’explique	 le	 père	 Johannes	 Brantschen,	 frère	 prêcheur	 suisse,
étudiant	à	l’université	dans	les	années	1960	avant	d’y	enseigner
la	théologie	:

Vers	 1963-1964,	 j’ai	 suivi	 un	 cours	 chez	 lui,	 très
intéressant.	 Il	 se	 promenait	 entre	 philo	 et	 théologie
c’était	sa	spécialité.	Son	cours	portait	sur	les	sept	formes
de	 l’athéisme,	 montrant	 comment	 chacune	 est	 une
caricature	 d’un	 don	 du	 Saint-Esprit.	 C’était	 un	 cours
spécial,	 très	 intéressant.	 C’était	 très	 marrant	 et	 très
original.
Ses	cours	de	philosophie	de	 l’art	 étaient	assez	célèbres
également.

Philosophie	de	l’art

De	 1967	 à	 1971,	 témoigne	 encore	 l’artiste	 peintre
Isabelle	 Tabin-Darbellay528,	 j’ai	 suivi	 des	 cours	 de
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lors,	ils	s’y	verront	régulièrement.
Durant	 l’été	 1971,	 le	 père	 Marie-Dominique	 suggère	 à

Alain,	 en	 fin	 de	 service	militaire,	 de	 venir	 étudier	 à	 Fribourg.
Sans	beaucoup	plus	d’explications	mais	avec	conviction.	Selon
lui,	avant	de	poser	n’importe	quel	choix,	il	doit	étudier	la	philo.
Sans	 en	 saisir	 encore	 toute	 l’importance	 mais	 pressentant
confusément	la	valeur	du	jugement,	l’intéressé	y	consent.

Et	là,	malgré	leur	complexité,	les	cours	de	philo	l’intéressent
fortement.	 Les	 commentaires	 des	 textes	 d’Aristote	 le
passionnent	 !	On	 y	 parle	 souvent	 plus	 grec	 que	 français	 et	 au
début,	Alain	n’y	entend	rien,	mais	il	accroche	et	il	s’accroche.

Au	 bout	 de	 quatre	 ans,	 après	 sa	 maîtrise	 de	 philosophie,
Alain	entre	en	 théologie	 tout	en	continuant	de	suivre	 les	cours
du	père	Marie-Do.	Quand	il	pense	aux	réactions	amusées	de	sa
famille	lorsqu’il	s’est	lancé	dans	ces	études…	il	sourit	!	Car	au
bac	philo,	il	eut…	1	!

Excellent	conducteur,	il	propose	au	prêcheur	de	le	conduire
dans	 sa	2CV	à	droite,	 à	gauche,	 en	Suisse	ou	en	France,	pour
une	 récollection,	 une	 retraite	 ou	 une	 session,	 voyages	 durant
lesquels	il	le	bombarde	de	questions.

Lorsqu’Alain	 d’Avout	 est	 arrivé	 à	 Fribourg	 en	 1971,
Philippe	Mossu	n’y	est	plus.

Philippe	a	 étudié	 à	 l’École	 centrale	de	Paris	 avant	d’entrer
au	séminaire	de	Versailles.	En	juillet	1967,	alors	qu’à	27	ans	il
vient	de	recevoir	les	ordres	mineurs,	il	suit	une	retraite	prêchée
par	le	père	Marie-Dominique	au	Foyer	de	charité	de	la	Part-Dieu
à	 Poissy	 (Yvelines).	 Et	 là,	 cet	 homme	 de	 haute	 stature	 fut
foudroyé	 ;	 il	 découvrit	 «	 une	 lumière	 incroyable	 »	 !	 En	 cinq
jours,	il	a	plus	appris	au	plan	philosophique	qu’en	deux	ans	de
philosophie	 scolastique	 à	 l’Institut	 catholique	 de	 Paris



(sanctionnés	par	un	baccalauréat	–	avec	mention	!)	À	la	fin	de	la
retraite,	 alors	 que	 le	 prédicateur	 s’en	 allait,	 le	 séminariste	 lui
demanda	:

–	Père,	comment	faire	pour	continuer	à	me	former	auprès	de
vous	?

–	Demandez	à	votre	évêque	de	pouvoir	poursuivre	vos	études
de	théologie	à	Fribourg.

L’autorisation	fut	accordée.	Dans	la	précipitation	du	départ,
le	 clerc	 n’eut	 malheureusement	 pas	 le	 temps	 de	 prévenir	 des
confrères	auxquels	il	était	lié.	Il	partageait	avec	certains	le	désir
d’insuffler	 en	 paroisse	 une	 vie	 analogue	 à	 celle	 des	 Foyers	 de
charité540.

À	Fribourg,	cet	homme	encore	jeune	mais	qui	n’est	plus	un
jeune	homme	passera	sa	licence	de	théologie	tout	en	suivant	les
cours	de	philo	du	père	Philippe.

Au	 terme	 de	 ses	 études,	 Philippe	 Mossu	 rentra	 dans	 son
diocèse	 de	 Versailles	 pour	 y	 être	 ordonné	 prêtre	 en	 décembre
1970.

Il	a	d’ores	et	déjà	l’idée	de	suivre	le	dominicain,	même	s’il
ne	 sait	 encore	 comment.	 Ceci	 s’impose	 à	 lui.	 «	 Ce	 sont	 les
années	 de	 la	 rencontre	 avec	 le	 père	 Marie-Dominique,	 la
découverte	 de	 la	 philo,	 vraiment	 éblouissant,	 éblouissant	 !	 »
confie-t-il,	le	regard	clair.

Un	corps	professoral,	des	professeurs

À	 l’époque,	 à	 l’université,	 les	 cinq	 professeurs	 de
philosophie	 sont	 dominicains.	 Entre	 ces	 hommes,	 ces	 frères
prêcheurs,	 ces	 philosophes,	 ces	 professeurs,	 les	 perspectives
sont	 loin	d’être	 identiques	!	Et	ce,	sur	des	points	névralgiques.
Aussi,	entre	eux,	jaillissent	parfois	quelques	étincelles…



Le	 frère	 Norbert	 Luyten	 (1909-1986),	 néerlandais,
anthropologue	et	phénoménologue,	a	un	très	fort	caractère.

Le	frère	Arthur	Utz	(1908-2001),	suisse,	enseigne	l’éthique
et	 la	 philosophie	 sociale,	 il	 dirige	 notamment	 l’Institut
international	des	Sciences	sociales	et	politiques.

Le	frère	Louis-Bertrand	Geiger	(1906-1983),	français	et	fils
de	la	Province	de	France,	enseigne	la	 théologie	médiévale	et	 la
métaphysique.	Bon	connaisseur	de	la	philosophie	allemande,	 il
entreprend	 de	 relire	 la	 philosophie	 grecque	 et	 la	 pensée
médiévale	 à	 la	 lumière,	 notamment,	 du	 phénoménologue
Heidegger,	 démarche	 fort	 à	 la	 mode.	 Les	 étudiants
respectivement	 très	 attachés	 aux	 pères	 Philippe	 et	 Geiger,
forment	deux	clans	opposés,	le	premier	se	méfiant	des	relectures
modernes	du	second	et	le	second	jugeant	le	premier	archaïque.

Joseph-Marie	 Bochenski	 (1902-1995),	 lui,	 est	 un
soviétologue	et	un	connaisseur	du	marxisme	de	grande	notoriété.
Ce	 Polonais	 emporté	 et	 courageux	 se	 fit	 connaître,	 après	 la
guerre	 (qu’il	 a	 faite),	 pour	 ses	 opinions	 et	 son	 action
antisoviétiques.	 Ayant	 créé	 un	 Institut	 d’études	 consacré	 à
l’Europe	 de	 l’Est,	 il	 attire	 de	 nombreux	 étudiants	 d’Europe
centrale.	Figure	puissante,	 il	prend	une	place	 très	 importante	à
Fribourg.

Spécialiste	 reconnu	 de	 la	 logique	 formelle	 contemporaine,
historien	 de	 la	 philosophie	 moderne	 et	 adepte	 de	 la	 logique
mathématique,	 il	 est	 non	 seulement	 aux	 antipodes	 de	 la
perspective	 philosophique	 de	 Marie-Dominique	 Philippe	 mais
encore	 à	 l’opposé	 de	 sa	 pédagogie.	 Le	 professeur	 –	 pas
commode	 –	 opère	 une	 séparation	 complète	 entre	 son
enseignement	et	ses	engagements	de	prêcheur.	Il	donne	un	cours
technique,	de	philo	pure,	dans	lequel	il	ne	fera	jamais	allusion	à
un	point	de	théologie	ou	de	spiritualité.
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Fils	bien-aimé	du	Père

On	 trouvait	 vraiment	 un	 père,	 témoigne	 une	 moniale
capucine.	Il	m’a	aidé	à	découvrir	vraiment	Dieu	le	Père.
De	par	sa	paternité.	Il	y	avait	une	grande	simplicité,	une
distance,	 tout	 en	 étant	 très	 proche.	 Pour	 moi,	 c’est
quelqu’un	de	très	grand.	Je	l’ai	peu	vu	mais	il	a	marqué
ma	vie.

Voilà	 ce	 que	 le	 frère	 Marie-Dominique	 tend	 à	 vivre	 et	 ne
cesse	de	prêcher	 :	«	Bien-aimés,	dès	maintenant,	nous	sommes
enfants	 de	 Dieu	 »	 (1	 Jn	 3,2).	 Par	 Jésus,	 le	 bonheur	 même	 de
Dieu	est	donné	à	 chacun	 :	«	De	 sa	plénitude,	nous	avons	 tous
reçu,	et	grâce	pour	grâce	»	(Jn	1,16).

On	est	lié	à	Jésus	dans	l’amour,	pour	devenir	avec	lui	des
fils	bien-aimés	du	Père.	C’est	ce	qui	me	semble	être	au
cœur	de	tout	le	mystère	de	ma	vie	chrétienne	;	et	là,	saint
Jean	a	joué	un	rôle	étonnant	:	c’est	lui	qui	m’a	révélé	le
plus	le	mystère	du	Corps	mystique	du	Christ561.

Et,	 à	 la	 suite	 de	 saint	 Paul562,	 il	 n’hésite	 pas	 à	 souligner
cette	expérience	:	avec	Jésus	et	en	lui,	dire	«	Père	!	»563.

C’est	 une	 chose	 prodigieuse,	 de	 savoir	 qu’on	 est
vraiment	 des	 fils	 ;	 et	 la	 sainteté,	 c’est	 cela.	C’est	 vivre
cet	 amour	 à	 l’égard	 du	Père,	 et	 vivre	 le	même	 amour	 à
l’égard	 de	 nos	 frères,	 à	 l’égard	 de	 tous	 ceux	 que	 la
Providence	met	près	de	nous564.

En	tant	que	prêtre,	a	fortiori	comme	père	spirituel,	il	désire
être	 témoin	 de	 l’amour	 du	 Père.	 Sa	 bonté	marque	 ceux	 qui	 le



côtoient,	 proches	 ou	 non.	 Sa	 bienveillance	 à	 l’égard	 de	 son
interlocuteur,	 quel	 qu’il	 soit,	 est	 ressentie	 comme	 hors	 du
commun.	 Ni	 vernis	 ni	 politesse,	 elle	 est	 une	 bonté	 véritable,
tangible	et	attirante.	Accompagnée	d’un	vif	intérêt	pour	chaque
personne	–	dont	il	a	d’ailleurs	une	mémoire	étonnante	malgré	le
monde	qu’il	croise	en	permanence.

La	charité	fraternelle

Le	 premier	 successeur	 de	 Dominique,	 Jourdain	 de	 Saxe,
n’hésite	pas	à	écrire	à	Diane	d’Andalo	qu’il	a	soutenue	dans	la
fondation	 d’un	monastère	 à	Bologne	 :	 «	Christ	 est	 le	 lien	 qui
nous	unit	;	en	lui	mon	esprit	est	fermement	soudé	à	ton	esprit	;
en	 lui	 tu	es	 toujours	présente,	 sans	cesse	avec	moi,	où	que	me
porte	mon	errance.	 »	Ces	pionniers	de	 l’ordre	des	Prêcheurs	–
tous	 deux	 béatifiés	 –	 ne	 manquaient	 pas	 de	 fougue	 dans	 leur
charité	fraternelle.

Et	cet	amour	fraternel	est	relatif	au	Christ	:	«	Aimons-nous
les	uns	les	autres	en	lui	et	à	travers	lui	et	pour	lui	»,	écrit	encore
Jourdain.	À	 sainte	Catherine	 de	Sienne	 qui	 dit	 sans	 ambiguïté
qu’elle	aime	d’un	même	amour	 le	Christ	Époux	et	 ses	amis,	 le
Seigneur	 révèle	 :	 «	 L’amour	 que	 l’on	 a	 pour	 moi	 et	 pour	 le
prochain	est	une	seule	et	même	chose.	»

Ainsi	 le	 développe	 le	 frère	 Marie-Dominique,	 dans	 la
lumière	de	 ce	 commandement	de	 Jésus	 :	 «	Aimez-vous	 les	uns
les	autres	comme	je	vous	ai	aimés	»	(Jn	13,34	;	15,12	et	17).

Dans	 cette	 perspective,	 il	 voit	 l’Église	 comme	 un	 tissu	 de
relations	 fraternelles	 :	 il	 s’agit	 de	 se	 choisir	 d’une	 manière
personnelle	animée	par	l’amour	du	Père.



Dans	 cette	 même	 veine,	 il	 privilégie	 le	 mystère	 de
communion	qui	caractérise	l’Église.

S’il	 l’aime,	 c’est	 parce	 qu’elle	 fait	 partie	 du	 mystère	 du
Christ	 qui	 l’a	 aimée	 et	 s’est	 livré	 pour	 elle	 (Ep	 5,25).	 Dans
l’eucharistie	–	que	ce	théologien	qualifie	de	«	testament	d’amour
»	–	Jésus	a	donné	son	corps	en	nourriture	et	confié	ce	sacrement
aux	apôtres	 :	«	Faites	ceci	 en	mémoire	de	moi.	 »	Pour	Marie-
Dominique	 Philippe,	 la	 vie	 avec	 le	 Christ	 repose	 là-dessus,	 et
uniquement	là-dessus.

Je	 dois	 dire	 qu’avec	 lui,	 témoigne	 un	 jeune	 père	 de
famille,	 j’ai	 expérimenté	 la	 charité	 fraternelle.	 C’est
quand	 même	 un	 signe	 de	 sainteté.	 Plus	 que
l’enseignement,	 je	 retiens	 sa	 charité	 pour	 l’autre.	 Je	 ne
connais	personne	aussi	fervent	que	lui	pour	le	Christ,	un
homme	 de	 miséricorde,	 de	 compassion	 pour	 l’autre	 et
pour	sa	souffrance.	Je	ne	dis	pas	que	cela	n’existe	pas	!
Je	n’en	connais	pas	d’autre.
Il	ne	feignait	pas	l’amour	qu’il	avait	pour	vous.	Et	mon
expérience,	ce	que	 j’ai	vécu,	c’est	plus	vrai	que	 tout	ce
qu’on	pourra	me	raconter.	Ça,	pour	moi,	c’est	un	passage
de	Dieu	dans	ma	vie.	J’ai	été	témoin	de	quelque	chose	de
très	grand	et	on	ne	peut	pas	me	l’enlever.

Sa	 charité	 fraternelle,	 son	 discernement,	 son	 ardeur
apostolique	 font	 que	 le	 père	 Philippe	 est	 très	 attachant.
Beaucoup	l’aiment	et	lui	demandent	son	aide.

Triple	alliance

«	 Il	 faut	 vivre	 sa	 vie	 chrétienne	 !	 souligne-t-il.	 Et	 la	 vivre,



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



pages	entières	des	Pères	de	l’Église.
Mère	Marie	de	Nazareth,	comme	les	pères	Thomas	et	Marie-

Dominique	 Philippe,	 sont	 marqués	 par	 cette	 tradition
dominicaine	de	la	ferveur	de	l’amour	et	de	l’audace	évangélique.
Face	 à	Dieu,	 ils	 ne	 peuvent	 que	 s’embraser.	Tel	 le	Curé	 d’Ars
qui,	 au	 cours	 de	 ses	 homélies,	 s’arrêtait	 de	 prêcher	 pour	 se
tourner	vers	le	tabernacle	en	disant	:	«	Il	est	LÀ.	»

«	Sur	la	terre	comme	au	Ciel	»

Nous	 savons	 peu	 de	 choses	 des	 liens	 du	 frère	 Marie-
Dominique	 avec	 des	 communautés	 de	 sœurs	 dominicaines	 –
apostoliques	 ou	 contemplatives	 –	 qu’il	 a	 pourtant	 fréquentées,
hormis	sa	visite	annuelle	à	Langeac	mais	également	son	soutien
à	 sœur	Marie584,	 désormais	 responsable	 des	 Petites	 Sœurs	 de
Bethléem.

En	 1971,	 leur	Chapitre	 général	 vote	 un	 retour	 aux	 sources
monastiques	–	notamment	orientales	–	et	demande	à	l’ordre	des
Prêcheurs	 de	 vivre	 selon	 leur	 charisme	 propre	 :	 une	 vie	 de
solitude	et	de	silence,	cachées	avec	Marie	dans	la	grâce	de	son
Assomption,	 «	 sur	 la	 terre	 comme	 au	 ciel	 ».	 Permission
immédiatement	accordée	par	le	Provincial	de	France.

Bientôt	suivent	des	moines	avec	des	structures	distinctes.
En	1981,	l’ordre	des	Chartreux,	dépositaire	du	charisme	de

saint	 Bruno	 dans	 l’Église,	 accorde	 à	 la	 famille	monastique	 de
Bethléem	et	de	 l’Assomption	 toute	 latitude	pour	se	référer	à	 la
paternité	du	Patriarche	des	solitaires	d’Occident.

Entre	 1952,	 date	 des	 premiers	 pas	 de	 la	 communauté,	 et
1971,	 date	 de	 son	 essor	 selon	 son	 charisme,	 le	 père	 Marie-
Dominique	 Philippe	 n’a	 pas	 participé	 à	 l’explicitation



progressive	de	sa	vocation.
Il	 les	 retrouve	 en	 1971,	 au	 monastère	 des	 Monts	 Voirons

(Haute-Savoie),	 où	 vivent	 alors	 une	 quinzaine	 de	 moniales	 en
formation.	Il	répond	volontiers	aux	invitations	de	sœur	Marie	à	y
donner	 des	 cours	 de	 philosophie	 et	 de	 théologie	 ainsi	 qu’au
monastère	de	Currière-en-Chartreuse	ou	de	Lérins.

Leur	 formation	 dominicaine	 met	 sœur	 Marie	 et	 le	 frère
Marie-Dominique	 «	 sur	 la	 même	 longueur	 d’ondes	 ».	 À
l’époque,	la	prieure	sent	que	ses	sœurs	de	Bethléem	ont	besoin,
pour	leur	vie	contemplative,	que	leur	intelligence	soit	structurée
par	une	philosophie	réaliste	comme	celle	qu’il	enseigne.

Les	 moniales	 profitent	 des	 passages	 et	 séjours	 du	 frère
prêcheur	 pour	 lui	 soumettre	 de	 nombreuses	 questions	 et	 une
abondante	 matière	 à	 penser.	 Ainsi,	 en	 Chapitre	 général	 ou	 en
Conseil	 de	 la	 prieure	 générale,	 elles	 évoquent	 telle	 ou	 telle
expérience	 ou	 découverte,	 en	 particulier	 dans	 la	 tradition
orientale,	 orthodoxe,	 et	 le	 théologien	 en	 donne	 les
soubassements,	 les	 étaye,	 notamment	 grâce	 à	 la	 théologie	 de
Thomas	 d’Aquin.	 Il	 confirme	 la	 convergence	 de	 la	 théologie
thomiste,	latine,	avec	celle	de	l’Orient	;	la	première	se	situant	du
point	de	vue	métaphysique	et	la	seconde,	de	celui	de	l’économie
divine.

Son	apport	à	la	Communauté	de	Bethléem	se	situe	donc	sur
le	 plan	 de	 la	 formation,	 théologique	 et	 philosophique,	 en
particulier	 métaphysique.	 Son	 aide	 est	 de	 l’ordre	 du
développement	 théologique	 et	 de	 l’expression.	 Au	 même	 titre
que	d’autres	frères	prêcheurs	sollicités	par	sœur	Marie.

Dans	 l’autre	 sens,	 Marie-Dominique	 Philippe	 nourrit	 sa
théologie	 scientifique	 et	 mystique	 auprès	 de	 ces	 moniales
catholiques	 s’abreuvant	 aux	 sources	 orientales,	 respirant	 à
pleins	poumons,	ceux	de	l’Orient	et	de	l’Occident.



Le	prêcheur	est	donc	attentif	à	la	croissance	de	cette	Famille
de	 Bethléem,	 prémices	 du	 renouveau	 de	 la	 vie	 monastique	 en
France.	Une	famille	à	laquelle	appartiennent	des…	laïcs.

La	vie	contemplative	en	partage

Dès	 l’origine,	des	 laïcs	ont	été	proches	des	moniales,	voire
associés	 à	 leur	 fondation.	 Bientôt,	 ils	 forment	 la	 Fraternité
séculière	de	Bethléem	et	de	l’Assomption	de	la	Vierge.	Hommes
et	femmes,	jeunes	et	vieux,	mariés	ou	célibataires,	ils	se	sentent
appelés	à	la	même	vocation,	tout	en	demeurant	en	plein	monde.

Le	 père	 Marie-Dominique,	 convaincu	 que	 la	 vie
contemplative	n’est	pas	réservée	aux	moines	ou	aux	carmélites,
soutient,	encourage,	nourrit	ces	laïcs.	Pendant	plus	de	dix	ans,	il
prêche	leur	retraite	annuelle	aux	Monts	Voirons	et	il	leur	donne
des	 conférences	 mensuelles	 à	 Paris	 ;	 il	 les	 accompagne
également	dans	un	inoubliable	pèlerinage	en	Terre	sainte.

Il	jouera	même	un	rôle	capital	dans	le	discernement	de	leur
vocation	au	sein	de	la	Famille	de	Bethléem.	L’un	de	ces	laïcs	est
Philippe	Rouvillois,	chef	d’entreprise,	père	de	 famille,	membre
de	 la	 Fraternité	 séculière	 avec	 son	 épouse,	 Madeleine.	 Son
témoignage585	 étant	 particulièrement	 éclairant,	 il	 mérite	 d’être
longuement	cité	:

Nous	discutions	au	préalable	avec	sœur	Marie	et	 lui	du
thème	 des	 enseignements	 de	 la	 retraite	 et,	 avec	 une
humilité	 admirable,	 il	 nous	 en	 laissait	 complètement	 le
choix.	Ces	thèmes	étaient	pratiquement	tous	en	lien	avec
la	vocation	d’adoration	et	de	contemplation	de	Bethléem
et	 avec	 la	 charité	 fraternelle.	Le	 père	Marie-Dominique
les	traitait	sur	le	registre	de	la	théologie	mystique,	mais



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



elle	 et,	 par	 elle,	 avec	 la	 Vierge	 Marie,	 avec	 Jésus…	 à	 la
verticale598	!	»

Il	 est	 bouleversé	d’être	 invariablement	 accueilli	 comme	 s’il
était	 le	 seul	 à	 être	 connu	 et	 aimé	 d’elle.	 Depuis	 toujours.	 Sa
spontanéité	et	sa	simplicité	 lui	donnent	 l’impression	qu’il	peut
tout	lui	dire,	jusqu’au	moindre	détail.	 Il	ne	craint	pas	non	plus
de	«	faire	des	gaffes	»…

Jamais	 il	 ne	 la	 trouve	 trop	 absorbée	 par	 tous	 ceux	 qu’elle
reçoit	(une	personne	toutes	 les	dix	minutes	 les	mardi,	mercredi
et	 jeudi).	Toujours	elle	lance	:	«	Ah	!	Père,	quelle	joie	de	vous
voir	 !	 »	Elle	 est	 immédiatement	 présente,	 disponible,	 attentive.
Les	 préambules	 sont	 inutiles	 :	 elle	 saisit	 tout	 de	 suite	 le	 sujet
qui	préoccupe	son	interlocuteur.

Elle	s’adapte	d’une	façon	étonnante.	Le	plus	surprenant	est
qu’elle	 touche	 en	 chacun	 le	 plus	 important	 dans	 sa	 vie.	 Le
dominicain	 arrive	 toujours	 à	 Châteauneuf	 avec	 quantité	 de
demandes,	de	toutes	sortes,	de	personnes	se	confiant	à	la	prière
de	Marthe.	Le	prêtre	parle	donc	de	chacun	avec	elle	qui,	d’une
fois	sur	l’autre,	se	souvient	!	Sa	mémoire	est	prodigieuse.

Bien	 qu’exigeante,	 la	 petite	 paysanne	 est	 ouverte,
accueillante	 et	 respectueuse.	Marie-Dominique	 Philippe	 avoue
qu’avec	 son	 tempérament,	 il	 lui	 arrive	d’être	brutal	 au	 sujet	de
l’un	 ou	 l’autre…	 elle,	 le	 reprend,	 l’invitant	 à	 aider	 et	 à	 aimer
encore	 plus.	 Il	 est	 touché	 par	 l’«	 exquise	 »	 sensibilité,	 la
douceur	avec	 laquelle	elle	aborde	 toutes	 les	questions,	avec	un
regard	 positif,	 sans	 blesser	 ni	 critiquer,	 mais	 encourageant
constamment.

Il	admire	chez	elle	son	souci	de	respecter	la	place	du	prêtre	;
elle	 est	 présente	 pour	 lui	 comme	 une	 mère,	 une	 sœur,	 qui
accompagne,	aide,	porte	dans	sa	prière.	Sans	s’imposer.



Pour	lui,	Marthe	Robin	sera	«	un	instrument	de	Dieu599	»	;
un	conseil	et	un	soutien	inestimables.

Et	un	témoin	de	la	miséricorde	de	Dieu.	Par	ce	cœur	tendre
et	bon.	Redonnant	une	grande	espérance,	une	confiance	 inouïe
en	la	bonté	du	Père.

Auprès	d’elle,	apprend-il	à	 faire	de	ses	 fragilités	 le	 lieu	du
déploiement	 de	 la	 miséricorde	 ?	 Pour	 en	 parler,	 il	 se	 cache
encore	derrière	un	«	nous	»	pudique	:

J’ai	toujours	senti	auprès	de	Marthe,	comme	si	je	l’avais
quittée	la	veille,	que	le	temps	n’existait	plus	:	on	était	en
face	 de	 quelqu’un	 qui	 était	 témoin	 de	 l’éternité	 pour
nous,	témoin	de	l’amour	éternel	de	Dieu	pour	nous,	de	la
tendresse	et	de	la	limpidité	du	cœur	de	Marie	pour	nous.
[…]	Elle	nous	le	donnait	et	on	le	vivait600.

«	Marthe	 avait	 le	 souci	 qu’on	garde	une	 ferveur	 constante,
souligne-t-il.	 En	 cela	 elle	 était	 toute	 proche	 du	 cœur	 de	 saint
Jean601.	»	Et	en	ceci,	 le	 frère	Marie-Dominique	se	 trouve	dans
une	 familiarité	 spirituelle	 avec	 elle.	 Ces	 êtres	 vont	 jusqu’au
bout,	avec	un	grand	élan	spontané	et	joyeux	–	dissuadant	toute
tiédeur.	Leur	intelligence	pénétrante,	au	service	de	l’amour,	leur
donne	également	de	partager	un	certain	sens	de	l’humour.

La	connivence	va	au-delà	 :	«	 J’essayais	de	vivre	 le	mystère
de	Marthe,	 qui	 rayonnait	 et	 qui	 nous	obligeait	 à	 aller	 toujours
plus	loin	dans	l’intériorité	et	le	silence602.	»

Leur	amitié	grandit	 :	«	 Il	y	a	eu	une	croissance,	en	ce	sens
que	je	percevais	que	l’unité	avec	elle	était	toujours	plus	grande.
Cela,	je	l’ai	senti	très	fort603.	»

Après	un	Ave	Maria,	chaque	visite	se	conclut	souvent	par	ce



petit	dialogue	:
–	Père,	voulez-vous	me	bénir	?
–	Marthe,	est-ce	que	je	peux	baiser	votre	front604	?
–	Oui.
–	Merci,	père.

Une	petite	demi-heure	de	marche	pour	monter	 à	La	Plaine,
une	 vingtaine	 de	 minutes	 pour	 redescendre	 ;	 le	 retour	 est
d’autant	plus	rapide	que,	souvent,	le	cœur	est	plus	léger…

Une	théologienne

«	Toutes	les	choses	de	Dieu	l’intéressaient605.	»
Pour	 ce	 prêcheur,	 il	 est	 précieux	 de	 s’entretenir	 avec	 une

telle	 mystique.	 Toutefois,	 il	 sait	 que	 ses	 paroles	 sont	 à
considérer	comme	«	révélation	privée	».	Elle-même	est	farouche
sur	ce	point	:	on	ne	vit	que	de	l’Évangile	et	de	l’enseignement	de
l’Église.	 Elle	 veut	 que	 tout	 ce	 qu’elle	 dit	 soit	 soumis	 au
théologien	(comme	Thérèse	d’Avila,	elle	préfère	avoir	pour	père
spirituel	un	théologien,	plutôt	qu’un	saint,	pour	s’assurer	de	la
rectitude	de	la	doctrine).

Le	père	Philippe	aime	à	l’interroger.	À	cette	femme	plongée
dans	 le	 Ciel,	 il	 aurait	 envie	 de	 demander	 :	 «	 Au	 sein	 de	 la
Trinité,	est-ce	bien	tel	que	les	théologiens	le	décrivent	?!	»	Avec
elle,	il	est	émerveillé	de	découvrir	l’évidence	là	où	l’expert	voit
un	 problème,	 ou	 une	 expression	 simple	 là	 où	 le	 professeur
expose	 des	 points	 de	 doctrine	 compliqués	 !	 À	 tel	 point	 que,
chaque	fois,	il	a	«	l’impression	de	redevenir	un	enfant606	».

De	 temps	 en	 temps,	 c’est	 elle	 qui	 lui	 demande	 des
précisions,	des	explications	d’ordre	théologique	:	«	Puis-je	dire
cela	?	Est-ce	bien	l’enseignement	de	l’Église	?	»
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l’économique	 et	 au	 social,	 inquiète	 les	 évêques.	 Le	 message
évangélique	«	se	réduit	à	instaurer	la	justice	et	la	fraternité	parmi
les	 hommes	 ;	 cela	 n’a	 rien	 d’attirant	 pour	 les	 âmes	 de	 se
convertir	à	un	humanisme	parmi	les	autres,	le	marxisme	est	plus
attrayant	»,	déplore	 le	cardinal	 Joseph	Lefebvre,	archevêque	de
Bourges,	à	l’Assemblée	plénière	des	évêques	d’avril	1957.

Au	 sommet	 plus	 qu’à	 la	 base,	 de	 nombreux	 militants
abordent	 les	 années	 1960	 en	 arborant	 scepticisme	 et	 esprit
critique.

Le	 rêve	 du	 progrès	 illimité	 des	 années	 1960	 génère
d’importantes,	rapides	et	douloureuses	 transformations	sociales
marginalisant	ceux	qui	ne	peuvent	suivre	le	rythme.

Les	 chrétiens	 découvrent	 le	 Quart-Monde	 grâce	 au	 père
Joseph	Wresinski	 et	 à	 son	 mouvement	 Aide	 à	 toute	 détresse-
Quart-Monde	 (ATD	Quart-Monde)	 lancé	 en	1957.	Les	 laïcs	 se
sentent	 concernés	 par	 les	 personnes	 handicapées	 dont
s’occupaient,	 jusqu’à	 présent,	 les	 religieux	 :	 l’Office	 chrétien
des	 handicapés	 (OCH)	 est	 créé	 en	 1963	 par	 le	 père	 Henri
Bissonnier	 et	 Marie-Hélène	 Matthieu,	 tandis	 que	 l’année
suivante,	Jean	Vanier	fonde	L’Arche	avec	l’aide	du	père	Thomas
Philippe.

La	décolonisation	laisse	apparaître	l’ampleur	de	la	misère	du
tiers-monde	et	le	déséquilibre	accru	entre	pays	riches	et	pauvres.
Le	 colonialisme	 est	 critiqué,	 les	 missions	 soupçonnées.	 Des
chrétiens	 prennent	 part	 au	 courant	 tiers-mondiste	 accusant	 les
Blancs	d’avoir	dominé	et	exploité	la	planète.	Celui-ci	va	jusqu’à
faire	l’apologie	des	dictatures	marxistes	en	Chine,	à	Cuba	et	au
Vietnam…	tout	en	taisant	leurs	aspects	inhumains.

Climat	d’incertitude	avant	la	tempête.



Le	terreau	d’une	révolution

En	 1965,	 sont	 à	 la	 mode	 la	 lutte	 des	 classes	 avancée	 par
Marx,	 la	 révolte	 contre	 le	 père	 prônée	par	Freud	 et	 la	mort	 de
Dieu	 annoncée	 par	 Nietzsche.	 Un	 néo-scientisme	 conteste
l’effort	 déployé	 depuis	 la	 pensée	 grecque	 à	 travers	 la
philosophie	médiévale	et	l’humanisme	occidental.

Malgré	 l’optimisme	de	 la	 croissance,	 les	Français	 touchent
aux	 limites	 de	 la	 démocratisation	 des	 biens.	 Blasée	 par
l’innovation,	 la	 société	 post-moderne	 revient	 de	 l’apologie	 du
progrès.	Les	systèmes	scientifiques	ne	suffisent	pas	à	expliquer
l’existence	 et	 moins	 encore	 à	 donner	 des	 raisons	 de	 vivre.
Valeurs	 et	 idéologies	 sont	 remises	 en	 cause	 par	 les	 jeunes
générations	comme	au	sein	d’une	élite.

Cette	 reconsidération	 générale	 des	 convictions	 dans	 une
société	sécularisée	crée	un	climat	de	scepticisme	ébranlant	la	foi
de	nombre	de	jeunes	et	d’adultes.

Dans	 un	 monde	 désormais	 loin	 de	 Dieu	 voire	 sans	 Dieu,
l’évangélisation	 préoccupe	 plus	 que	 jamais	 l’Église.	 Elle
s’inquiète	 également	 des	 théologies	 de	 la	 sécularisation,	 de	 la
mort	de	Dieu	ou	d’un	christianisme	sans	religion	dans	un	monde
areligieux…

Pourtant	 latente	 depuis	 plusieurs	 années,	 cette	 crise	 de
civilisation	surprend	la	France	en	atteignant	très	brutalement	son
sommet	en	mai-juin	1968.

La	jeunesse	exprime	avec	violence	ses	aspirations.

De	la	Sorbonne	à	l’Église	:	une	très	grave	crise



Née	à	l’Université,	la	tempête	du	printemps	1968	atteint	les
Églises	 avant	 d’autres	 institutions.	 La	 situation	 empirera	 entre
1972	 et	 1975.	 C’est	 la	 plus	 grave	 crise	 que	 connaît	 l’Église
française	depuis	la	Révolution.

Tout	 a	 commencé	 par	 une	 forte	 opposition	 à	 l’autorité
pontificale	lors	de	la	publication,	en	mars	1968,	de	l’encyclique
Humanae	Vitae	sur	la	régulation	des	naissances.

Pour	certains,	il	faut	détruire	l’institution	et	la	théologie	qui
reflètent	 l’idéologie	 capitaliste,	 traditionnelle	 et	 bourgeoise.
Pour	d’autres,	 la	 fête	 révolutionnaire,	 la	 libération	de	 la	parole
et	 l’éclatement	 de	Mai	 68,	 sont	 un	 surgissement	 du	 sacré,	 une
sorte	de	pentecôte	contestataire.	À	l’inverse,	on	pense	qu’il	est
temps	 que	 la	 foi	 du	 révolutionnaire	 militant	 et	 la	 conception
rédemptrice	 de	 l’action	 politique	 laissent	 place	 à	 un	 réalisme
critique.

Cette	 crise	 trouve	 encore	 son	 origine	 dans	 la	 réception	 du
Concile.	Jean	XXIII	avait	rêvé	d’un	«	printemps	de	l’Église	»…
celui-ci	 s’accompagne	 de	 fortes	 allergies…	 Les	 changements
qu’induit	 Vatican	 II	 ne	 causent	 pas	 mais	 amplifient	 une	 crise
latente.

La	 collaboration	 clercs-laïcs,	 surtout,	 est	mal	 comprise.	En
outre,	si	la	place	de	ces	derniers	est	en	voie	d’être	reconnue,	leur
organisation	 échoue	 à	 cause	 du	 climat	 contestataire	 et	 du
particularisme	de	l’Action	catholique	ouvrière.

La	paroisse,	 cellule	 de	base	de	 la	 chrétienté,	 est	 également
touchée.	 Pour	 certains,	 elle	 est	 désormais	 inadaptée,	 incapable
de	 rejoindre	 ouvriers,	 étudiants	 et	 militants,	 elle	 camoufle
l’injustice	 sociale,	 etc.	 Pour	 d’autres,	 supprimer	 la	 paroisse,
c’est	s’éloigner	plus	encore	du	peuple	de	Dieu,	aller	à	l’encontre



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



Saulchoir	 mais	 encore	 la	 Province	 de	 France	 tout	 entière	 qui
devient	le	théâtre	d’une	véritable	révolution.

Sur	fond	de	conflit	générationnel,	apparaît	alors	le	véritable
clivage	 entre	 réformateurs	 et	 conservateurs.	 Les	 premiers
subissent	 comme	une	entrave	 la	 formation	que	 les	 seconds	ont
assimilée	avec	bonheur.	Les	premiers	se	mobilisent	autour	d’une
sensibilité	 et	 d’un	 projet	 communs,	 les	 seconds	 autour	 du
maintien	de	la	vie	contemplative	et	conventuelle.

La	formation	est	le	principal	sujet	des	assises	générales	de	la
Province	 de	 1969.	 Si	 la	 centaine	 de	 frères	 y	 représentent	 les
deux	 principaux	 courants	 opposés,	 les	 contestataires	 –	 dont	 la
plupart	a	moins	de	55	ans	–	sont	majoritaires…	Ce	qui	va	faire
pencher	la	balance.

La	 crise	 se	 déplace	 sur	 le	 champ	 intellectuel,	 plus
immédiatement	 modifiable.	 On	 réforme	 entièrement	 le	 régime
des	études.	On	innove	grandement	en	remplaçant	 les	années	de
philosophie	au	Saulchoir,	par	un	an	de	théologie	à	Lille	et	deux
ans	 de	 «	 stage	 »	 dans	 un	 couvent	 plus	 petit	 où	 devrait	 être
dispensée	une	formation	adaptée	à	la	personnalité	et	aux	intérêts
apostoliques	de	chacun.	On	complète	le	tout	par	des	sessions	de
philosophie.

Afin	 d’éviter	 toute	 scission,	 on	 reconnaît	 que	 la	 vocation
dominicaine	peut	s’exprimer	sous	plusieurs	formes.	On	légitime
des	pratiques	 jugées	 jusqu’alors	déviantes	et	 les	 revendications
les	 plus	 radicales	 –	 comme	 de	 réinventer	 la	 vie	 religieuse.
S’opère	 un	 renversement	 des	 valeurs	 avec	 une	 prééminence	 de
celle	 du	 «	 témoignage	 pour	 le	 monde	 ».	 Les	 interprétations
personnelles	se	substituent	à	l’autorité	instituée.

Une	 décision	 parmi	 d’autres	 est	 représentative	 du
changement	de	rapport	à	la	communauté	et	de	ses	conséquences.



Alors	 que	 jusqu’ici,	 la	 vie	 contemplative	 impliquait	 les	 repas
communautaires	 en	 silence,	 selon	 une	 liturgie	 orientée	 vers
l’eucharistie,	 dorénavant,	 les	 impératifs	 du	 témoignage
autorisent	 les	 modifications	 des	 pratiques	 de	 la	 table	 (qui
s’observaient	 déjà	 ici	 où	 là	 de	 manière	 transgressive	 ou
exceptionnelle).

Résultat	 :	au	nom	de	 l’échange	fraternel	et	de	 l’hospitalité,
certains	couvents	optent	pour	la	liberté	de	parler	durant	les	repas
et	 réorganisent	 le	 réfectoire	 en	 petites	 tables	 offrant	 la
possibilité	à	chacun	de	se	placer	selon	son	choix	et	d’accueillir
des	 laïcs.	 Tandis	 que	 d’autres	 maintiennent	 les	 usages
traditionnels.	Et	quand,	au	sein	d’une	même	communauté,	vivent
les	partisans	des	deux	modalités,	ils	ne	partagent	ni	la	table	ni	le
service…

Plus	 largement,	 les	 frères	 ne	 se	 reconnaissant	 pas	 dans	 les
revendications	 de	 la	 jeunesse,	 tâchant	 d’être	 fidèles	 à	 la	 vie
dominicaine	à	laquelle	ils	ont	été	formés	et	qu’ils	ont	embrassée
par	 vœux,	 sont	 heurtés	 par	 ces	 changements	 radicaux	 et	 la
manière	dont	 ils	sont	 imposés	et	mis	en	œuvre	;	 ils	se	trouvent
marginalisés	et	leurs	engagements	dans	l’Ordre,	dénigrés.	Ils	se
raccrochent	 aux	 Constitutions,	 adoptent	 pour	 stratégie	 de
résistance	 une	 fidélité	 pointilleuse	 aux	 observances	 de	 la	 vie
conventuelle,	 une	 défense	 des	 positions	 romaines	 et	 une
obstruction	à	l’égard	des	initiatives	des	«	soixante-huitards	».

Or,	 les	 uns	 et	 les	 autres	 revendiquent	 l’appartenance	 à	 un
même	 ordre	 des	 Prêcheurs	 et	 la	 défense	 d’une	même	 vocation
dominicaine…	Ils	entrent	alors	en	rapport	de	force.

La	Province	de	France	tout	entière	est	frappée	par	le	séisme
que	provoque	le	défaut	de	référence	unique.	Plus	rien	ne	tient	:
ni	la	vie	religieuse,	ni	les	études.



Et	le	bel	édifice	du	Saulchoir,	lui,	est	plus	que	fissuré.
Rapidement,	 la	décision	est	prise	 :	 le	studium	 est	 transféré

au	Couvent	Saint-Jacques,	à	Paris.	Ce	choix	répond	également	à
un	 besoin	 :	 la	maison	 d’Étiolles,	 devenue	 inhabitable	 par	 une
communauté	de	plus	en	plus	restreinte,	rencontre	des	difficultés
financières.	En	1972,	 l’importante	bibliothèque	le	rejoint	 ;	elle
relèvera	le	nom	du	Saulchoir,	qu’elle	porte	encore.

À	Étiolles,	 il	n’y	a	plus	de	couvent	 au	 sens	 juridique	mais
demeure	une	présence	dominicaine.	Dans	la	foulée,	en	1974,	la
maison	est	vendue	au	jeune	département	de	l’Essonne.

À	 Paris,	 les	 Facultés	 dominicaines	 suspendent	 leur
enseignement	 spécifiquement	 universitaire	 :	 une	 vingtaine	 de
professeurs	demeurent	à	l’œuvre	pour	une	dizaine	d’étudiants	en
1974-1975.	 Si	 les	 études	 sont	 suivies	 en	 d’autres	 lieux,	 la
recherche	intellectuelle,	elle,	continue	autour	de	la	bibliothèque
du	Saulchoir.

L’implosion	 du	 studium	 entraîne	 aussi	 l’éclatement	 de	 la
référence	à	Thomas	d’Aquin.	Poussée	à	l’extrême,	la	réaction	à
un	 thomisme	 décadent,	 laisse	 place	 à	 une	 doctrine	 tout	 aussi
péremptoire…	qui	finit	par	relativiser	l’œuvre	du	maître.	Au	sein
de	 l’institution,	 à	 la	 fin	 des	 années	 1960,	 la	 rupture	 est
consommée	entre	les	différents	thomismes.

Le	frère	Bernard	Bro	déplore	:

Il	 aura	 fallu	 des	 décennies,	 pour	 ne	 pas	 dire	 un	 siècle,
avant	 de	 voir	 la	 pleine	 restauration	 du	 couvent	 du
Saulchoir	 […]	 et	 finalement,	 il	 aura	 suffi	 de	 quelques
mois,	 […]	 pour	 abandonner	 des	 trésors	 qui	 avaient	 été
acquis	 par	 nos	 prédécesseurs	 dans	 une	 lutte	 qui	 alla
parfois	jusqu’au	sang	et	au	courage	des	expulsions627.
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»	;	une	grande	discrétion	et	une	grande	proximité	–	une
fidélité	 incroyable	 :	 toujours	 présent	 dans	 les	 joies	 et
dans	les	peines.	Il	faisait	confiance	et	livrait	son	cœur	en
nous	 partageant	 aussi	 les	 moments	 de	 joie,	 les
souffrances	et	 les	 luttes	qui	s’intensifiaient	au	 long	des
années	 et	 qu’il	 portait	 avec	 une	 infinie	 douceur	 et
miséricorde	vers	la	fin	de	sa	vie.
Dernier	point	très	frappant	comme	en	point	d’orgue	:	son
respect	absolu	de	la	liberté	des	consciences	:	toujours	à
l’écoute,	 toujours	 prêt	 à	 répondre	 mais	 sans	 jamais
provoquer	la	demande	!	[…]
Il	 nous	 manque	 terriblement,	 c’est	 vrai	 mais	 il	 est
toujours	présent,	incroyablement	présent	et	sans	partage
désormais…

Amour	personnel

«	La	plus	grande	joie	que	je	puisse	connaître	au	monde,	c’est
de	 retrouver	un	ami	 ;	 il	n’y	a	pas	de	 joie	humaine	plus	grande
que	celle-là641	»,	souligne-t-il.

Après	avoir	creusé	une	philosophie	du	travail,	le	professeur,
l’apôtre,	 en	 s’appuyant	 sur	 Aristote	 et	 Thomas	 d’Aquin,
développe	une	philosophie	de	 l’amour	d’amitié	ou	de	 l’amour
personnel	 des	 époux.	 Notamment	 pour	 les	 jeunes,	 auxquels	 il
est	 particulièrement	 attentif.	 Il	 a	 compris	 qu’il	 ne	 pourra	 leur
enseigner	l’éthique	qu’en	partant	de	cette	expérience	et	non	des
vertus642.

L’intelligence	et	la	compréhension	approfondies	que	Marie-
Dominique	Philippe	a	de	l’amour	appréhendé	bien	au-delà	d’un
sentiment,	le	placent	sans	doute	parmi	les	grands	philosophes	de



l’amour	du	XXe	siècle	tels	Karol	Wojtyla	ou	Emmanuel	Levinas.

«	Amour	d’amitié.	»	Il	tient	à	cette	expression643.
Il	 distingue	 l’amour	 d’amitié	 de	 l’amitié	 utilitaire.	 Ou	 de

l’amitié	de	plaisir	(même	très	noble	et	spirituelle	:	dîner	avec	un
ami	autour	d’une	bonne	bouteille,	«	c’est	merveilleux	!	»).

L’amour	 d’amitié,	 lui,	 est	 spirituel.	 Il	 n’exclut	 pas	 la
passion,	 il	 l’ennoblit,	 la	 dépasse.	 Il	 est	 profond	 et	 personnel.
Choisi	librement.	Et	mutuellement.	Il	veut	du	bien	à	l’ami	et	le
respecte.	Il	procure	un	peu	de	repos	et	une	grande	joie	car	on	se
sait	aimé	de	l’aimé.

Le	 philosophe	 développe	 cet	 autre	 aspect	 :	 aimer	 d’amour
d’amitié	 c’est	 engager	 sa	 volonté,	 cette	 capacité	 à	 se	 laisser
attirer	 par	 le	 bien	 et	 à	 tendre	 vers	 lui.	 Persévérer,	 au-delà	 du
ressenti,	dans	la	volonté	d’aimer	son	ami,	c’est	grandir.

Ainsi,	l’ami	véritable	peut	finaliser	l’existence	de	son	ami.

Cette	 philosophie	 de	 l’amour	 d’amitié,	 Marie-Dominique
Philippe	 n’hésite	 pas	 à	 la	 maintenir	 dans	 un	 contexte
d’expansion	des	sciences	humaines	et	de	la	psychologie.

Selon	lui,	la	psychologie	tourne	autour	du	problème	foncier
de	l’amour	sans	pouvoir	dire	ce	qu’il	est.	Elle	étudie	avant	tout	–
et	 de	 manière	 très	 intéressante	 –	 le	 conditionnement	 humain,
sans	pouvoir	atteindre	la	vraie	finalité	humaine.

De	 ce	 fait,	 il	 lui	 arrive	 d’être	 qualifié	 d’ignorant	 en
psychologie…	S’il	 s’y	 intéresse	 pourtant644,	 les	 personnes	 lui
importent	 plus	 encore	 :	 «	 Plongé	 dans	 un	milieu	 de	 jeunes,	 et
des	 jeunes	 qui	 ont	 confiance,	 je	 crois	 que	 je	 fais	 de	 la
psychologie	 du	 matin	 jusqu’au	 soir,	 mais	 pas	 d’une	 façon
livresque	 :	 je	 garde	 le	 contact,	 et	 j’essaie	 de	 comprendre,	 et



j’essaie	de	rappeler	la	finalité645.	»

Amour	&	vérité

«	Pur	produit	de	mon	époque,	je	ne	suis	pas	sûr	que	j’aurais
pu	me	marier	et	fonder	une	famille	si	je	n’avais	pas	reçu	tout	ça
du	père	Marie-Do	»,	témoigne	un	jeune	père	de	famille,	converti
au	Christ,	enfant	de	divorcés,	né	dans	une	famille	blessée,	non
catholique,	 avec	 une	 éducation	 sur	 l’amour	 et	 le	mariage	 qu’il
qualifie	de	«	proche	du	niveau	0	».

L’accompagnement	 et	 le	 discernement	 du	 prêcheur	 sont,	 là
encore,	 le	 versant	 pratique	 de	 son	 enseignement	 sur	 l’amour.
Patiemment,	 à	 temps	 et	 à	 contretemps,	 au	milieu	des	obstacles
de	tout	ordre,	le	prêtre	aide	les	conjoints	à	ne	pas	perdre	de	vue
la	finalité	de	leur	vie	:	l’être	aimé.

Le	père	Philippe	m’a	toujours	énormément	aidé,	poursuit
le	 quadra,	 à	 différencier	 la	 réalité	 du	 lien	que	 j’ai	 avec
mon	 épouse,	 de	 tout	 le	 conditionnement	 qui	 l’entoure,
parfois	très	chaotique	et	qui	aurait	tendance	à	me	remplir
de	 doutes.	 Sans	 son	 enseignement	 et	 son
accompagnement,	 je	n’aurais	pas	pu	 revenir	à	 la	 source
de	cet	 amour	constamment	menacée	d’être	obstruée	par
quantité	 de	 trucs	 (préoccupations,	 fragilités	 affectives,
etc.).	 Ceci	 a	 été	 décisif.	 Il	 ne	 me	 disait	 pas	 ce	 que	 je
devais	 faire,	 jamais.	 Il	 m’aidait	 à	 voir	 le	 fond	 de	 mon
expérience,	 de	 mon	 cœur,	 au-delà	 des	 difficultés,
craintes,	etc.	Grâce	à	cela,	 je	n’ai	jamais	pu	remettre	en
cause	ma	relation	avec	mon	épouse.
J’ai	 fait	 cette	 expérience	 et	 elle	 demeure	vraie	dans	ma
vie.	 Je	 sais	 ce	 que	 j’ai	 vécu,	 ce	 que	 j’ai	 reçu	 –	 qui	me
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célébrer	 la	 messe	 et	 donner	 une	 «	 conférence	 de	 pédagogie
familiale657	»,	spécifiquement	théologique.

À	 l’automne	 1990,	 lors	 du	 vingtième	 anniversaire	 de	 ces
rendez-vous,	 Henri	 de	 Langalerie,	 président	 de	 cette	 AFC,
exprime	le	sentiment	de	ces	parents	catholiques	:

Les	 uns	 me	 disent	 :	 «	 C’est	 extraordinaire,	 nos
problèmes	de	tous	les	jours,	nos	difficultés	les	plus	terre
à	 terre,	 même	 nos	 épreuves,	 sont	 comme	 dénouées,
résolues	ou	acceptées,	même	et	 surtout	 peut-être	 quand
le	père	nous	emmène	vers	les	sommets	les	plus	ardus	de
la	théologie	ou	de	la	mystique.	»	C’est	vrai,	combien	de
fois	ne	l’avons-nous	pas	constaté	!	[…]
Ce	 dont	 peut-être	 il	 faut	 vous	 remercier	 davantage,	 et
plus	 profondément,	 mon	 père,	 c’est	 de	 nous	 rendre
accessible	les	mystères	de	l’amour	de	Dieu	–	de	l’agapé,
la	 charité	 –	 que	 le	Saint-Esprit	 est	 si	 désireux	de	nous
donner,	 pour	 peu	 que	 nous	 le	 lui	 demandions,	 et	 de
devenir	 des	 contemplatifs	 ;	 car	 vous	 nous	 engagez	 à	 la
contemplation,	 mon	 père,	 rien	 de	 moins,	 c’est-à-dire	 à
vivre	 cet	 amour	 de	 Dieu	 dans	 la	 foi	 théologale,	 dans
l’obscurité	 de	 la	 foi	 ;	 c’est	 une	 épreuve,	 c’est	 notre
épreuve	 de	 chrétiens,	 et	 là	 aussi,	 mon	 père,	 merci	 de
nous	y	avoir	aidés	en	nous	apprenant	à	prier.

Des	 célibataires	 suivent	 également	 ces	 conférences.	 Tel
Philippe	Chauveau,	une	vingtaine	d’années	au	début	des	années
1970.	Cet	ouvrier	chez	Peugeot	à	l’enfance	difficile	a	retrouvé	la
foi	grâce	à	un	collègue.	Celui-ci	 l’a	emmené	en	divers	lieux	de
ressourcement	et	de	formation.	Assoiffé,	Philippe	se	met	à	lire,	à
suivre	 des	 enseignements,	 à	 participer	 à	 des	 récollections.



Jusqu’à	Châteauneuf-de-Galaure,	où	il	rencontra	le	père	Marie-
Dominique.	 Il	 avait	 consacré	 une	 semaine	 de	 ses	 vacances	 à
servir	 lors	de	 la	retraite	des	membres	des	Foyers	de	charité.	Le
soir,	il	pouvait	assister	aux	conférences.

Je	ne	comprenais	rien	mais	j’étais	scotché,	se	souvient-il.
Il	 avait	 quelque	 chose	 ce	 bonhomme	 !	Mais	 je	 n’osais
pas	l’approcher.	Surtout,	ce	qui	m’a	marqué,	c’est	qu’un
jour,	 je	 l’ai	 croisé	 dans	 l’escalier,	 il	 avait	 de	 grosses
lunettes	de	la	Sécurité	sociale,	toute	de	travers,	et	il	a	eu
un	regard…	Et	puis,	j’ai	passé	mon	chemin.	Le	regard	du
père	Marie-Do	m’a	marqué.

Philippe	 vient	 assister	 à	 ses	 conférences	 à	 Paris.	 Il	 les
enregistre	et	 les	 réécoute.	Quarante	ans	après,	devenu	prêtre,	 il
affirme	 :	 «	 C’était	 une	 nourriture	 assez	 solide,	 tellement
profonde	!	J’ai	tout	noté.	Cela	me	nourrit	encore.	»	Quand	on	lui
en	demande	la	raison,	il	répond	:

J’y	ai	 réfléchi…	je	crois	que	c’est	 l’unité.	Parce	que	 je
suivais,	 par	 ailleurs,	 soit	 des	 cours	 de	 philo
incompréhensibles,	 soit	 des	 cours	 de	 théologie,	 un	 peu
secs,	 soit	 des	 cours	 de	 spiritualité,	 de	 la	 guimauve,	 et
cela	ne	me	nourrissait	pas.	C’était	la	première	fois	que	je
rencontrais	quelqu’un	qui	était	philosophe,	théologien	et
mystique.	 À	 l’époque,	 je	 n’aurais	 pas	 su	 le	 dire	 ainsi.
Mais	 il	 était	 sûr	 que	 c’était	 la	 première	 fois	 que	 je
rencontrais	quelqu’un	comme	ça.	Et,	en	même	temps,	un
homme	abordable,	bon,	disponible.

Peu	 à	 peu,	Philippe	 se	 fait	 des	 amis	 chrétiens.	 Il	 s’installe
dans	 un	 foyer	 de	 l’Arche,	 assiste	 aux	 messes	 du	 père	 de



Monteynard,	 intègre	 une	 équipe	 à	Montmartre,	 etc.	 Autant	 de
signes	du	renouveau	en	France.

Laïcs	en	tous	genres

Il	 est	 difficile	 de	 recenser,	 d’identifier,	 toutes	 les	 activités
parisiennes	du	père	Marie-Dominique	Philippe	dans	les	années
1960-1970,	 tant	 elles	 sont	 nombreuses	 et	 peuvent	 parfois	 être
cachées	 ou	 informelles.	 Toutefois,	 quelques-unes	 sont
représentatives.

Il	 va	 partout	 où	 il	 trouve	 un	 salon	 accueillant	 et	 discret.
Ainsi,	 il	 est	 invité	 à	 lire	 la	 Somme	 de	 théologie	 de	 Thomas
d’Aquin	avec	une	dizaine	de	ménages	catholiques.	Il	ouvre	cette
lecture	aux	problèmes	de	société	et	insiste	sur	les	rapports	entre
foi	et	intelligence.

Plusieurs	 groupes	 existent	 ainsi,	 appartenant	 à	 un	 cercle
thomiste	créé	en	1942	et	animé	par	Geneviève	Grenet	qui	assure
une	petite	publication	de	qualité	:	le	Bulletin	du	Cercle	thomiste
Saint-Nicolas	 de	 Caen.	 Le	 père	 Philippe	 intervient	 dans	 ce
Cercle	 et	 contribue	 à	 la	 revue,	 par	 ses	 commentaires	 de	 la
Somme	et	de	nombreux	articles.

Il	 arrive	 à	 ces	 groupes	 de	 laïcs	 d’ouvrir	 leur	 réflexion	 à
d’autres	sujets.	Ainsi,	en	1962	ou	1963,	au	Foyer	de	charité	de
la	 Part-Dieu	 à	 Poissy	 (Yvelines),	 le	 prêcheur	 a	 invité	 le
Professeur	Maurice	Marois	(1922-2004),	docteur	en	médecine	et
professeur	de	biologie,	 fondateur	de	 l’Institut	de	 la	vie	 (1960).
Là,	 nombre	 de	 participants	 entendent	 pour	 la	 première	 fois
parler	de	l’ADN.	À	l’époque,	ces	recherches	sortent	à	peine	du
cercle	des	spécialistes…
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notre	regard	tout	en	l’approfondissant670.	»
Ce	 contact	 avec	 ces	maîtres	 doit	 leur	 permettre	 d’être	 plus

proches	 de	 leurs	 contemporains	 et	 de	 nourrir	 un	 esprit	 de
recherche.

En	conclusion	du	projet	il	est	indiqué	:

Voilà	 un	 désir	 ardent	 –	 et	 peut-être	 trop	 ambitieux…
mais	 on	 ne	 peut	 en	 avoir	 de	 moindre	 quand	 on	 sait
l’avidité	des	jeunes,	leur	soif	de	conquête	et	leur	désir	de
découvrir	 le	 réel	 à	 l’état	 «	 sauvage	 »,	 à	 l’état	 brut.	 Ne
sont-ils	 pas	 fatigués	 de	 certaines	 recherches	 trop
subtiles,	trop	scolastiques671	?

L’ULS	 devient	 l’ULSH,	 l’Université	 libre	 des	 sciences	 de
l’homme.

Le	cycle	d’études	universitaires	dure	deux	ou	trois	ans	puis
périclite,	 l’organisation	 n’étant	 pas	 suffisamment	 performante
pour	attirer	de	nouveaux	étudiants.

Michel	 Aumonier,	 comme	 directeur,	 et	 de	 jeunes
philosophes,	 comme	 professeurs,	 maintiennent	 néanmoins	 les
cycles	du	soir	et	du	samedi	après-midi.

Rue	 Vaneau,	 ce	 lundi	 soir,	 le	 frère	 Marie-Dominique
Philippe	 prend	 rapidement	 une	 collation	 et	 troque	 son	 habit
blanc	dominicain	pour	le	noir	col	romain.	Puis	il	disparaît	dans
une	voiture.	Gare	de	Lyon,	il	prend	le	train	de	nuit.

Demain	matin,	à	 l’aube,	sur	 le	quai	de	 la	gare	de	Fribourg,
un	ami	ou	un	étudiant	l’attendra.	Il	descendra	du	train,	le	col	et
les	lunettes	de	travers,	mais	toujours	bon	pied	bon	œil.	Après	un
passage	éclair	à	l’Albertinum	pour	se	changer	et	avaler	un	café,
il	 filera	 à	 l’université	 pour	 y	 donner,	 à	 9	 heures,	 son	 premier
cours	de	la	semaine	:	philosophie	de	l’art.



Tôt	et	tard

Pendant	ce	temps,	en	Suisse…	(1962-1975)

C’est	parce	qu’un	homme	était	par	terre	que	le	Samaritain	le
ramassa.	C’est	parce	que	la	face	de	Jésus	était	sale	que

Véronique	l’essuya	d’un	mouchoir.	Or	celui	qui	n’est	pas	tombé
ne	sera	jamais	ramassé	;	et	celui	qui	n’est	pas	sale	ne	sera	pas

essuyé.

Charles	Péguy

«	Les	parloirs	sont	pleins	:	Philippe	est	revenu	!	»	plaisante-
t-on	 à	 l’Albertinum.	 C’est	 le	 printemps.	 Après	 un	 mois	 de
vacances,	 les	 cours	 reprennent.	 Le	 frère	 Marie-Dominique
revient	 d’avoir	 prêché	 les	 semaines	 sainte	 et	 pascales,	 dans	 un
Foyer	de	charité	ou	un	carmel.

Couché	tard	et	levé	tôt

Des	 visiteurs	 l’attendent	 dans	 deux	 parloirs	 tandis	 qu’il
reçoit	dans	le	troisième.	Il	court	de	l’un	à	l’autre.	Le	gardien	du
couvent	s’arrache	les	cheveux	!	«	Ce	père	ne	sait	pas	prendre	ses
rendez-vous	!	»

«	 Les	 parloirs	 étaient	 toujours	 occupés	 par	 Philippe,
rapporte	 le	 frère	 Johannes	 Brantschen.	 C’est	 incroyable	 le
nombre	de	gens	qu’il	dirigeait	!	Il	avait	une	immense	clientèle.	»

–	 C’est	 un	 de	 ses	 traits	 caractéristiques,	 souligne	 Marc
Balmès	 un	 temps	 son	 assistant	 à	 l’université	 :	 essayer	 de



répondre	à	tous	les	appels,	quitte	à	être	un	peu	débordé.
–	 Il	 était	 disponible,	 poursuit	 son	 épouse	 Sandra.	 Alors,

quelqu’un	 l’accompagnait	 pour	 aller	 au	 cours,	 un	 autre
l’attendait	 à	 la	 sortie,	 puis	 deux	 ou	 trois	 personnes	 à
l’Albertinum.

–	Oui.	Il	était	«	surbooké	».
–	C’était	par	bonté,	il	ne	gardait	rien	pour	lui.

–	C’était	l’urgence	apostolique.

Le	 père	 Marie-Dominique	 accueille	 et	 se	 laisse
volontairement	dévorer	par	des	personnes	en	détresse	matérielle,
psychologique	ou	spirituelle.	Il	attire	à	lui	des	«	phénomènes	»
et	 répond	à	 toutes	 sortes	d’indigences.	Au	 risque	d’être	 abusé.
Et	de	scandaliser	certains	de	ses	amis	témoins	de	ses	largesses.

Il	agit	pourtant	discrètement.

Il	 y	 a	 des	 lieux	 où	 on	 n’entrait	 pas,	 cela	 ne	 nous
regardait	 pas,	 témoigne	 Philippe	Chauveau.	 J’ai	 vu	 des
clochards	venir	le	voir.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	faisait	pour
eux.	Il	n’en	parlait	pas,	il	faisait.	Si	on	l’interrogeait	là-
dessus,	il	ne	répondait	pas.

De	manière	générale,	il	est	d’une	grande	discrétion.	Un	gage
de	confiance	pour	un	prêtre.

Jamais	je	n’ai	entendu	le	père	Marie-Do	dire	du	mal	de
quelqu’un,	même	de	personnes	qui	l’ont	blessé,	critiqué,
insulté,	jamais.	Je	me	souviens	d’une	étudiante	qui	avait
un	 sacré	 caractère,	 une	 ancienne	 révolutionnaire
convertie.	Elle	l’a	engueulé	dans	la	rue.	Le	père,	lui,	ne
répondait	pas.
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encore	 d’autres	 choses.	 »	 Il	 ouvrait	 des	 pistes.	 Il	 nous
donnait	 soif	 de	 la	 Parole	 de	 Dieu.	 C’était	 vraiment
nouveau	à	l’époque.	Il	était	un	peu	à	l’avant-garde.

Le	prêcheur	n’évoque	pas	alors	Vatican	 II…	Il	 est	 trop	 tôt.
Le	Concile	 ouvre	 des	 voies	 inconnues.	 Les	 emprunter	 requiert
une	grande	confiance.

Je	 pense	 que	 le	 père	 Philippe	 avait	 une	 paix	 intérieure
qui	lui	venait	du	Saint-Esprit	ajoute	à	ce	sujet	Jeanine.	Il
restait	 fidèle	 à	 la	 Parole	 de	Dieu.	 Il	 avait	 confiance	 en
Marie	et	en	l’Église.	Il	nous	transmettait	cette	confiance.
On	 avait	 besoin	 de	 s’accrocher	 ainsi	 à	 des	 personnes
solides.

À	Lausanne,	Marie-Dominique	Philippe	découvre	également
le	 protestantisme.	 En	 rencontrant	 régulièrement	 pasteurs,
philosophes	 et	 théologiens676.	 Il	 regrette	 des	 débats	 auxquels
chacun	arrive	avec	ses	armes	–	Luther,	Calvin,	Thomas	d’Aquin,
etc.	–	et	repart	avec	ses	convictions…

Selon	 lui,	 l’unité	 ne	 se	 réalisera	 pas	 ainsi	 avec	 des	 frères
séparés,	 au-delà	 de	 la	 nécessaire	 recherche	 de	 vérité,	 qu’en
revenant	à	 l’expérience	la	plus	profonde	que	l’Esprit	Saint	met
dans	le	cœur	en	faisant	s’écrier	:	«	Abba	!	Père	!	»	(Rm	8,15).

Il	 se	 rend	 également	 à	 Lausanne	 pour	 rencontrer	 les
secrétaires	des	syndicats	chrétiens	de	Suisse	romande	avec	qui	il
aime	dialoguer.

–	 Cela	 nous	 intéresserait	 de	 savoir	 ce	 que	 vous	 dites	 aux
chefs	d’entreprise	auxquels	vous	parlez,	à	Paris…	lui	lancent-ils
un	jour.

–	Eh	bien	!	je	leur	dis	exactement	la	même	chose	qu’à	vous.



Car,	dans	 les	deux	cas,	 j’essaie	de	dépasser	 le	point	de	vue	du
patron	ou	de	l’ouvrier,	la	dialectique	hégélienne	du	maître	et	de
l’esclave,	 afin	 de	 redécouvrir	 la	 personne	 humaine	 pour	 elle-
même.

Ses	 attaches	 en	 Suisse	 ne	 se	 limitent	 pas	 à	 Fribourg	 et
Lausanne.

Lorsqu’en	 1974	 nous	 sommes	 venus	 habiter	 le	 Valais,
rapporte	 Isabelle	 Tabin-Darbellay,	 dans	 la	 demeure	 de
mon	 grand-père,	 le	 père	 Philippe	 prit	 l’habitude	 de	 se
réfugier	 chez	 nous	 de	 trois	 à	 six	 jours	 pour	 trouver	 le
repos	et	le	silence	qui	lui	permettaient	de	travailler.
Il	partageait	avec	joie	nos	agapes.	La	maison	devenait	«
ruche	»	quand	il	emmenait	avec	lui	l’un	ou	l’autre	pour
travailler…

Le	 père	 avait	 tellement	 d’humour.	 Nous	 attendions	 ses
passages	avec	une	grande	joie.
Il	 s’adaptait	 au	 rythme	 de	 la	 maison	 et	 même	 aux
animaux	que	nous	hébergions	!

L’artiste	raconte	encore	:

Un	 jour	 j’ai	 décidé	 de	 faire	 son	 portrait	 !	 Il	 a	 été
d’accord	 à	 condition	qu’il	 puisse	 continuer	 à	 travailler.
J’ai	 amené	dans	 sa	chambre	mon	chevalet,	mes	crayons
et	mes	couleurs.	Il	me	regardait	par	instants	en	riant…	le
nez	 plongé	 dans	 son	 texte.	 Il	 écrivait	 et	 très	 vite	 il	 a
oublié	ma	présence	!	J’étais	là	depuis	deux	heures,	et	le
temps	passait.	Tandis	qu’il	volait	dans	les	hautes	sphères
de	 la	pensée,	mon	seul	 souci	 était	de	cerner	 cet	 instant



incroyable	dans	un	silence	total…	Sa	concentration	était
totale.
J’ai	continué	jusqu’à	ce	qu’il	me	manque	une	couleur	et
j’ai	décidé	alors	de	filer	dans	mon	atelier	avec	la	toile	et
tout	mon	attirail.	Je	suis	partie	sur	la	pointe	des	pieds	en
fermant	la	porte	sans	qu’il	ne	relève	la	tête.
Réfugiée	dans	l’atelier,	j’ai	repris	et	recommencé	comme
toujours,	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 voie	 au	 loin	 la	 petite
silhouette	blanche	 traverser	 le	 jardin	 !	«	Mais,	 Isabelle,
où	étiez-vous	?	je	ne	vous	trouvais	plus…	Je	pensais	que
vous	faisiez	mon	portrait	!	»	Quatre	heures	avaient	passé.

Côté	famille

En	 1964,	 le	 frère	 Pierre	 Philippe	 quitte	 l’ordre	 des
Prêcheurs.	 Pourquoi	 ?	 Serait-ce	 son	 admission	 à	 la	 profession
solennelle	 et	 à	 l’ordination	 sacerdotale	 dans	 l’urgence	 de	 la
guerre	?	Toujours	est-il	que,	dès	son	retour	du	front	où	il	a	été
très	 secoué,	 il	 a	 remis	 en	 question	 sa	 vocation677.	Après	 avoir
passé	la	fin	de	la	guerre	dans	le	couvent	de	Nancy,	il	fut	assigné
au	couvent	de	Lille	où,	pendant	dix-huit	ans,	 il	a	été	aumônier
notamment	à	l’Université	d’État.

Il	 paraissait	 heureux,	 témoigne	 sa	 nièce	 Francette
Meaney	qui,	alors	étudiante	en	médecine	à	 la	Catho	de
Lille,	le	connaît	depuis	qu’elle	est	enfant.	Il	a	mené	une
vie	 d’aumônier	 exemplaire	 qui	 ne	 laissait	 soupçonner
aucune	 difficulté.	 Il	 avait	 une	 vie	 apostolique
extraordinaire.	Et	il	a	contribué	à	la	formation	religieuse
de	notre	famille.	Je	garde	un	souvenir	merveilleux	de	la
préparation	à	ma	première	communion	avec	lui	!
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anciennes	 –	 grégorienne,	 polyphonique,	 protestante	 ou
byzantine.	 Le	 couvent	 attire	 bientôt	 nombre	 de	 fondateurs	 ou
représentants	 de	 communautés	 nouvelles,	 eux-mêmes	 en
recherche	 liturgique.	 Il	 retrouve	 un	 rayonnement	 et	 des
vocations.	Jusqu’à	ce	qu’y	survienne	une	crise	s’étendant	à	toute
la	Province	dominicaine	de	Toulouse.	Le	père	Gouzes	s’installe
alors	 dans	 l’ancienne	 abbaye	 de	 Sylvanès	 (Aveyron),	 où	 il
formera	des	milliers	d’animateurs	liturgiques.

D’autre	 part,	 ces	 communautés	 bénéficient	 du	 courant
œcuménique	qui	prit	son	essor	dans	les	années	1930.	Le	Chemin
neuf	en	est	l’éloquent	exemple.

Certaines	 s’inspireront	 de	 la	 fraternité	 œcuménique	 de	 la
Communauté	de	Taizé,	fondée	par	le	frère	Roger	Schutz	en	1949
en	Bourgogne.	De	tous	pays,	catholiques	et	de	diverses	origines
protestantes,	 les	 frères	 qui	 la	 composent	 s’efforcent	 d’être
présents	 auprès	 des	 plus	 pauvres,	 des	 enfants	 des	 rues,	 des
prisonniers,	des	mourants,	des	blessés	de	la	vie.

Enfin,	 dans	 le	 sens	 de	 la	 recherche,	 par	 les	 chrétiens,	 de
leurs	racines	juives,	des	communautés	nouvelles	manifestent	un
intérêt	particulier	pour	le	judaïsme	et	la	Terre	sainte,	traduit	par
la	 volonté	 d’approfondir	 l’Ancien	 Testament.	 La	 Communauté
du	Lion	de	Juda	(ou	Béatitudes)	illustre	le	mieux	ce	phénomène.

Communautés	religieuses	et	monastiques	:
déclin,	stabilité	et	renouveau

En	 décembre	 1975,	 la	 Congrégation	 romaine	 pour	 les
religieux	et	les	instituts	séculiers	met	en	garde	les	religieux	qui
abandonnent	 la	 vie	 communautaire	 et	 les	 observances	 de	 leur



congrégation	au	nom	de	la	vie	en	petits	groupes.	En	France,	on
les	 estime	à	un	millier	 à	 avoir	 essaimé	en	appartements	depuis
1968,	 à	 la	 recherche	 de	 «	 l’enfouissement	 »,	 au	 risque	 de	 la
complète	 sécularisation,	 du	 déclin	 de	 leur	 identité	 et	 par	 là
même…	des	vocations.

Résultat	 :	 les	 religieuses	de	vie	apostolique	 françaises	 sont
passées	 de	 cent	 seize	 mille	 en	 1945	 à	 soixante-huit	 mille	 en
1985.	 De	 nombreuses	 congrégations	 féminines	 sont	 vouées	 à
disparaître.

Les	religieux,	eux,	sont	onze	mille	cinq	cents	en	1986.	Les
congrégations	 missionnaires	 masculines	 perdurent	 grâce	 aux
vocations	 étrangères.	 Dès	 1975,	 s’amorce	 le	 renouveau	 de	 la
Province	dominicaine	 de	France.	De	même	 chez	 les	Carmes	 et
les	Franciscains.	Ces	derniers	sont	les	plus	affectés	par	la	crise,
avec	 les	 Jésuites,	 les	 Frères	 des	 Écoles	 chrétiennes	 et	 les
Maristes.

Les	 communautés	monastiques,	 elles,	 sont	moins	 atteintes.
Et	 même,	 la	 vie	 contemplative	 attire	 les	 jeunes.	 En	 1975,	 les
moniales	sont	huit	mille	sept	cent	soixante-dix-huit	et	en	1988,
six	mille	 sept	 cents.	 Les	moines	 sont	mille	 huit	 cent	 vingt	 en
1975	contre	mille	cinq	cent	en	1980.	Chez	eux,	une	trentaine	de
professions	 perpétuelles	 par	 an	 assurent	 un	 renouvellement,
mais	certains	monastères	attirent	 les	novices	alors	que	d’autres
connaissent	un	vieillissement	préoccupant.

Et	 Marie-Dominique	 Philippe,	 où	 se	 situe-t-il	 dans	 ce
renouveau	?

D’abord,	 il	 le	 côtoie	 par	 ses	 contacts	 personnels	 avec	 les
Foyers	de	charité,	les	Petites	Sœurs	de	Bethléem,	L’Emmanuel,
les	 Chanoines	 réguliers	 de	 Saint-Augustin,	 etc.	 Il	 connaît	 la
plupart	des	fondateurs	de	communautés	nouvelles.



Ensuite,	 sa	 formation	 et	 sa	 vie	 apostolique	 l’ont	 depuis
longtemps	 sensibilisé	 aux	 questions	 œcuméniques	 et	 judéo-
chrétiennes.	Par	 sa	 connaissance	 amoureuse	des	 écrits	 de	 saint
Jean,	 apôtre	 considéré	 par	 les	 orthodoxes	 comme	 «	 le
Théologien	»,	il	est	marqué	par	la	pensée	chrétienne	orientale	et
attentif	à	son	apport	à	la	tradition	occidentale.

À	sa	manière,	il	appartient	à	ce	renouvellement	:	soucieux	de
former	intellectuellement	et	spirituellement	de	manière	solide	et
néanmoins	attractive	et	désireux	de	donner	 la	Parole	de	Dieu	à
un	 large	 public.	 Dans	 la	 fidélité	 à	 l’Église,	 l’amour	 de
l’eucharistie	et	de	Marie.

C’est	 surtout	 dans	 le	 renouveau	 de	 la	 vie	 religieuse	 qu’il
s’inscrira	de	manière	notable.
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C’est	quand	même	bizarre	d’être	parti	chacun	de	son	côté…	»	Ils
décident	 alors	qu’ils	 passeraient	un	 temps	 ensemble	durant	 les
prochains	congés.

Et	 puis,	 insensiblement,	 «	 c’est	 dans	 un	 mouvement
spontané,	avec	une	ferveur	incompréhensible	désormais,	que	les
moyens	d’une	vie	 contemplative	–	 silence,	vie	 fraternelle,	mise
en	commun,	donc	obéissance,	chasteté	et	une	certaine	pauvreté	–
ont	été	choisis	pour	la	recherche	de	la	vérité	»,	constate	Philippe
Mossu.

Chaque	fois	que	le	père	Marie-Dominique	Philippe	vient	au
Père-Girard,	Alain	le	raccompagne.	En	chemin,	il	l’interroge,	le
force	 à	 expliciter	 certains	 points	 de	 leur	 vie.	 Il	 tente	 de	 le
convaincre	de	faire	plus.

Le	dominicain	fait	tout	pour	éviter	la	communauté.	Il	entend
Alain,	 il	 voit	 les	 besoins,	 mais	 il	 pense	 que	 si	 un	 projet	 doit
prendre	forme,	ce	sera	sans	lui	;	il	ne	s’y	sent	pas	appelé…

Toutefois,	il	assume	la	responsabilité	de	ces	étudiants	qu’il	a
rassemblés	 pour	 une	 vie	 de	 prière	 et	 de	 recherche	 de	 la	 vérité.
Touché	 par	 leur	 démarche,	 il	 est	 très	 bon	 et	 patient	 avec	 eux,
extrêmement	discret	et	délicat.	Avec	amour,	il	tâche	de	répondre
à	 leur	 demande.	 Et	 face	 à	 l’inconnu,	 il	 demeure	 confiant,
désireux	d’être	docile	à	l’Esprit	Saint.

Il	 se	 repose	 sur	 l’abbé	Philippe	qu’il	 estime	grandement.	 «
J’avais	 toujours	 dans	 mon	 cœur	 un	 désir	 qu’il	 revienne	 à
Fribourg,	 confiera-t-il.	 Nous	 nous	 entendions	 bien,
profondément.	 »	 Une	 belle	 coopération	 naît	 entre	 les	 deux
prêtres	et	Alain	d’Avout.

Cinq,	dix,	vingt…



Durant	l’été	1976,	la	«	caravane	»	du	frère	prêcheur	grossit.
Les	 locataires	 du	 Père-Girard	 passent	 un	 mois	 dans	 la

maison	 de	 famille	 d’Alain	 dans	 la	 Sarthe,	 où	 ils	 accueillent
d’autres	 jeunes	venus	«	voir	 ».	Le	père	Mossu	 commente	pour
eux	 l’exhortation	 de	 Paul	 VI,	 soulignant	 qu’ils	 doivent
s’évangéliser	avant	d’évangéliser.

À	la	rentrée,	la	vie	reprend	au	Père-Girard,	dans	la	lancée	de
l’expérience	estivale.	En	septembre,	le	terme	de	«	communauté	»
apparaît	 pour	 la	 première	 fois	 lors	 d’une	 «	 conférence	 »	 de
l’abbé	 Mossu	 :	 «	 Notre	 communauté	 est	 un	 lieu
d’évangélisation,	 où	 chacun	 est	 consacré	 à	 la	Vierge	Marie	 en
suivant	la	Règle	de	vie	de	la	Mère	de	Dieu	(La	Salette).	Le	bien
commun	de	cette	communauté	est	celui	de	l’Église	 :	 l’Évangile
de	Jésus	Christ.	»

Si	la	Règle	de	vie	donne	l’esprit,	un	règlement	en	précise	les
modalités	 et	 une	 charte	 esquisse	 la	 finalité	 de	 la	 communauté.
Ses	 membres	 s’engagent	 chaque	 jour	 à	 :	 poser	 sept	 actes
d’adoration,	 prier	 l’office	 et	 le	 chapelet,	 pratiquer	 l’oraison,
consacrer	son	intelligence	à	Marie	avant	le	travail,	prier	pour	le
pape.	 Ils	 apprennent	 à	 vivre	 dans	 un	 esprit	 d’obéissance,	 de
pauvreté	 et	 de	 chasteté.	 À	 demeurer	 liés	 à	 leurs	 évêques	 de
France.	À	ne	pas	les	critiquer.

Au	fil	des	mois,	un	sizain	d’étudiants	vient	étoffer	la	petite
fraternité.

Mgr	Pierre	Mamie,	évêque	de	Fribourg,	alerté	par	Mgr	Jean
Sauvage,	 évêque	d’Annecy	 (1962-1983),	 chargé	 des	Français	 à
l’étranger,	convoque	l’aumônier	peu	après	la	rentrée	:

Père	Mossu,	les	évêques	français	s’inquiètent	beaucoup.
Votre	«	communauté	»	est	très	mal	vue	en	France	:	on	dit



que	 vous	 êtes	 un	 groupuscule	 d’intégristes	 fuyant	 les
séminaires	 français	 pour	 former	 un	 séminaire	 sauvage.
Ça	ne	va	pas	du	tout	:	acquerrez	une	existence	légale	ou
je	vous	fais	entrer	dans	mon	séminaire.

Hurlement	 des	 concernés	 :	 «	 Sûrement	 pas	 entrer	 au
séminaire	de	Fribourg	!	»

Ils	 veulent	 rester	 avec	 le	 père	 Marie-Dominique	 Philippe.
C’est	bien	le	problème…

Je	savais	que,	 intellectuellement,	ces	 jeunes	étaient	 très
liés	 à	 l’enseignement	 que	 je	 pouvais	 donner	 à	 cette
époque	 :	 mais	 pour	 moi	 ce	 n’était	 pas	 suffisant,
explique-t-il.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 faire	 une	 communauté
d’intellectuels,	 ni	 une	 petite	 communauté	 de	 gens	 qui
soient	 heureux	 de	 vivre	 ensemble	 une	 amitié	 et	 une
recherche	 intellectuelle.	 J’ai	 tout	 de	 suite	 compris	 que
c’était	 beaucoup	 plus	 profond.	 C’était	 vraiment	 pour
l’Église	 et	 pour	 leur	 propre	 sainteté	 qu’ils	 réclamaient
cela,	 et	 donc	 c’était	 toute	 leur	 vie	 chrétienne	 qui	 était
engagée.	 Pour	 cela,	 il	 fallait	 nécessairement	 un
enracinement	 dans	 l’Église	 et	 je	 ne	 voyais	 pas
exactement,	 à	 ce	 moment-là,	 comment	 cela	 se	 ferait.
Nous	avons	beaucoup	tâtonné,	ce	qui	n’a	rien	d’étonnant
puisque	 je	 n’ai	 jamais	 pensé	 devoir	 un	 jour	 aider	 ainsi
des	 jeunes,	 c’est-à-dire	 fonder	 quelque	 chose	 dans
l’Église.	 C’est	 eux	 qui	 m’ont	 forcé	 à	 le	 faire,	 et	 j’ai
essayé	de	le	faire	avec	la	plus	grande	limpidité	possible
et	la	plus	grande	confiance	à	l’égard	de	l’Église699.

Alain	ne	le	lâche	pas	:
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généreusement,	et	tout	s’est	fait,	grâce	à	lui,	en	très	peu
de	temps709.

Celui-ci	témoigne	:	«	La	Providence	et	une	coïncidence	ont
fait	que	j’ai	été	l’instrument	placé	là	au	moment	précis…	»

Mgr	Dorio-Marie	Huot,	 sous-secrétaire	 de	 la	Congrégation
pour	les	religieux	et	les	instituts	séculiers,	est	notamment	chargé
des	 communautés	 nouvelles.	 Il	 a	 l’oreille	 du	 secrétaire,	 le
bénédictin	 Paul-Augustin	 Mayer	 (1911-2010).	 Sa	 politique
consiste	à	rattacher	ces	jeunes	pousses	à	un	tronc	solide	afin	que
les	 évêques	 français	 aient	 davantage	 confiance	 en	 elles.	 Car,
certains,	opposés,	refusent.	D’autres,	très	prudents,	hésitent.	Les
plus	favorables	n’osent	se	prononcer.

Pour	 Rome,	 dans	 ce	 cas	 précis,	 la	 personnalité	 du	 père
Marie-Dominique	Philippe	n’entre	en	jeu	qu’indirectement.	Une
seule	question	importe	:	ces	candidats	ont-ils	confiance	en	lui	?
Réponse	 :	Oui.	 Il	est	suivi	par	un	groupe	 important,	encouragé
par	 Marthe	 Robin,	 accueilli	 depuis	 longtemps	 par	 des
communautés	religieuses	ou	monastiques,	etc.	Mgr	Huot	estime
nécessaire	de	l’encourager	et	de	le	soutenir.

En	 accord	 avec	Mgr	Mayer,	 le	 canoniste	 et	 le	 dominicain
trouvent	le	statut	d’«	oblats	quasi	réguliers	»	de	l’abbaye	Notre-
Dame-de-Lérins.	Vivant	partiellement	en	dehors	de	l’abbaye	–	à
Fribourg,	en	l’occurrence	–,	ils	ne	peuvent	être	oblats	réguliers.
Tendant	 à	mener	 une	vie	 religieuse,	 ils	 ne	 seront	 pas	 non	plus
oblats	séculiers.	D’où	ce	statut…	bancal.

L’appui	 solide	 et	 la	 ferme	 garantie	 d’une	 institution	 qui	 a
fait	ses	preuves	comme	Lérins	devrait	rassurer	l’Église.

En	 accueillant	 cette	 jeune	 communauté,	 les	 Cisterciens
suppléent	 à	 ce	 qu’aucun	 évêque	 français	 n’a	 voulu	 faire	 :
prendre	 la	 responsabilité	 de	 la	 reconnaître	 en	 probation,



première	 étape	 de	 la	 procédure	 canonique	 de	 l’établissement
d’un	institut	religieux.	Des	évêques	qui	n’auraient	pas	été	tristes
que	ce	groupuscule	disparaisse,	seront	mécontents	que	ce	statut
ait	été	trouvé…

Dom	Marie-Bernard	de	Terris,	lui,	s’engage	à	soutenir	cette
fondation.	Afin	de	rendre	service.	Et	il	en	est	heureux.	C’est	très
généreux	et	magnanime	de	sa	part.	Cet	homme	visionnaire,	doté
d’une	 hauteur	 de	 vue,	 est	 partisan	 d’ouvrir	 largement	 sa
communauté	 à	 ce	 genre	 de	 réalités	 ecclésiales.	 D’abord	 par
tradition	 d’accueil,	 multiséculaire.	 Ensuite,	 parce	 que	 Notre-
Dame-de-Lérins,	comme	la	plupart	des	monastères	 français,	est
resté	un	lieu	assez	classique	sans	idéologies.

Quant	au	père	Philippe,	il	suit	le	chemin	que	les	événements
tracent.	 L’essentiel	 est	 que,	 par	 dom	 de	 Terris	 et	Mgr	 Barthe,
l’Église	assume	la	demande	de	ces	étudiants.

Dès	lors,	tout	va	très	vite

Le	 projet	 prend	 forme	 rapidement.	 Dom	 Kleiner	 doit
recueillir	l’avis	favorable	de	plusieurs	évêques.	En	janvier	1978,
il	 rapporte	 :	 Mgr	 Gilles	 Barthe,	 enthousiaste,	 «	 souhaite
ardemment	 que	 la	 présente	 demande	 soit	 accueillie
favorablement	et	exaucée	pour	le	plus	grand	bien	des	âmes	et	de
l’Église	qui	a	tellement	besoin	de	prêtres	et	de	saints	prêtres710

»	 ;	 le	 cardinal	Alexandre	Renard711,	 archevêque	 de	Lyon	 (qui,
lorsqu’il	 était	 évêque	 de	 Versailles,	 a	 connu	 le	 séminariste
Philippe	Mossu),	«	exprime	également	son	entière	approbation	»
;	 Mgr	 Armand	 Le	 Bourgeois712,	 évêque	 d’Autun,	 Chalon	 et
Mâcon	(dont	mère	Winfrida	Philippe	a	la	confiance),	espère	que
la	requête	sera	agréée	et	a	déjà	retenu	les	services	de	la	nouvelle



communauté	 pour	 la	 pastorale	 de	 son	 diocèse	 ;	 Mgr	 Nestor
Adam713	évêque	de	Sion	(Valais),	«	à	titre	amical	et	personnel,
appuie	 également	 et	 recommande	 cette	 nouvelle	 fondation	 »	 ;
son	 successeur,	 Mgr	 Henri	 Schwery714,	 «	 nourrit	 les	 mêmes
sentiments	».

La	 demande	 d’agrégation	 à	 Notre-Dame-de-Lérins	 peut
désormais	 partir	 à	 la	 Congrégation	 pour	 les	 religieux	 et	 les
institus	séculiers,	à	Rome.

L’abbaye	 de	 Lérins	 connaît	 actuellement	 un	 regain	 de
vie,	un	renouveau	intellectuel	et	spirituel,	qui	permettent
un	 providentiel	 rayonnement	 apostolique,	 argumente
dom	 Sighard.	 […]	 Dans	 le	 prolongement	 de	 la
spiritualité	de	l’Ordre,	un	groupe	de	jeunes	se	distingue
qui,	 sous	 la	 direction	 ferme	 et	 sûre	 du	 R.P.	 Marie-
Dominique	 Philippe,	 o.p.,	 professeur	 de	 philosophie	 à
l’université	 de	 Fribourg,	 s’est	 constitué	 graduellement
dans	 le	 but	 de	 vivre	 l’esprit	 contemplatif	 cistercien	 en
dépendance	 du	 monastère	 de	 Lérins	 et	 de	 traduire	 cet
esprit	 et	 cette	 vie	 dans	 le	 ministère	 pastoral	 sous	 la
direction	 des	 évêques	 dans	 leurs	 diocèses.	 […]	 Son
intention	est	de	former,	dans	un	avenir	pas	 trop	éloigné
si	telle	est	la	volonté	du	Seigneur,	un	institut715.

Bientôt,	 la	 réponse	de	 la	Congrégation	romaine	augure	une
issue	positive	:	«	Cette	communauté	doit	avoir	un	nom,	une	règle
de	vie,	un	habit,	un	fondateur,	un	supérieur,	etc.	»	Ceci	force	les
candidats	à	préciser	ce	qu’ils	désirent	et	à	se	structurer.

Je	 prenais	 ça	 un	 peu	 à	 la	 légère	 car	 je	 n’avais	 pas
l’impression	de	faire	quelque	chose	de	très	important…
se	 souvient	 Alain	 d’Avout.	 Je	 n’étais	 pas	 sceptique
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veut	transmettre	aux	Frères	de	Saint-Jean	–	sans	le	pouvoir,	car
il	 est	 seul	 –	 s’accorde	 aisément	 avec	 l’esprit	 de	 cette
communauté.

Aussi,	en	s’enracinant	à	Lérins,	 la	Communauté	Saint-Jean
se	 voit-elle	 marquée,	 dès	 l’origine,	 par	 l’esprit	 monastique
cistercien,	en	de	nombreux	points	compatible	avec	leur	héritage
dominicain.

Ora	&	labora

Avec	 Sainte-Marguerite	 et	 deux	 îlots,	 Saint-Honorat	 forme
l’archipel	 de	 Lérins,	 semé	 paisiblement	 en	 une	 Méditerranée
limpide,	à	un	mile	au	sud	de	l’agitation	de	la	Croisette.

Sur	l’île,	les	embruns	se	chargent	d’un	parfum	d’eucalyptus,
de	cyprès	et	de	résineux.	Ourlée	de	rochers	gris	mordorés,	cette
bande	de	terre	est	boisée	de	superbes	pins	maritimes	et	parasols
et	plantée	de	vignes.	Tous	les	jours,	gardant	sauve	l’abbaye,	les
moines	 ouvrent	 cette	 oasis	 de	 silence	 au	 promeneur	 ou	 au
pèlerin.

En	fixant	sa	solitude	dans	ce	désert	vers	400,	Honorat	créa
involontairement	 un	 des	 centres	 les	 plus	 rayonnants	 du
monachisme	 occidental	 naissant.	 L’île	 se	 peupla	 d’une	 grande
communauté	 cénobitique	 avec	 quelques	 moines	 ermites.	 Les
plus	anciens	murs	de	 l’ensemble	claustral	datent	du	XIe	 siècle.
Sous	 la	 Règle	 bénédictine,	 le	 monastère	 connut	 de	 fastes
périodes,	 aux	 XVe	 et	 XVIe	 siècles	 notamment.	 Un	 moment
inoccupé,	il	fut	repeuplé	au	XIXe	siècle	et,	depuis	1969,	par	des
Cisterciens.

Ora	 et	 labora,	 «	 Prie	 et	 travaille	 ».	 Ces	 deux	 verbes



résument	la	vie	ici,	comme	partout	où	l’on	vit	sous	la	Règle	de
Saint	 Benoît.	 Voué	 entièrement	 à	 l’amour	 de	 Dieu,	 chacun	 se
donne	 à	 son	 prochain,	 par	 son	 travail	 et	 sa	 prière.	 Toutes	 les
activités	–	des	vendanges	 à	 la	 comptabilité,	 de	 la	 culture	de	 la
lavande	 à	 la	 cueillette	 des	 oranges,	 en	 passant	 par	 la	 cuisine,
l’étude	 de	 la	 Bible	 ou	 l’accueil	 des	 hôtes	 –	 baignent	 dans	 un
silencieux	 climat	 de	 prière	 et	 trouvent	 leur	 source	 et	 leur
aboutissement	 dans	 l’eucharistie	 célébrée	 lors	 de	 la	 messe	 et
adorée	 en	 silence.	 Les	 sept	 offices	 liturgiques	 ponctuent	 les
heures	du	jour	et	de	la	nuit.

Sur	 l’île	 méditerranéenne,	 les	 novices	 de	 la	 Communauté
Saint-Jean	se	succèdent	de	façon	à	ne	pas	être	en	surnombre	par
rapport	aux	novices	cisterciens.	Ils	y	accomplissent	leur	noviciat
par	périodes	de	trois	à	six	mois,	avant	de	poursuivre	leurs	études
à	Fribourg.

Frère	Philippe-Marie	 témoigne	 :	 «	 J’ai	 découvert	 ce	que	 je
ne	 connaissais	 pas	 :	 chercher,	 dans	 toute	 sa	 vie,	 à	 être	 uni	 à
Dieu.	 Cet	 esprit	 monastique	 a	 peut-être	 déteint	 ensuite	 sur	 ce
que	 l’on	 a	 fait…	 »	Dès	 lors,	 il	 considèrera	 cet	 aspect	 comme
essentiel.

Quand	 il	 vient	 à	 Lérins,	 deux	 ou	 trois	 fois	 par	 an,	 pour
donner	des	sessions	de	philo,	le	père	Marie-Do	ne	s’occupe	pas
des	 frères	 ;	 il	 laisse	 toute	 latitude	au	père	Marie-Joseph.	Entre
eux,	 la	 confiance	 est	 totale.	 Et	 les	 connivences	 spirituelles,
nombreuses	:	tous	deux	sont	très	mariaux	et	aiment	saint	Louis
Grignion	de	Montfort	et	Marthe	Robin.	Ils	se	comprennent	par
feeling.	 Le	 cistercien	 témoigne	 :	 «	 Je	 trouvais	 dans	 mes
conversations	avec	lui	beaucoup	d’affinités	et	des	réponses	très
satisfaisantes	à	mes	questions730.	»



Une	photo	les	trouve	conversant	sur	un	chemin	de	l’île	:	tous
deux	 en	 blanc,	 barré	 d’un	 noir	 scapulaire	 pour	 l’un	 et	 couvert
d’une	cape	anthracite	pour	l’autre	;	yeux	malicieux	derrière	des
lunettes	 de	 la	 Sécurité	 sociale	 –	 grosse	 monture	 en	 plastique
sombre	 pour	 le	 cistercien,	 fines	 branches	métalliques	 et	 verres
surmontés	 d’une	 tige	 noire	 pour	 le	 dominicain.	 Tous	 deux
portent	 le	 visage	 émacié	 et	 ridé	 d’hommes	 déjà	 âgés.	 Peu
gracieux	mais	rayonnant	d’un	sourire	plein	de	bonté.

La	 communauté	 monastique	 se	 montre	 fort	 accueillante	 à
l’égard	des	jeunes	Frères	de	Saint-Jean	qui,	par	conséquent,	s’y
trouvent	 comme	 chez	 eux.	 Totalement	 intégrés	 au	 noviciat
cistercien,	 ils	 jouent	 le	 jeu	 en	 partageant	 en	 tout	 la	 vie
communautaire.

Légèrement	à	l’écart,	le	noviciat	comprend	quelques	cellules
avec	vue	sur	la	mer…	mais	fort	mal	chauffées.	À	l’étage,	un	seul
lavabo.	Avec	eau	froide,	été	comme	hiver.	L’eau	chaude	se	trouve
à	l’extérieur.	La	vie	est	donc	austère,	simple,	dépouillée.

Chaque	 soir,	 au	 Chapitre	 des	 coulpes	 on	 demande	 pardon
pour	les	actes	blessant	la	charité	fraternelle.

Le	jour	de	désert	–	ou	de	solitude	–	hebdomadaire,	 la	plus
grande	 joie	 est	 de	 se	 retirer	 dans	 le	monastère	 fortifié	 qui,	 sur
une	pointe	avancée	de	la	côte	sud	de	l’île,	plonge	ses	murailles
dans	la	mer.

Élevée	 au	 XIe	 siècle	 pour	 protéger	 les	 moines	 des	 pirates
sarrasins,	 cette	 tour	 fortifiée,	 aujourd’hui	 désertée,	 offre	 de
nombreux	 avantages	 à	 l’apprenti-moine	 en	 désert.	 Au	 premier
étage,	à	 l’abri	du	«	cloître	du	 travail	»,	aux	arcades	ogivales	et
aux	voûtes	multiséculaires,	il	peut	étudier	les	Saintes	Écritures.
Ou	bien,	au	deuxième,	dire	son	bréviaire	en	marchant	dans	le	«
cloître	 de	 la	 prière	 »	 à	 colonnettes	 de	 marbre	 blanc,	 ou	 en
s’agenouillant	dans	la	chapelle,	haute	salle	voûtée	d’ogives.	Ou
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la	 fondation	 de	 la	 Communauté	 Saint-Jean,	 qu’elle	 a	 prise
vraiment	dans	son	cœur740	»,	témoigne-t-il.

Jusqu’en	 1980,	 les	 frères	 de	 Saint-Jean	 lui	 rendent	 visite
lors	 d’une	 des	 retraites	 du	 frère	 prêcheur	 à	 Châteauneuf-de-
Galaure.	 Tous	 s’entassent	 dans	 sa	 petite	 chambre.	 Le	 père
Philippe	présente	les	nouveaux.	On	chante,	on	prie,	on	échange
des	nouvelles.

Témoins	de	leurs	rencontres,	 les	frères	rapportent	que,	tous
deux	 plein	 d’humour,	 ils	 sont	 ensemble	 tels	 des	 enfants,
plaisantant	et	riant,	partageant	même	une	grande	tendresse.

Le	 père	 Philippe-Marie	 témoigne	 :	 «	 C’est	 là	 que	 j’ai
entendu	 Marthe	 dire	 de	 nous	 :	 «C’est	 le	 parterre	 des	 petites
fleurs	du	Renouveau	de	l’Église	!»	»	Et	le	prêtre	d’ajouter	avec
l’humour	qui	le	caractérise	:	«	Cela	nous	va	comme	un	gant	!	»

Et,	plus	sérieusement	:

On	 recevait	 d’elle	 un	 encouragement	 formidable.	 J’ai
entendu	d’elle	ces	termes	de	«	Renouveau	de	l’Église	»,
ou	 de	 «	 nouvelle	 Pentecôte	 ».	Nous	 lui	 rendions	 visite
une	 fois	 par	 an.	 Et	 exceptionnellement,	 nous	 y	 allions
aussi,	 quand	 il	 y	 avait	 des	 questions	 un	 peu	 difficiles.
Elle	était	toujours	d’un	conseil	merveilleux.

Dans	 leur	 histoire	 commune,	 il	 y	 a	 encore	 cet	 événement-
clef.	 Un	 jour,	 le	 père	 Finet	 dit	 au	 père	 Philippe	 :	 «	 Marthe
souffre	 beaucoup,	 beaucoup.	 De	 terribles	 luttes.	 Si	 elle	 vous
consulte,	 je	vous	en	supplie,	n’hésitez	pas	à	 lui	dire,	en	prêtre,
tout	ce	que	 l’Esprit	Saint	vous	suggérera.	Moi	 je	ne	peux	plus
rien	pour	elle	!	»

Le	dominicain	raconte	:



J’ai	donc	vu	Marthe	–	c’était	un	matin	–	et	elle	m’a	dit
combien	 elle	 souffrait	 –	 elle	 ne	 me	 l’avait	 jamais	 dit
avant.	 Elle	m’a	même	 dit	 :	 «	 Père,	 je	 vous	 en	 supplie,
emmenez-moi	!	Je	ne	peux	plus	rester	ici,	[…]	les	Foyers
n’ont	 plus	 besoin	 de	moi	 […].	 Emmenez-moi	 chez	 les
fous	 !	 (je	 l’entends	 encore).	 Là,	 au	 moins,	 je	 pourrai
prier,	alors	qu’ici	je	suis	inutile	et	même	je	leur	fais	du
mal.	 »	 Je	 n’avais	 jamais	 vu	 Marthe	 comme	 cela	 :	 une
sorte	 de	 vertige	 intérieur,	 comme	 si	 toute	 sa	 vie	 était
inutile…	Alors	 je	 lui	ai	dit	 :	«	Mais	non,	Marthe,	vous
n’êtes	pas	inutile	!	C’est	vous	qui	êtes	la	source,	et	vous
portez	tout	cela	dans	votre	souffrance741.	»

Comme	 elle	 insiste,	 il	 trouve	 un	 dernier	 argument.	 Il	 fait
entrer	 la	 dizaine	 de	 postulants	 qu’il	 devait	 justement	 lui
présenter	ce	matin-là.	Grand	silence.	Une	fois	partis,	il	reprend	:
«	Vous	voyez,	Marthe,	vous	devez	prier	pour	eux	».	À	quoi	elle
répond	:	«	Oui,	je	les	porte	et	les	offre	au	Bon	Dieu.	»	Et,	dans
ce	 qu’il	 décrit	 comme	 un	 sursaut	 de	 joie	 :	 «	 Ils	 sont	 un	 petit
parterre	de	 fleurs	du	printemps	de	 l’Église	pour	 Jésus,	pour	 sa
joie.	»

Elle	avait	complètement	oublié	son	angoisse,	confie-t-il,
elle	 était	 prise	 par	 cette	 joie.	 Cela	 m’a	 bouleversé,	 de
voir	 que,	 nous	 qui	 avions	 tant	 reçu	 d’elle,	 elle	 nous
voyait,	à	la	fin	de	sa	vie,	comme	une	petite	communauté
qui	 pouvait	 être	 une	 joie	 pour	 Jésus,	 une	 joie	 pour	 la
Vierge	Marie…	et	une	joie	pour	elle742.

Disponible,	fort	et	heureux



Je	vis	tous	les	frères	les	uns	après	les	autres,	les	écoutant
et	tâchant	de	donner	quelques	directives	lorsqu’il	y	avait
lieu,	rapporte	le	père	Marie-Joseph	Jarrosson,	délégué	de
dom	 Marie-Bernard	 de	 Terris	 pour	 l’une	 des	 visites
canoniques	 à	 Fribourg.	Mais	 la	 ferveur	 et	 l’application
aux	 études	 étaient	 grandes	 et	 c’était	 une	 visite	 facile.
Quelle	 ne	 fut	 pas	 ma	 confusion	 lorsqu’après	 tous	 les
frères,	 entra	 à	 son	 tour	 le	 père	 Marie-Dominique
Philippe	 qui	 venait	 humblement,	 comme	 les	 frères,	 se
soumettre	 à	 la	 loi	 canonique	en	ouvrant	 ses	pensées	au
représentant	du	père	 abbé	qui	 était	 alors	 son	 supérieur,
par	rapport	à	Saint-Jean743.

Chez	 le	 père	 Marie-Do,	 rien	 n’est	 systématique.	 Aussi
demeure-t-il	sans	projet	sur	la	Communauté	Saint-Jean.	Il	tâche
d’avancer	avec	elle,	sous	le	souffle	de	l’Esprit	Saint,	 tout	en	la
portant	comme	une	famille.

Le	nombre	croissant	de	 frères	et	 le	 fait	qu’il	ne	 soit	pas	 le
père	spirituel	de	tous,	ne	l’empêchent	pas	de	connaître	chacun	et
de	tisser	de	solides	liens	personnels	;	il	y	tient.

Cela	a	été	une	approche	progressive,	 témoigne	Philippe
Chauveau	devenu	frère	Jean-Philippe.	Pour	moi,	comme
pour	beaucoup	de	frères,	cela	a	été,	 inconsciemment,	 la
découverte	d’une	paternité.	Il	a	vraiment	été	un	père.	Ce
n’était	pas	d’abord	le	prof	de	philo	ou	de	théologie.	Il	a
toujours	 été	 un	 homme	 simple,	 facilement	 abordable.
C’est	nous	qui	étions	intimidés.	Et	lui	était	discret.	Il	ne
disait	pas	:	«	Venez	me	voir	»,	etc.	Il	était	discret.

Par	 la	 force	 des	 choses,	 Marie-Dominique	 Philippe	 doit
s’immerger	 dans	 une	 culture,	 une	 manière	 de	 penser	 et	 des
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Il	 la	cachera	derrière	celle	que	Jean-Paul	 II	a	écrite	pour	 le
synode	 sur	 la	 famille,	 tenu	 moins	 d’un	 mois	 auparavant.	 Les
Frères	de	Saint-Jean	la	reprendront	alors	à	 leur	compte	pour	 la
dire	chaque	jour.

Retrouvailles

Les	 pèlerins	 attendent.	 Recueillis.	 Aux	 premiers	 rangs,	 les
responsables	des	AFC,	des	jeunes	gens,	des	prêtres,	etc.	Quand
le	cardinal	Alexandre	Renard	vient	discrètement	tirer	l’un	d’eux
par	 la	 manche	 :	 «	 Père	 Philippe,	 venez	 avec	 moi	 !	 »	 et	 il
l’entraîne	à	la	porte	par	 laquelle	Jean-Paul	II	doit	arriver.	C’est
la	 première	 fois	 que	 le	 frère	 prêcheur	 rencontre	Karol	Wojtyla
comme	pape.	Celui-ci	le	reconnaîtra-t-il	?	Peu	importe,	il	est	si
heureux	de	le	revoir	!

À	 ce	 moment-là,	 celui-ci	 arrive	 et,	 l’apercevant
immédiatement,	il	le	serre	chaleureusement.

À	l’issue	de	l’audience	–	exceptionnelle	–,	lors	des	dernières
salutations,	 Jean-Paul	 II	 lui	 dit	 :	 «	 Père	 Philippe,	 où	 en	 est	 la
philosophie	 depuis	 notre	 rencontre	 à	 Fribourg	 ?	 Où	 en	 est
l’enseignement	 de	 la	 métaphysique	 ?	 Ceci	 me	 préoccupe,	 je
voudrais	en	parler	avec	vous.	Êtes-vous	libre	demain	à	7	heures	?
»	 En	 disant	 cela,	 il	 vérifie	 sa	 disponibilité	 auprès	 de	 son
secrétaire.	 Décontenancé,	 le	 pèlerin	 se	 tourne	 vers	 son	 voisin,
qui	consulte	 immédiatement	 leur	programme	:	 tenant	à	honorer
ses	engagements	auprès	des	AFC,	il	prend	soin	de	vérifier.	Il	se
trouve	que,	ce	10	novembre	1980,	il	est	libre	toute	la	matinée.	Il
accepte.



Ivre	de	bonheur

Ce	fut	déjà	autour	d’un	petit	déjeuner	qu’il	rencontra	Karol
Wojtyla,	alors	archevêque	de	Cracovie.	C’était	à	Naples,	en	mars
1974,	 lors	 d’un	 colloque	 sur	Thomas	 d’Aquin	 à	 l’occasion	 du
septième	 centenaire	 de	 sa	mort.	Logés	 à	 la	même	 enseigne,	 ils
firent	 alors	 connaissance	 en	 discutant	 philosophie.	 Un	 lien	 se
noua	 immédiatement	 entre	 ces	 deux	 amis	 du	 Christ	 et	 de	 la
vérité.

Leur	deuxième	rencontre	eut	lieu	à	Fribourg,	moins	d’un	an
après,	 lors	 d’un	 colloque	 de	 phénoménologie,	 «	 Personne	 et
inter-personnalité	 ».	 Une	 photo	 les	 montre	 en	 un	 sérieux
dialogue,	lors	d’un	cocktail,	comme	en	témoigne	le	verre	que	le
père	Philippe	tient	dans	ses	longues	et	fines	mains.	Les	visages
sont	tendus	l’un	vers	l’autre,	attentifs.	Ils	ont	ce	même	front	haut
et	ces	grandes	oreilles.	Le	cardinal	polonais	est	plus	grand.	De
huit	ans	son	cadet,	 il	a	déjà	une	belle	chevelure	blanche	tandis
que	 le	 religieux	 a	 encore	 de	 vigoureux	 cheveux	 châtains.	 La
soutane	 du	 premier	 est	 aussi	 noire	 que	 l’habit	 du	 second	 est
blanc.	Karol	Wojtyla	assiste	à	ce	colloque	car	il	est	de	formation
phénoménologique.	 Marie-Dominique	 Philippe,	 lui,	 y	 donne
une	courte	intervention,	comme	métaphysicien.

Le	10	novembre	1980	au	matin,	le	père	Marie-Dominique	et
frère	Jean	se	rendent	au	Vatican	en	autobus.	À	6	h	45,	 ils	sont
devant	la	Porte	de	bronze.	À	7	heures,	dans	la	chapelle	privée	du
pape.	Le	prêtre	concélèbre	la	messe	avec	Jean-Paul	II.	Puis	il	est
invité	 à	 partager	 son	 petit-déjeuner	 au	 cours	 duquel	 les	 deux
hommes	ont	un	long	tête-à-tête.

Posté	au	bistrot	du	coin	depuis	la	fin	de	la	messe,	frère	Jean
finit	 par	 voir	 sortir	 du	 palais	 apostolique	 un	 père	 Philippe



bouleversé.	Titubant.
–	Mon	frère	Jean,	peut-on	rentrer	à	l’hôtel	à	pied	?
–	Père,	il	faut	bien	compter	une	heure	et	demie…
–	Très	bien,	j’ai	besoin	de	marcher	!
Au	long	des	rues	romaines,	le	vieux	frère	prêcheur	confie	la

reconnaissance	 témoignée	 par	 le	 Saint-Père	 pour	 sa	 tenace	 et
fidèle	 quête	 de	 vérité	 à	 l’école	 d’Aristote,	 ce	 travail
métaphysique,	durant	 tant	d’années,	 au	milieu	de	 la	 tempête	et
de	 l’hostilité.	 Il	 est	 ivre	 de	 bonheur.	 Véritablement.	 D’être
confirmé	 dans	 sa	 recherche,	 assuré	 d’avoir	 bien	 fait	 de
l’entreprendre,	 remercié	 longuement	 pour	 son	 dévouement,	 sa
persévérance.	 Il	 le	 reçoit	 comme	 une	 bénédiction	 de	 l’Église
pour	ces	années	de	labeur	et	de	lutte.

En	outre,	Jean-Paul	II	l’a	sollicité	sur	des	sujets	lui	tenant	à
cœur.	 Et,	 roulant	 les	 mots	 dans	 son	 accent	 polonais,	 lui	 a
ordonné	 :	 «	 Père	 Philippe,	 je	 vous	 défends	 de	 mourir	 sans
engendrer	des	disciples	dans	ce	 travail	philosophique.	L’Église
en	a	besoin,	 je	vous	 le	demande	en	 son	nom.	»	Le	dominicain
d’évoquer	 alors	 les	 Frères	 de	 Saint-Jean.	 Le	 pape,	 ne	 les
connaissant	pas	encore,	de	rétorquer	:	«	Amenez-les	moi,	je	veux
les	bénir.	»

Les	rendez-vous	du	Mardi	saint

Cinq	 mois	 après,	 Mardi	 saint	 1981,	 entouré	 d’une
soixantaine	 d’entre	 eux,	 le	 fondateur	 se	 présente	 à	 la	Porte	 de
bronze	à	l’heure	dite	–	matinale.	Ils	répondent	à	 l’invitation	de
Jean-Paul	II.

Conduits	par	les	Gardes	suisses	au	long	de	hauts	couloirs	à
l’atmosphère	feutrée,	ils	forment	un	groupe	improbable	derrière
l’immuable	uniforme	rouge,	bleu	et	or.
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Marie-Dominique	Philippe	 reçoit	 cette	 encyclique	 en	 plein
cœur.	Une	nouvelle	confirmation	de	l’effort	d’une	vie.	Et	dans	la
Communauté	Saint-Jean,	on	croit	 rêver	 :	«	Fides	et	 ratio	 a	 été
écrite	pour	nous	!	s’exclame	le	père	Philippe-Marie,	c’est	notre
carte	d’identité.	»

Sur	 le	 plan	 du	magistère,	 le	 pontife	 joint	 encore	 l’acte	 au
discours.	 Avec,	 pour	 ne	 citer	 que	 les	 plus	 célèbres	 :	 le
rassemblement	 des	 religions	 chrétiennes	 et	 non	 chrétiennes	 à
Assise	 ;	 la	 visite	 à	 la	 synagogue	 de	 Rome	 ;	 au	 Colisée,	 la
cérémonie	 de	 repentance	 de	 l’Église	 pour	 des	 comportements
déviants	 ;	 et,	 à	 Jérusalem,	 la	 prière	 devant	 le	 Mur	 des
lamentations.

Sous	 sa	 houlette,	 au	 fil	 des	 ans,	 l’épiscopat	 change	 de
visage	 :	 les	 nouveaux	 pasteurs	 sont	 simples,	 directs,	 profonds,
aptes	 à	 prendre	 des	 positions	 nettes,	 voire	 surprenantes,
sensibles	 aux	 problèmes	 sociaux,	 prêts	 à	 accueillir	 des
sensibilités	religieuses	différentes,	voire	nouvelles,	proches	des
laïcs	 et	 des	 prêtres.	 Hommes	 de	média,	 ils	 sont	 appréciés	 des
journalistes…	ce	qui	importe	également.

En	outre,	 le	pape	pratique	la	collégialité	grâce	aux	synodes
et	 aux	 visites	 épiscopales	 ad	 limina,	 il	 internationalise	 les
bureaux	 romains,	 il	 voyage	 dans	 le	 monde	 :	 une	 nouvelle
évangélisation	de	la	catholicité	est	en	marche.

De	 manière	 générale,	 les	 membres	 de	 ce	 qui	 deviendra	 la
Famille	 Saint-Jean	 n’en	 finissent	 pas	 d’être	 surpris	 par	 l’unité
de	l’enseignement	du	pape	et	de	leur	fondateur.

Et	par	 l’unité	 entre	vie,	 foi	 et	 raison	au	 sein	même	de	 leur
enseignement	respectif.	Inséparable	de	la	parole,	ils	ont	le	geste,
large,	 qui	 embrasse,	 relève	 et	 soutient.	 Notamment,	 chacun	 à
leur	manière,	 ils	sont	 témoins	de	 la	miséricorde.	Peu	après	son



élection,	Jean-Paul	II	consacra	une	encyclique	au	Père	«	riche	en
miséricorde767	 ».	 Durant	 son	 pontificat,	 il	 est	 l’apôtre	 de	 la
miséricorde,	à	la	suite	de	sa	compatriote,	sainte	Faustine	(1905-
1938),	 dont	 le	 message	 lui	 est	 cher	 et	 familier,	 «	 un	 soutien
particulier	 et	 une	 source	 inépuisable	 d’espérance	 ».	 Quant	 au
père	Marie-Dominique,	sa	prédication	comme	sa	vie	apostolique
sont	empreints	de	miséricorde.

Autre	point	commun	:	 leur	souci	et	 intérêt	pour	 les	 jeunes.
Ils	ont	su	susciter	leur	enthousiasme	pour	le	Christ.	Notamment
en	leur	découvrant	–	comme	Jésus,	avec	le	jeune	homme	riche	–
qu’ils	 sont	 faits	 pour	 voir	 Dieu,	 pour	 connaître	 la	 béatitude
véritable.

Le	 printemps	 de	 l’Église	 est	 autour	 du	 pape,	 dans	 la
jeunesse,	 constate	 le	 père	 Philippe.	 […]	 Plus	 que	 des
signes,	[j’en	vois]	des	réalisations.	[…]	Le	printemps	de
l’Église,	 c’est	 une	 nouvelle	 ferveur,	 une	 nouvelle
aspiration	 des	 jeunes.	Cela	me	 frappe	 énormément.	On
est	très	proche	des	jeunes	quand	on	a	90	ans	!	Beaucoup
plus	que	ceux	qui	ont	50	ans768.

Donnés	corps	et	âme	au	Christ	et	à	l’Église,	l’un	et	l’autre	le
sont	également	à	Marie.

En	 1958,	 lorsqu’il	 devient	 évêque	 auxiliaire	 de	 Cracovie,
Karol	Wojtyla	choisit	pour	devise	Totus	tuus,	«	Tout	entier	à	toi
».	Vœu	inspiré	de	la	prière	de	consécration	à	Jésus,	par	Marie,
de	 saint	 Louis-Marie	 Grignion	 de	 Montfort	 :	 Totus	 Tuus	 ego
sum	et	omnia	mea	tua	sunt769.	«	Je	suis	tout	à	toi,	et	tout	ce	que
j’ai	est	à	toi.	»

Consécration	qu’Henri	Philippe	a	faite	dès	l’enfance.



Un	lien	personnel	providentiel

Jean-Paul	 II	 affermit,	 conforte	 et	 encourage	 aussi	 le
septuagénaire	 dans	 sa	 tâche	 de	 fondateur	 et,	 bientôt,	 de	 prieur
général.	Il	lui	confirme	qu’il	rend	un	service	important	à	l’Église
en	fondant	cette	communauté	et	en	continuant	à	porter	du	fruit.
Il	 lui	 permet	 d’avoir	 l’audace	 de	 puiser	 dans	 ses	 découvertes
personnelles	 pour	 les	 transmettre	 aux	 frères.	 Il	 souligne	 que
ceux-ci	 doivent	 poursuivre	 et	 approfondir	 sa	 recherche
spécifique.

Aussi,	 Marie-Dominique	 Philippe	 qui,	 jusqu’ici	 a
humblement	 travaillé	 pour	 l’Église	 sans	 chercher	 à	 se	 faire	 un
nom,	est-il	reconnu.	Et	épaulé	dans	sa	mission.	Bien	qu’entouré
de	nombreux	frères	de	Saint-Jean,	 il	est	en	effet	assez	seul	car
ceux-ci	 sont	 encore	 jeunes	et	 il	n’est	pas	 toujours	compris	par
les	évêques	de	France.	À	travers	ce	lien	personnel,	le	Saint-Père
lui	est	une	force	pour	avancer	dans	l’espérance,	un	roc	pour	sa
foi	 ;	 il	 garde	 précieusement	 ses	 orientations	 pour	 la
Communauté	Saint-Jean,	dont	celles	de	ne	pas	hésiter	à	innover,
à	accueillir	 largement	et	à	évangéliser,	dans	le	monde	entier.	Et
ainsi	sera-t-il.

Jean-Paul	II	saisit	également	chez	lui	le	désir	de	renouveler
la	 vie	 religieuse	 à	 la	 lumière	 du	 mystère	 de	 saint	 Jean,	 et	 la
volonté	de	ne	pas	faire	entrer	à	chausse-pied	les	jeunes	religieux
dans	un	cadre	rigide.

«	J’avais	le	souci	filial	d’entrer	pleinement	dans	son	point	de
vue,	souligne	le	père	Philippe,	pour	être	en	conformité	avec	lui,
et	 puis	 pour	 bien	 le	 comprendre770.	 »	 Jusqu’à	 la	 fin,	 il	 lui
soumet	 questions	 et	 préoccupations	 auxquelles	 le	 pape	 répond
directement	 et	 simplement.	 Cette	 relation	 personnelle	 l’aide	 à
accepter	 des	 ordres	 difficiles,	 des	 décisions	 éprouvantes	 et,	 à
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Rome	en	1996.	Marthe	Robin	sera	reconnue	«	vénérable	»	par	le
pape	François	le	7	novembre	2014.

Discrètement,	 le	 père	 Marie-Dominique	 reviendra
régulièrement	prier	dans	sa	chambre	ou	sur	sa	tombe,	comme	le
font	 désormais	 de	 nombreux	 «	 pèlerins	 ».	 Durant	 quelques
années,	 il	 continuera	 à	 prêcher,	 en	France	 et	 à	 l’étranger,	 dans
d’autres	 Foyers	 de	 charité	 où	 il	 demeure	 un	 prédicateur
apprécié.	 Certains	 membres	 des	 Foyers,	 marqués	 par	 sa
prédication	et	sa	présence,	lui	demeureront	attachés.

Une	 dizaine	 d’années	 après	 sa	 mort,	 il	 confie	 «	 aller	 »
souvent	auprès	d’elle,	pour	«	faire	le	point	».

Et	 nous	 savons	 qu’elle	 est	 tout	 à	 notre	 disposition	 ;	 et
elle	 donne	 la	 lumière.	 Oh	 !	 pas	 une	 lumière
extraordinaire	 !	 Non.	 Cela	 se	 fait	 d’une	 façon	 tout
intérieure,	et	Marthe	nous	demande	d’avoir	toujours	une
très	grande	attention	aux	événements,	qui	sont	conduits
par	 la	Providence.	C’est	 cela	qui	 était	 si	 beau	en	 elle	 :
elle	n’avait	pas	de	projets775.

«	À	partir	de	 la	mort	de	Marthe,	 le	paratonnerre	a	disparu.
Certes	elle	reste	présente	divinement,	mystiquement,	pour	nous,
pour	tous	ceux	qui	l’aiment	et	qui	l’invoquent.	Mais	je	veux	dire
que	Marthe	 était	 le	 paratonnerre	 sensible	 qui	 pacifiait,	 et	 que
cela	a	disparu776.	»

L’ami	de	la	sagesse

Malgré	 la	 croissance	 de	 la	 Communauté	 Saint-Jean,	 le
professeur	poursuit	son	enseignement	à	l’université	de	Fribourg



avec	 les	mêmes	rythme	et	matières,	soit	environ	une	dizaine	de
cours	 hebdomadaires	 :	 théologie	 naturelle,	 histoire	 de	 la
philosophie	grecque,	logique,	philosophie	de	l’art,	introduction
à	la	philosophie.

Donnés	 depuis	 1968,	 élargissant	 le	 strict	 domaine	 de	 sa
chaire,	ses	cours	d’initiation	à	la	philosophie	donnent	naissance,
en	1978,	à	Lettre	à	un	ami777.	Écrit	de	sa	main,	quasiment	d’un
jet,	 ce	 petit	 livre	 d’une	 grande	 densité	 trace	 un	 itinéraire
philosophique	 touchant	 toutes	 les	 dimensions	 de	 la	 personne
humaine,	 de	 sa	 capacité	 d’aimer	 à	 celle	 de	 connaître	Dieu,	 en
passant	par	celles	de	travailler	ou	s’insérer	dans	la	communauté
(familiale,	politique).

Mon	cher	ami,	écrit-il	dans	son	introduction
[…]	 Il	 m’a	 semblé	 bon,	 et	 du	 reste	 vous	 me	 l’avez
demandé,	 de	 donner	 une	 sorte	 d’itinéraire	 précisant	 les
grandes	 étapes	 de	 la	 réflexion	 philosophique,	 selon	 un
ordre	 de	 recherche.	 […]	 Je	 sais	 qu’en	 faisant	 cela,	 je
m’expose	à	toute	espèce	de	critique	;	mais	que	ne	ferait-
on	pas	pour	un	ami	qui,	lui,	lisant	ce	livre	avec	le	désir
d’une	 recherche	 de	 vérité,	 comprendra,	 grâce	 au	 lien
d’amitié,	 tout	 ce	 qui	 peut	 demeurer	 implicite,	 virtuel,
dans	un	tel	raccourci.	[…]	J’écris	vraiment	ce	livre	pour
celui	 qui,	 en	 quête	 de	 vérité,	 est	 mon	 ami,	 un	 ami
philosophe,	 désireux	 de	 l’être	 toujours	 plus.	 C’est
pourquoi	 cet	 itinéraire,	 tout	 en	 supposant	 une
compréhension	 amicale,	 demeure	 un	 itinéraire
philosophique,	 car	 il	 est	 tout	 entier	 commandé	 par	 la
réalité	elle-même,	que	tout	homme	peut	expérimenter778.

Poussé	par	des	étudiants	à	préciser	et	à	creuser	sa	réflexion,



stimulé	par	des	interlocuteurs	dont	frère	Marie-Alain	qui	relit	le
manuscrit	 et	 l’interroge	 sur	 les	 difficultés	 du	 texte,	 Marie-
Dominique	Philippe	 réalise,	en	écrivant,	que	son	enseignement
oral	ne	respecte	pas	vraiment	ce	fameux	«	ordre	de	découverte	»
philosophique	et	finalement,	sa	propre	pensée.

Aussi,	 à	 plus	 de	 65	 ans,	 après	 plus	 de	 trente	 ans	 de
recherche	 et	 d’enseignement,	 le	 professeur	 explicite-t-il	 des
points	 qu’oralement,	 il	 avait	 involontairement	 éludés,	 et
réorganise-t-il	son	exposé	à	la	lumière	d’un	ordre	de	sagesse	ré-
approfondi.

Déjà,	 il	 y	 a	 quelques	 années,	 l’écriture	 de	 ses	 ouvrages	 de
philosophie	 première	 s’en	 était	 suivie	 de	 la	 même
conséquence…

Un	travail	de	Dominicain

En	 effet,	 entre	 1972	 et	 1977,	 il	 publia	 les	 trois	 premiers
volumes	d’un	Essai	de	philosophie	 :	Une	philosophie	de	 l’être
est-elle	 encore	 possible	 ?779	 ;	 L’être.	 Recherche	 d’une
philosophie	première780	;	et	De	l’être	à	Dieu.	De	la	philosophie
première	à	la	sagesse781.

Initialement,	 l’auteur	devait	compléter	ces	gros	ouvrages	de
métaphysique	 par	 cinq	 volumes	 :	 une	 Éthique,	 une	 Politique,
etc.	 ;	 il	 avait	même	prévu	une	Critique	 !	Constituant	 ainsi	une
véritable	«	somme	»	couvrant	tout	le	champ	philosophique.	A-t-
il	 été	 trop	 absorbé	 par	 la	 fondation	 de	 la	 Communauté	 Saint-
Jean	 ?	 Toujours	 est-il	 qu’il	 n’ira	 pas	 au	 bout	 de	 ce	 projet.
L’Éthique	et	la	Philosophie	du	vivant	paraîtront	néanmoins	sous
forme	de	polycopiés.

Ces	 trois	 livres	manifestent	que	cet	homme	qui	enseigne	 la
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reconnue	par	l’Église	en	1978	;	ses	membres	sont	oblats
–	 ad	 instar	 oblatorum	 regularium	 –	 de	 l’abbaye
cistercienne	de	Notre-Dame-de-Lérins.	Le	père-abbé	m’a
demandé	 d’être	 son	 délégué	 auprès	 d’eux	 pour	 leur
formation	intellectuelle	et	spirituelle.
Les	membres	 de	 cette	 communauté	 reçoivent	 donc	 une
formation	monastique	(ils	font	un	an	de	noviciat	réparti
entre	l’abbaye	de	Lérins	et	Montmorin,	dans	les	Hautes-
Alpes),	et	une	 formation	 intellectuelle	en	vue	d’une	vie
apostolique,	dans	le	but	de	former	de	petits	prieurés	qui
seront	 au	 service	 des	 évêques.	 Le	 premier	 prieuré,	 à	 la
demande	de	Mgr	Barthe,	 évêque	de	Toulon,	 a	 été	 érigé
en	 juillet	 1981	 à	 Cotignac	 (Var),	 paroisse	 et	 lieu	 de
pèlerinage	à	Notre-Dame-de-Grâces.
La	 communauté	 compte	 actuellement	 sept	 prêtres	 ;
quatre	 frères	 diacres	 seront	 ordonnés	 prêtres	 le	 8
septembre	par	Mgr	Le	Bourgeois,	évêque	d’Autun,	dans
la	 basilique	 de	 Paray-le-Monial.	 Soixante-dix	 frères
environ	 font	 actuellement	 leurs	 études.	 Tous	 ne	 seront
pas	 à	 Rimont	 ;	 il	 en	 restera	 une	 vingtaine	 à	 Fribourg,
pour	y	terminer	leurs	études	de	théologie.
Je	crois	qu’aider	une	 jeune	communauté	de	religieux	et
d’apôtres	fait	bien	partie	de	la	tradition	de	l’Ordre.
Fr.	M.-D.	Philippe,	o.p.788

Tandis	que	certains	de	ses	frères	vivent	mal	la	naissance	de
cette	 communauté,	 cette	 dernière	 phrase	manifeste	 que	 le	 frère
Marie-Dominique	ne	voit	pas	de	contradiction	–	au	contraire	–
entre	 sa	 vocation	 dominicaine	 et	 l’accompagnement	 de	 cette
communauté	nouvelle	à	laquelle	il	n’appartient	pas.

Pour	 la	 première	 fois,	 le	 frère	 prêcheur	 vit	 donc	 avec	 les



Frères	de	Saint-Jean.
On	sait	lorsqu’il	est	dans	la	maison	:	sa	présence	paternelle

instille	un	climat	de	paix.
On	 le	 voit	 désormais	 à	 l’oraison	 à	 l’aube	 ou	 à	 l’office	 de

nuit,	 même	 quand	 il	 s’est	 couché	 très	 tard	 ;	 il	 est	 toujours
régulier	 parmi	 ses	 frères.	 À	 l’oraison,	 il	 est	 fervent,	 mobilisé
dans	 sa	 prière.	 On	 l’entend	 s’adresser	 au	 Christ,	 dans	 un
murmure.	 Il	 se	 met	 à	 genoux,	 se	 prosterne,	 se	 relève,	 s’assoit
parfois	et	s’endort	également	!

Il	 travaille	 intellectuellement	 avec	 les	 frères	 et	 leur	 fait
passer	leurs	examens.

Il	 prend	 ses	 repas	 avec	 la	 communauté	 :	 un	 point	 blanc,
discret	mais	lumineux,	dans	une	assemblée	ardoise.

Toutefois,	 le	 rythme	 hebdomadaire	 du	 prêcheur	 ne	 change
pas	 :	 du	 lundi	 au	 vendredi,	 il	 vit	 et	 enseigne	 à	 Rimont	 et	 le
week-end,	il	poursuit	ses	apostolats	à	l’extérieur.

S’il	 retrouve	 une	 vie	 fraternelle,	 l’année	 1982-1983	 est
cependant	 très	 difficile.	 En	 quittant	 Fribourg,	 il	 a	 renoncé	 à
nombre	d’amis	et	à	un	milieu	qui	lui	était	connaturel	depuis	plus
de	trente	ans.	Jusque-là,	 il	 trouvait	un	équilibre	entre	une	forte
vie	 intellectuelle	 et	 apostolique,	 et	 le	 service	 rendu
ponctuellement	aux	Frères	de	Saint-Jean.	Désormais,	il	vit	dans
un	couvent	en	chantier	avec	une	bande	de	gamins	dont	le	niveau
et	l’éducation	diffèrent	de	ceux	de	ses	interlocuteurs	de	l’Alma
Mater	ou	de	l’Albertinum…

Pour	le	dominicain	de	70	ans,	c’est	un	exil.
Des	années	après,	lorsque	des	frères	de	Saint-Jean	lui	diront

un	jour	:	«	Nous	n’avons	pas	le	temps	d’accueillir	des	postulants
dans	notre	prieuré,	ceci	diminuerait	notre	apostolat	»,	 le	prieur
général	leur	répondra	sans	détours	:	«	Diminuez	votre	apostolat
et	prenez	des	étudiants.	N’ai-je	pas	renoncé	à	ma	vie	apostolique



pour	vous	?	»

Quoi	qu’il	en	soit,	 le	fondateur	donne	l’impulsion.	Dans	le
gouvernement	 de	 la	maison,	 il	 collabore	 avec	 les	 jeunes	 frères
tout	 en	 composant	 avec	 les	 divers	 tempéraments…	 Les
responsables	 de	 chantier	 le	 consultent.	 On	 discute
aménagement,	 travaux,	 etc.	 C’est	 très	 intéressant.	 Passionné
d’architecture,	le	père	Philippe	a	le	sens	de	l’espace	à	vivre,	des
besoins	d’une	communauté	religieuse,	etc.	Toutefois,	dès	qu’un
prieur	est	nommé	à	Rimont,	il	s’efface,	afin	de	lui	laisser	toute
latitude.

Sur	 un	 plan	 général,	 il	mobilise	 les	 frères,	 leur	 soumet	 les
décisions	importantes	et	leur	laisse	le	temps	de	les	appliquer.	Il
précise,	explique,	forme	à	la	vie	religieuse.	Dans	un	contexte	de
fondation	 où	 l’on	 risque	 de	 s’enliser	 dans	 les	 problèmes
matériels	ou	secondaires,	il	élève	le	débat.	Il	emmène	plus	haut.

À	tout	moment,	on	peut	parler	librement	avec	lui	de	telle	ou
telle	 orientation.	 Il	 suffit	 de	 frapper	 à	 la	 porte	 de	 son	 bureau.
Autant	qu’il	le	peut,	il	se	rend	disponible,	jusqu’à	être	«	mangé
»	du	matin	au	soir	et	du	soir	au	matin.	Dormant	 toujours	aussi
peu.

Entremise…	ou	plutôt,	médiation

C’est	mère	Winfrida	Philippe	qui	introduisit	la	Communauté
Saint-Jean	auprès	de	Mgr	Armand	Le	Bourgeois	dont	 elle	 a	 la
confiance.

En	effet,	en	1974,	elle	fonda	le	monastère	des	Bénédictines
de	 la	 Compassion	 dans	 un	 ancien	 presbytère,	 près	 de	 Cluny,
dans	son	diocèse	d’Autun,	Chalon	et	Mâcon.

Pendant	 les	 vacances	 universitaires,	 le	 père	 Marie-
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son	fondateur	auront	un	impact	sur	elle.	Étonnamment,	cette	vie
religieuse	 qui,	 de	 prime	 abord	 était	 un	 obstacle	 à	 l’insertion,
deviendra	un	atout	!

En	 1988,	 un	 article	 du	Monde	 reflète	 la	manière	 dont	 une
frange	 de	 cette	 Église	 de	 France	 les	 perçoit	 encore,	 huit	 ans
après	leur	première	rencontre	avec	la	CEF.	Le	titre	donne	le	ton	:
«	 Au	 séminaire	 traditionnel	 des	 Petits	 Gris	 –	 Les	 «moines-
soldats»	de	Jean-Paul	II	».

Y	sont	surtout	évoqués	les	chiffres	de	recrutement	«	à	faire
pâlir	d’envie	»	les	supérieurs	de	grands	séminaires	et	surtout	des
responsables	des	grands	Ordres	apostoliques.

L’engouement	 pour	 cette	 communauté,	 avance	 le
journaliste,	s’explique	sans	doute	par	l’ajustement	entre
le	 type	 de	 vie	 religieuse	 proposé	 et	 la	 mentalité	 de	 «
minoritaires	 cernés	 »	 qui	 est,	 aujourd’hui,	 celle	 de
certains	jeunes	catholiques.	[…]
S’agit-il	de	former	un	«	clergé	parallèle	»	?	Le	père	M.-
D.	Philippe	connaît	 l’objection	et	préfère	en	 rire.	«	On
fait	figure	de	vilains	petits	canards	»,	admet-il	volontiers.
Son	 action	 est	 comprise	 par	 un	 nombre	 plus	 grand
d’évêques	et	par	 le	 jeune	clergé,	mais	 il	est	vrai	qu’elle
cadre	mal	avec	les	références	et	les	critères	qui	sont	ceux
de	mouvements	et	d’un	clergé	plus	âgé.	[…]
Ils	 n’ont	 pas	 la	 tête	 enflée.	 Ils	 sont	 lucides	 sur	 leur
situation	 et	 leurs	 capacités.	 «	Nous	 sommes	 avant	 tout
des	contemplatifs	»,	disent-ils,	se	définissant	comme	un
clergé	complémentaire,	plutôt	que	concurrentiel797.

«	 Séminaire	 »,	 «	 traditionnel	 »,	 «	moines-soldats	 de	 Jean-
Paul	II	»,	«	crâne	rasé	»,	«	minoritaires	cernés	»,	«	discipline	de



fer	»…	Là	où	d’autres	auraient	écrit	«	prieuré	»,	«	classique	»,	«
génération	 Jean-Paul	 II	 »,	 «	 cheveux	 courts	 »,	 «	 avenir	 de
l’Église	»,	«	exigence	»…

Néanmoins,	 la	 chute	 de	 cet	 article	 reflète	 bien	 une	 réalité
dans	 laquelle	 Marie-Dominique	 Philippe	 s’est	 pleinement
inscrit	 et	 à	 laquelle	 il	 a	 tenté	 de	 répondre	 avec	 toute	 son
intelligence	et	son	amour	:	«	La	crise	du	recrutement	sacerdotal
et	 religieux	 dure,	 alors	 que	 se	 tisse	 tout	 un	 réseau	 de
communautés	 nouvelles798.	 La	 redistribution	 des	 tâches	 dans
l’Église	pourra	difficilement	se	faire	sans	grincements799.	»

Face	à	ces	difficultés,	mais	surtout	au	développement	de	 la
Communauté	 Saint-Jean	 qui,	 désormais,	 le	 dépasse
complètement,	le	fondateur	demeure	confiant	et	plein	d’audace.



Oblats	au	carré

Les	Oblats	de	Saint-Jean

C’est	à	l’amour	que	vous	aurez	les	uns	pour	les	autres	que	tous
reconnaîtront	que	vous	êtes	mes	disciples.

Saint	Jean

Rimont,	 vendredi	 18	 septembre	 1981.	 À	 l’heure	 de
Complies,	 une	 bonne	 trentaine	 de	 frères	 de	 Saint-Jean	 et	 des
laïcs	 sont	 réunis	 dans	 l’église,	 recueillis.	 La	 lumière	 dorée	 du
couchant	entre	par	la	porte	grande	ouverte	tandis	que	les	cierges
scintillent	sur	l’autel.

Une	vie	pleinement	évangélique

Toc,	toc,	toc.	Tous	se	lèvent.	Les	pères	Marie-Dominique	et
Marie-Alain	remontent	la	nef,	suivis	de	Marc	et	Sandra	Balmès,
Jeanne-Marie	et	Claude	de	Puybaudet	et	leur	fils	Michel,	Anne-
Marie	 Dugelay,	 Anne	 d’Harcourt,	 Isabelle	 Laurent,	 Brigitte
Peyrelongue,	Anne	de	Rozanbo	et	Tünde	Szentes.	Est	lancé	un
chant	à	l’Esprit	Saint.

On	 s’assoit.	 Le	 père	 Marie-Dominique	 rejoint	 l’ambon	 et
adresse	quelques	mots	qui	pourraient	être	ceux-ci	:

L’oblature,	 c’est	 appartenir	 à	 une	 famille	 religieuse.	 Et
c’est	comme	la	vie	religieuse	:	on	s’engage	vraiment	pour
la	vie	 ;	on	ne	veut	pas	vivre	uniquement	de	 la	grâce	du
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marqué	le	début	de	la	communauté	des	sœurs.	Prenant	la	tête	du
groupe,	 malgré	 sa	 santé	 fragile,	 elle	 a	 très	 vite	 donné	 les
premières	 orientations	 et	 permis	 la	 structuration	 de	 la	 vie
communautaire.	 Les	 temps	 d’oraison	 se	 développent,	 la	 vie	 de
silence	s’approfondit.

Avant	 les	 premières	 prises	 d’habit,	 les	 postulantes	 avaient
demandé	au	père	Marie-Dominique	Philippe	de	 réfléchir	à	une
Règle	de	vie	des	Sœurs	de	Saint-Jean,	basée	sur	celle	des	frères.
Avec	 la	 collaboration	 de	 sœur	 Alix,	 il	 en	 écrira	 le
développement.

Les	modalités	de	leur	vie	seront	encore	à	trouver.

Doucement,	la	branche	féminine	grandit.	Lors	de	la	première
visite	qu’il	 leur	 rend	à	Rimont,	Mgr	Armand	Le	Bourgeois,	au
moment	 de	 les	 bénir,	 conclut	 une	 prière	 par	 ces	 mots	 :	 «
Seigneur,	 je	 Te	 remercie	 pour	 ce	 commencement.	 Bénis	 ce
commencement,	Toi	qui	aimes	les	commencements,	Toi	qui	es	le
Commencement.	»

Quel	rôle	le	père	Marie-Dominique	Philippe	a-t-il	joué	dans
cette	fondation	?	Comment	accompagne-t-il	ces	premiers	pas	?

De	même	qu’à	partir	du	moment	où	il	a	accédé	à	la	requête
insistante	 des	 étudiants,	 il	 a	 tout	 fait	 pour	 les	 aider,	 de	même
avec	 ceux	 qui	 s’ensuivront	 :	 les	 oblats	 et	 les	 sœurs.	 Dans	 la
mesure	où	on	le	sollicite…	(parfois,	il	faut	insister	un	peu	car	il
ne	se	sent	pas	à	la	hauteur).

Dans	le	cas	des	sœurs,	il	a	réuni	des	personnes	désireuses	de
vivre	 selon	 l’esprit	 de	 saint	 Jean.	 Qu’il	 les	 accompagne
individuellement	ou	non,	 il	 les	 connaît	 toutes.	Toutefois,	 il	 est
un	homme,	il	a	déjà	fort	à	faire	avec	les	frères	et	il	ne	se	sent	pas
appelé	 à	 fonder	 quoi	 que	 ce	 soit	 pour	 des	 femmes.	 Dès	 lors
qu’Alix	consentit	à	s’occuper	d’elles,	 le	fondateur	s’est	engagé



ipso	facto	à	la	soutenir	;	il	a	toujours	encouragé	les	orientations
qu’elle	a	données.

Son	 attitude	 est	 simple,	 ouverte,	 confiante,	 pleine
d’espérance	pour	une	œuvre	que	Dieu	voudrait	réaliser	–	dont	il
est	sûr	mais	qu’il	découvre	au	fur	et	à	mesure	de	sa	croissance.
Sa	disponibilité	aux	projets	de	la	Providence	et	son	écoute	des
désirs	 des	 personnes	 concernées	 sont	 assez	 admirables	 ;	 sans
aucune	idée	de	l’avenir	et	schémas	préconçus,	cet	homme	de	70
ans	accompagne	de	son	mieux	communautés	et	personnalités,	à
chaque	étape	de	leur	vie.	Il	avance,	un	pas	après	l’autre,	dans	la
ferveur	 de	 la	 prière	 et	 pense	 qu’à	 travers	 événements,	 réalité,
idées	 et	 désirs	 des	 unes	 et	 des	 autres,	 apparaîtra	 la	 forme
concrète	de	leur	vie.

En	septembre	1983,	les	sœurs	et	les	postulantes	s’installent
à	 Saint-Jodard	 à	 l’ombre	 du	 noviciat	 et	 du	 studium	 de
philosophie	des	frères,	en	fondation.

Parallèlement,	 à	 la	 demande	 du	 fondateur,	 se	 regroupent	 à
Rimont	des	 jeunes	–	et	moins	 jeunes	–	 femmes	envisageant	un
laïcat	 consacré,	 dans	 l’esprit	 de	 la	 Communauté	 Saint-Jean.
Elles	se	nommeront	«	Oblates	régulières	de	Saint-Jean	».

En	 définitive,	 des	 quatre	 étudiantes	 initiales	 de	 la
collocation	de	Fribourg,	seule	est	restée	Anne-Marie.	Quant	aux
autres	 jeunes	femmes,	après	avoir	discerné	que	 telle	n’était	pas
leur	 vocation,	 elles	 quittent	 Rimont	 et,	 ultérieurement,	 se
marieront.

Septembre	1983	–	avril	1984	:	en	marche	pour
le	désert



Tandis	que	sœur	Alix	pressent	que,	selon	son	appel,	elle	ne
pourrait	 prendre	 en	 charge	 qu’une	 communauté	 contemplative,
lors	de	la	retraite	de	communauté,	à	Saint-Jodard,	en	septembre
1983,	 le	 père	 Marie-Dominique	 Philippe	 confirme	 leur
orientation	vers	une	vie	de	silence	et	de	solitude	:

Elles	 doivent	 être	 pour	 nous	 le	 silence	 de	 la	 Vierge
Marie	 ;	 de	 plus	 en	 plus	 j’en	 suis	 convaincu.	 C’est	 le
mystère	de	Marthe	[Robin]	qui	continue,	à	travers	elles,
pour	 nous.	 C’est	 donc	 le	 mystère	 de	 la	 Compassion,
l’Agonie,	 la	 Croix,	 le	 Sépulcre.	 Et	 c’est	 leur	 fonction,
c’est	leur	rôle,	c’est	leur	vocation811.

Tout	en	partageant	 l’esprit	 johannique	 insufflé	par	 lui	chez
leurs	 frères,	 progressivement,	 celles-ci	 s’engagent	 dans	 la	 voie
d’une	 «	 vie	 cachée	 »,	 plus	 en	 solitude	 (notamment	 pour	 les
repas),	portant	dans	leur	prière,	unies	à	Marie	dans	son	mystère
de	 Compassion,	 l’Eglise	 et	 le	 monde.	 Elles	 soutiennent	 ainsi
leurs	frères	apôtres	et	exercent	entre	elles	et	avec	eux	une	charité
fraternelle	discrète	mais	intense.

Apparaît	 là	 toute	 la	 souplesse	 du	 fondateur	 :	 lorsque	 sœur
Alix	lui	confie	qu’elle	pense	orienter	la	communauté	des	Sœurs
vers	une	vie	purement	contemplative,	il	accepte	et	confirme	car	il
est	ouvert	 ;	 ceci	ne	change	pas	 son	projet,	puisqu’il	n’en	avait
aucun	!

Et	 lorsque	 qu’à	 ce	 moment-là,	 certaines	 d’entre	 elles
s’ouvrent	de	leur	désir	d’exercer	une	vie	religieuse	plus	proche
de	celle	des	Frères,	il	cherche	pour	elle	une	solution.

Avril-septembre	1984	:	la	naissance	des	Sœurs
apostoliques	de	Saint-Jean
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que	grâce	à	la	pauvreté,	Dieu	agit	plus,	parce	qu’il	n’est
pas	 gêné.	 J’espère	 que	 même	 dans	 mon	 activité	 de
professeur	de	philosophie,	Dieu	n’est	pas	gêné…824	»

Aidé	de	l’enseignement	et	des	moyens	proposés	par	l’Église
pour	 la	 vie	 religieuse,	 habité	 par	 ses	 convictions,	 son	 héritage
familial	 et	 dominicain,	 Marie-Dominique	 Philippe	 s’engage
totalement	dans	son	gouvernement.	«	Très	personnel	»	étant	sans
doute	 son	meilleur	 qualificatif.	Dans	 le	 sens	 de	 finalisé	 par	 le
bien	des	personnes.

Peu	en	comprendront	le	mode.

Tout	d’abord,	 le	 soubassement	de	 ce	gouvernement	 est	 son
adaptation	au	développement	organique	de	la	congrégation,	avec
ses	 progrès	 et	 ses	 crises,	 à	 travers	 lequel	 il	 décèle
progressivement	les	orientations	à	prendre	en	vue	de	sa	sainteté.

Dans	 ce	 mouvement	 vital,	 la	 communauté	 s’organise	 en
vicariats	 –	 France	 Nord,	 Sud	 et	 Centre,	 Europe	 Nord	 et	 Sud,
Asie,	 Afrique,	 Amériques.	 Chaque	 entité	 est	 confiée	 par	 le
prieur	général	à	un	membre	de	son	Conseil,	lui-même	élu	par	le
Chapitre	 général.	 Au	 sein	 des	 vicariats,	 on	 opte	 pour	 un
agencement	en	prieurés	de	cinq	ou	six	frères	élisant	leur	prieur.
Ceci	 doit	 favoriser	 une	 vie	 de	 type	 familial,	 une	 souplesse	 de
l’ensemble	et	donc,	un	ajustement	constant	aux	besoins	actuels
de	l’Église.

Au	centre	de	cette	organisation	:	chaque	personne.
Le	 prieur	 général	 ne	 cherche	 pas	 à	 élaborer	 une	 stratégie,

appliquer	 des	 principes	 politiques,	 plaquer	 des	 schémas
préétablis	 ou	 conserver	 us	 et	 coutumes.	 Avant	 tout,	 dans	 son
gouvernement,	il	est	attentif	aux	personnes.	Dans	la	miséricorde
et	une	grande	espérance	pour	chacun.



Il	 permet	 ainsi	 à	 des	 personnalités	 diverses	 et	 riches	 de
trouver,	dans	une	même	communauté,	leur	épanouissement,	leur
stature.	 Ceci	 fait	 partie	 de	 sa	 grandeur	 de	 fondateur.	 Pas	 si
simple	 !	 Faire	 travailler	 à	 une	 œuvre	 commune	 près	 de	 deux
cents	frères	dotés	d’autant	de	finalités	et	de	parcours	différents	!
Cet	exercice	–	un	tour	de	force	–	exige	de	sa	part	d’unir	quantité
d’éléments	 ;	 il	 lui	 demande	 une	 grande	 capacité	 d’adaptation,
d’écoute,	 d’accueil,	 de	 pauvreté	 spirituelle.	 Et	 réclame	 de
chacun	 coopération	 et	 dépassement	 de	 soi.	 De	 permanents
réajustements,	avec	de	nouvelles	responsabilités	pour	les	uns	et
des	effacements	pour	les	autres.

Ce	 fut	 un	 temps	 de	 grâce	 pour	 toute	 la	 communauté,
écrit-il	 au	 sujet	du	Chapitre	général	de	1987,	où	Marie
fut	 plus	 présente	 que	 jamais	 pour	 unir	 ses	 enfants	 au-
delà	 de	 la	 diversité	 de	 leurs	 personnalités	 toutes
vibrantes	et	bouillonnantes,	si	riches	humainement,	mais
pas	 encore	 assagies	 par	 l’âge,	 les	 luttes	 et	 les	 échecs.
Seule	Marie	peut	faire	de	si	grandes	merveilles	!	Pendant
tout	 le	 Chapitre,	 j’ai	 essayé	 de	 regarder	 tous	 les	 frères
présents	auprès	de	moi	dans	ce	regard	de	notre	Mère,	si
merveilleusement	 miséricordieuse	 et	 si	 exigeante	 pour
chacun825.

Aussi,	 le	 fondateur	 préconise-t-il	 aux	 frères	 ayant	 une
autorité	dans	la	congrégation,	de	l’exercer	de	manière	fraternelle
et	paternelle,	c’est-à-dire	bienveillante,	souple	et	fondée	sur	une
relation	 de	 confiance.	 Pour	 lui,	 gouverner	 c’est	 servir.	 La
personne	 et	 non	 la	 loi.	 Afin	 d’aider	 chacun	 à	 trouver,	 dans	 le
bien	commun,	les	moyens	nécessaires	à	atteindre	sa	finalité.

Progressivement,	 certains	 frères	 posent	 sur	 eux-mêmes	 un
regard	 plus	 profond	 et	 avancent	 dans	 cette	 lumière.	 Ils	 savent



qu’ils	 peuvent	 parler	 au	 prieur	 général	 comme	 à	 un	 père.
D’autres	pensent	qu’il	devrait	être	plus	exigeant,	plus	sévère	et
exercer	 une	 autorité	 qui	 aboutisse	 à	 une	 formation	 uniforme,
égale	pour	tous.

Simultanément,	 le	 père	 Marie-Dominique	 est	 attentif	 aux
besoins	des	Églises.	Ainsi,	 il	 enverra	 la	même	année	1993,	 les
plus	 âgés	 et	 expérimentés,	 les	 pères	 Philippe-Marie	 et	Marie-
Alain,	fonder	respectivement	en	Lituanie	et	en	Guinée,	car	il	lui
semble	 que	 ces	 pays	 où	 les	 pouvoirs	 communistes	 viennent	 de
tomber	ont	besoin	d’aide.	Folle	imprudence	!	qui	n’est	pas	sans
rappeler	 les	 mœurs	 d’un	 saint	 Dominique	 dispersant	 les
prêcheurs	à	peine	l’Ordre	formé.

À	l’âge	de	la	sagesse

Le	prieur	général	ne	sera	donc	jamais	un	chef	organisant	ses
troupes,	mais	plutôt	un	sage	ordonnant	à	la	finalité.	Là	résident
peut-être	la	grandeur	et	le	talon	d’Achille	de	son	priorat	:	étant
philosophe	 et	 septuagénaire,	 Marie-Dominique	 Philippe
gouverne	à	la	lumière	de	la	sagesse.

Son	 regard	 est	 analogique,	 intelligent	 et	 prophétique	 :	 lors
de	 ses	 nombreuses	 visites	 à	 travers	 le	 monde,	 écoutant	 et
observant	 les	 frères,	 les	 prieurés	 et	 leur	 environnement,	 le
fondateur	 découvre	 le	 visage	 de	 la	 Communauté	 Saint-Jean
spécifique	à	Taïwan,	Dakar,	Genève,	etc.,	et	il	y	cherche	l’appel
du	Christ	sur	chacun	et	sur	les	communautés.	Autant	de	pépites
mêlées	à	des	scories	qu’il	faut	discerner	sans	abîmer	;	autant	de
flammes	à	nourrir	et	à	surveiller	sans	mettre	sous	le	boisseau	ni
éteindre.	 Une	 abondante	 et	 foisonnante	 matière	 à	 réfléchir,	 à
méditer.	Il	avance	avec	tout	ceci.
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vivante	et	l’amour	du	Christ.	L’important	est	que	le	novice	entre
dans	 une	 vie	 de	 prière	 et	 de	 charité	 fraternelle,	 avec	 liberté	 et
profondeur.

Aussi	veut-il	que	le	discernement	se	fasse	à	l’intérieur	de	la
vie	 communautaire,	 confronté	 à	 la	 réalité.	 Préférant	 que
l’intéressé	 découvre	 par	 lui-même	 qu’il	 est	 capable	 ou	 non	 de
mener	 ce	 genre	 de	 vie,	 il	 le	 laisse	 l’essayer	 plutôt	 que	 de	 l’y
accepter	 ou	 le	 lui	 refuser	 d’emblée.	 Il	 s’appuie	 sur	 le	 Christ
appelant	ses	disciples	:	«	Venez	et	voyez	!	»	(Jn	1,39)

Ensuite,	 le	 nécessaire	 temps	 de	 réflexion	 est	 pris	 avant
l’engagement	définitif.

Afin	d’aider	au	discernement,	le	fondateur	insiste	pour	que,
dès	 le	 noviciat,	 les	 frères	 étudient	 la	 philosophie,	 entrent	 dans
une	 recherche	 de	 vérité,	 afin	 d’être	 plus	 autonomes.	 Il	 pense
qu’ainsi,	 même	 s’ils	 partent,	 ils	 auront	 au	 moins	 formé	 leur
intelligence.

Enfin,	 il	 ne	décide	d’une	profession	perpétuelle	qu’avec	 le
Chapitre	 conventuel	 du	 prieuré	 du	 frère	 concerné.	 Et	 il	 leur
arrive	de	refuser.

Alors,	 nombre	 de	 jeunes	 hommes	 entrent	 et…	 sortent.	 La
plupart	 du	 temps,	 ils	 témoignent	 d’une	 bonne	 et	 belle
expérience.	Ainsi	:

Le	père	Philippe	m’a	enfanté,	il	m’a	«	sauvé	».	Il	faudrait
le	 mentionner,	 car	 on	 lui	 reprochait	 de	 prendre	 des
jeunes	facilement.	Je	bénis	le	Ciel	qu’on	m’ait	reçu	dans
cette	 congrégation	 !	 Cela	 m’a	 permis	 de	 vivre	 quelque
chose	 d’extraordinaire.	 Aujourd’hui,	 je	 suis	 heureux
dans	 ma	 vie	 d’époux	 et	 de	 père	 de	 famille.	 Mais
heureusement	que	j’ai	pu	vivre	ça	!



Pour	d’autres,	la	réadaptation	est	plus	difficile…
Pour	 le	 prieur	 général,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 honte	 à	 partir	 après

avoir	 reconnu	 que	 cette	 vie	 n’était	 pas	 faite	 pour	 soi.	 En
revanche,	il	est	blessé	lorsqu’après	sa	profession	perpétuelle,	un
frère	 estime	 s’être	 trompé.	 Il	 craint	 que	 cet	 homme-là	 ne	 soit
jamais	 fidèle	nulle	part,	quels	que	soient	ses	engagements…	A
fortiori,	lorsque	la	décision	est	unilatérale	:

Si,	ayant	fait	profession	perpétuelle,	le	frère	s’en	va	sans
demander	 l’avis	 de	 ceux	 entre	 les	 mains	 desquelles	 il
s’est	engagé,	il	y	a	une	rupture.	On	garde	le	même	regard
surnaturel	 sur	 lui,	 parce	 que	 le	 Christ	 continue	 de
l’aimer	 ;	mais	 on	ne	 peut	 pas	 aimer	 la	 décision	qu’il	 a
prise	comme	si	c’était	la	volonté	de	Dieu	sur	lui835.

Dans	l’Église,	ce	choix	d’un	accueil	large	n’est	pas	toujours
compris	 !	Beaucoup	 y	 voient	 une	 imprudence.	On	 reproche	 au
prieur	général	d’accepter	tous	les	postulants,	d’où	la	croissance
–	 trop	 –	 rapide	 de	 la	 congrégation.	 Le	 successeur	 de	 Mgr
Armand	 Le	 Bourgeois,	 Mgr	 Raymond	 Séguy,	 évoquera	 «	 un
grave	 déficit	 de	 discernement	 des	 vocations	 et	 de	 l’appel	 aux
ordres	 sacrés	 ».	 À	 la	 suite	 de	 quoi,	 un	 travail	 aboutira	 à	 une
réelle	amélioration836.	Le	cardinal	Philippe	Barbarin	le	suggère
lors	des	 funérailles	du	 fondateur	 :	«	Parfois	 ce	cœur	de	père	a
fait	 confiance,	 trop	 confiance,	 à	 des	 êtres	 encore	 fragiles	 qu’il
aurait	fallu	accompagner	de	près	et	peut-être	éprouver,	des	frères
qu’il	aurait	 fallu	écouter	davantage,	pour	un	discernement	plus
juste837.	»

Effectivement,	 le	 père	 Marie-Dominique,	 confiant,	 espère
pour	 tout	 postulant.	 Comment	 juger	 sans	 connaître	 ?	 Faut-il
prendre	le	risque	de	rejeter	une	vocation	pourtant	bien	réelle	?…



Il	s’en	explique	en	précisant	qu’il	garde	à	l’esprit	ces	paroles
de	Marthe	Robin	à	la	fondation	:	«	Père,	que	feront-ils	si	vous
les	refusez	?	Où	iront-ils	?	Vous	devez	les	recevoir.	»

Alors	 j’ai	 compris	 combien	 Dieu	 voulait	 que	 nous
soyons	 accueillants,	 combien	 il	 fallait	 avoir	 cette
miséricorde	du	cœur	de	Marie	à	l’égard	de	tous	ceux	qui
voulaient	se	donner	au	Seigneur.	C’est	pour	cela	que	la
Communauté	Saint-Jean	existe.	Évidemment,	il	faut	tout
de	même	un	certain	discernement,	mais	un	discernement
à	 la	 manière	 de	 Marthe,	 et	 non	 à	 la	 manière	 des
psychanalystes,	 un	 discernement	 dans	 une	 lumière
divine838.

Il	 se	 cale	 sur	 son	 regard	 évangélique	 sur	 la	 vocation
sacerdotale	 et	 religieuse,	 revenant	 toujours	 à	 l’appel	 si	 net	 de
Jésus	 :	 «	 Suis-moi	 !839	 »	 et	 aux	 vertus	 théologales	 ;	 rappelant
que	seul	l’amour	actuel	du	Christ	et	de	Marie	pouvait	donner	la
force	de	sortir	des	difficultés	et	l’espérance	victorieuse	dans	les
combats	les	plus	rudes.

D’autre	part,	dans	la	ligne	de	l’éducation	du	père	Dehau,	il
n’hésite	 pas	 à	 recevoir	 immédiatement	 un	 jeune	 suffisamment
mûr	et	désireux	d’entrer.	Son	père	 spirituel	 lui	 avait	dit	 :	 «	La
plus	grande	joie	de	Dieu	est	qu’un	jeune	lui	donne	sa	jeunesse,
car	c’est	la	plus	grande	chose	qu’il	puisse	faire	!	»	Il	témoigne	:

Voilà	des	paroles	qui	se	sont	gravées	dans	mon	cœur	et
que	 j’ai	 essayé	 moi-même	 de	 vivre	 –	 en	 reconnaissant
que	ce	n’est	pas	toujours	drôle	!	Ce	n’est	pas	la	pente	la
plus	facile	!	mais	c’est	là	où	il	y	a	le	plus	d’amour.	[…]
Cela	m’a	marqué	profondément.	C’est	tellement	vrai840	!
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Ces	diverses	initiatives	ou	associations	sont	apparentées	aux
domaines	 dans	 lesquels	 le	 père	 Marie-Dominique	 Philippe	 fit
merveille	 dans	 sa	 vie	 apostolique,	 dont	 l’enseignement	 de	 la
philosophie.	 Et	 parmi	 leurs	 principaux	 destinataires,	 se
retrouvent	ceux	envers	qui	il	fut	et	demeure	le	plus	attentif	:	les
familles,	les	jeunes	et	les	plus	pauvres.

Ces	œuvres,	 festivals	 ou	 associations	 sont	 l’occasion,	 pour
les	frères	et	sœurs,	de	coopérer	plus	étroitement	avec	des	laïcs.

Saint-Jean	Éducation	:	la	famille	au	sens	large
En	 1985,	 frère	 Jean-Emmanuel	 de	 Gabory	 et	 des	 familles

fondent	l’association	Saint-Jean	Éducation,	destinée	à	donner	à
des	jeunes	un	enseignement	et	une	éducation	«	réalistes	»	qui	les
aident	 à	 découvrir,	 nourrir	 ou	 retrouver	 la	 foi.	À	 cette	 fin,	 elle
organise,	 été	 comme	 hiver,	 des	 camps	 accompagnés	 par	 une
solide	 équipe	 composée	 de	 frères	 et	 sœurs	 apostoliques	 de
Saint-Jean,	 d’animateurs	 formés	 et,	 là	 réside	 l’originalité	 de
cette	 initiative,	 de	 deux	 ou	 trois	 familles.	 L’enjeu	 étant	 de
former,	 le	 temps	 d’un	 camp,	 une	 famille	 au	 sens	 large,
équilibrée,	 où	 chacun	 aurait	 sa	 place,	 y	 compris	 des	 jeunes	 en
difficulté.

Le	 père	 Marie-Dominique	 Philippe	 s’investit	 dans	 Saint-
Jean	Éducation	en	encourageant	fortement	le	projet	dès	le	départ
puis,	en	nourrissant	sa	spiritualité.

Toujours	guidé	par	cette	idée	de	travailler	avec	les	familles,
et	 par	 la	 promesse	 de	 la	 Vierge	 Marie	 à	 des	 enfants	 à	 l’Île-
Bouchard	(Touraine)	:	«	Je	donnerai	du	bonheur	aux	familles	»,
le	Festival	des	familles	sera	lancé	durant	l’été	2006.

Saint-Jean	Espérance	:	Marie	et	les	toxicos
En	1986,	 à	Pellevoisin	 (Indre),	 à	 l’ombre	du	Sanctuaire	de

Notre-Dame	 de	 Miséricorde,	 frère	 Jean-Philippe	 Chauveau



participe	à	la	fondation	de	l’association	Saint-Jean	Espérance	et
d’un	prieuré	destinés	à	accueillir	des	jeunes	voulant	sortir	de	la
drogue.

Aidés	de	laïcs,	dont	certains	ont	les	compétences	médicales
nécessaires	 à	 l’accompagnement	 de	 toxicomanes,	 les	 frères
vivent	 avec	 ces	 jeunes	 tout	 en	 étant	 chapelains	 du	 sanctuaire.
Une	des	spécificités	de	la	maison	est	de	proposer	non	seulement
le	 travail	manuel	 (notamment	auprès	des	animaux	de	 la	 ferme),
mais	le	partage	de	la	vie	communautaire	et	de	la	philo.

Le	 père	 Marie-Dominique	 ne	 cesse	 d’encourager	 le	 père
Jean-Philippe	 dans	 une	 confiance	 que	 l’intéressé	 qualifie	 d’«
extraordinaire	 ».	 Il	 écrit	 la	 charte	 de	Saint-Jean	Espérance	 ;	 la
laissant	 inachevée,	 il	 lui	 suggère	 de	 la	 terminer.	 Il	 se	 rend
régulièrement	 à	 Pellevoisin.	 Pour	 une	 journée.	 Ces	 jeunes
toxicos	l’apprécient.	Et	il	leur	rend	bien.

Le	festival	Agapé	:	l’amitié	avec	les	artistes
En	1992,	à	Genève,	est	lancé	le	festival	Agapé	de	musique	et

d’art	 sacré.	 Tous	 les	 deux	 ans,	 il	 se	 déroule	 autour	 du	 prieuré
des	frères	et	de	la	paroisse	Saint-François	de	Sales	dont	ils	ont
la	 charge.	 Essentiellement	 consacré	 au	 théâtre	 et	 à	 la	musique
ancienne,	 il	 accueille	 de	 nombreux	 comédiens,	 musiciens	 et
ensembles	 de	 renommée	 internationale,	 afin	 de	 leur	 offrir	 un
milieu	 spirituel	 et	 convivial	 où	 les	 œuvres	 qu’ils	 y	 donnent
retrouvent	 tout	 leur	 sens.	 Poésie	 et	 peinture	 sont	 également	 à
l’honneur.	 Agapé	 se	 veut	 un	 lieu	 de	 dialogue	 et	 de	 rencontre,
entre	le	public	et	les	artistes.	Entre	artistes	et	entre	cultures.

Le	 père	Marie-Dominique	 Philippe	 y	 participe,	 intervenant
comme	philosophe	et	prédicateur.	Il	en	éprouve	une	très	grande
joie.

Au	 point	 de	 départ,	 raconte-t-il,	 l’idée	 est	 venue	 de	 ce



que	 frère	 Benoît-Emmanuel	 [Peltereau-Villeneuve]
sentait	 l’isolement	 des	 artistes.	 Il	 avait	 ressenti	 si
fortement	combien	les	artistes	qui	ont	quelque	chose	de
chrétien	 en	 eux	 veulent	 se	 connaître	 et	 s’aimer,	 parce
qu’ils	ne	sont	pas	toujours	reçus	;	on	ne	s’intéresse	pas
beaucoup	 à	 leur	 personne	 et	 à	 leur	 génie,	 à	 ce	 qui	 est
leur	vie.	[…]	L’intuition	profonde	qu’il	a	eue,	c’était	que
l’art	 devait	 entrer	 dans	 notre	 apostolat	 et	 y	 avoir	 une
place	importante848.

Le	 dominicain	 noue	 des	 amitiés	 profondes	 avec	 les
participants.

Dont	Giuliano	Carmignola,	violoniste,	Jean	Davy,	sociétaire
de	 la	 Comédie	 française	 et	 son	 épouse,	 Odile	 Mallet,
comédienne	et	metteur	en	scène,	Montserrat	Figueras,	chanteuse
lyrique,	 et	 son	 époux,	 Jordi	 Savall,	 violiste	 et	 violoncelliste.
Entre	autres.

École	Sagesse	et	Art	chrétien	:	la	bien-nommée
Dans	 les	 années	 1986-1987,	 frère	 Bruno-Marie	 Tavernier

propose	de	réunir	artistes,	philosophes	 inspirés	de	 l’esprit	grec
et	 théologiens	qui	 souhaiteraient	 communiquer	 art	 et	 sagesse	à
des	jeunes.	Ainsi	est	née	l’école	Sagesse	et	Art	chrétien,	dans	le
Haut-Beaujolais.

Ses	pensionnaires	recevront	auprès	d’artistes	de	grand	talent
un	 enseignement	 professionnel	 accompagné	 d’une	 formation
philosophique	et	de	quelques	éléments	de	théologie.

Les	matières	 artistiques	 principales	 enseignées	 seront	 :	 les
chants	 byzantin	 et	 grégorien,	 la	 formation	 vocale,
l’iconographie,	l’art	du	vitrail,	le	dessin,	la	peinture	et	le	théâtre,
auxquels	s’ajouteront	le	piano,	l’orgue	et	le	violoncelle.

Le	père	Marie-Dominique	Philippe	 suivra	 cette	œuvre	avec
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prosterne.	Parfois,	 il	 s’assoit,	 tout	 au	bord	du	banc.	Ses	mains
agrippent	 son	 rosaire,	 sous	 son	 scapulaire.	 Il	 est	 tendu	 vers	 le
chœur	encore	plongé	dans	la	nuit	où,	dans	le	tabernacle	ouvert,
le	Saint-Sacrement,	enserré	dans	une	lunule,	est	éclairé	par	une
veilleuse.

En	fin	d’après-midi,	pris	par	mille	obligations,	il	lui	est	plus
difficile	d’être	présent	à	l’oraison	communautaire.	Aussi,	tard	le
soir,	 peut-on	 le	 trouver,	 seul,	 à	 l’oratoire	 ou	 au	 fond	 de	 la
chapelle,	 enveloppé	 dans	 sa	 cape,	 à	 genoux,	 courbé,	 les	mains
jointes,	 serrées.	 Il	 est	 lessivé	mais	 consacre	 encore	 ce	 temps	 à
Dieu.	 Ceci	 demeure	 un	 témoignage	 extraordinaire	 pour	 qui	 a
assisté	à	ces	moments	discrets.

Cependant,	il	ne	sépare	pas	l’oraison	du	reste	de	sa	vie.	Dès
qu’il	a	un	instant	d’intimité,	de	solitude	ou	de	silence,	il	prie.	Il
entre	dans	sa	«	cellule	intérieure851	».

En	 bon	 prêcheur,	 le	 frère	Marie-Dominique	 est	 fidèle	 à	 la
prière	 des	Heures.	Qu’elle	 soit	 célébrée	 au	 chœur	où	 il	 chante
avec	ardeur	(même	sans	voix),	ou	priée	en	silence	dans	un	train
de	 nuit	 ou	 dans	 sa	 cellule	 avant	 de	 se	 coucher.	 «	Où	 est	mon
bréviaire	?	»	demande-t-il	 avant	 tout	 à	 son	chauffeur	quand	 ils
quittent	un	prieuré.

À	 la	 fin	 de	 sa	 vie,	 il	 peut	 passer	 trente	 à	 quarante-cinq
minutes	à	lire	les	psaumes	et	les	prières	des	offices,	le	nez	sur	le
psautier,	 très,	 très	 lentement.	 Car	 il	 voit	 mal,	 il	 médite,	 il
s’endort	 aussi.	Alors	 qu’il	 connaît	 la	 plupart	 de	 ces	 textes	 par
cœur,	lui	qui	les	prie	plusieurs	fois	par	jour	depuis	l’âge	de	18
ans.

L’inaliénable	fidélité	à	la	prière	de	l’Église	de	cet	homme	si
occupé	 fait	 l’admiration	 des	 jeunes	 religieux	 et	 apôtres.	 Le
fondateur	ne	donne	pas	de	leçon	:	«	Vous	devez	dire	votre	office,



le	chapelet,	etc.	»	Non.	Il	rappelle	:	«	Ce	service	d’Église	nous
est	demandé,	et	on	s’y	donne.	»	Et	il	fait	impression	en	le	vivant,
naturellement,	 avec	 ferveur.	 En	 la	matière,	 il	 est	 bien	 plutôt	 le
père	qui	engendre	que	l’éducateur	qui	discipline.

À	la	source	du	Salut

Prieuré	 de	 Rimont,	 un	 mardi	 à	 10	 h	 45.	 Dans	 la	 petite
sacristie	collée	à	l’église,	on	s’affaire.	La	messe	est	 imminente.
Un	frère	prêtre	enfile	une	chasuble	blanche	damassée	or,	tandis
que	les	servants,	en	aubes	blanches,	empoignent,	qui	la	croix	de
procession,	qui	l’encensoir,	qui	les	cierges.	Aujourd’hui,	on	fête
sainte	 Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus,	 patronne	 secondaire	 de	 la
communauté	 :	 ornements	 et	 liturgie	 sont	 empreints	 d’une
joyeuse	solennité.

La	 sacristie	 est	 sereinement	 animée	 lorsqu’entre	 le	 père
Philippe,	souriant.	Bien	qu’il	soit	le	plus	petit	et	le	plus	frêle	de
tous,	 il	 répand,	 par	 sa	 présence,	 son	 intériorité,	 une	 nappe	 de
silence.	Paisible.	Qui	n’éclipse	ni	son	humour,	ni	son	attention
aux	 personnes.	Un	 frère	 évoque	 avec	 lui	 la	 liturgie	 du	 jour,	 il
répond,	en	chuchotant.

Comme	chaque	 jour,	 il	 se	prépare	 à	vivre	 le	 sacrifice	de	 la
messe	 dans	 une	 extrême	 densité.	 Il	 est	 recueilli.	 Les	 frères
sacristains,	 acolytes,	 liturgistes	 et	 prêtres	 l’expérimentent	 avec
lui.

Lorsqu’il	 s’habille,	 ses	 gestes	 sont	 précis.	 Habités.	 Le
dominicain	commence	par	relever	la	capuche	de	son	habit	sur	sa
tête.	 Il	met	sur	ses	épaules	son	amict,	cette	 fine	 toile	munie	de
deux	 fins	 cordons	 qu’il	 noue	 sur	 sa	 poitrine	 après	 les	 avoir
croisés	dans	le	dos,	lentement.	Ensuite,	il	replie	son	aube	pour	y
engager	les	bras	puis	l’enfiler	tout	entière.	Il	tire	bien	dessus.	Il



noue	un	gros	et	long	cordon	de	coton	blanc	autour	de	sa	taille.
Puis	il	passe	l’étole.	Enfin,	il	revêt	la	chasuble	qu’il	envoie	bien
en	arrière	pour	qu’elle	retombe	correctement.

Dans	le	cloître	parallèle	à	l’église,	la	procession	s’organise.
Il	est	encore	temps	de	l’interroger	sur	la	liturgie	:	«	Donnez-vous
la	communion	aux	fidèles	ou	à	la	communauté	?	»	En	revanche,
une	 fois	 que	 la	 procession	 s’ébranle,	 la	 messe	 commence	 :	 le
père	Marie-Dominique	est	 en	action	 liturgique.	Avant	ou	après
une	messe,	jamais	il	ne	parle	dans	une	procession,	qu’elle	dure
deux	minutes	ou	un	quart	d’heure.

Au	fond	de	l’église,	la	haute	croix	nimbée	d’encens	ouvre	la
marche	 des	 servants,	 des	 prêtres	 et	 du	 diacre,	 tandis	 que	 la
schola	 entonne	 un	 psaume.	 Les	 mains	 jointes	 fortement,
ramenées	 à	 hauteur	 du	 menton,	 la	 tête	 et	 les	 yeux	 baissés,	 le
frère	prêcheur	avance.

Après	 qu’il	 ait	 embrassé	 l’autel	 et	 encensé	 la	 croix	 et	 la
statue	 de	Marie,	 il	 gagne	 sa	 place	 d’où	 il	 lance,	 avec	 toute	 la
ferveur	que	permet	sa	voix	éraillée	:	«	Au	nom	du	Père	et	du	Fils
et	du	Saint-Esprit	!	»

Avec	 puissance,	 il	 prononce	 prières	 et	 lectures	 bibliques,
rendant	 le	 texte	 vivant.	 Après	 l’Évangile,	 il	 brandit
l’évangéliaire	 :	 «	Ac-clamons	 la	 Parole	 de	Dieu	 !	 »	 L’homélie
prend	 la	 voix	 des	 secrets.	 L’ensemble	 est	 sobre	 et	 fort.	 Sans
effets	oratoires	ou	ostentatoires.	Les	mots	sont	pleins,	ils	ont	du
poids.	 Le	 fondateur	 a	 encouragé	 les	 Frères	 de	 Saint-Jean	 à
célébrer	la	messe	de	manière	simple,	dépouillée.

Les	 paroles	 de	 la	 consécration	 sont	 particulièrement
habitées	:	«	Ceci	est	mon	corps…	»	;	«	Ceci	est	mon	sang…	»
Parfois,	 pendant	 l’élévation,	 le	 frère	 responsable	 de	 la	 sono
oublie	d’éteindre	 le	micro-cravate	et	on	entend	 le	célébrant	 :	«
Jésus,	Jésus.	»
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«	Dieu,	riche	en	miséricorde	»

Si	 Jean-Paul	 II	 a	 dit	 de	 la	 miséricorde	 qu’elle	 «	 dessinait
l’image	 de	 son	 pontificat859	 »,	 Marie-Dominique	 Philippe	 a
marqué	 d’une	 empreinte	 miséricordieuse	 sa	 fondation.	 Ils	 en
vivent	avec	l’excessif	que	l’amour	implique.

Avant	tout,	le	père	Marie-Dominique	témoigne,	à	travers	son
sacerdoce	et	sa	paternité,	de	la	miséricorde	du	Père	qu’il	a	 lui-
même	expérimentée,	en	demeurant	humble	et	pauvre	de	cœur,	et
en	ayant	pour	premier	ressort	la	Vierge	Marie.

Et	parce	que,	fondamentalement,	 il	est	homme	à	renouveler
incessamment	 sa	 confiance.	 Au	 risque	 d’être	 dupé.	 Il	 le	 sait
pertinemment	 et	 n’en	 démord	 pas	 pour	 autant…	 Jamais	 il	 ne
justifie	ses	«	excès	»	de	confiance	;	ni	n’ostracise,	ne	boude	ou
ne	 nourrit	 de	 rancune	 envers	 qui	 l’a	 trahi.	Magnanime,	 il	 prie
pour	lui.

Surtout,	 dans	 son	 existence	 comme	 sa	 recherche
théologique,	il	privilégie	par-dessus	tout	la	relation	personnelle
et	 la	 charité	 fraternelle	 dans	 lesquelles	 il	 s’engage	 de	 toute	 sa
personne	–	limites	et	défauts	compris.	Il	est	farouchement	fidèle
à	ses	amis	et	à	ceux	qu’il	accompagne.

Parfois,	 face	à	 la	souffrance,	 il	n’y	a	 rien	à	dire.	 Il	ne	peut
rien	 qu’empoigner	 chaleureusement	 les	 mains	 de	 son
interlocuteur.	 Être	 là.	 Présent	 à	 lui	 comme	 s’il	 était	 seul	 au
monde.	 Dans	 une	 grande	 qualité	 d’attention	 et	 d’écoute.
Tangiblement	prévenante,	aimante,	pas	uniquement	 intelligente.
D’autant	 plus	 impressionnante	 qu’il	 est	 désormais	 père	 de
famille	nombreuse	et	reçoit	quantité	de	personnes	chaque	jour.

Cependant,	 il	 n’intervient	 que	 si	 on	 le	 sollicite.	 Et,	 très
discret	à	l’égard	de	qui	s’ouvre	à	lui,	il	est	une	tombe	à	son	sujet



devant	un	tiers.
Lui	qui	a	pu	être	dur	ou	colérique,	s’est	complètement	laissé

conquérir	par	la	douceur	de	Jésus,	doux	et	humble	de	cœur	(Mt
11,29).	Avec	patience	et	don	de	conseil,	il	essaye	d’accompagner
jusqu’au	bout.	Il	cherche	toujours	à	trouver	un	pont,	à	garder	le
contact,	même	si	 la	situation	est	apparemment	perdue,	même	si
son	 interlocuteur	 est	 aux	 antipodes.	 Tout	 en	 laissant	 l’autre
libre.	Prêt	à	souffrir	de	décisions	prises	contre	son	avis	et	qui,
parfois,	s’avéreront	désastreuses…

Très	 bon,	 il	 n’éteint	 pas	 la	 mèche	 qui	 vacille	 ;	 dans	 la
miséricorde,	il	relève	le	fautif	et	celui-ci	s’en	trouve	grandi.	Avec
cette	 forme	 d’humour	 qui	 dédramatise.	 Jamais	 complice	 de
petitesses,	menant	toujours	vers	le	haut.

Sa	 bonté	 est	 d’abord	 spirituelle.	 Surtout	 à	 l’égard	 de	 ceux
qui	viennent	auprès	de	lui	chercher	une	lumière	divine.

Il	y	a	chez	lui	un	côté	saint	Vincent	de	Paul	prenant	la	place
du	 galérien.	 Défendant	 l’indéfendable.	 Il	 a,	 semble-t-il,	 choisi
d’exercer	la	miséricorde,	d’assumer	sa	part	de	misère	et	celle	de
l’autre.	 Sans	 s’en	 tenir	 à	 un	 point	 de	 vue	 strictement	 humain,
sans	 se	 protéger	 ;	 sans	 non	 plus	 être	 systématique	 dans	 sa
miséricorde.	Essayant	de	se	donner	jusqu’au	bout,	laissant	Dieu
–	seul	juge	–	se	servir	de	lui	ou	l’écarter.	Quitte	à	être	entraîné
par	son	tempérament	et	ses	pauvretés.	Quitte	à	risquer	l’échec	ou
l’incompréhension.	Quitte	à	scandaliser	ou	être	la	risée	de	tous.
Quitte	 à	 être,	 comme	 celui	 dont	 il	 prend	 la	 défense,	 banni	 ou
suspect,	victime	de	lâcheté	ou	de	trahison	d’amis	ou	de	frères.

Une	 sensibilité,	 une	 intelligence	 et	 des	 qualités	 de	 cœur
permettant	 de	 vibrer	 avec	 l’autre,	 une	 vie	 mystique	 profonde
associée	à	une	solide	théologie	et	une	grande	finesse,	font	de	lui



un	 directeur	 spirituel	 et	 un	 confesseur	 attirant	 nombre	 de
personnes.	 On	 stationne	 des	 heures	 devant	 sa	 porte.	 Des
personnes…	 qui	 lui	 ressemblent	 un	 peu	 :	 hors-cadre,
passionnées,	 ingérables,	 ferventes,	 etc.	 Une	 foule	 bigarrée,
mélange	 de	 savants,	 d’illettrés,	 de	 philosophes,	 d’angoissés
pathologiques,	 de	 parents	 équilibrés,	 de	 fous	 gentils,	 d’athées,
de	 vénérables	moniales	 ou	 de	 novices	 fougueux,	 etc.	Lui	 étant
souvent	très	attachés.

Marie-Dominique	 Philippe	 ne	 sait	 pas	 dire	 «	 non	 »	 aux
blessés	 de	 la	 vie,	 malades	 psychiques	 et	 autres	 victimes
d’exclusion.	«	Il	a	toujours,	toujours	dans	sa	vie,	eu	le	souci	de
ceux	qui	étaient	comme	perdus,	qui	étaient	pauvres,	qui	étaient
faibles860	 »	 souligne	 son	 frère	 le	 père	 Thomas.	 Si	 cet	 homme
perspicace	voit	bien	fragilités,	défauts	ou	failles,	il	ne	s’y	arrête
pas.	 Il	 s’intéresse	 plutôt	 à	 la	 manière	 dont	 l’autre	 aime	 et
cherche	la	vérité.

Lors	 de	 ses	 obsèques,	 le	 cardinal	 Philippe	 Barbarin
l’exprime	ainsi	:

Entièrement	 donné	 à	 sa	 mission,	 il	 était	 toujours
accueillant	 à	 ceux	 qui	 s’adressaient	 à	 lui,	 patient	 à	 les
écouter.	Dans	 son	 attention	 à	 leur	 égard	 transparaissait
sa	proximité	avec	le	mystère	de	la	Croix	et	son	intimité
avec	 Marie.	 Il	 voulait	 les	 accueillir	 dans	 l’amour	 de
communion	qui	unissait	Marie	et	Jean,	image	de	l’Église
naissante,	 au	 Golgotha.	 Sa	 compassion	 était	 pour	 lui
source	 d’une	 immense	 espérance,	 parfois	 excessive.	 Il
était	convaincu	que,	quelle	que	soit	sa	misère,	un	homme
est	 attendu	 par	 la	 miséricorde	 de	 Dieu.	 De	 toute
blessure,	 il	 pourra	 être	 guéri,	 se	 relever,	 renaître.	 […]
S’il	cherchait	pour	tous	des	chemins	de	guérison,	c’était
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Et	là,	réside	son	apport	spécifique	à	l’Église.
Dont	l’enjeu	théologique	peut	susciter	la	polémique…

La	théologie	:	éternelle	et	renouvelable

Afin	 que	 la	 charité	 soit	 parfaite,	 la	 foi	 vive	 et	 l’espérance
ardente,	il	faut	une	théologie	de	qualité.

En	 la	matière,	 le	 fondateur	 propose	 une	 organisation	 de	 la
théologie	mettant	en	lumière	les	grandes	dimensions	de	la	Parole
de	Dieu	:	«	Elle	est	un	enseignement	pour	nourrir	notre	foi	;	elle
se	 transmet	à	 travers	 l’histoire	d’un	peuple	choisi	par	Dieu	 ;	 à
partir	 du	Christ	 elle	 est	 gardée	 dans	 l’Église.	 Et	 au-delà	 de	 la
parole	il	y	a	les	gestes	de	Dieu,	les	hommes	inspirés	de	Dieu,	il
y	a	le	Fils	bien-aimé	du	Père	qui	s’incarne	afin	d’être	pour	nous
le	 Sauveur866.	 »	 Aussi,	 distingue-t-il867	 :	 la	 théologie
scientifique,	 la	 théologie	 biblique,	 la	 théologie	 de	 l’Église,	 la
théologie	de	l’économie	divine	et	la	théologie	mystique.

Il	s’inscrit	ainsi	dans	une	recherche	entreprise	au	Saulchoir
et	dans	les	différents	foyers	de	recherche	théologique	de	l’entre-
deux-guerres.

La	 théologie	 scientifique	 développe	 l’intelligibilité	 de	 la
Parole	 de	Dieu.	En	 la	matière,	 il	 garde	pour	 base	 cette	 lecture
contemplative	de	la	Somme	de	théologie	de	Thomas	d’Aquin.

En	s’y	appliquant	avec	les	Frères	et	Sœurs	de	Saint-Jean,	il
assume	la	tradition	qu’il	a	reçue	dans	l’ordre	des	Prêcheurs.

Tout	en	la	renouvelant	profondément	à	sa	manière.
Là	réside	son	originalité	dans	ce	domaine	:	il	la	revivifie	en

revenant	 incessamment	à	 la	source,	vivante,	qu’est	 la	Parole	de
Dieu,	et	 il	 l’étaye	par	sa	recherche	philosophique	constamment
présente	en	acte.	En	ce	sens,	s’il	ne	fait	pas	œuvre	de	théologie



scientifique,	il	n’est	pas	pour	autant	un	simple	commentateur	de
Thomas	d’Aquin.

À	ce	sujet,	il	écrit	à	son	Provincial	:

En	 réfléchissant	 sur	 l’itinéraire	 de	ma	 vie,	 du	 point	 de
vue	du	 travail	 intellectuel,	 il	me	semble	que	ce	que	 j’ai
essayé	de	 faire	 depuis	 le	 point	 de	 départ,	 surtout	 grâce
au	père	Dehau,	et	ensuite	avec	ce	que	 j’ai	 reçu	du	père
Chenu	 au	 Saulchoir,	 c’est	 de	 découvrir	 une	 lecture
sapientiale	 de	 saint	 Thomas,	 dans	 la	 lumière	 des	 trois
sagesses.	C’est	vraiment	 cela	qui	 a	 été	mon	effort	 dans
l’Ordre,	 en	 cherchant	 à	 revenir	 à	 la	 source	 et	 à
approfondir	 toujours,	 en	 le	 continuant,	 l’effort	 de	 saint
Thomas	 et	 en	 le	 renouvelant	 de	 l’intérieur.	 Et	 cela	m’a
toujours	 semblé	 être	 une	 des	 grandes	 attentes,	 un	 des
grands	besoins	du	monde	d’aujourd’hui868.

La	 théologie	 biblique,	 elle,	 étudie	 le	 développement	 de	 la
Parole	 de	 Dieu	 transmise	 à	 travers	 l’histoire	 d’un	 peuple	 élu.
Sans	 réduire	 ce	 domaine	 à	 l’exégèse	 scientifique,	 le	 père
Philippe	 est	 à	 l’écoute	 d’exégètes,	 notamment	 ses	 frères
prêcheurs	 François-Marie	 Braun	 (1893-1980),	 François-Paul
Dreyfus	 (1918-1999),	 Ceslas	 Spicq	 (1901-1992),	 Adrian
Schenker,	ou	le	Sulpicien	André	Feuillet	(1909-1998).

En	 outre,	 Marie-Dominique	 Philippe	 jette	 les	 bases	 d’un
grand	traité	de	théologie	de	l’Église	–	regardée	comme	un	grand
vivant,	 un	 milieu	 vital	 –	 qu’il	 invitera	 les	 Frères	 et	 Sœurs	 de
Saint-Jean	à	développer.

S’appuyant	 sur	 la	 théologie	 biblique	 et	 la	 théologie	 de
l’Église,	 le	 théologien	évoque	également	ce	qu’il	nomme	une	«



théologie	 de	 l’économie	 divine	 »	 (recherche	 déjà	 indiquée	 par
Vatican	 II),	 dans	 le	 but	 de	 comprendre	 le	 développement	 de	 la
Révélation	dans	le	temps	et	la	croissance	de	l’homme	dans	sa	vie
divine.

Dans	 sa	manière	d’esquisser	 ces	 théologies	de	 la	Bible,	de
l’Église	et	de	 l’économie	divine,	 apparaît	une	des	 richesses	du
regard	théologique	de	Marie-Dominique	Philippe.

Si,	 en	 théologie,	 il	 n’est	 pas	 le	 seul	 à	 avoir	 utilisé	 une
philosophie	 de	 l’être,	 il	 a	 pour	 particularité	 d’avoir	 cherché	 à
repenser	les	articulations	de	l’être	et	du	devenir,	du	parfait	et	de
l’imparfait,	de	l’être	et	du	bien.	En	cela,	la	précision	de	son	outil
philosophique	 l’a	 considérablement	 aidé	 dans	 sa	 recherche
théologique.

La	théologie	mystique	:	le	vol	de	l’aigle

Creusant	 plus	 que	 jamais	 les	 écrits	 johanniques,	 le	 père
Marie-Dominique	forme,	par	cette	«	théologie	mystique869	»,	les
Frères	et	Sœurs	de	Saint-Jean	en	leur	indiquant	les	sources	et	en
y	puisant	 avec	eux.	 Il	 donne	d’emblée	du	 solide,	d’une	grande
qualité	et	de	manière	très	confiante,	simple	et	néanmoins	ultime.
Et	ce,	dès	le	noviciat.

Il	 dispense	 ainsi	 une	 formation	 à	 la	 fois	 étayée	 et	 «
scientifique	 »	mais	 pas	 desséchante	 ou	 froide,	 car	 il	 permet	 à
chacun	de	faire	le	lien	entre	ses	études	et	sa	vie	avec	le	Christ	;
les	unes	et	l’autre	se	nourrissant	et	s’éclairant	mutuellement.

Dans	 cette	 perspective,	 le	 fondateur	 engage	 les	 apprentis
théologiens	 à	 annoncer	 la	 Parole	 de	 Dieu	 afin	 d’expérimenter
combien	celle-ci	 est	 vivante	 et	 d’être	plus	 aptes	 à	 entreprendre
une	véritable	théologie	contemplative.
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et	de	ma	communion.
Je	 souhaite	 pouvoir	 un	 jour	 vous	 rencontrer,
Monseigneur,	car	il	serait	bon	de	parler	plus	longuement
de	cette	affaire.
Veuillez	 agréer,	Monseigneur,	 l’expression	 de	mes	 très
respectueux	sentiments	en	Notre	Seigneur.
Fr.	Francis	Marneffe,	o.p.
Prieur	provincial875

Au	 même	 sujet,	 à	 la	 même	 époque,	 un	 courrier	 du	 maître
général,	 le	 père	 Damian	 Byrne,	 au	 père	 Marie-Dominique
Philippe	:

Rome,	le	16	avril	1989
Révérend	père,
Toute	 dispense	 ayant	 été	 accordée	 par	 l’autorité
compétente	 en	 fonction	 de	 votre	 situation	 particulière
comme	prieur	général	d’une	congrégation	que	vous	avez
fondée	mais	dont	vous	n’êtes	pas	membre,	je	vous	donne
mon	 accord	 pour	 que	 vous	 exerciez	 cette	 charge	 au
service	 de	 l’Église	 et	 de	 la	 congrégation	 des	 Frères	 de
Saint-Jean.
Je	vous	bénis	volontiers	dans	l’exercice	de	cette	charge,
et	 demande	 au	 Seigneur	 que	 vous	 puissiez	 aider	 cette
congrégation	 (que	vous	avez	à	 cœur	de	 servir),	 à	porter
du	 fruit	 selon	 son	 charisme	 propre	 et	 particulier	 dans
l’Église	et	dans	le	monde.
Fraternellement,
Damian	Byrne,	o.p.
Maître	de	l’Ordre876



Prêcheur	for	ever

Comme	 cela	 apparaît	 dans	 le	 courrier	 du	 Provincial,	 un
élément	 de	 taille	 complique	 les	 rapports	 entre	 le	 frère	 Marie-
Dominique	Philippe	et	 les	frères	de	sa	Province	:	son	choix	de
rester	dominicain.

Par	fidélité,	il	désire	respecter	l’engagement	qu’il	y	a	pris	en
1931	devant	Dieu,	«	jusqu’à	la	mort	».	Il	s’est	résolu	à	fonder	la
Communauté	Saint-Jean	 afin	 de	 répondre	 à	 la	 demande	de	 ces
jeunes	et	leur	assurer	une	formation	dont	il	était	convaincu	de	la
valeur.	 Lui	 n’a	 pas	 besoin	 d’une	 telle	 communauté.	 Non
seulement	il	n’éprouve	aucunement	la	nécessité	de	quitter	la	vie
dominicaine	mais	encore,	il	ne	le	veut	pas.

Je	me	sens	profondément	dominicain	explique-t-il.	 […]
Jusqu’à	 la	mort	 je	peux	être	parfaitement	dominicain	et
être	 dans	 la	 Congrégation	 Saint-Jean.	 Il	 n’y	 a	 rien	 qui
soit	contre	ma	vocation	dominicaine,	c’est	dans	la	même
ligne,	rien	ne	me	gêne.	[…]	Ma	vocation	première	–	si	je
suis	 fidèle	 à	mon	«	premier	 amour877	 »	 […],	 est	 d’être
dominicain.	Le	père	Dehau,	pour	moi,	reste	toujours	une
source,	un	exemple.	Saint	Dominique	et	saint	Thomas,	je
continue	de	les	aimer	comme	des	pères	et	des	frères878.

Il	 veut	 d’autant	moins	 quitter	 sa	Province,	 qu’elle	 vient	 de
connaître	tant	de	défections	et	qu’elle	sort	tout	juste	d’une	crise.
Au	contraire,	 il	veut	agir	comme	d’autres	prêcheurs	 :	aider	une
nouvelle	petite	famille	religieuse,	comme	un	frère	aîné.

Ce	 choix	 n’a	 jamais	 été	 un	 problème	 pour	 les	 Frères	 et
Sœurs	de	Saint-Jean.	Ceux-ci	n’y	voient	pas	de	désolidarisation.
Leur	fondateur	demeure	totalement	engagé	à	leur	égard.	Comme



frère	prêcheur.	Cette	appartenance	fait	partie	de	ce	qu’il	est	et	ils
le	respectent.	Elle	les	aide	même	à	s’inscrire	dans	une	filiation,
voire	une	lignée.

On	 peut	 dire	 qu’il	 est	 pleinement	 dominicain	 par	 le
souci	 d’une	 vie	 apostolique	 réelle,	 c’est-à-dire	 le	 souci
des	 personnes,	 témoigne	 le	 père	 Éric	 de	 Clermont-
Tonnerre,	 un	 de	 ses	 prieurs	 provinciaux.	 Par
l’intelligence	de	la	foi.	Par	un	certain	équilibre	à	trouver
entre	une	vie	de	contemplation,	une	vie	spirituelle	et	une
activité	 intenses.	 Pleinement	 dominicain.	 Il	 est
cependant	devenu	un	peu	marginal	du	fait	qu’il	ait	créé
autre	chose	et	que	cette	création	se	soit	 faite,	en	raison
des	 circonstances	 troublées	 de	 l’époque,	 un	 peu	 «	 à	 la
barbe	»	de	ses	frères	et	de	ses	supérieurs…

Là	 où	 le	 frère	 Marie-Dominique	 Philippe	 ne	 voit	 pas	 de
contradiction	 à	 rester	 dominicain	 tout	 en	 étant	 prieur	 général
d’une	 congrégation	 à	 laquelle	 il	 n’appartient	 pas,	 nombre	 de
frères	de	sa	Province	voient	un	illogisme.

Avec	 peu	 d’enthousiasme,	 voire	 de	 l’agacement,	 ils
s’interrogent	 sur	 son	 statut.	 Plusieurs	 d’entre	 eux	 font	 valoir
que,	 lorsque,	 en	 1943,	 le	 père	 Michel-Dominique	 Épagneul
(1904-1997)	a	fondé	les	Frères	missionnaires	des	campagnes,	et
quand,	 en	 1946,	 le	 père	 Jacques	 Loew	 (1908-1999)	 a	 créé	 la
Mission	 Saint-Pierre	 Saint-Paul,	 ils	 ont	 cessé	 d’appartenir	 à
l’ordre	des	Prêcheurs.

La	règle	demande	en	effet	au	prêcheur	concerné	de	passer	à
l’institution	qu’il	a	fondée,	notamment	afin	de	préserver	l’unité
de	 sa	 Province	 d’origine,	 de	 clarifier	 la	 question	 de	 l’autorité
dont	 il	 relève	 en	 cas	 de	 conflits	 ou	 de	 graves	 problèmes	 et…
d’éviter	 les	 litiges	 en	 cas	 d’héritage	 (surtout	 si	 celui-ci	 est
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avec	 un	 profond	 recueillement	 la	 messe	 sur	 le	 tombeau	 du
disciple	bien-aimé.	Édifiée	au	IVe	siècle,	détruite	au	VIIe	par	un
tremblement	 de	 terre,	 cette	 cathédrale	 n’a	 pas	 été	 reconstruite.
Le	 fondateur	 y	 voit	 le	 signe	 de	 la	 nécessaire	 appartenance
spirituelle	à	cette	Église	:	«	Nous	avons	un	lien	très	particulier
avec	 l’Église	 d’Éphèse,	 qui	 est	 l’Église	 de	 Jean.	 Nous	 savons
que	 l’évêque	 d’Éphèse	 nous	 a	 adoptés	 pour	 faire	 partie	 de	 sa
famille,	de	son	diocèse,	d’une	façon	mystique,	cachée,	mais	très
aimante.	 […]	Jésus,	dans	 l’Évangile,	nous	a	dit	que	 l’esprit	de
Jean,	de	notre	père,	doit	demeurer	dans	l’Église886.	»

La	maison	dans	 laquelle	Marie	 fut	 installée	 par	 Jean	 et	 où
elle	 vécut	 jusqu’à	 son	 Assomption	 est	 aussi	 une	 étape
importante	du	pèlerinage.	Situé	à	quelques	kilomètres	d’Éphèse,
ce	 havre	 de	 paix	 verdoyant,	 caché	 auprès	 d’une	 source	 de
montagne,	est	bien	loin	de	la	ville	tapageuse.	Lieu	profondément
marial,	il	n’est	que	simplicité	et	intériorité.	Le	prêcheur	aime	ce
lieu.

Au	 départ	 d’un	 port	 proche	 d’Éphèse,	 la	 traversée	 dure
quatre	 heures	 pour	 Patmos	 où	 l’évêque	 Jean	 fut	 exilé	 par
Domitien.	 Sur	 cette	 petite	 île	 grecque	 paisible	 et	 lumineuse,
dominée	 par	 l’imposant	monastère	 orthodoxe	 de	Saint-Jean-le-
Théologien,	 le	 père	 Marie-Dominique	 aime	 surtout	 prier	 au
creux	 de	 la	 grotte	 où	 l’apôtre	 reçut	 la	 révélation	 de
l’Apocalypse.	Avec	 les	 Épîtres	 et	 l’Évangile	 de	 saint	 Jean	 elle
prend	ici,	pour	lui,	une	sonorité	et	une	lumière	particulières.

Profondément	 transformé	 par	 la	 fréquentation	 aimante	 de
saint	 Jean	 qui,	 dans	 la	 tradition	 orthodoxe,	 est	 nommé	 le
Théologien,	le	frère	Marie-Dominique	Philippe	est	apprécié	des
orthodoxes	 qu’il	 respecte	 profondément.	 Il	 a	 particulièrement
été	 touché	par	 la	 lettre	apostolique	de	Jean-Paul	 II,	La	 lumière



d’Orient,	 au	 sujet	 de	 la	 connaissance	 et	 de	 la	 défense	du	 sens
des	traditions	orientales	pour	toute	l’Église	du	Christ.	Il	sait	que
l’Église	 orthodoxe	 a	 conservé	 avec	 beaucoup	 d’amour	 et	 de
fidélité	le	sens	de	l’eucharistie.

«	 J’ai	 tellement	 aimé	 Athènes	 et	 la	 Grèce887	 »,	 avoue	 le
philosophe.

L’apostolat	continue

À	 Paris,	 il	 poursuit	 son	 apostolat,	 au	 Centre	 d’études
philosophique	 (CÉPHI),	 auprès	 des	 Associations	 familiales
catholiques	 comme	 au	 sein	 de	 petits	 cénacles	 de	 laïcs,	 etc.	 Le
plus	 souvent	 une	 demi-journée	 ou	 une	 soirée,	 repartant	 le
lendemain	par	le	premier	TGV…

Par	ailleurs,	nombre	de	personnes	le	découvrent	à	travers	les
Frères,	Sœurs	et	Oblats	de	Saint-Jean.	Comme	en	témoignent	les
Enfants	du	Cœur	immaculé	de	Marie	au	Cameroun	:

Nous	 n’avons	 pas	 physiquement	 connu	 le	 père	 Marie-
Dominique,	 mais	 nous	 croyons	 bien	 le	 connaître	 à
travers	ses	œuvres,	les	attitudes	généreuses	des	Frères	et
Sœurs	 de	 Saint-Jean,	 à	 travers	 les	 enseignements
prodigués	 par	 ceux-ci	 et	 aussi	 par	 notre	 union	 avec	 la
Vierge	 Marie	 notre	 mère	 céleste.	 Tout	 ceci	 contribue
donc	à	l’épanouissement	spirituel	et	à	la	vitalité	de	notre
groupe888.

Dans	l’autre	sens,	par	les	frères,	il	découvre	des	mouvements
d’évangélisation.	 Tels	 les	 Cours	 Alpha,	 dont	 il	 encourage	 le
développement.



Il	 donnait	 ce	 conseil	 aux	 laïcs	 qui	 s’engageaient	 dans
l’annonce	 de	 l’Évangile	 avec	 Alpha,	 témoignent	 ses
représentants	 en	France	 :	 «	Dans	 l’évangélisation,	 vous
êtes	au	 front,	dans	 la	 tranchée.	 Il	est	 important	de	 faire
constamment	 l’aller	 et	 retour	 entre	 le	 front	 et	 la	 prière.
Revenez	 sans	 cesse	 vous	 ressourcer	 dans	 la	 prière	 au
pied	du	Seigneur.	»
Le	 père	 Philippe	 était	 particulièrement	 sensible	 à	 la
dimension	du	repas	et	de	la	convivialité889.	«	Il	faudrait
faire	une	théologie	des	repas	dans	l’Évangile	de	Jean	»,
rappelait-il	 souvent.	 […]	 Il	 est	 beau	 de	 découvrir	Dieu
autour	d’un	repas.	C’est	ce	qu’a	fait	Jésus.	[…]
En	1999,	un	déplacement	à	Londres	avait	permis	au	père
Philippe,	 accompagné	 par	 quelques	 frères,	 de	 visiter	 la
paroisse	 anglicane	 Holy	 Trinity	 Brompton	 qui	 est	 à
l’origine	des	Cours	Alpha.	Il	s’est	retrouvé	plongé	dans
une	 célébration	 dont	 le	 style	 était	 très	 éloigné	 du
dépouillement	 liturgique	de	 la	Communauté	Saint-Jean.
Dans	 l’église	 bondée,	 mille	 cinq	 cents	 jeunes
entonnaient	des	 chants	de	 louange	au	 son	de	 la	guitare
électrique	en	écoutant	un	prédicateur	survolté…	Sans	se
laisser	arrêter	par	 les	profondes	différences	de	style,	en
sortant,	il	confia	:	«	Toutes	les	barrières	entre	ces	jeunes
étaient	 tombées,	 tous	 les	 cœurs	 étaient	 tournés	 vers	 le
Christ.	Toute	notre	vie	de	chrétien	est	là890.	»

Même	rides,	même	sourire,	même	densité

Mars	 1988	 à	 Bruxelles,	 un	 congrès	 sur	 la	 famille.	 Mère
Teresa	 et	 le	 père	 Marie-Dominique	 Philippe,	 entre	 autres,
donnent	 une	 conférence.	 Lors	 d’une	 pause,	 frère	 Dominique,
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Père	».	Presque	le	Père	éternel	!	Qui	gouverne,	enseigne
et	 assume	 tous	 les	 exercices	 spirituels	 de	 ses
communautés	 ;	 confesse,	 dirige	 spirituellement	 nombre
de	 frères	 et	 sœurs,	 sans	 toujours	 faire,	 pour	 un	 bon
gouvernement,	une	saine	distinction	entre	 for	 interne	et
for	externe.
Il	convient	de	se	souvenir,	ajoute-t-il,	que,	dès	ma	visite
ad	limina	de	1992,	M.	le	cardinal	Hamer,	alors	préfet	de
la	Congrégation	pour	les	religieux,	dominicain,	collègue
et	ami	du	père	Philippe,	m’avait	convoqué	spécialement
en	son	dicastère,	pour	me	demander	lui-même	de	faire	en
sorte	 qu’il	 se	 retire	 le	 plus	 tôt	 possible	 de	 son
gouvernement	 de	 l’Institut.	 Ayant	 grande	 admiration
pour	lui	en	tant	que	professeur	et	fondateur,	il	le	jugeait
«	actuellement	inapte	»	à	assurer	le	gouvernement	de	ce
qui	 était	 devenu	 une	 trop	 grande	 affaire	 pour	 lui.	 À	 la
suite,	il	m’adressait	une	lettre	pour	réitérer	par	écrit	cette
demande900.

Néanmoins,	 en	 1996,	 plutôt	 que	 de	 débarquer	 le	 père
fondateur	et	son	Conseil	et	de	provoquer	un	séisme	dans	toute	la
Famille	Saint-Jean,	Mgr	Raymond	Séguy,	en	accord	avec	Rome,
ne	démet	personne.	 Il	préfère	que	 le	prochain	Chapitre	général
électif,	 qui	 doit	 se	 tenir	 dans	 deux	 ans,	 élise	 lui-même	 le
successeur	du	père	Philippe	et	son	Conseil.

Lorsqu’il	 apprend	 ces	 exigences	 romaines,	 le	 fondateur
tombe	 des	 nues	 mais	 s’engage,	 auprès	 de	 l’Ordinaire,	 à
entreprendre	 l’effort	 de	 changement	 requis	 et	 à	 passer	 la	main
lors	du	prochain	Chapitre	général.

Quant	aux	sept	membres	du	Conseil,	n’ayant	 rien	vu	venir,
ils	reçoivent	ces	ordres	comme	un	coup	de	semonce.	En	outre,	le



prieur	général	les	informe	qu’il	a	écrit	à	Jean-Paul	II	afin	de	lui
assurer	qu’il	est	prêt	à	 laisser	sa	charge	et	à	 retourner	chez	 les
Frères	prêcheurs,	s’il	le	juge	nécessaire.	«	Moi,	j’obéis,	leur	dit-
il	 encore,	 je	 ne	 discuterai	 pas.	 Si	 vous,	 vous	 voulez	 réagir	 car
vous	estimez	avoir	encore	besoin	de	moi,	allez-y,	je	vous	laisse
entièrement	libres.	»

Après	 avoir	 rencontré	 Mgr	 Séguy,	 les	 frères	 conseillers
décident	de	se	rendre	à	Rome	afin	de	comprendre	précisément	ce
que	 le	 préfet	 attend	 d’eux.	 Le	 cardinal	 Eduardo	 Martínez
Somalo	commence	par	demander	à	chacun,	personnellement,	s’il
désire	 être	 prieur	 général.	 L’un	 après	 l’autre,	 ils	 déclinent.
Arguant	de	leur	désir	de	voir	leur	fondateur,	dont	ils	ont	encore
à	apprendre,	continuer	à	gouverner.

Le	cardinal	admet	alors	qu’il	a	pu	se	tromper	:	le	père	Marie-
Dominique	 Philippe	 peut	 poursuivre	 son	 mandat,	 puisque	 les
Frères	de	Saint-Jean	 le	demandent	et	que	 le	prieur	général	 lui-
même	s’est	soumis	au	pape,	dans	l’obéissance.

Tout	en	étant	conscients	de	devoir	préparer	 l’avenir	et	 faire
les	 efforts	 escomptés,	 les	 frères	 rentrent	 donc	 de	 Rome
convaincus	que,	la	décision	du	préfet	étant	annulée,	ils	pourront
réélire	le	père	Philippe	prieur	général.

Le	 problème	 est	 que,	 ni	 eux	 ni	 la	 Congrégation	 romaine
n’ont	 transmis	cette	 information	à	Mgr	Raymond	Séguy	ou,	du
moins,	n’ont	précisé	les	implications	de	cette	décision.	L’évêque
reste	donc	sur	la	promesse	que	le	fondateur	lui	a	faite	de	passer
la	main…

…	et	ce	qui	devait	arriver	arriva	:	en	1998,	celui-ci	est	réélu
prieur	général.	Quasi	unanimement.

Quant	 à	 l’Ordinaire,	 devant	 ce	 qu’il	 considère	 comme	 une
volte-face,	il	accepte,	contraint	et	forcé,	le	résultat	du	vote.



Dès	lors,	les	relations	entre	l’évêque	et	le	prêcheur	ne	seront
plus	jamais	les	mêmes	;	un	rien	les	envenime.	Ayant	l’impression
d’avoir	 été	 trompé,	 l’Aveyronnais	 droit	 et	 direct,	 de	 très
favorable	devient	méfiant.

Une	croissance	douloureuse

Aussi,	 lorsque	 se	 profile	 le	 Chapitre	 électif	 suivant,	 Mgr
Séguy	 prévient	 les	 Frères	 de	 Saint-Jean	 que,	 cette	 fois-ci,	 il
n’accepterait	 pas	 une	 réélection	 du	 père	 Philippe	 et	 qu’ils
doivent	mûrir	dans	leur	relation	à	leur	fondateur.	En	juin	2000,
il	 adresse	 aux	 profès	 perpétuels	 une	 «	 monition	 canonique	 et
pastorale	»	relevant	un	certain	nombre	de	problèmes	à	régler.

Au	sein	de	la	communauté,	les	avis	divergent	:	quelques-uns
estiment	que	le	fondateur	doit	s’écarter	complètement	et	repartir
chez	les	Frères	prêcheurs	;	la	plupart	pensent	qu’il	doit	passer	la
main	 mais	 continuer	 à	 être	 présent,	 très	 proche	 de	 son
successeur	;	et	une	quantité	non	négligeable	souhaite	qu’il	soit
réélu.

Leur	seul	point	commun	est	de	peiner	à	comprendre	ce	que
l’Église	leur	demande…

Marie-Dominique	Philippe,	 quant	 à	 lui,	 présume	qu’on	 lui
intime	de	se	retirer	définitivement.

Il	 était	 tellement	 lucide	 sur	 ses	 limites,	 témoigne	 frère
Samuel	 Rouvillois,	 longtemps	membre	 de	 son	Conseil,
qu’il	 s’est	 plusieurs	 fois	 demandé	 s’il	 ne	 devait	 pas
partir	 ou	 s’écarter	 et	 n’être	 que	 le	 père	 spirituel	 de	 la
communauté	 (en	1998,	 il	était	 trop	 tard	pour	ce	second
choix	 :	 il	 aurait	 fallu	 opter	 pour	 lui	 à	 notre	 arrivée	 en
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certains	aient	un	parcours	académique	privilégié	?	Pourraient-ils
avoir	vocation	à	enseigner	à	l’intérieur	de	leur	vocation	de	frère
de	 Saint-Jean	 ?	 Pourrait-on	 favoriser	 et	 accompagner	 cette
démarche	?

À	 ces	 questions,	 le	 Chapitre	 général	 de	 2001	 répond	 en
validant	 l’intention	 originelle	 du	 fondateur	 :	 chaque	 frère	 doit
recevoir	 une	 formation	 de	 type	 monastique,	 finalisée	 par	 la
sagesse	 et	 la	 vie	 apostolique	 ;	 il	 ne	 doit	 pas	 se	 constituer	 une
élite	intellectuelle	en	opposition	à	la	masse	des	frères,	apôtres.

Lorsque	le	père	Philippe	encourage	les	–	nombreux	–	frères
qui	 en	 sont	 aptes,	 à	poursuivre	des	 études	universitaires,	 il	 les
met	en	garde	contre	 la	«	 tentation	»	de	devenir	des	spécialistes
déconnectés	 des	 besoins	 de	 ceux	 vers	 qui	 ils	 sont	 envoyés
comme	apôtres.

–	 Le	 second	 débat	 porte	 sur	 la	 place,	 dans	 la	 formation
théologique,	de	 l’enseignement	de	Marie-Dominique	Philippe	 :
est-il	une	source	?	Est-il	central	ou	secondaire	?

À	 ces	 questions,	 certains	 répondraient	 :	 «	 Non.	 Son
enseignement	est	important	mais	insuffisant.	»	Les	frères	qui	se
rangent	 sur	 cette	 ligne	 appellent,	 au	 sein	 du	 studium,	 à	 un
enseignement	 théologique	 plus	 diversifié.	 Ils	 reconnaissent	 en
Marie-Dominique	 Philippe	 le	 philosophe	 plus	 que	 théologien.
Selon	 eux,	 il	 n’a	 pas	 à	 être	 regardé	 comme	 une	 «	 source	 »
théologique	 pour	 la	 communauté	 ;	 ils	 critiquent	 l’importance
donnée	 à	 sa	 théologie	 mystique	 et	 certains	 considèrent	 qu’il
donne	une	trop	grande	part	à	la	philosophie.

A	contrario,	 les	autres	affirmeraient	 :	«	Oui,	d’un	point	de
vue	 théologique,	 il	 est	 une	 source	 spécifique	 pour	 nous.	 »	 En
raison,	précisément,	de	sa	 théologie	mystique,	et	de	son	apport
philosophique	 permettant	 de	 recevoir	 librement	 la	 Parole	 de
Dieu.



À	 ce	 titre,	 ces	 frères	 désirent	 réserver	 à	 son	 enseignement
philosophique	 et	 théologique	 une	 place	 fondatrice	 –	 à
l’intérieur,	 bien	 évidemment,	 de	 la	 fidélité	 au	 Magistère,	 à
Thomas	 d’Aquin	 et	 aux	 Pères	 de	 l’Église,	 et	 sans	 exclure	 la
théologie	contemporaine.

Ces	 débats	 sont	 envenimés	 par	 une	 exaspération
passionnelle	dans	la	relation	à	la	personne	ou	à	l’enseignement
du	 fondateur	 ;	 le	 positionnement	 affectif	 –	 d’attachement	 ou
d’opposition,	 d’amour	 ou	 de	 haine	 –	 brouille	 les	 esprits	 et
empêche	 un	 dialogue	 serein.	 Un	 clivage	 apparaît	 :	 les	 uns
envisagent	 les	 autres	 aveuglés	 par	 une	 admiration	 exclusive
devant	 le	 père	Philippe	 et	 fermés	 à	 ce	 par	 quoi	 sa	 pensée	 doit
être	 complétée	 ;	 et	 les	 autres	 voient	 les	 uns	 risquant	 de	 le
dissoudre	dans	une	lecture	historique	de	ses	compétences	et	de
ses	limites,	de	le	relativiser	et	de	ne	pas	recevoir	pleinement	sa
grâce	fondatrice.

Ceux-là	 qui	 comparent	 le	 dominicain	 à	 un	 dirigeant
encombrant,	 voient	 dans	 son	 omniprésence	 le	 signe	 d’un
problème	 plus	 profond	 :	 la	 non-contestation	 de	 son	 génie
philosophique.	 Ils	 veulent	 réformer	 la	 congrégation	 des	 Frères
de	 Saint-Jean.	 Pour	 certains,	 le	 fondateur	 n’a	 pas	 de	 paternité
réelle	sur	 les	 frères.	L’élection	de	 frère	Jean-Pierre-Marie	et	de
son	Conseil	n’a	pas	rassuré	ce	groupe	qui	nie	bientôt	la	grâce	du
fondateur.

Ceux-là	 –	 la	 majorité	 –	 qui	 considèrent	 le	 père	 Marie-
Dominique	 Philippe	 comme	 un	 maître,	 privilégié	 parmi	 de
nombreux	 autres	mais	 pas	 exclusif,	 voient	 en	 lui	 une	 véritable
source	pour	la	communauté.	Malheureusement,	 ils	 le	défendent
de	manière	plus	ou	moins	intelligente,	décrédibilisant,	par	le	fait
même,	leurs	propos.



Souterraines	 et	 non	 avouées,	 des	 luttes	 de	 pouvoir,	 des
déceptions	 lors	 de	 l’élection	 du	 père	 Jean-Pierre	 Marie,
amplifient	 l’exaspération	 :	 certains	 s’opposent	 à	 lui	 et	 à	 son
Conseil.	En	mettant	 bout	 à	 bout	 tous	 les	 défauts	 et	 limites	 du
père	 Philippe	 et	 tous	 les	 problèmes	 de	 la	 communauté,	 ils
finissent	 par	 brosser	 du	 fondateur	 et	 de	 la	 fondation	 un
portrait…	déformé.

L’opposition	–	 larvée	d’abord	puis	ostensible	–	crée,	parmi
les	 Frères	 de	 Rimont,	 tension	 et	 méfiance.	 Se	 distille	 une
atmosphère	assez	délétère.

Les	débats	tournent	aux	combats	et	deviennent	violents.

Le	cardinal	Eduardo	Martínez	Somalo,	consulté,	rappelle	:	«
On	 ne	 réforme	 pas	 un	 ordre	 du	 vivant	 de	 son	 fondateur.	 »	 En
effet,	tant	que	le	fondateur	est	vivant,	la	fondation	se	poursuit	;
on	ne	peut	réformer	une	œuvre	inachevée	!

Quant	au	principal	intéressé,	plus	qu’il	ne	tranche,	il	souffre
de	ces	déchirements,	terribles	pour	lui.

Marie-Dominique	Philippe	pense	préférable	que	le	studium
s’aère	 de	 lui	 afin	 que	 les	 frères	 sortent	 définitivement	 d’un
attachement	 immature	à	 sa	pensée	–	même	si,	depuis	Fribourg,
nombre	 d’entre	 eux,	 tout	 en	 demeurant	 fidèles,	 en	 sont	 déjà
affranchis.

Les	 limites	 de	 ses	 compétences	 (en	 patrologie	 ou	 en
ecclésiologie,	 par	 exemple),	 sont	 compensées	 par	 sa	 bonne
compréhension	de	Thomas	d’Aquin	et,	dans	ce	sens,	il	est	dans
la	 ligne	 du	Magistère.	 Toutefois,	 il	 s’accorde	 sur	 la	 nécessité
d’être	 complété	 par	 une	patrologie	 ou	une	 approche	historique
qu’il	n’a	guère.	Il	sait	qu’il	doit	expliciter	encore	certains	pans
de	 la	 théologie	qu’il	 a	 développée.	Aussi,	 les	 dernières	 années



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



monde.	Pour	 cela,	 elle	mérite	 une	 attention	particulière
afin	de	pouvoir	continuer	à	se	développer	et	à	croître	en
maturité	convenablement910.

Mgr	Séguy	persuade	Mgr	Joseph	Madec,	évêque	émérite	de
Fréjus-Toulon,	 d’accepter	 cette	 mission.	 Parmi	 les	 évêques	 de
France,	 il	 est	de	ceux	qui	 connaissent	 le	mieux	 le	père	Marie-
Dominique	 Philippe	 et	 la	 Famille	 Saint-Jean.	 Car	 celle-ci	 est
implantée	 en	 plusieurs	 prieurés	 dans	 le	 diocèse	 de	 Toulon.	 Il
atteste	 de	 rapports	 cordiaux	 avec	 le	 père	Philippe	pendant	 son
épiscopat	(1983-2000).

Différentes	raisons	motivent	cette	demande	d’assistance.
D’abord,	le	départ	de	frères	et	de	sœurs	contestataires	a	des

conséquences	 dans	 toute	 la	 Famille	 Saint-Jean	 et	 au-delà,	 y
compris	à	travers	des	commentaires	rajoutant	au	trouble.

De	 manière	 générale,	 sont	 jugés	 nombreux	 les	 départs	 de
frères	profès	–	simples	ou	perpétuels	–	et	les	réductions	à	l’état
laïc	 de	 prêtres.	 Ceci	 fait	 craindre	 aux	 autorités	 ecclésiales	 un
déficit	de	discernement.	Le	jugement	du	père	Philippe	est	mis	en
cause	:	accueil	trop	large,	noviciat	encombré	par	la	philosophie,
manque	 de	 suivi	 de	 la	 formation	 humaine	 et	 affective,	 trop
grande	miséricorde	à	l’égard	de	certaines	fautes.

Par	ailleurs,	des	traits	de	la	prédication	du	fondateur	ont	pu
être	mal	interprétés.	Ainsi,	le	thème	de	l’Église	entrée	dans	sa	«
dernière	 semaine	 »…	 Il	 semble	 à	 l’évêque-ordinaire	 que	 tout
presse	 pour	 ces	 «	 apôtres	 des	 derniers	 temps	 ».	 D’où	 une
situation	 d’urgence	 apostolique	 et	 la	 multiplication	 des
fondations	et	assignations,	«	parfois	au	détriment	de	la	santé,	de
la	 stabilité	 des	 couvents,	 de	 la	 qualité	 de	 l’apostolat	 et	 du
respect	des	personnes	»,	juge-t-il.



Ainsi,	précise-t-il,	une	mauvaise	réception	par	quelques-
uns	 de	 son	 enseignement	 sur	 «	 l’amour	 d’amitié	 »,	 à
partir	 d’Aristote,	 qui	 donne	 naissance	 ici	 ou	 là	 à	 des
théories	 mystico	 gélatineuses	 pouvant	 conduire	 à	 des
désastres	pour	l’équilibre	affectif	de	certaines	personnes,
y	 compris	 dans	 la	 Communauté	 Saint-Jean	 qui	 n’est
alors	pas	à	l’abri	de	déviances	parfois	graves.

Et	puis,	 la	fondation	s’étant	faite	en	période	de	crise,	 il	 lui
reste	 des	 réflexes	 de	 méfiance	 et	 de	 réticence	 sourde,	 parfois
réciproque,	à	l’égard	de	l’Église.	Une	autarcie	de	gouvernement,
une	 défense	 jalouse	 de	 la	 maison	 et	 une	 communication	 peu
aisée	laissent	supposer	un	manque	de	transparence.

Dans	la	Lettre	aux	Amis	des	Frères	et	Sœurs	de	Saint-Jean
de	 mars	 2003,	 le	 père	 Jean-Pierre-Marie	 Guérin-Boutaud
informe	les	parents	des	frères	et	sœurs,	les	oblats	et	les	amis	de
ces	 décisions	 et	 apporte	 quelques	 explications.	 Il	 précise
notamment	:

Cette	désignation	de	Mgr	Madec	par	Mgr	Séguy	est	pour
nous	 signe	 d’espérance.	 Dans	 les	 épreuves	 que	 nous
traversons	 et	 les	 défis	 de	 la	 croissance	 qui	 sont	 les
nôtres,	 nous	 sommes	 heureux	 de	 pouvoir	 compter	 sur
l’appui	que	nous	offre	ainsi	l’Église911.

Il	 répond	 à	 ceux	 qui	 auront	 pu	 être	 troublés	 par	 les
affirmations	alarmistes	répandues	dans	les	médias,	en	présentant
d’abord	 les	 chiffres	 de	 la	 communauté	 des	 Frères	 depuis	 la
fondation	en	1975,	soit	vingt-sept	ans	:

–	frères	entrés	en	communauté	(au	noviciat)	:	795	;
–	frères	décédés	:	14	;



–	 frères	 ayant	 quitté	 la	 communauté	 avant	 leur	 profession
perpétuelle	 :	237	 (dont	102	novices,	109	profès	 temporaires	 et
26	oblats	réguliers)	;

–	frères	profès	perpétuels	ayant	quitté	ou	dont	la	procédure
est	en	cours	 :	44	(dont	8	non-clercs	 retournés	à	 la	vie	civile,	2
non-clercs,	 3	 diacres	 et	 20	 prêtres	 entrés	 dans	 une	 autre
communauté	 religieuse	 ou	 un	 diocèse,	 2	 diacres	 et	 9	 prêtres
réduits	à	l’état	laïc).

Éléments	de	lecture	:
–	 le	 grand	 nombre	 de	 sorties	 est	 proportionnel	 à	 celui	 des

entrées.
–	ne	peuvent	être	mis	sur	un	même	plan	le	départ	d’un	profès

perpétuel	 et	 celui	d’un	profès	 temporaire.	Ce	dernier,	 au	 terme
d’un	 temps	 de	 discernement	 prévu	 par	 les	 Constitutions,	 peut
choisir	 de	 ne	 pas	 prononcer	 de	 vœux	 perpétuels	 et	 quitter	 la
communauté.	Le	profès	perpétuel,	lui,	même	s’il	garde	toujours
la	liberté	de	s’en	aller,	s’est	engagé	vis-à-vis	de	la	communauté
jusqu’à	la	mort.

Le	père	Jean-Pierre-Marie	précise	que	le	nombre	de	départs,
avant	 ou	 après	 la	 profession	 perpétuelle,	 correspond
proportionnellement	à	ceux	des	autres	ordres	religieux.

Au	sujet	des	départs	récents,	il	souligne	:

Certains	parlent	d’une	«	hémorragie	»	 liée	à	un	malaise
intérieur	à	la	congrégation	(on	a	même	entendu	parler	de
soixante-dix	 départs	 depuis	 un	 an).	 Chaque	 départ	 est
douloureux	 pour	 tous.	 Depuis	 début	 2002,	 six	 profès
perpétuels	 prêtres	 ont	 demandé	 à	 nous	 quitter	 pour
entrer	 dans	 l’Ordre	 dominicain,	 ainsi	 qu’un	 profès
perpétuel	 non-clerc	 et	 trois	 profès	 temporaires.	 Un
profès	 perpétuel	 prêtre	 cherche	 la	 congrégation	 où	 il
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vous	avez	fait.	»	Et	ils	se	donnent	une	dernière	accolade.
Le	fondateur	n’a	pas	bien	entendu	ce	qui	lui	a	été	dit	mais,

sensible	 aux	 gestes	 et	 aux	 attitudes,	 il	 a	 bien	 senti	 l’accueil
paternel	du	Saint-Père,	il	en	est	très	ému.

Dans	une	atmosphère	sereine	et	joyeuse,	Benoît	XVI	prend
alors	largement	le	temps	–	peut-être	vingt	minutes	?	–	de	saluer
la	 Famille	 Saint-Jean.	 À	 tel	 point	 qu’il	 prend	 du	 retard.	 Le
caractère	 exceptionnel	 de	 la	 situation	 frappe	 les	 observateurs
romains.	Pour	les	frères	et	sœurs	de	Saint-Jean	habitués	à	Jean-
Paul	II	et	à	ses	manifestations	de	joie	et	de	bonté,	il	n’y	a	là	rien
d’anormal	 :	 ils	 ne	 réalisent	 pas	 comme	 cet	 attardement	 est
étonnant	de	la	part	de	Benoît	XVI.

Enfin,	il	monte	à	sa	cathèdre	d’où	il	lit	son	allocution	:

Chers	frères	et	sœurs,
je	suis	heureux	d’accueillir	ce	matin	les	membres	et	 les
proches	 de	 la	Communauté	 Saint-Jean,	 à	 l’occasion	 de
son	 trentième	 anniversaire,	 accompagnés	 des	 prieurs
généraux	 et	 du	 cher	 père	 Marie-Dominique	 Philippe.
Que	 votre	 pèlerinage	 soit	 un	 temps	 de	 renouveau,
prenant	 soin	 de	 vérifier	 ce	 qui	 a	 été	 vécu	 pour	 en	 tirer
tous	 les	 enseignements	 et	 pour	 opérer	 un	 discernement
toujours	plus	profond	des	vocations	qui	se	présentent	et
des	 missions	 auxquelles	 vous	 êtes	 appelés,	 dans	 une
collaboration	 confiante	 avec	 les	 pasteurs	 des	 églises
locales.	Que	 le	Seigneur	vous	 fasse	grandir	en	sainteté,
avec	l’aide	de	Marie	et	du	disciple	bien-aimé.

Et	le	pape	s’en	va…
La	 différence	 de	 ton	 entre	 la	 rencontre	 et	 l’allocution

surprend…



Suivre	l’Agneau

Ce	pèlerinage	sera	important	pour	le	frère	Marie-Dominique.
Il	le	vit	avec	ferveur.

D’abord,	dans	l’action	de	grâces.

Les	 enfants	 oublient	 souvent	 de	 remercier,	 souligne-t-il
dans	 sa	 première	 intervention,	 parce	 qu’ils	 croient	 que
tout	 leur	 est	 dû.	 Or	 nous	 sommes	 un	 peu	 comme	 des
enfants	:	nous	ne	remercions	pas	assez	Marie	de	tout	ce
qu’elle	 a	 fait	 pour	 nous	 pendant	 ces	 années	 où	 nous
avons	commencé	d’exister,	pour	Jésus,	pour	le	Père.	[…]
Nous	 venons	 donc	 remercier	Marie	 de	 tout	 son	 amour,
de	 toutes	 ses	 délicatesses	 à	 notre	 égard.	 Nous	 la
remercions	 avant	 tout	 d’être	 notre	 Mère,	 et	 nous	 lui
demandons,	 nous	 la	 supplions,	 de	 l’être	 toujours
plus918.

Évidemment,	 ce	pèlerinage	 sur	 les	pas	et	 la	 tombe	de	 saint
Pierre	 tient	 également	 à	une	volonté	d’être	 toujours	plus	uni	 à
son	 successeur	 et	 ce,	 malgré	 les	 incompréhensions	 et	 les
difficultés	 à	 accepter	 parfois	 les	 exigences	 des	 instances
romaines.	 Le	 fondateur	 prêche	 ce	 qu’il	 a	 toujours	 prêché	 avec
l’intensité	de	l’expérience	:

Demandons	 à	 la	 Très	 Sainte	 Vierge	 de	 nous	 donner
toujours	plus	 l’amour	qu’elle	a	pour	Pierre	et,	par	elle,
dépassons	 toutes	 les	 petites	 difficultés,	 ou	 les	 très
grandes	 difficultés,	 qui	 se	 présentent.	 Comprenons	 que
si	Dieu	 a	 voulu	 cet	 instrument	 visible	 pour	 nous,	 c’est
pour	que	nous	allions	plus	loin	dans	l’amour	et	que	nous
maintenions	toujours	en	nous	l’attitude	de	petitesse	que



la	foi	réclame	de	nous	:	Si	vous	ne	devenez	comme	des
petits	 enfants,	 vous	n’entrerez	pas	dans	 le	Royaume	de
Dieu919.

Dans	 une	magnifique	méditation	 lors	 d’une	 veillée,	Marie-
Dominique	Philippe,	tout	en	rappelant	la	vocation	de	la	Famille
Saint-Jean,	condense	le	désir	de	toute	une	vie	:

Suivre	l’Agneau,	c’est	accepter	de	ne	rien	voir	:	on	suit
l’Agneau.	C’est	accepter	de	ne	rien	voir	et	ne	pas	avoir
les	 rênes	 du	 gouvernement,	 de	 soi-même	 ;	 ne	 pas
s’orienter	à	droite	ou	à	gauche	parce	qu’on	aime	mieux
la	droite	ou	 la	gauche	 ;	ne	pas	s’arrêter	quand	on	veut,
quand	on	est	fatigué,	épuisé.	[…]	Suivre	l’Agneau	pour
n’avoir	qu’une	seule	préoccupation	:	aimer.	[…]	Être	un
avec	 le	 cœur	 de	 l’Agneau,	 avec	 tous	 les	 battements	 du
cœur	de	 l’Agneau,	 être	un	 avec	 la	 blessure	 du	 cœur	de
l’Agneau.	 Aimer.	 Aimer	 dans	 la	 joie,	 aimer	 dans	 la
souffrance,	 aimer	 dans	 l’agonie,	 aimer	 dans	 les	 luttes.
Aimer,	aimer	le	Père,	c’est	cela,	suivre	l’Agneau920.

Au	 terme	 de	 ce	 pèlerinage	 qui	 est	 aussi	 celui	 d’une
existence,	il	a	toujours	ce	même	élan	:

Il	 faut	quitter	Rome,	et	c’est	douloureux,	 il	 faut	quitter
le	Saint-Père…	mais	nous	ne	quittons	pas	l’Agneau.
Remercions	 Jésus	 de	 toutes	 les	 grâces	 reçues	 et
repartons	 avec	 un	 nouvel	 élan,	 un	 nouveau	 désir	 de
sainteté.	Nous	n’avons	pas	le	droit	de	nous	arrêter	avant
cela.	[…]
Nous	quittons	Rome	avec	une	force	toute	nouvelle	dans
notre	 cœur,	parce	que	nous	 savons,	 et	 nous	 en	 sommes
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tristesse	 en	 étant	 totalement	 pris	 par	 Dieu,	 en	 étant
entièrement	 la	 possession	 de	Dieu	 ?	Qu’il	 n’y	 ait	 plus
rien,	rien,	rien	en	nous	qui	demeure	attaché	à	des	biens
terrestres.	Et	la	retraite	doit	tous	nous	mettre	en	face	de
cela.	Je	ne	sais	pas	quel	est	le	premier	ou	la	première	qui
disparaîtra	 de	 la	 terre	 pour	 voir	 Dieu,	 mais	 ce	 dont	 je
suis	 sûr,	 c’est	 qu’il	 y	 en	 aura	 un	 et	 qu’il	 passera	 avant
tous	les	autres	pour	voir	Dieu	face	à	face930.

Voilà	 ce	 qu’il	 prêche	 à	 Pellevoisin	 ce	 10	 juillet	 2006,
premier	jour	d’une	retraite.

Sa	 dernière	 prédication	 a	 lieu	 en	 ce	 sanctuaire	 de	 Notre-
Dame	 de	 la	 Miséricorde.	 Comme	 il	 le	 fait	 depuis	 longtemps,
aussi	bien	par	sa	vie	que	par	sa	parole,	se	glissant,	à	la	fin	de	sa
vie,	dans	 les	pas	de	 sainte	Faustine,	du	bienheureux	 Jean-Paul
II,	 il	prêche	la	miséricorde.	Si	l’excessivité	de	saint	Dominique
fut	cette	soif	de	lumière	:	«	Que	deviendront	les	pécheurs	?	»	et
si	celle	de	saint	François	d’Assise	fut	la	pauvreté,	au	point	qu’il
en	 était	 inimitable,	 l’excessif	 du	 frère	 Marie-Dominique
Philippe	ne	se	trouve-t-il	pas	dans	son	don	de	lui-même	et	dans
la	miséricorde	qu’il	a	cherché	à	vivre,	pour	lui-même	et	pour	les
autres	?

De	l’avis	de	témoins,	il	est	déjà	dans	son	agonie.	Il	n’a	plus
de	 souffle.	 Un	 rien	 l’épuise.	 Donner	 une	 conférence	 devient
difficile	 physiquement,	 une	 grande	 lutte.	 Il	 ne	 quitte	 plus	 sa
chaise	 roulante.	 Le	 père	 Alain-Dominique,	 constamment	 à	 ses
côtés,	constate	une	lente	descente	de	ses	forces	physiques	vécue
avec	sérénité	et	humour.	Le	vieil	homme	se	voit	toujours	moins
capable	 d’accomplir	 des	 gestes	 quotidiens.	Tout	 en	 prenant	 un
certain	recul	et	en	demeurant	très	autonome	intellectuellement,	il
suit	ce	mouvement	d’abaissement,	il	observe	philosophiquement



le	vivant	qui	dépérit	progressivement.	Pleinement	concerné,	il	se
sert	de	tout	pour	décroître	doucement	et	s’abandonner.	Il	accepte
les	 humiliations	 liées	 à	 son	 corps.	 Il	 ne	 résiste	 pas.	 Coexiste
donc	 en	 lui	 vitalité	 et	 abandon.	 Il	 ne	 se	 laisse	 pas	 aller,	 il
coopère	 ;	 il	 demeure	 un	 grand	 vivant	 :	 il	 arrive	 toujours	 à
compenser	 les	 fragilités	 et	 les	 faiblesses	 corporelles,	 avec	 une
grande	vivacité.

Pendant	cinq	jours,	le	prêcheur	réveille	la	soif	des	retraitants
qu’il	 invite	à	demeurer	des	êtres	de	désir.	À	 travers	 ses	propos
transparaît	la	passion	intacte	de	cet	homme	pourtant	diminué	:

Il	faut	que	vous	puissiez	répondre	à	l’appel	du	cœur	du
Christ,	 et	 l’appel	 du	 cœur	 du	 Christ	 nous	 est	 donné
d’une	manière	 très	 nette	 dans	 son	«	 J’ai	 soif	 !	 ».	C’est
cet	appel	du	cœur	de	Jésus	que	nous	devons	recevoir	au
plus	 intime	 de	 notre	 cœur,	 et	 dont	 nous	 devons	 vivre
pendant	 notre	 oraison.	Toutes	 les	 paroles	 de	Dieu	 sont
pour	nous	comme	des	cris	de	soif,	et	ces	paroles	doivent
prendre	possession	de	notre	cœur.	Ce	sont	vraiment	ces
paroles-là	qui	nous	font	entrer	dans	le	silence.	[…]
La	 soif	 que	 nous	 devons	 avoir	 au	 plus	 intime	 de	 notre
cœur,	 c’est	 que	 la	 flamme	 de	 l’Esprit	 Saint	 nous
transforme	 complètement,	 nous	 prenne	 entièrement	 et
fasse	 de	 nous	 des	 âmes	 assoiffées.	 Que	 vous	 puissiez
vraiment,	grâce	à	l’Esprit	Saint	et	par	lui,	devenir	«	désir
de	Dieu	»931.

Le	14	juillet,	jour	effectif	de	ses	70	ans	de	sacerdoce,	il	est
encore	à	Pellevoisin.	Lors	de	la	messe-anniversaire,	il	prononce
une	très	belle	homélie	:



On	 aimerait	 mieux	 se	 taire	 pour	 rendre	 grâces	 et
remercier	Dieu	 de	 toutes	 ces	 années	 où	Dieu	 a	montré
qu’il	 était	 là.	 «	 Suis-moi	 »,	 c’est	 le	 mot	 d’ordre	 du
Christ.	«	Suis-moi.	»	Les	yeux	bandés,	on	suit	Jésus,	on
va	où	 il	 va	 et	 on	 fait	 le	voyage	 avec	 lui.	 Il	 était	 tout	 le
temps	là,	à	toutes	les	périodes,	à	tous	les	moments	[…].
Je	vous	remercie	de	vos	prières.	C’est	grâce	à	vous	que	je
suis	 là.	 C’est	 pour	 vous	 et	 grâce	 à	 vous.	 Ce	 sont	 vos
prières	 qui	 m’attachent	 à	 vous	 et	 qui	 me	 mettent	 tout
proche	 de	 vous.	 Je	 me	 disais	 tout	 à	 l’heure	 :	 «	 C’est
merveilleux,	de	fêter	son	anniversaire	avec	ceux	qui	sont
si	proches,	si	proches,	avec	celles	qui	sont	si	proches,	si
proches.	 »	 De	 sorte	 que,	 dans	 mon	 cœur,	 il	 y	 a	 une
grande	action	de	grâces	pour	tout	ce	qui	s’est	passé.	[…]
Vous	êtes	mes	frères	;	vous	êtes	avec	moi	pour	que	nous
vivions	ensemble	le	mystère	du	Christ,	pour	être	le	plus
proches	possible	de	lui	grâce	à	Marie.	[…]
Je	 vous	 demande	 une	 seule	 chose	 :	 c’est	 de	 remercier
[Marie]	d’être	si	proche	et	de	 la	supplier	d’être	de	plus
en	plus	proche	pour	que	nous	 soyons	 ses	enfants	bien-
aimés,	 auxquels	 on	 peut	 tout	 demander	 et	 qui	 n’ont
qu’un	seul	désir	:	accomplir	le	bon	plaisir	du	Christ932.

Durant	 cette	 retraite	 en	 silence,	 le	 père	 Marie-Dominique
invite	 également	 ses	 auditeurs	 au	 silence,	 ce	 silence	 qui	 laisse
toute	la	place	à	l’autre,	à	Dieu.	«	Le	silence	de	l’Esprit	Saint	en
nous	 doit	 forcément	 être	 quelque	 chose	 de	 divin	 et	 de
particulier,	 qui	 fait	 qu’on	 disparaît	 soi-même	 pour	 laisser
l’amour	 tout	prendre.	L’amour,	quand	 il	est	 lui-même,	quand	 il
n’est	qu’amour,	est	silencieux933.	»

C’est	dans	ce	silence	qu’il	entrera	bientôt	définitivement.
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corps,	 prend	 son	 pouls	 qu’il	 sent	 très	 variable.	 Le	 souffle	 est
court.	 Il	 remarque	 surtout	 un	 changement.	 Il	 s’interroge.	 Le
dimanche	précédent,	 le	dominicain	avait	eu	un	malaise	et	déjà,
un	 pouls	 très	 variable,	 et	 il	 avait	 alors	 supposé	 qu’il	 était
mourant.	Puis,	le	malade	avait	encore	tenu	jusqu’à	ce	vendredi.
Il	est	vigilant.

À	3	h	30,	 le	père	Alain-Dominique	pressent	que,	peut-être,
la	fin	est	 là.	Il	 téléphone	au	père	Jean-Pierre-Marie	qui,	depuis
deux	jours,	se	trouve	à	Saint-Quentin-sur-Indrois	près	de	Tours,
où	 il	 préside	 le	 Festival	 Saint-Jean	 rassemblant	 environ	 huit
cents	jeunes,	et	qui	se	tient	informé	en	permanence.	Le	médecin
laisse	un	message	demandant	qu’il	le	rappelle	d’urgence.

Il	revient	au	chevet	du	fondateur.	Celui-ci	est	conscient.	Il	ne
dort	pas	mais	ses	yeux	sont	fermés.	Dans	la	cellule	se	trouvent
frère	Giovanni	 et	 deux	 sœurs	 contemplatives	 à	 genoux,	 priant.
Grand	 silence.	 Le	 médecin	 ne	 sait	 que	 dire.	 Il	 cherche	 une
parole…	En	lui	posant	une	main	sur	sa	main	et	une	main	sur	son
front	 il	 se	penche	vers	 lui	 :	«	Père,	on	veille	auprès	de	vous.	»
Silence.	Il	garde	le	contact	avec	lui	par	ce	toucher.	Silence.

Le	 frère	Marie-Dominique	 inspire.	 Il	 tourne	 la	 tête	 vers	 la
droite	 et	 le	 haut.	 Les	 sœurs	 s’approchent.	 Le	 père	 Alain-
Dominique	 lui	 donne	 l’indulgence	plénière.	Se	produit	 comme
une	 ouverture.	 Sa	 tête	 retombe	 vers	 la	 gauche	 en	 trois	 petites
secousses.	 Une	 larme	 coule	 sur	 sa	 joue	 droite.	 Ses	 yeux
s’ouvrent	et	restent	grand	ouverts	alors	qu’il	n’a	plus	de	souffle
de	vie.

Il	est	4	heures,	ce	samedi	26	août	2006.

«	Je	vais	vers	le	Père	!	»	(Jn	16,28)

C’était	 tellement	 inaperçu,	 confie	 doucement	 frère



Alain-Dominique.	 C’est	 ce	 qui	m’a	 le	 plus	 frappé.	 On
aurait	 dit	 une	 feuille	 qui	 tombe	 de	 l’arbre,	 tellement
c’était	discret.	Si	on	n’avait	pas	été	pleinement	présents,
on	ne	se	serait	rendu	compte	de	rien.

Cette	entrée	dans	la	Vie	s’est	passée	de	façon	si	discrète…
Comme	toujours	avec	cet	homme,	il	fallait	être	présent,	attentif	à
tous	 les	petits	 signes.	C’était	ainsi	 :	pour	saisir	 les	subtilités	à
travers	 ses	 paroles	 et	 ses	 gestes,	 il	 fallait	 cette	 perspicacité	 du
cœur.

Une	 mort	 tellement	 simple.	 Un	 moment	 extrêmement
paisible	et	doux.	Rapide	également.	Après	un	silence	et	un	jeûne
de	 quarante	 jours.	 Trente-huit	 exactement.	 Qui	 ont	 été	 longs
pour	lui.	Une	retraite	de	quarante	jours	avant	l’éternité.

Dix	jours	avant	son	AVC,	le	prêcheur	disait	:

Nous	pouvons	 faire	que	 toute	notre	vie	sur	 la	 terre	soit
vraiment	 cette	 véritable	 attente	 du	 Ciel.	 Nous	 sommes
faits	 pour	 le	 Ciel,	 et	 notre	 vie	 prend	 toute	 sa
signification	 quand	 elle	 s’ouvre	 directement	 à	 la	 vision
béatifique.	[…]
[Marie]	est	 la	seule	créature	qui	nous	permette	de	vivre
divinement	 la	 mort.	 Elle	 permet	 que	 la	 mort	 devienne
pour	nous	la	fin	de	l’attente,	la	fin	de	toute	cette	période
de	la	terre	qui	est	assez	insupportable	puisque	c’est	une
lutte	 incessante.	 Nous	 devons	 nous	 dépouiller	 de	 tout
cela	pour	ne	plus	avoir	que	Dieu	comme	unique	secours,
lui	qui	seul	peut	nous	permettre	d’entrer	dans	le	Ciel.	Et
c’est	vrai	 :	on	ne	doit	pas	regarder	en	arrière	et	on	doit
saintement,	 dans	 l’amour,	 s’aider	 les	 uns	 les	 autres	 à
vivre	ce	grand	passage938.
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désarçonnent	 complètement.	 Avec	 courage,	 avec
noblesse	 d’âme,	 il	 repartait,	 malgré	 les	 épreuves,	 à	 la
recherche	 d’une	 vérité	 que	 l’on	 ne	 découvre	 que	 par	 la
charité.	Il	 regardait	 le	monde,	 il	écoutait	 les	hommes,	 il
aimait	 tous	 ceux	 qu’il	 croisait,	 avec	 une	 affection
particulière	pour	les	jeunes	!

Il	souligne	:

Le	 père	 Marie-Dominique	 Philippe	 était	 d’abord	 un
prêtre.	Son	ministère	et	toute	sa	vie	le	situent	à	côté	de	la
Croix	 de	 Jésus.	 Il	 suffisait	 de	 le	 voir	 célébrer	 la	messe
pour	comprendre	que	l’eucharistie	n’était	pas	pour	lui	un
traité	de	 théologie,	mais	d’abord	une	aventure	mystique
qui	conduit	à	la	source	du	Salut.	Entièrement	donné	à	sa
mission,	 il	 était	 toujours	 accueillant	 à	 ceux	 qui
s’adressaient	 à	 lui,	 patient	 à	 les	 écouter.	 Dans	 son
attention	à	leur	égard	transparaissait	sa	proximité	avec	le
mystère	de	la	Croix	et	son	intimité	avec	Marie.	Il	voulait
les	 accueillir	 dans	 l’amour	 de	 communion	 qui	 unissait
Marie	et	Jean,	image	de	l’Église	naissante,	au	Golgotha.
Sa	 compassion	 était	 pour	 lui	 source	 d’une	 immense
espérance,	 parfois	 excessive.	 Il	 était	 convaincu	 que,
quelle	que	 soit	 sa	misère,	 un	homme	est	 attendu	par	 la
miséricorde	 de	 Dieu.	 De	 toute	 blessure,	 il	 pourra	 être
guéri,	se	relever,	renaître.

Et	le	cardinal	termine	par	quelques	mots	de	saint	Jean	:	«	Ce
que	 nous	 avons	 contemplé	 […]	 nous	 en	 portons	 témoignage.
Nous	vous	annonçons	cette	Vie	éternelle	»	(1	Jn	1,1-2).

«	 Porter	 aux	 autres	 le	 fruit	 de	 notre	 contemplation	 »,



voilà	ce	qu’est	l’apostolat,	selon	saint	Thomas.	Pendant
que	 le	 diacre	 proclamait	 l’Évangile,	 n’aviez-vous	 pas,
comme	moi,	 l’impression	que	ces	mots	nous	venaient	à
la	 fois	 de	 Jésus	 et	 du	père	Philippe	 ?	 Ils	 évoquaient	 le
travail	 de	 votre	 fondateur	 auprès	 de	 vous	 et	 son	 regard
sur	votre	avenir	:	«	Je	leur	ai	fait	connaître	ton	nom…	Je
ne	te	demande	pas	de	les	retirer	du	monde…	Consacre-
les	 dans	 la	 vérité942.	 »	 La	 prière	 du	 père	 Marie-
Dominique	se	fond	dans	celle	du	Seigneur	pour	tous	ses
disciples	:	«	Qu’ils	soient	un943.	»	Elle	englobe	aussi	le
vaste	champ	de	tous	ceux	qui	sont	et	seront	touchés	par
votre	apostolat	ou	qui	peuplent	votre	prière	:	«	Je	ne	prie
pas	 seulement	 pour	 ceux	qui	 sont	 là,	mais	 encore	 pour
ceux	qui	accueilleront	leur	parole	et	croiront	en	moi944.
»
Que	 la	 force	 de	 cette	 prière	 soit	 pour	 vous	 un	 grand
réconfort	dans	l’accomplissement	de	votre	vocation	et	de
votre	mission.	Comme	nous	y	invitait	le	pape	Jean-Paul
II	 en	 entrant	 dans	 le	 nouveau	millénaire	 :	 «	 Allons	 de
l’avant	 dans	 l’espérance,	 avec	 le	 soutien	 du	Christ,	 par
amour	pour	les	hommes.	»	Duc	in	altum	!

Un	 long	 temps	 de	 silence	 recueilli	 succède	 à	 l’homélie	 et
précède	 des	 intentions	 de	 prière	 universelle	 adressées	 par	 une
laïque,	un	 jeune,	une	sœur	contemplative,	un	 frère,	un	membre
de	 la	 famille	du	père	Marie-Dominique,	une	 sœur	apostolique,
un	oblat.

Merci	cher	père	!

Après	la	liturgie	eucharistique	et	la	communion,	frère	Jean-



Pierre-Marie	s’avance	:

Cher	père	Marie-Dominique,
vous	 nous	 entendez	 bien	 aujourd’hui,	 vous	 entendez
notre	cœur	qui	vous	dit	merci	!	Oui,	comme	notre	Saint-
Père	 Benoît	 XVI	 vous	 le	 disait	 en	 vous	 accueillant	 à
Rome,	au	cours	de	notre	pèlerinage	d’action	de	grâces	au
mois	 de	 février,	 nous	 voulons	 répéter	 «	 merci	 père
Philippe,	merci	pour	ce	que	vous	avez	fait	 !	»,	et	 redire
après	lui	«	cher	père	»	!	[…]
En	 marchant	 devant	 nous,	 vous	 nous	 avez	 mis	 sur	 le
Chemin,	 le	Christ,	 qui	 réclame	que	nous	quittions	 tout
pour	recevoir	le	bonheur	de	l’Évangile.	[…]
Maintenant,	 vous	 vous	 effacez	 pour	 que	Lui,	 le	Christ,
grandisse	 en	 chacun	 de	 nos	 cœurs.	 […]	 Les	 hommes
d’aujourd’hui	 ont	 soif	 d’être	 aimés,	 de	 recevoir	 la
lumière	de	l’Amour,	aidez-nous,	père,	à	leur	transmettre
le	témoignage	de	l’apôtre	bien-aimé.
«	Merci	père	Philippe,	merci	pour	ce	que	vous	avez	fait	!
»
Vous	vous	êtes	dépensé	sans	compter	pour	ce	monde	qui
oublie	Dieu.	[…]
Merci	 de	 nous	 avoir	 donné	 saint	 Jean	pour	 père,	merci
d’avoir	 donné	 aux	 hommes	 la	 lumière	 d’espérance	 qui
rayonne	dans	son	Évangile.
Vous	saviez	la	fragilité	des	hommes	d’aujourd’hui,	notre
fragilité,	mais	elle	ne	vous	effrayait	 jamais	 ;	 c’est	votre
confiance	 en	 la	 Vierge	 Marie,	 notre	 Mère,	 qui	 vous
donnait	 l’audace	 de	 la	 miséricorde.	 Comme	 un	 père,
vous	nous	avez	appris	à	la	recevoir	de	Jésus	crucifié	et	à
la	prendre	chez	nous.	Avec	vous,	nous	lui	demandons	de
nous	garder	fidèles	jusqu’au	bout,	et	nous	chantons	son
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Le	Saulchoir	d’Étiolles	en	1941.
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Le	père	Marie-Dominique	Philippe	en	1942.
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