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avait	 été	 tendue	 au	 nord	 de	 la	 vallée	 par	 la	 mise	 en	 place	 en
hélicoptères	de	tireurs	d’élite	et	d’une	section	de	Marines.	Très
rapidement,	 un	 drone	 Prédator	 avait	 permis	 de	 déceler	 la
colonne	 ennemie	 qui	 remontait	 tranquillement	 vers	 le	 nord
croyant	 nous	 avoir	 leurrés.	 Elle	 sera	 totalement	 neutralisée	 au
cours	de	l’embuscade.
Je	 mesure	 une	 fois	 de	 plus	 que	 notre	 ennemi	 maîtrise	 les

chocs	 invisibles	 de	 la	 guerre	 des	 nerfs	 et	 de	 la	 subversion	 des
esprits	qui	entraînent	la	résignation	des	corps.	Mais	la	sanction
doit	tomber,	car	c’est	d’abord	un	affrontement	de	deux	volontés.
J’ai	 l’intuition	que	nous	allons	réussir	et	que	rien	n’a	été	vain,
mais	ce	n’est	pas	une	certitude	et	il	faut	se	préparer	à	encaisser
le	choc	du	premier	coup	de	ce	combat,	de	cette	bataille	qui	va
être	dure.

Le	commandement	resté	sur	 le	bateau	a	tout	entendu	et	dans
sa	grande	sagesse,	n’a	rien	ajouté.	Mon	chef,	le	colonel	Bayle6,
me	laisse	conduire	notre	combat	et	m’accorde	sa	confiance	pour
prendre	 la	 seule	 bonne	 décision.	 De	 ces	moments	 de	 tensions
partagés	avec	la	hiérarchie	et	avec	mes	hommes,	nous	garderons
le	 souvenir	 d’une	 immense	 fraternité.	 Depuis	 que	 nous	 avons
décollé	 nous	 ne	 sommes,	 pour	 le	 colonel	 et	 son	 état-major,
qu’un	 spot	 numérique	 sur	 les	 écrans	 de	 contrôle.	 Le	 temps	 de
l’action	est	arrivé,	 les	masques	tombent,	c’est	 l’heure	de	vérité,
j’appelle	toutes	les	formations	:

–	À	tous	les	enfants,	position	?
Une	 à	 une,	 toutes	 les	 patrouilles	 répondent	 qu’elles	 sont	 à

quelques	secondes	de	l’ouverture	du	feu.
–	Conforme,	détruisez.

Nos	 tirs	 de	 missiles,	 de	 roquettes	 et	 de	 canons	 déchirent



soudainement	 le	 ciel.	 Les	 flashs	 des	 départs	 de	missiles	 et	 les
coups	au	but	illuminent	la	nuit	par	éclairs	successifs.	Au	retour,
on	me	racontera	que	sur	le	BPC,	tous	les	personnels	restés	sur	le
pont	et	un	périscope	sorti	des	eaux,	ont	assisté	hypnotisés	à	ce
spectacle	sans	nom.
J’aperçois	parfois	l’ombre	des	hélicoptères	qui	effectuent	leur

passe	de	tir,	pour	se	remettre	en	position	et	 tirer	à	nouveau.	Le
front	se	couvre	de	panaches	de	fumée	qui	montent	des	véhicules
détruits	 et	 voilent	 la	 nuit	 étoilée.	 Ceux	 qui	 transportent	 des
munitions	explosent	plus	longuement	et	forment	un	gigantesque
feu	 d’artifice	 pendant	 quelques	 minutes.	 Ces	 explosions	 nous
servent	 de	 repères	 mais	 saturent	 aussi	 nos	 systèmes	 de	 vision
nocturne.	 Le	 front	 s’embrase	 et	 au	 bout	 de	 quelques	 courtes
minutes	l’ennemi	réagit.
Je	 vois	 alors	 monter	 les	 rafales	 vers	 le	 ciel…	 qui	 ne	 sont

heureusement	 pas	 ajustées.	 C’est	 Bagdad	 en	 Libye	 et	 le	 signe
attendu.	Nous	gagnons	parce	que	nous	sommes	invisibles.	C’est
une	 donnée	 cruciale	 dont	 j’avais	 besoin	 pour	 la	 suite.	 Nos
prévisions	 étaient	 donc	 bonnes	 et	 notre	 tactique	 adaptée.
L’adversaire	nous	a	entendus.	Il	nous	a	attendus,	mais	il	ne	nous
a	 jamais	 vus	 précisément	 car,	 avec	 ce	 qu’il	 avait	 annoncé	 à	 la
radio,	 nous	 devrions	 déjà	 être	 abattus.	 Persuadé	 que	 ses
fréquences	de	communication	sont	sur	écoute,	il	a	donc	bluffé	et
il	fallait	poursuivre.

Passée	 la	 confusion	 des	 premiers	 instants	 du	 contact,	 où
personne	 ne	 sait	 vraiment	 «	 d’où	 ça	 part	 et	 où	 ça	 tire	 »,	 notre
riposte	est	implacable.	À	cet	instant,	c’est	un	peu	le	premier	qui
discerne	 clairement	 la	 situation	 dans	 le	 fracas	 des	 armes	 qui
l’emporte	 ;	 mélange	 de	 rapidité,	 de	 feeling	 et	 de	 volonté.	 Les
Gazelle	et	les	Tigre	font	taire	un	à	un	les	tirs	ennemis.



«	À	chaque	premier	contact,	faites	comme	le	capitaine	Caron
dans	 le	 film	 de	 Schoendoerffer,	 L’honneur	 d’un	 capitaine7,
baissez	le	casque	pour	saluer	l’ennemi,	puis	relevez	la	tête	pour
voir,	 mais	 ensuite	 finie	 la	 politesse,	 soyez	 redoutables	 de
précision	 »,	 avais-je	 rappelé	 avant	 de	 clore	 le	 briefing	 dans
l’après-midi.

Sur	 le	 coup,	 certains	 s’étaient	 montrés	 dubitatifs.
Mythomanie	que	 tout	cela,	devaient-ils	penser…	La	réalité	des
combats	 établira	 d’emblée	 la	 justesse	 de	 cette	 comparaison.
Cette	mise	en	cause	de	la	parole	du	chef	n’est	pas	une	surprise
pour	moi,	la	guerre	est	un	rapport	direct	très	humain…	Ce	n’est
pas	de	la	littérature	et	le	chef	n’est	pas	plus	que	d’autres	à	l’abri
de	se	fourvoyer	lui	aussi.
Dans	 la	 nuit,	 tous	 les	 appareils	 rentrent	 à	 bord	 dans	 une

manœuvre	 précise.	 Nous	 avons	 pu	 donner	 nos	 premiers	 coups
sans	en	prendre.	Ce	n’est	que	le	début	et	je	ne	vais	qu’accélérer.

10h00

Toute	l’unité	est	au	complet	dans	la	salle	de	briefing	ou	règne
un	 grand	 calme.	 Il	 n’y	 a	 ni	 excitation,	 ni	 impatience	 mais	 le
sentiment	d’avoir	réalisé	un	combat	précis	et	efficace.	Le	groupe
dégage	une	puissance	perceptible.	Le	bilan	des	pertes	 infligées
interpelle	 déjà	 le	 haut	 commandement	 qui	 hésite	 entre
soulagement,	 euphorie	 et	 angoisse,	 car	 ce	 n’est	 que	 le	 début.
Quant	 à	nous,	 cette	nuit,	 nous	 avons	 tous	 eu	 rendez-vous	avec
nous-mêmes	 et	 l’ennemi.	 Ce	 sont	 les	mêmes	 hommes	 et	 je	 lis
dans	leurs	yeux	qu’ils	savent	que	nous	sommes	partis	pour	une
guerre	 qui	 va	 être	 longue	 et	 usante.	 Notre	 action	 doit	 être
décisive,	je	ne	leur	laisse	pas	d’autre	choix.



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



mortelle,	 j’ai	 déjà	 en	 tête	 les	 coups	 d’avance	 qu’il	 va	 falloir
jouer	 ou	 faire	 jouer,	 comme	ceux	que	nous	ne	devrons	 surtout
pas	engager.

Il	 faudra	 attaquer	 de	 nuit,	 de	 ces	 nuits	 si	 noires	 que	 les
règlements	 nous	 interdisent	 normalement	 de	 décoller,	mais	 qui
nous	assureront	un	camouflage	de	premier	ordre.
Il	 faudra	 des	 attaques	 en	 «	 vol	 de	 combat	 »	 qui	 nous

permettront	 d’évoluer	 à	 une	 hauteur	 au-dessus	 de	 la	 mer
inférieure	aux	 limites	 autorisées,	mais	 à	une	hauteur	 au-dessus
du	 sol	 que	 seuls	 les	 pilotes	 de	 l’ALAT	 maîtrisent	 pour	 s’y
entraîner	 quotidiennement.	 Nous	 deviendrons	 ainsi	 invisibles
des	radars,	mais	aussi	de	la	vue	des	sentinelles	réparties	le	long
des	côtes	qui	nous	chercheront	plus	haut	dans	le	ciel.	Il	s’agira
aussi	 de	 rendre	 fou	 l’adversaire	 qui	 ne	 s’attend	 plus	 à	 être
attaqué	d’aussi	près.
Ces	attaques	devront	être	massives,	même	si	les	règlements	du

BPC	 limitent	 à	 quelques	 hélicoptères	 le	 nombre	 de	 décollages
de	 nuit.	 Car	 il	 faut	 un	 combat	 de	 choc	 d’emblée	 et	 non	 une
montée	 en	 gamme	 progressive	 comme	 on	 me	 le	 suggérera
plusieurs	 fois.	De	cet	affrontement,	 je	cherche	autant	à	obtenir
des	 effets	 directs	 sur	 l’ennemi	 que	 des	 effets	 induits.
L’hélicoptère	 a	 aussi	 cette	 capacité	 de	 terroriser	 celui	 qui	 sait
qu’il	va	être	frappé,	sans	jamais	vraiment	savoir	d’où	et	quand.
Enfin,	 il	 s’agira	 d’attaquer	 plusieurs	 fois	 au	 cours	 d’une

même	nuit	pour	imposer	une	pression	permanente	à	l’ennemi	et
exploiter	les	bénéfices	de	la	première	attaque.	Le	programme	est
ambitieux	et	 sous	 certains	 aspects	 audacieux	 ;	 il	 est	 forcément
risqué,	mais	c’est	le	mode	opératoire	adapté	pour	obtenir	ce	qui
est	espéré	:	une	rupture	par	le	choc.
Il	 n’y	 a	 rien	 de	 vraiment	 nouveau	 dans	 cette	 manœuvre,

cependant	 la	 concentration	 des	 savoir-faire	 et	 des	 savoir-être



qu’elle	 impose,	 sa	 répétitivité	 plusieurs	 nuits	 d’affilée	 et	 le
degré	 de	 précision	 et	 d’engagement	 qu’elle	 exige,	 la	 rend	hors
normes.
Il	va	donc	falloir	passer	outre	de	nombreuses	limites	qui	n’ont

pas	pour	habitude	d’être	franchies	de	la	sorte.	Ce	n’est	pas	pour
me	déplaire,	car	c’est	ce	qu’il	y	a	derrière	qui	m’intéresse,	là	où
tout	 va	 se	 gagner	 ou	 se	 perdre.	 Il	 va	 falloir	 décider	 dans	 des
incertitudes	permanentes	et	la	profondeur	de	la	nuit.

14	mai	2011	–	Pau	–	07h00	–	prise	en	main

La	 manœuvre	 la	 plus	 stratégique,	 celle	 des	 hommes,
commence	par	une	prise	en	main	qui	doit	être	rapide	et	efficace
pour	être	utile	à	tous.

Les	combats	qui	nous	attendent	seront	de	haute	intensité.	J’ai
besoin	 d’un	 groupe	 qui	 saura	 regarder	 la	 nuit	 sans	 pâlir	 et	 la
terre	sans	rougir,	manœuvrant	avec	une	détermination	de	fer.	J’ai
besoin	d’un	groupe	imprégné	des	enjeux	de	sa	mission	avec	un
sens	inné	de	la	mesure	et	du	dosage,	capable	de	développer	des
facultés	d’adaptation	permanentes	et	une	cohésion	puissante	et
communicative.	 Il	 va	 falloir	 diffuser	 de	 l’énergie	 pour	 ne	 rien
céder.

J’ai	 pour	 nous	 tous	 une	 ambition	 certaine,	 que	 l’on	 peut
formuler	dans	le	slogan	:	vaincre	et	ne	rien	perdre.

Le	 commandant	 Vincent	 nous	 a	 récupérés	 sur	 l’aire
d’autoroute.	 Le	 capitaine	 Sébastien,	 resté	 à	 Pau,	 est	 allé
approvisionner	les	équipages	en	couvertures	et	café	tout	au	long
de	la	nuit.	La	cohésion	et	 la	solidarité	ont	 joué	à	merveille.	Le
jour	se	lève	et	 le	soleil	va	bientôt	faire	disparaître	cette	couche



de	brouillard	qui	nous	a	tous	cloués	au	sol.
Nous	nous	sommes	accordés	une	petite	heure	de	sommeil	sur

les	sièges	de	la	popote	du	bataillon.	Le	sergent	de	semaine	nous
y	 trouve	 affalés	 et	 nous	 prépare	 aussitôt	 un	 café	 bien	 noir.	 La
nuit	a	été	courte	et	la	journée	va	être	longue.

Très	rapidement,	alors	que	le	bâtiment	s’anime,	 je	mets	dans
la	 confidence	 mon	 équipe	 commandement,	 car	 les	 coups	 de
téléphone	se	multiplient.	 Il	 faut	attendre	 le	retour	du	terrain	de
tous	 les	 équipages	 avant	 de	 leur	 annoncer	 le	 programme.	 Ils
pensent	 rentrer	 chez	 eux	 pour	 un	 week-end	 récupérateur	 en
famille,	sur	les	plages	de	la	côte	basque.	Des	plages,	ils	vont	en
voir,	mais	 elles	ne	 seront	pas	basques	 et	 le	 surf	 au	programme
sera	d’un	nouveau	style.	La	vague,	il	ne	va	pas	falloir	l’attendre
mais	 la	 créer	 !	 Dans	 la	 matinée	 tous	 les	 hélicoptères	 rentrent
sans	encombre.

–	Faites	vos	sacs,	on	part	en	Libye.	Départ	demain	matin	pour
Le	 Cannet-des-Maures,	 puis	 on	 embarque	 sur	 le	 BPC.	 Au
travail,	dans	cinq	jours	on	tape	Tripoli.
Effet	 garanti,	 commander	 c’est	 parfois	 surprendre	 et	 cela	 ne

doit	 jamais	 être	 fait	 gratuitement	 !	Quelques	 regards	 dubitatifs
soupçonnent	 une	 petite	 «	 punition	 »	 pédagogique	 dont	 ils	 me
savent	 capable	 à	 la	 suite	 de	ma	 promenade	 nocturne	 inopinée.
Leurs	 interrogations	 sont	 de	 courte	 durée.	 Quelques	 minutes
plus	 tard,	 chacun	 est	 à	 l’œuvre.	 La	 machine	 et	 la	 dynamique
humaines	 sont	 lancées.	 Notre	 nuit	 sur	 le	 terrain	 a	 créé	 notre
bulle.	Désormais,	plus	rien	n’est	anodin	et	 le	compte	à	rebours
est	lancé.

La	prochaine	opportunité	pour	conquérir	ces	hommes	est	dans
trente-six	heures.	C’est	sur	 la	base	du	Cannet-des-Maures	que,
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–	Ils	ont	sorti	le	grizzly	de	sa	caverne	et	il	va	chasser	avec	sa
meute	de	jeunes	loups,	ils	ne	vont	pas	être	déçus.

Ce	qui	 pouvait	 faire	 sourire	 il	 y	 a	 quelques	 jours,	 ne	 le	 fait
plus.	 Chacun	 a	 bien	 compris	 l’ambition	 et	 la	 réalité	 qu’il	 va
falloir	donner	à	la	formule.

23	au	25	mai	2011	–	répétition	générale

Le	 dernier	 acte	 vise	 à	 mécaniser	 toute	 la	 cinématique	 de
l’assaut	 :	 les	 phases	 de	 décollage,	 de	 regroupement,
d’infiltration,	de	combat,	d’exfiltration,	de	retour	sur	le	BPC,	de
réarmement	puis	de	redécollage.
Comme	 des	 skieurs	 de	 compétition	 qui	 mémorisent	 leur

trajectoire	avant	de	s’élancer	dans	la	pente,	les	pilotes	aiment	à
mémoriser	 à	 l’avance	 leur	 manœuvre	 pour	 appréhender	 leur
combat.	 Quelques	 jours	 avant	 notre	 D-day,	 chacun	 est	 sous
pression	 et	 espère	 pouvoir	 faire	 un	 test	 grandeur	 nature	 lors
d’une	 séance	de	 jour	 puis	 de	nuit.	L’idée	vient	 d’en	haut	 et	 le
colonel	Bayle	me	demande	de	nous	y	préparer.	Les	pilotes	sont
enthousiastes	 à	 cette	 perspective	 qui	 ne	 peut	 que	 mieux	 nous
préparer	 et	 lever	 certaines	 incertitudes	 sur	 nos	 modes
opératoires.
Je	 considère	 exactement	 l’inverse,	 car	 tester	 une	 attaque	 de

nuit	 en	 pleine	 mer	 sans	 aucune	 référence	 terrestre,	 alors	 que
beaucoup	 de	 facteurs	 décisionnels	 reposeront	 sur	 l’acquisition
visuelle	 au	 plus	 tôt	 des	 côtes,	 me	 paraît	 particulièrement
accidentogène.	 Il	 est	 au	 contraire	 préférable	 de	 préserver	 une
certaine	incertitude	lors	de	la	première	attaque,	comme	un	goût
d’inachevé	qui	maintienne	tous	nos	sens	du	combat	et	de	survie
en	 alerte.	 Je	 considère	 que	 les	 équipages	 ont	 atteint	 le	 niveau
requis.	Un	 excès	 d’entraînement	me	 paraît	 contre-productif.	 Je



livre	mon	avis	au	colonel	Bayle,	en	insistant	sur	 la	dangerosité
d’un	entraînement	en	pleine	mer.
Lorsque	 j’étais	 instructeur	 tactique	 en	 école	 de	 formation,

j’avais	constaté	que	des	jeunes	chefs	de	bord,	chefs	de	patrouille
ou	commandants	d’unité,	«	bachotaient	»	leur	combat	à	l’excès
avant	 le	 vol	 test	 pour	 le	 transformer	 finalement	 en	 une
succession	 mécanique	 d’événements.	 D’autres,	 plus	 mûrs,
prenaient	 au	 contraire	 de	 la	 hauteur	 avant	 l’obstacle	 afin	 de
mieux	en	saisir	les	contours,	certes	avec	moins	de	certitudes.	Les
meilleurs	 combats	 tests	 ont	 toujours	 été	 conduits	 par	 cette
dernière	catégorie	de	pilotes.
Je	 laisse	donc	s’exprimer	chacun	et	 j’écoute	 les	opinions	de

tous.	 D’un	 autre	 côté,	 mon	 chef	 me	 donne	 les	 dernières
informations	 des	 états-majors.	 Nos	 modes	 opératoires	 passent
mal	au	niveau	interallié	car	nous	sommes	pris	pour	des	cowboys.
Je	garde	ces	 informations	à	mon	niveau	pour	ne	pas	polluer	 la
concentration	 des	 hommes.	 Ce	 que	 je	 leur	 demande	 pour
l’instant,	 c’est	 de	 décoller	 sans	 percuter	 la	 planète,	 d’être
capables	 de	 se	 regrouper	 pour	 combattre	 et	 revenir.	 C’est	 déjà
assez	compliqué	comme	cela.
Après	avoir	bien	reçu	les	arguments	des	uns	et	des	autres,	 je

livre	mon	appréciation	en	décalage	au	colonel	Bayle	qui	partage
mon	 approche.	 Ce	 dialogue	 de	 commandement	 nous	 conduit
néanmoins	à	privilégier	un	seul	entraînement	que	je	ne	manque
pas	 d’expliquer	 aux	 équipages.	 La	 grande	 majorité	 comprend
cette	décision	même	si	elle	ne	les	rassure	pas.	C’est	exactement
ce	que	je	voulais	obtenir.
La	nature	 faisant	bien	 les	choses,	quelques	heures	plus	 tard,

Paris	fixe	la	date	de	la	première	attaque	au	27	mai,	nous	n’avons
finalement	 plus	 le	 temps	 pour	 conduire	 un	 deuxième
entraînement	 de	 jour.	 Les	 48	 heures	 qui	 suivront	 doivent
uniquement	être	dédiées	à	la	préparation	de	la	première	attaque.



Le	temps	de	la	montée	en	puissance	s’achève.
Le	 jour	 même	 de	 l’opération,	 nous	 avons	 finalement	 reçu

l’ordre	 de	 reporter	 l’engagement	 à	 plus	 tard,	 à	 peine	 quelques
heures	 avant	 le	 décollage.	 Le	 président	 Sarkozy	 rencontrait
monsieur	 Cameron	 au	 G8	 à	 Deauville	 et	 décidait	 d’un
engagement	des	Français	et	des	Anglais	le	même	jour.	Un	délai
supplémentaire	était	donc	nécessaire	à	l’arrivée	des	Britanniques
pour	que	la	première	attaque	soit	simultanée,	mais	chacun	dans
des	 secteurs	 distincts.	 Nous	 avons	 finalement	 pu	 disposer	 de
quelques	 jours	supplémentaires	pour	affermir	 les	savoir-faire	et
les	modes	d’action	retenus	au	cours	d’un	deuxième	entraînement
jour	pour	les	équipages	qui	n’avaient	pas	participé	au	premier.
Au	cours	de	ces	entraînements	de	mécanisation,	qui	ont	laissé

une	dose	d’inconnu	voire	d’inachevé	à	tous	en	plus	de	la	réelle
incertitude	de	la	réalité	le	jour	J,	toutes	les	armes	sont	testées	et
chacun	constate	que	nos	 tactiques	et	 techniques	 sont	 au	point.
Ces	 répétitions	 sont	 importantes,	 chacun	 «	 peaufine	 »	 son
équipement,	 trouve	 les	 bons	 réglages,	 se	 positionne	 dans	 la
manœuvre,	 entend	 la	 voix	 du	 chef,	 trouve	 les	 mots	 pour	 son
équipage.	La	procédure	crash	en	mer	est	testée	en	coordination
avec	l’hélicoptère	Dauphin	de	la	Marine	nationale	qui	sera	notre
ange	 gardien.	 Tout	 n’a	 pas	 été	 parfait	 et	 certains	 ajustements
sont	effectués	lors	des	debriefing,	mais	chaque	pièce	du	puzzle
est	en	place,	humainement,	techniquement	et	tactiquement.

Nous	 avons	 quitté	 la	 France	 il	 y	 a	 six	 jours.	Nous	 sommes
affûtés,	prêts	pour	ce	premier	assaut	qui	est	cette	fois	fixé	pour
la	nuit	du	3	au	4	juin.

2	juin	2011	–	veillée	d’armes

L’image	qui	me	restera	:	la	tension	dans	le	regard	de	mes
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–	Non,	bon	ben	ok,	on	va	faire	gaffe.
–	Affirm.

Pas	d’émotion	dans	sa	voix.	Tous	m’épatent	par	leur	calme	et
leur	 courage.	 Je	 me	 fends	 d’une	 colère	 froide	 contre	 les
restrictions	 budgétaires	 qui	 ne	 nous	 permettent	 pas	 d’équiper
tous	 les	 appareils	 d’ancienne	 génération	 avec	 le	 système	 de
leurrage	 automatique.	 Ils	 sont	 essentiels	 à	 notre	 protection.	 Je
crois	que	c’est	 la	première	fois	que	 les	hélicoptères	de	 l’ALAT
subissent	 des	 tirs	 de	 missile	 sol/air.	 Seul	 le	 vol	 de	 combat	 et
notre	faible	hauteur,	nous	ont	permis	d’éviter	le	pire.

Je	prends	la	radio	et	j’annonce	au	Tigre	:

–	Mohican,	t’as	vu	le	tir	du	missile	sol-air	?

Le	 capitaine	 Willy,	 en	 pleine	 phase	 de	 tir,	 me	 répond
immédiatement	:

–	Affirm,	on	a	vu	le	départ	du	coup,	on	traite	la	zone.

Le	soir,	en	analysant	 les	vidéos,	 je	constaterai	que	 la	 séance
de	leurrage	du	missile	sol-air	du	Tigre	a	parfaitement	fonctionné
et	 que	 les	 adversaires	 qui	 avaient	 aussi	 tiré	 au	 RPG	 7	 contre
l’appareil,	 ont	 été	 neutralisés	 à	 la	 roquette	 et	 au	 canon	 par	 le
Tigre.
Pas	le	temps	de	tergiverser,	 je	rebascule	sur	le	flanc	droit	du

Puma.	La	situation	évolue,	le	Jean	de	Vienne	vire	à	tribord	toute
avec	une	gîte	impressionnante.	Je	suppose	qu’il	a	un	problème,
mais	lequel	?

23h03’00’’



Une	voie	féminine,	rapide	et	distincte,	claque	dans	la	radio	:

–	Grizzly,	ici	Jean	Bart,	on	ne	peut	pas	tirer,	vous	êtes	sur	la
capitale	de	tir	et	dans	le	gabarit	de	sécurité.

Je	comprends	immédiatement.	Incident	de	tir	sur	le	canon	du
Jean	de	Vienne,	le	Jean	Bart	a	mis	machine	avant	toute	pour	le
remplacer,	 sauf	 qu’entre	 les	 cibles	 et	 lui	 volent	 quatre
hélicoptères	en	rase-mottes,	et	l’un	d’entre	eux	est	pris	dans	un
tir	croisé.
Je	 sais	 que	 l’équipage	 du	 Jean	Bart	 est	 aguerri,	 les	 rapides

échanges	 que	 j’ai	 eus	 avec	 le	 COMOPS	 nous	 ont	 permis
d’établir	un	rapport	de	confiance	immédiat.	J’imagine	la	tension
de	l’équipage	rivé	sur	ses	écrans	de	contrôle.	J’imagine	le	pacha,
debout	 derrière	 ses	 opérateurs	 en	 tenue	 de	 combat,	 contrôler
notre	échange	radio.	Pour	lui	aussi	la	manœuvre	est	délicate.	Il
attend	de	moi	 la	seule	bonne	réaction	et	 tout	de	suite.	Si	 je	ne
donne	pas	le	bon	ordre,	il	ne	pourra	pas	tirer	et	la	Gazelle	 sera
abattue.

–	OK,	je	dégage	vers	l’ouest,	tir	autorisé	dans	cinq	secondes.

Nous	serons	encore	dans	 le	gabarit	de	 sécurité	 tir	du	bateau
mais	 nous	 sommes	 si	 près	 l’un	 de	 l’autre	 que	 je	 distingue
nettement	son	canon	pointé	vers	les	cibles.	Les	obus	vont	passer
près,	mais	sans	danger	pour	nous.
Le	Jean	Bart	et	notre	hélicoptère	évoluent	côte	à	côte	comme

dans	un	vol	en	patrouille,	chacun	avec	son	lot	de	risques,	mais
dans	 un	 but	 commun.	 Simple	 et	 efficace,	 finalement,	 la
coopération	interarmées	!

23h06’



La	nuit	est	déchirée	par	les	tirs	de	canon	du	Jean	Bart.	Dans
le	Puma,	on	ressent	l’onde	sourde	des	coups	à	chaque	salve	dont
je	 suis	 la	 trajectoire	 très	distinctement	avec	 les	 JVN.	Les	deux
nids	de	mitrailleuses	qui	avaient	pris	à	partie	les	hélicoptères	ne
sont	plus	qu’une	zone	en	 flammes	où	explosent	des	munitions
dans	 tous	 les	 sens.	 Notre	 dispositif	 bénéficie	 enfin	 du	 tir	 de
couverture	 tant	 attendu.	La	 frégate	 traite	méthodiquement	 un	 à
un	les	treize	objectifs	vers	la	droite.
Pas	 le	 temps	 de	 poursuivre,	 le	 Tigre	 a	 fini	 sa	 mission,	 la

fenêtre	est	ouverte	et	le	GAM	peut	s’infiltrer	dans	les	terres	;	le
combat	 des	 hélicoptères	 commence	 vraiment.	 Au	 bout	 de
quarante-cinq	minutes,	la	mission	est	remplie	sans	aucune	perte.

23h40’

Nous	 sommes	 sur	 le	 retour,	 tous	 les	 appareils	 ont	 quitté	 la
terre	 et	 sont	 en	 transit	 vers	 le	Tonnerre.	 Plus	 personne	 n’a	 de
munitions	et	le	kérosène	atteint	son	niveau	critique	sur	plusieurs
appareils.	 L’entrée	 en	 matière	 du	 tir	 NGFS	 a	 duré	 plus
longtemps	que	prévu	et	a	contraint	 les	équipages	à	entamer	 les
réserves	carburant.	Une	à	une,	les	patrouilles	qui	franchissent	le
point	de	passage	obligé	me	permettent	de	contrôler	que	personne
n’est	resté	sur	le	terrain	sans	que	l’un	d’entre	nous	ne	s’en	soit
rendu	compte.	Lors	de	l’exercice	Caïman	sur	simulateur,	il	avait
fallu	 plus	 de	 vingt	 minutes	 pour	 qu’un	 chef	 de	 patrouille
s’aperçoive	 que	 son	 ailier,	 dernier	 de	 la	 formation,	 avait	 été
abattu.	 L’entraînement	 épargne	 les	 larmes	 et	 la	 leçon	 a	 été
retenue.	La	procédure	de	veille	interne	que	nous	avons	mise	au
point	après	l’exercice	a	été	appliquée	à	la	lettre	et	tout	le	monde
est	à	bord	après	le	combat…	Quel	soulagement	!
Ces	 hommes	 et	 ces	 femmes	 viennent	 de	 réussir	 une	 action
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point	avec	le	colonel	Bayle	qui	attend	mes	explications.
Quand	 j’arrive,	 de	 mauvais	 poil,	 je	 le	 trouve	 au	 contraire

enchanté,	 car	 il	 vient	 de	 recevoir	 un	 renseignement
d’opportunité	inespéré.	Une	forte	concentration	de	troupes	a	été
détectée	 soixante	 kilomètres	 plus	 à	 l’est	 de	 la	 zone	 où	 nous
devions	opérer	ce	soir.	En	quelques	mots	il	me	demande	si	je	le
sens.	Il	s’agit	bien	de	tout	changer,	trajectoires,	timing,	objectifs.
Toutes	ces	heures	de	préparation	pour,	au	dernier	moment,	tout
modifier	 !	 On	 ne	 laisse	 pas	 passer	 une	 telle	 occasion,	 en	 un
regard	nous	nous	sommes	compris.	N’est-ce	pas	un	piège	pour
nous	 attirer	 dans	 une	 nasse	 anti-hélicoptères	 ?	 Plusieurs	 fois,
nous	 avons	 pu	 voir	 l’ennemi	 essayer	 de	 construire	 sa	 propre
manœuvre.
J’ordonne	de	rassembler	tous	les	équipages	et	les	mécaniciens

en	salle	de	briefing,	 le	 temps	de	prendre	 les	derniers	éléments.
Le	groupe	a	développé	une	faculté	d’adaptation	remarquable	qui
est	 sa	 marque	 de	 fabrique.	 Pendant	 que	 les	 équipages	 me
rejoignent,	j’ai	une	nouvelle	manœuvre	en	tête	à	leur	proposer.

Cette	 fois,	 pas	 de	 présentation	 léchée	 sur	 ordinateur,	 je	 la
formalise	 «	 à	 l’ancienne	 »,	 sur	 un	 tableau,	 à	 grands	 coups	 de
feutres	 rouge	 et	 bleu.	 Notre	 articulation	 ne	 change	 qu’à	 la
marge,	en	 revanche	nos	positions	et	nos	 trajectoires	n’ont	plus
rien	à	voir	;	en	moins	d’un	quart	d’heure,	les	points	de	passage
obligés	pour	la	navigation	sont	recalculés	par	les	équipages	qui
portent	 une	 attention	 particulière	 à	 l’autonomie	 des	 appareils,
car	nous	allons	beaucoup	plus	 loin	que	prévu.	Les	GPS27	 sont
mis	à	jour.	La	dynamique	de	combat	est	en	marche	et	les	réflexes
collectifs	de	fonctionnement	bien	au	point.
Entre-temps,	 l’origine	 des	 problèmes	 d’avionique	 de	 nos

hélicoptères	 est	 identifiée	 par	 l’officier	 aviation,	 qui	 maîtrise
son	sujet	sur	le	bout	des	doigts	et	trouve	la	solution	miracle.



Alors	que	 tout	partait	mal,	mettant	 les	nerfs	 à	 rude	 épreuve,
tout	 est	 relancé	 en	 moins	 d’une	 heure.	 Les	 mises	 en	 route	 se
succèdent	 cette	 fois	 normalement	 et	 conformément	 au	 timing.
Les	hélicoptères	fondent	sur	leurs	proies.	Le	combat	est	rude	et
le	 bilan	 dans	 les	 rangs	 adverses	 est	 lourd.	 Alors	 que	 nous
sommes	sur	le	retour,	à	court	de	munitions,	un	chef	de	patrouille
rend	 compte	 qu’il	 vient	 de	 survoler	 par	 hasard	 le	 poste	 de
commandement	 tactique	 de	 l’ennemi,	mais	 qu’il	 n’a	 pas	 pu	 le
traiter.	Convaincu	qu’il	s’agit	d’une	cible	à	haute	valeur	ajoutée,
il	a	immédiatement	relevé	la	position.	Tout	le	monde	comprend
que	nous	sommes	partis	pour	nous	réengager	alors	que	cela	n’a
pas	été	planifié.	Pour	l’instant	notre	énergie	est	accaparée	par	le
retour	sur	le	BPC	:	revenir	de	nuit	à	une	dizaine	d’appareils	avec
juste	ce	qu’il	faut	en	kérosène	et	après	déjà	plus	d’une	heure	de
combat	n’est	pas	de	tout	repos.	Je	contacte	le	colonel	Bayle	sur
le	BPC	 afin	 de	 lui	 rendre	 compte	 et	 lui	 propose	 d’y	 retourner
avec	 la	 même	 équipe.	 Je	 sais	 qu’il	 va	 devoir	 coordonner	 cela
avec	 le	pacha	du	bateau	 et	 obtenir	 le	 feu	vert	 du	 contre-amiral
Coindreau.	À	peine	ai-je	posé	le	pied	sur	le	pont,	que	je	vois	les
deux	commandants	d’unité	et	quelques	chefs	de	patrouille	venir
me	voir	pour	connaître	la	suite	du	programme	non	planifié	:

–	Démerdez-vous	 les	 gars,	mais	 dans	 30’	 on	 va	 finir	 le	 job,
c’est	notre	billet	retour.

Marins	 comme	 terriens	 s’adaptent	 et	 tout	 est	 réarticulé	 avec
un	 calme	 précis	 et	 efficace.	 Pendant	 que	 je	 suis	 au	 centre
opérationnel	 dans	 l’attente	 de	 l’autorisation	 d’y	 retourner,	 les
appareils	sont	réapprovisionnés	en	carburant	et	en	munitions.
Moins	 d’une	 heure	 plus	 tard,	 nous	 sommes	 de	 nouveau	 en

vol.	 Les	 équipages	 ont	 la	 zone	 en	 mémoire	 et	 savent
immédiatement	 où	 trouver	 leurs	 objectifs	 qui	 n’ont	 pas	 eu	 le



temps	de	se	réorganiser	et	ne	s’attendaient	manifestement	pas	à
nous	 revoir.	 La	 surprise	 est	 totale.	 Une	 quinzaine	 de	 minutes
suffisent	 pour	 remplir	 la	 mission.	 Nos	 réserves	 de	 munitions
atteignent	très	vite	leur	bas	niveau,	il	faut	en	garder	un	peu,	au
cas	où,	pour	quitter	la	zone.	C’est	à	ce	moment-là	qu’un	chef	de
patrouille,	qui	est	allé	un	peu	plus	en	profondeur,	rend	compte	à
la	radio	:

–	Il	en	reste	trois	qui	viennent	de	tirer	et	semblent	s’enfuir.
–	Laisse-les	partir,	ils	raconteront.

Toute	 opportunité	 est	 bonne	 à	 saisir	 pour	 affaiblir
l’adversaire.	Ces	trois	soldats	rejoindront	à	un	moment	ou	à	un
autre	 leur	 unité	 et	 raconteront	 ce	 qu’ils	 ont	 vécu.	 J’espère
surtout	qu’ils	diffuseront	un	peu	plus	la	peur	de	l’hélicoptère.
Le	retour	se	passe	sans	encombre.

Deux	 jours	 plus	 tard,	 un	 rapport	 des	 services	 de
renseignement	mentionne	que	des	personnels	qui	ont	rejoint	leur
camp	au	cours	de	la	nuit	précédente	auraient	été	passés	par	 les
armes	 pour	 abandon	 de	 poste	 devant	 l’ennemi.	 Les	 premières
désertions	 sont	 confirmées	 dès	 le	 lendemain.	 Un	 ascendant
psychologique	a	donc	été	obtenu	ce	soir-là	par	les	hélicoptères.

Ce	sont	autant	les	effets	directs	que	les	effets	induits	de	nos
frappes	 qui	 ont	 été	 efficaces	 à	 cette	 occasion.	 Il	 a	 fallu	 saisir
l’opportunité	 des	 événements	 et	 nous	 ne	 l’avons	 pas	manquée.
Le	 lendemain,	 le	 capitaine	de	vaisseau	 	Ebanga	me	 fait	 lire	un
extrait	des	interceptions	des	échanges	radios	libyens.

«	Abattez	ces	chiens	de	Français	!	»	est-il	traduit	comme	ordre
pendant	nos	attaques	au	milieu	de	leurs	lignes.
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au	 sol	 dans	 l’espoir	 de	 toucher	 un	 de	 nos	 hélicoptères.	 Mais
l’artillerie	 lourde	 est	 forcément	 gardée	par	 des	 troupes	 qui	 ont
une	parfaite	discipline	de	 feu	et	ne	nous	 tireront	dessus	que	si
elles	sont	certaines	de	nous	abattre.	L’idée	est	donc	de	franchir
la	 côte	 en	 se	 dévoilant	 juste	 assez	 pour	 déclencher	 les	 tirs
adverses	et	 trouver	«	un	 trou	noir	»	sur	un	horizon	illuminé	de
rafales…	 Car	 c’est	 là	 que	 doivent	 se	 dissimuler	 les	 pièces
d’artillerie.
Intuition,	chance	et	imagination,	c’est	demander	beaucoup	de

faveurs	 pour	 un	 seul	 soir,	 mais	 qui	 n’ose	 rien	 n’échoue
jamais…,	mais	ne	réussit	pas	non	plus.

23h30

Nous	 franchissons	 les	côtes,	 l’ennemi	s’attend	à	être	 frappé.
Nous	 savons	 que	 nous	 sommes	 écoutés	 et	 avons	 échangé
quelques	 comptes	 rendus	 sans	 intérêt	 à	 la	 radio	 pour	 être
certains	d’être	interceptés.	Le	Tonnerre	me	confirme	que	sur	les
fréquences	ennemies,	c’est	 l’alerte,	 l’ennemi	n’est	plus	surpris,
cela	fait	des	dizaines	de	fois	qu’il	est	attaqué.	La	première	phase
du	 plan	 fonctionne	 donc.	 En	 quelques	 minutes	 des	 rafales
montent	vers	le	ciel	sur	une	grande	partie	de	la	ligne	d’horizon,
nous	dévoilant	ainsi	les	zones	de	concentration	ennemie	et	nous
confirmant	 sa	 grande	 fébrilité.	 Par	 un	 bref	 message	 radio,	 je
confirme	 au	 colonel	 Bayle	 que	 nous	 n’avons	 pas	 l’effet	 de
surprise,	conformément	à	ce	que	nous	recherchions.	Je	remonte
mes	JVN	sur	mon	casque	pour	mieux	chercher	le	trou	noir…	Et
comme	par	magie	il	est	là,	nous	sommes	chanceux	!	À	l’endroit
prévu,	une	petite	vingtaine	de	kilomètres	au	sud	de	l’aéroport	de
Misratah.	L’étude	 cartographique	précise	 et	 la	 connaissance	de
la	doctrine	soviétique	du	positionnement	des	pièces	d’artillerie



nous	avaient	orientés	sur	cette	zone	somme	toute	très	logique	et
pourtant	déjà	passée	au	peigne	fin.	Le	camouflage	avait	dû	avoir
raison	des	recherches	alliées.
Comme	 convenu,	 les	 hélicoptères	 progressent	 vers	 la	 zone

quelques	 mètres	 au-dessus	 du	 sol	 et	 prudemment,	 se	 faufilant
dans	le	désert	en	prenant	soin	de	ne	pas	se	laisser	enfermer	dans
une	 nasse	 ou	 de	 se	 prendre	 dans	 les	 lignes	 électriques
particulièrement	 nombreuses.	 Pas	 une	 seule	 fois	 nous	 n’avons
dérogé	à	la	règle	de	protéger	nos	flancs	ou	nos	arrières.	Ce	soir
plus	 que	 jamais	 cette	 mission	 est	 importante	 et	 confiée	 à	 une
patrouille	 de	Gazelle	 et	 de	Tigre.	 Plus	 nous	 nous	 rapprochons
de	 cette	 zone	 noire	 de	 laquelle	 aucun	 tir	 ne	 part,	 plus	 nous
sentons	 la	 tension	 monter.	 C’est	 anormalement	 calme.	 Les
maisons	 se	 font	 plus	 denses	 et	 je	 crains	 par-dessus	 tout	 d’être
pris	 à	 revers	 par	 un	 tireur	 embusqué	 au	 coin	 d’une	 rue.	 Le
spectre	que	la	«	chute	du	Faucon	noir	»	ne	devienne	«	la	chute
du	 Tigre	 ou	 de	 la	 Gazelle	 »	 est	 notre	 hantise.	 Lors	 des
rehearsals31,	je	vérifie	toujours	si	les	équipages	s’orientent	bien
vers	la	direction	où	je	considère	la	menace	la	plus	probable.

–	 Rapace,	 en	 place,	 rien	 à	 signaler,	 annonce	 le	 capitaine
Vincent	à	la	radio.

Je	 n’accepte	 pas	 ce	 compte	 rendu,	 il	 n’est	 pas	 rationnel.
Quelque	chose	cloche.

Il	 ne	 faut	 pas	 s’attarder	 et	 devenir	 une	 cible	 fixe.	 Chaque
patrouille	a	cinq	minutes	pour	faire	le	job.	Passé	ce	délai,	nous
irons	chasser	ailleurs	et	notre	pari	tombera	à	l’eau.
–	Copié…	C’est	pas	possible.	Tu	le	cherches,	tu	le	trouves	et

tu	le	détruis.
Je	 suis	 certain	 que	 l’ennemi	 est	 là,	 c’est	 logique.	 Il	 faut	 le



trouver	!

Quelques	 secondes	 passent	 pendant	 lesquelles	 les	 pilotes	 se
concentrent	 sur	 l’écran	 de	 leur	 caméra	 thermique,	 laissant	 le
pilote	 contrôler	 seul	 l’extérieur	 immédiat	 des	hélicoptères.	Les
chefs	de	bord	des	Gazelle	Viviane	HOT	sont	expérimentés	et	ont
en	 mémoire	 une	 banque	 d’images,	 enrichie	 lors	 de	 longues
heures	 d’entraînement	 et	 complétée	 depuis	 deux	 mois.	 Ils
peuvent	discerner	en	un	coup	d’œil	un	objectif	réel	d’un	leurre
en	 carton	 ou	 en	 bois	 et	 plus	 grand-chose	 n’échappe	 à	 leur
vigilance.	J’entends	la	radio	cracher	:

–	Rapace,	Rapace,	contact	!

Il	 n’a	 fallu	 que	 quelques	 secondes	 supplémentaires	 de
ténacité	 pour	 que	 le	 commandant	 de	 bord	 détecte	 les	 pièces
d’artillerie	 disséminées	 un	 peu	 partout	 et,	 comble	 de	 chance,
tombe	 sur	 les	 canons	 de	 152	mm	 tractés	 en	 cours	 de	mise	 en
batterie.	Pris	en	flagrant	délit,	on	ne	pouvait	rêver	mieux	!
Les	missiles	HOT	des	Gazelle	partent	les	uns	après	les	autres

dans	un	flash	lumineux.	Mon	sentiment	est	étrange	et	contrasté,
car	ce	soir	nous	sommes	imbattables.	La	nuit	nous	appartient	et
pourtant	je	ne	peux	éviter	de	me	dire	à	quel	point	cette	force	est
fragile,	précaire	et	tient	à	tant	de	détails	et	de	difficultés	de	toute
nature	qu’il	a	fallu	franchir.
En	 quelques	 minutes,	 l’artillerie	 adverse	 n’existe	 plus.	 Les

comptes	rendus	arrivent	les	uns	après	les	autres.	Ne	restent	plus
que	 les	 troupes	 qui	 étaient	 en	 protection	 et	 que	 nous	 n’avions
pas	prévu	d’engager,	mais	l’occasion	est	trop	belle.	Je	décide	de
changer	 le	 plan.	 J’ordonne	 au	 Tigre	 et	 à	 la	Gazelle	 restés	 en
couverture	 d’avancer	 au	 plus	 près	 et	 de	 traiter	 le	 dispositif	 de
protection	 des	 pièces	 d’artillerie.	 J’espère	 que	 ce	 n’est	 pas
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mots	 directs	 et	 bruts,	 qui	 ne	 sont	 pas	 forcément	 brutaux,	 pour
dompter	 psychologiquement	 la	 peur,	 le	 stress	 et	 la	 notion	 de
mort	 qui	 étaient	 une	 réalité	 concrète	 dans	 les	 opérations	 qui
s’annonçaient.	Par	ce	discours	qui	en	a	laissé	plus	d’un	dubitatif
lors	de	ma	première	adresse	au	GAM,	au	Cannet-des-Maures,	je
visais	 à	 conditionner	 les	 esprits	 aux	 risques	 encourus	 et
souligner	le	caractère	«	sacré	»	de	cette	mission,	dans	sa	portée
stratégique	 comme	dans	 sa	 très	 simple	 réalité	 quotidienne.	Ma
détermination	devait	être	désormais	la	leur,	pour	ne	faire	qu’une.

Dès	 ma	 désignation	 comme	 patron	 du	 groupement
aéromobile,	 j’ai	 senti	 l’appréhension	 ou	 la	 peur	 à	 tous	 les
niveaux.	 Cette	 peur	 s’exprimait	 sous	 forme	 de	 fébrilité	 ou	 de
doutes	 sur	 nos	 capacités,	 allant	 parfois	 même	 jusqu’à	 une
certaine	hostilité.	Pour	ma	part,	j’en	déduisais	que	tout	le	monde
avait	 bien	 compris	 quel	 était	 le	 niveau	 de	 notre	 détermination,
mais	mettait	 les	 risques	 au-dessus.	Mon	 travail	 était	 justement
d’inverser	cette	hiérarchisation.
Nous	concernant,	 j’ai	ressenti	un	grand	calme	et	deux	sortes

de	peurs	:	celle	d’échouer	et	celle	de	mourir.
Ces	 peurs	 ne	 m’étaient	 pas	 étrangères.	 Ma	 passion	 de	 la

montagne,	 mon	 expérience	 personnelle	 et	 professionnelle	 font
que	j’ai	toujours	avancé	dans	un	environnement	où	il	a	fallu	se
battre.	 J’ai	 cherché	 à	 transformer	 cette	 peur	 ou	 ce	 risque
d’échouer	 dans	 notre	 mission	 en	 une	 détermination	 tenace	 ;
mieux	encore	:	en	rage	de	vaincre.
La	peur	de	mourir,	quant	à	elle,	est	plus	personnelle.	Chacun

peut	y	faire	face	avec	ses	moyens	propres.	Si	on	considère	cette
peur	 comme	 un	 risque,	 jamais	 comme	 une	 fatalité,	 on	 peut	 en
maîtriser	 les	 effets	 négatifs.	 Une	 façon	 de	 mieux	 dominer	 et
contrôler	 la	 perception	 de	 ce	 risque	 passait	 évidemment	 par	 la
création	d’une	cohésion	de	groupe	de	très	haut	niveau.



Je	répétais	parfois	une	formule	que	j’avais	entendue	et	qui	me
semblait	adaptée	:	«	On	a	deux	familles	dans	la	vie	:	celle	avec
laquelle	on	naît,	et	celle	avec	laquelle	on	risque	de	mourir.	»
La	mort	 de	 l’un	des	nôtres	 aurait	 évidemment	 été	un	drame,

mais	 je	 suis	 convaincu	que	 la	 force	morale	 du	 détachement	 ne
l’aurait	 pas	 transformée	 en	 traumatisme.	 Le	 coup	 aurait	 été
lourdement	accusé.	Cependant	nous	serions	repartis	nous	battre
comme	n’importe	quel	soldat,	car	la	mort	fait	partie	des	risques
du	métier.	Dans	cette	perception,	la	notion	d’engagement	total	a
été	 à	 la	 base	 de	 cette	 acceptation	 du	 risque.	 Chaque	 jour,	 j’ai
mesuré	 le	poids	«	humain	»	de	cette	 responsabilité	en	 tant	que
chef.	Quand	vous	allez	défier	 la	mort	nuit	après	nuit,	 l’arme	la
plus	redoutable	que	vous	pouvez	offrir	à	vos	hommes,	c’est	votre
force	de	caractère,	votre	capacité	à	absorber	 le	stress,	pour	être
le	diffuseur	d’énergie	et	de	retenue	qui	convient	à	la	réussite	de
chacun.

L’aéronautique	 nous	 prépare	 finalement	 bien	 à	 affronter	 ces
notions.	 Quand	 un	 équipage	 part	 en	 vol	 d’entraînement,	 il
applique	des	procédures	qui	visent	à	garantir	la	sécurité	de	son
vol.	Mais	le	risque	zéro	n’existe	pas,	il	n’y	a	pas	de	vol	anodin.
Les	pilotes	savent	que	l’homme,	par	nature,	reste	un	«	étranger	»
dans	 les	 airs,	 et	 les	 accidents	 mortels	 nous	 rappellent	 que	 la
moindre	 erreur	 d’inattention,	 la	 moindre	 indiscipline	 peuvent
immédiatement	se	transformer	en	drame.	Le	pilote	est	en	contact
direct	 et	 quotidien	 avec	 ce	 stress	 du	 crash,	 c’est	 comme	 une
seconde	 peau.	 Car	 lorsque	 vous	 partez	 en	 opérations,	 la
perception	 que	 vous	 avez	 du	 risque	 et	 de	 la	 mort	 monte	 de
plusieurs	 crans.	Quand,	 en	 plus,	 vous	 le	 faites	 soir	 après	 soir,
elle	 peut	 se	 réduire	 à	 une	 attente	 fatale	 et	 macabre,
inconsciemment	acceptée.	Tomber	dans	cette	 logique	routinière
est	mortel	pour	vous-mêmes	comme	pour	les	autres.



Il	nous	a	fallu	par	ailleurs	être	attentifs	à	cette	répétitivité	du
combat,	car	ce	n’était	pas	le	combat	d’un	soir	ou	le	sprint	d’un
jour,	mais	 des	montées	 à	 l’assaut	 quotidiennes	 et	 répétées	 qui
pouvaient	 en	 devenir	 presque	 banales.	 La	 concentration
quotidienne	était	primordiale.	Pour	cela,	les	«	formules	chocs	»
ou	 les	 «	 perches	 humoristiques	 »	 quelques	 minutes	 avant	 de
partir	au	combat	étaient	toujours	les	bienvenues.
Il	s’agissait	autant	de	relativiser	que	de	canaliser	les	énergies,

pour	 en	 contrôler	 les	 effets	 afin	 de	 les	 transformer	 en	 force	 et
libérer	les	instincts	de	combat	et	de	survie.

Au	cours	des	batailles	qui	 se	 sont	 succédées,	 serait	menteur
celui	qui	prétendrait	n’avoir	 jamais	eu	de	 l’appréhension,	celui
qui	 à	un	moment	ou	un	 autre	ne	 s’est	 pas	dit	 :	 «	Et	 si	 ce	 soir
c’était	 mon	 heure	 ?	 »	 Nous	 savons	 tous	 qu’il	 est	 même	 sain
d’avoir	 une	 certaine	 dose	 de	 stress,	 mais	 le	 chef	 se	 doit	 d’en
combattre	 les	effets	sur	 les	hommes,	même	si	vous	 le	ressentez
comme	 tout	 le	monde.	 Il	 peut	 inhiber	votre	 capacité	d’analyse,
d’initiative,	 anesthésier	 votre	 intuition,	 paralyser	 votre	 audace,
tous	 ces	 sens	qui	 sont	 indispensables	 au	 combat.	Amputez	 ces
sens	et	vous	ne	commandez	plus.

Assurance	tous	risques

Celui	qui	est	convaincu	que,	quoi	qu’il	arrive,	il	sera	récupéré
par	ses	camarades	part	l’esprit	libre	au	combat	;	il	n’accepte	pas
la	mort,	mais	fait	avec.
Lors	 de	 la	 préparation	 du	 combat,	 il	 fallait	 concevoir	 une

manœuvre	la	plus	efficace	possible	et	en	évaluer	les	risques.	En
particulier,	 il	 fallait	 garantir	 qu’en	 cas	 de	 crash	 de	 l’un	 des
nôtres,	nous	serions	en	mesure	de	le	récupérer	:	délicat	équilibre
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pas	lui	qu’elle	aura	à	traiter	si	cela	se	passe	mal.	J’ai	d’ailleurs
un	œil	très	particulier	sur	eux	deux.
Sébastien	est	une	aide	précieuse	dans	la	gestion	des	hommes.

Il	mesure	surtout	avec	un	recul	«	médical	»	ce	que	nous	faisons
chaque	 soir	 et	 l’impact	que	 cela	 a	 sur	 chacun.	Au	cours	d’une
nuit,	je	l’ai	engagé	dans	un	combat	particulièrement	difficile	très
en	profondeur	dans	les	lignes	ennemies.	À	l’issue	et	malgré	son
expérience,	 alors	 que	 nous	 venions	 tous	 de	 rejoindre	 le
Tonnerre,	 ses	 yeux	 pétillants	 et	 les	 cernes	 de	 tension	 et	 de
fatigue	sous	ses	yeux	en	disaient	long.

–	Alors	Seb,	ce	n’est	pas	un	sport	de	masse,	hein	?
–	…	La	vache,	j’en	ai	beaucoup	vu	avec	les	forces	spéciales,

mais	alors	là…	chapeau.

C’est	donc	avec	confiance	et	complicité	que	nous	parlons	de
la	 situation	 à	 laquelle	 je	 dois	 faire	 face	 et	 je	 sais	 qu’il
m’apportera	 un	 avis	 d’expert	 indépendant.	 Immédiatement,	 il
conforte	mon	appréciation.	Il	se	propose	de	son	côté	d’agir	aussi
en	souplesse	avec	l’officier	concerné.	Nous	convenons	de	nous
revoir	 après	 avoir	 cheminé	 chacun	dans	 notre	 domaine.	 Je	 sais
que	 le	 pilote	 va	 se	 sentir	 sous	 observation,	 la	 balle	 est
effectivement	 dans	 son	 camp.	 Il	 va	 finalement	 voir	 défiler,	 en
douceur,	son	commandant	d’unité	et	le	médecin	;	le	message	va
être	sans	ambiguïté	et	il	a	la	pression	;	mais	nous	l’avons	tous.
S’il	 est	 exclu,	 il	 en	 sera	 le	 premier	 responsable.	 Je	 lui	 donne
surtout	sa	chance	et	nous	tenons	tous	à	ce	qu’il	la	saisisse.
Le	 lendemain,	 tout	 le	 GAM	 est	 de	 nouveau	 réuni	 pour	 le

briefing	 final.	 J’ai	maintenu	 le	 pilote	 sur	 les	 ordres	 de	 vol	 un
peu	contre	 l’idée	qui	 préconisait	 de	 lui	 donner	une	 journée	de
repos.	 J’estime	 au	 contraire	 que	 je	 dois	 le	 maintenir	 en	 selle.
Mais	au	lieu	de	le	mettre	dans	les	vagues	d’assaut	principales,	je



lui	donne	une	mission	de	couverture	pendant	notre	 infiltration.
Cette	mission	n’est	pas	moins	importante,	mais	elle	est	a	priori
moins	 exposée	 comparativement	 aux	 autres	 patrouilles,	 qui
auront	d’emblée	des	missions	de	destruction.	Je	vois	au	premier
coup	 d’œil	 qu’il	 est	 déçu,	mais	 je	 constate	 qu’il	 saisit	 bien	 le
message,	 au	 grand	 soulagement	 de	 ses	 équipiers.	 Plus	 de
questions	à	l’emporte-pièce	et	de	grandes	théories.	Une	première
étape	 dans	 la	 reconstruction	 est	 donc	 franchie	 et	 nous
constatons	que	c’est	pour	lui	un	véritable	effort.	Il	se	bat	contre
ses	démons,	c’est	visible.
Au	cours	du	combat,	ses	comptes	rendus	sont	précis,	nets	;	je

sens	 une	 démarche	 individuelle	 de	 nouveau	 constructive	 au
bénéfice	de	tout	le	groupe,	avec	des	gestes	et	des	mots	qui	sont
du	domaine	de	notre	intimité	collective	et	permettent	d’évacuer
naturellement	les	émotions	accumulées.
Le	 lendemain	 matin,	 je	 revois	 le	 capitaine	 Vincent	 et	 le

médecin.	Nous	 sommes	d’accord	 :	 tout	 est	 rentré	dans	 l’ordre,
c’est	gagné.	Chacun	dans	son	coin	a	fait	ce	qu’il	fallait	et	eu	les
mots	qui	convenaient,	même	si	nous	resterons	vigilants.	Pour	ma
part,	j’ai	juste	coordonné	une	manœuvre	humaine,	pour	aider	ce
pilote	à	digérer	sans	doute	un	choc	post-traumatique	et	le	laisser
librement	choisir	ce	qu’il	voulait	faire	de	sa	vie	après,	appartenir
à	l’histoire	d’un	groupe	hors	norme	ou	prendre	un	autre	chemin.
Dans	l’après-midi,	je	m’arrange	pour	le	croiser	sur	le	pont	:
–	C’est	nickel	ce	que	tu	nous	as	fait	cette	nuit,	à	tout	à	l’heure

sur	la	fréquence.
Son	 regard	 ne	 laisse	 aucun	 doute	 sur	 sa	 compréhension	 du

message.

Certes,	le	chef	militaire	tranche	à	longueur	de	journée,	mais	la
pâte	 humaine	 est	 toujours	 précieuse	 et	 rare.	 L’exclure	 aurait
fragilisé	 aussi	 le	 groupe	 car	 nous	 n’avions	 pas	 d’équipage	 en



réserve	pour	tenir	le	rythme	des	combats.	Il	fallait	en	prendre	le
plus	 grand	 soin	 et	 nous	 sommes	 soulagés	 que	 tout	 soit	 rentré
dans	 l’ordre.	 Quelques	 semaines	 plus	 tard,	 ce	 pilote	 détectera
une	 colonne	 de	 chars,	 remportant	 un	 succès	 tactique	 jamais
obtenu	en	une	seule	nuit.
On	récolte	toujours	au	centuple	ce	que	l’on	a	semé	quand	on

commande.

L’humour	–	arme	de	cohésion	massive

L’humour	 est	 un	 puissant	 canalisateur	 des	 énergies	 et	 un
fabuleux	 thermomètre	 pour	 évaluer	 la	 santé	 mentale	 d’un
groupe.	On	peut	sans	doute	rire	de	tout	à	condition	que	cela	ne
blesse	 personne.	 En	 opération,	 l’humour	 est	 un	 besoin	 pour
exagérer	 la	 nature	 des	 personnes	 et	 des	 caractères	 qui	 sont
autant	de	mémorables	et	sans	doute	thérapeutiques	occasions	de
rire,	dans	un	environnement	qui	ne	s’y	prête	pas	forcément.
Même	 au	 milieu	 du	 fracas	 des	 armes,	 des	 peurs	 et	 de	 la

violence,	les	situations	les	plus	cocasses	provoquent	une	hilarité
salvatrice.	Le	chef	n’échappe	pas	plus	que	le	simple	soldat	aux
tirs	de	cette	arme	de	cohésion	massive.

Sur	le	BPC	Tonnerre	–	au	large	de	la	Libye
début	juillet	2011

En	France,	le	14	juillet	se	prépare	et	il	est	prévu	que	la	presse
débarque	sur	le	bâtiment	pour	réaliser	des	reportages	à	diffuser
avant	 le	départ	du	défilé.	Pas	n’importe	quelle	presse	 :	Patrick
Forestier	de	Paris	Match,	impliqué	dans	tous	les	coups	et	que	je
croiserai	 de	 nouveau	 quelques	 mois	 plus	 tard	 à	 Gao	 au	Mali,
Loïc	de	La	Mornais,	journaliste	à	France	2	au	service	«	enquêtes
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d’une	compagnie	de	Légion	étrangère,	RC	4,	deux	longs	séjours
pendant	la	guerre	d’Algérie.	En	l’écoutant,	je	voyais	l’officier	de
vingt	ans	qu’il	fut,	comme	au	premier	jour,	dropper	le	maquis,	la
jungle	puis	le	djebel.
C’est	indiscutablement	influencé	par	sa	stature,	son	charisme,

ses	 récits	 d’une	 vie	 remplie	 de	 combats,	 de	 joies	 et	 de	 peines,
qu’est	 né	 en	 moi	 le	 parfum	 de	 l’aventure	 militaire,	 avec	 cette
volonté	de	choisir	une	arme	qui	assouvisse	ma	soif	d’imprévu	et
d’action.

Sa	 liberté	 de	 ton	 toujours	 appréhendée,	 m’a	 aussi	 donné	 le
goût	de	la	liberté	de	pensée	et	de	parole,	que	je	retrouverai	plus
tard	comme	une	des	caractéristiques	des	hommes	et	 femmes	de
l’ALAT	 quand	 je	 pourrai	 enfin	 y	 servir.	 Car	 cette	 arme	 marie
finalement	deux	mondes	:	celui	des	valeurs	militaires	éternelles
propres	 au	 métier	 des	 armes	 et	 celui	 de	 la	 modernité	 qui	 lui
impose	 d’être	 dans	 un	 «	 déséquilibre	 avant	 »	 permanent.	 En
effet,	dans	l’ALAT,	rien	n’est	jamais	acquis	:	celui	qui	y	sert	et
s’y	 investit	 totalement	 y	 trouve	 des	 champs	 d’expérimentation
permanents	 pour	 répondre	 aux	 besoins	 opérationnels
d’aujourd’hui	 et	 de	 demain.	 C’est	 une	 arme	 en	 perpétuelle
évolution	 tactique,	 technologique	 et	 humaine,	 où	 l’initiative,
l’audace	 et	 la	 liberté	 d’agir	 sont	 au	 cœur	 de	 la	 réussite
opérationnelle,	comme	une	nécessité	où	l’essentiel	est	d’avancer
quitte	à	tomber	pour	mieux	se	relever.	Cette	réalité	s’est	imposée
à	moi	un	certain	9	novembre	1989	sur	le	front	de	l’Est.

9	novembre	1989	–	Berlin

Je	 suis	 affecté	 comme	 chef	 de	 peloton	 de	 chars	 au
11e	 régiment	 de	 chasseurs	 à	 Berlin.	 À	 l’époque,	 la	 «	 Guerre



froide	»	y	est	une	réalité	quotidienne	et	l’unité	a	la	chance	d’être
«	 équipée	 guerre	 »	 en	 permanence	 avec	 la	 totalité	 de	 ses
armements	 et	 de	 ses	 munitions,	 pour	 répondre	 en	 quelques
heures	à	la	moindre	crise.	Pour	ma	part,	 la	soif	d’aventure	déjà
bien	 chevillée	 au	 corps	 et	 ne	 souhaitant	 pas	 passer	 ma	 vie	 à
m’entraîner,	 j’ai	 fourni	 les	 efforts	 nécessaires	 pour	 être	 affecté
d’emblée	dans	cette	unité	particulièrement	opérationnelle.
Berlin	 est	 alors	 une	 ville	 militaire,	 sous	 l’autorité	 d’un

gouvernement	 tripartite	 américain,	 anglais	 et	 français.	 Nous
sommes	bien	équipés	pour	résister	aussi	longtemps	que	possible
aux	 hordes	 de	 l’Armée	 rouge,	 ou	 bien	 réagir	 à	 une	 crise	 pour
laquelle	 il	 faudra	 montrer	 ses	 muscles.	 En	 cas	 de	 conflit
généralisé,	peu	probable,	notre	sort	ne	fait	aucun	doute,	mais	ce
ne	 sera	 pas	 si	 facile	 pour	 les	 Soviétiques	 de	 prendre	Berlin,	 à
moins	 d’une	 solution	 nucléaire	 radicale.	 En	 tout	 cas,	 c’est	 à
cette	 posture	 que	 nous	 nous	 préparons.	 Pour	 nous,	 cette	 «
Guerre	froide	»,	c’est	un	peu	le	désert	des	Tartares,	sauf	que	les
Tartares	sont	juste	de	l’autre	côté	du	mur	et	si	la	guerre	devenait
chaude,	c’est	à	celui	qui	sera	le	plus	rapide.
Le	8	novembre	1989,	nous	sommes	d’alerte	avec	mon	peloton

blindé,	prêts	à	bondir	dans	nos	chars	pour	rejoindre	en	moins	de
quinze	 minutes	 les	 postes	 de	 combat	 dans	 la	 ville.	 Les	 jours
précédents,	 les	 rumeurs	 les	 plus	 folles	 et	 contradictoires	 ont
traversé	 Berlin.	 Des	 deux	 côtés	 du	mur	 le	 niveau	 d’alerte	 des
troupes	a	été	monté	presque	à	son	maximum	et	les	informations
des	 services	 de	 renseignement	 nous	 confirment	 qu’en	 face,	 les
Soviétiques	font	de	même	avec	leur	tout	nouveau	char	T	80	qui
vient	d’entrer	en	service.
Le	général	Cann,	commandant	les	forces	françaises	de	Berlin,

est	passé	nous	voir	dans	l’après-midi	pour	vérifier	que	tout	était
prêt.	C’est	le	cas,	et	ce	dans	un	calme	qui	n’est	pas	feint.	Nous
savons	qu’une	étincelle	peut	mettre	 le	 feu	aux	poudres	et	nous



sommes	l’arme	au	pied.	J’ai	reçu	l’ordre	de	positionner	les	chars
à	 la	 porte	 du	 quartier	 et	 nous	 attendons,	 en	mesure	 de	 foncer.
C’est	 à	 la	 radio	 que	 nous	 suivons	 cette	 bascule	 de	 l’Histoire.
Nous	apercevons,	hors	du	quartier,	des	milliers	de	Berlinois	qui
convergent	à	pied	vers	la	porte	de	Brandebourg	et	le	check	point
Charlie.	 Après	 l’inquiétude,	 la	 stupéfaction	 laisse	 place	 à
l’euphorie	qui	gagne	la	ville.	Dans	la	nuit,	il	n’y	a	plus	de	doute,
pour	la	première	fois	depuis	le	12	août	1961,	Berlin	est	et	ouest
communiquent	 de	 nouveau	 presque	 librement.	 À	 l’est,	 rien	 de
nouveau.	 Les	 allées	 encore	 vides	 d’Unter	 Den	 Linden	 sont
occupées	par	un	 rideau	de	 soldats	de	 la	Nationale	 Volksarmee
(NVA)	 d’un	 pays	 qui	 s’appelle	 encore	 pour	 quelques	 mois	 la
République	démocratique	d’Allemagne	(RDA).	Les	Soviétiques
ne	 sont	 pas	 loin,	 se	 gardant	 bien	de	 se	mettre	 au	premier	 plan
dans	 cette	 ambiance	 électrique,	 comme	 nous.	 Cela	 fait	 des
années	 que	 nous	 nous	 jaugeons.	 Nous	 nous	 connaissons	 par
cœur	 et	 je	 suis	 bien	 loin	 d’imaginer	 que	 vingt-deux	 ans	 plus
tard,	 ma	 connaissance	 de	 leur	 matériel	 et	 de	 leur	 doctrine	 me
sera	bien	utile	au	large	de	la	Libye.	Mais	cette	nuit,	le	mur	de	la
honte	 tombe	 définitivement,	 la	 Guerre	 froide	 prend	 fin	 et	 je
saisis	 les	 conséquences	 que	 cela	 va	 entraîner	 pour	 nos	 vies	 de
soldats…	Et	qu’il	va	falloir	rebondir.
À	 la	 radio,	 les	déclarations	euphoriques	communient	avec	 la

population	 qui	 passe	 devant	 nos	 chars	 dans	 une	 joie
indescriptible.	Le	moment	 est	 certes	historique,	mais	 alors	que
j’entends	 à	 longueur	 d’onde	 que	 nous	 allons	 enfin	 pouvoir
bénéficier	 des	 «	 dividendes	 de	 la	 paix	 »,	 je	 pense	 exactement
l’inverse.	 Même	 jeune	 et	 avec	 une	 modeste	 expérience	 de	 la
Guerre	froide,	il	me	semble	que	le	cycle	des	conflits	chauds	est
désormais	 inévitable.	 Se	 pose	 alors	 la	 seule	 question	 qui
m’importe	:	quelle	arme,	pour	les	quarante	ans	qui	viennent,	sera
au	cœur	de	l’action	et	assouvira	ma	soif	d’aventure,	d’action	et
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en	de	telles	circonstances.
Alors	 que	 je	 fais	 demi-tour	 pour	 rejoindre	 le	 poste	 de

pilotage,	 il	 se	 précipite	 alors	 sur	 le	 médecin	 qui	 revient	 à
l’hélicoptère	et	le	saisit	un	instant	dans	ses	bras.
Les	check-lists	avant	décollage	sont	 rapidement	effectuées	et

alors	que	 l’hélicoptère	 s’arrache	du	sol,	 je	vois,	 sur	 le	côté,	 ce
grand-père	nous	faire	un	signe	d’adieu	alors	que	nous	venons	de
lui	 ramener	son	petit-fils	qui	doit	probablement	être	déjà	mort.
Une	 demi-heure	 plus	 tard	 nous	 sommes	 de	 retour	 sur	 notre
camp.

Des	 histoires	 comme	 celle-ci,	 tous	 les	 équipages
d’hélicoptères	de	manœuvre	et	d’assaut	de	toutes	les	armées	en
ont	connu	lors	des	évacuations	sanitaires	ou	des	évacuations	de
ressortissants	 réalisées	 dans	 des	 conditions	 souvent
rocambolesques.	 Elles	 nous	 confrontent	 à	 une	 réalité	 humaine
de	la	guerre	qu’il	nous	faut	intégrer.	Elles	nous	touchent	autant
qu’elles	 nous	 endurcissent.	 Elles	 sont	 surtout	 des	 expériences
qui	nous	conduisent	à	penser	et	agir	avec	du	recul,	dans	le	plus
grand	 respect	 des	 valeurs	 humaines	 et	 le	 sens	 de
l’accomplissement	de	la	mission.

Commander	pour	vaincre

Au-delà	 de	 l’acquisition	 technique,	 tactique	 et	 morale
proposée	 par	 l’ALAT,	 c’est	 une	 arme	 qui	 impose	 à	 ceux	 qui	 y
servent	un	goût	prononcé	pour	l’initiative,	l’autonomie,	la	prise
de	risque	et	la	liberté	de	pensée	pour	agir.	C’est	une	permanente
école	et	vie	de	commandement	qui	s’inscrit	tout	particulièrement
dans	 l’incertitude.	 Dans	 un	 autre	 contexte	 et	 quelques	 années
plus	 tard,	 après	 trois	 mois	 d’opérations	 intenses	 lors	 de



l’opération	Serval	au	Mali,	le	général	Barrera	aura	pour	nous	ces
mots	:	«	Sérieux	sans	se	prendre	au	sérieux.	»

Il	n’est	pas	aisé	de	comparer	le	commandement	dans	l’ALAT
avec	 une	 autre	 arme,	 tant	 les	 spécificités	 y	 sont	 nombreuses.
C’est	d’abord	une	arme	où	commander,	c’est	d’abord	s’exposer
aux	 regards	 de	 subordonnés	 d’un	 haut	 niveau	 intellectuel	 qui,
comme	 vous,	 ont	 fait	 l’objet	 d’une	 sélection	 psychologique,
physique,	technique	et	tactique	particulièrement	sévère.	Pendant
les	 deux	 ans	 de	 formation	 qui	 amènent	 à	 être	 déclaré	 pilote
opérationnel,	chaque	vol	est	sanctionné	par	une	note.	Deux	vols
consécutifs	 notés	 comme	 hors	 norme,	 sont	 suivis	 d’un	 conseil
d’instruction	 qui	 peut	mettre	 un	 terme	 brutal	 à	 vos	 ambitions.
Vous	 y	 apprenez	 l’humilité	 et	 la	 volonté,	 pas	 celles	 qui
s’affichent	 pour	 paraître,	 mais	 celles	 qui	 seront	 nécessaires
quand	vous	devrez,	à	la	tête	de	vos	hommes	et	aux	commandes
de	 votre	 hélicoptère,	 anticiper	 et	 décider	 dans	 l’incertitude	 en
quelques	secondes.

Dans	 l’ALAT,	 être	 le	 bon	 élève	 et	 rendre	 un	 bon	 devoir	 ne
suffisent	 pas	 pour	 commander.	 Si	 vous	 vous	 contentez	 d’être
dans	 les	 clous,	 vous	 serez	 certes	 obéi,	mais	 vous	 ne	 serez	 pas
crédible.	 Cette	 crédibilité	 est	 essentielle	 au	 combat,	 quand	 les
facteurs	 techniques	 s’effacent	 au	 profit	 de	 la	 seule	 force	 de
caractère	 et	 de	 commandement	 capable	 d’emporter	 la	 décision.
C’est	ce	qu’attendent	de	vous	les	équipages.	Il	y	faut	une	touche
de	détermination,	de	vision,	d’initiative,	d’audace,	de	chance	et
un	supplément	d’âme	qui	vous	permettent	de	tenir	et	guider	des
hommes	 et	 des	 femmes	 qui	 sont	 des	 professionnels	 dans	 leur
domaine.	Il	n’y	a	aucune	place	pour	l’amateurisme,	l’à	peu	près
ou	 l’inexpérience.	 Ils	 attendent	 de	 vous	 d’en	 connaître	 autant,
mais	 aussi	 de	 les	 amener	 là	où	 ils	 pourront	donner	 le	meilleur



d’eux-mêmes.	Il	s’agit	d’aller	au-delà	des	lignes	rouges	du	temps
de	paix,	parce	que	vous	êtes	en	guerre.

À	tort,	l’ALAT	n’a	pas	toujours	eu	bonne	presse	en	matière	de
commandement,	les	poncifs	véhiculant	qu’un	pilote	n’est	pas	un
soldat	 et	 que	 les	 rapports	 hiérarchiques	 tiendraient	 plus	 de	 la
gestion	 d’un	 aéro-club	 que	 d’une	 arme	 opérationnelle.	 La
réaction	 de	 mes	 camarades	 à	 Coëtquidan	 avait	 d’ailleurs	 été
assez	révélatrice	lorsqu’il	avait	fallu	choisir	son	arme	en	fin	de
scolarité.

–	L’ALAT	?	Ah	bon,	tu	veux	quitter	l’armée	?

La	 perception	 de	 cette	 jeune	 arme	 a	 heureusement
radicalement	 évolué	 au	 cours	 de	 la	 décennie	 écoulée	 et	 ses
cadres	 ne	 sont	 plus	 considérés	 comme	 de	 simples	 experts
aéronautiques.	 Les	 résultats	 obtenus	 et	 le	 rôle	 décisif	 des
hélicoptères	ces	dernières	années	ont	permis	de	corriger	l’image
des	 années	 90	 ;	 l’ALAT	 ayant	 pourtant	 déjà	 acquis	 en	Algérie
ses	lettres	de	noblesse	au	feu	en	interarmes	et	interarmées.

Commander	 dans	 l’ALAT,	 c’est	 ainsi	 avoir	 une	 capacité
d’absorber	et	gérer	l’adversité	et	y	déployer	sa	liberté	de	pensée,
d’action	 et	 d’autonomie.	 L’opération	 Serval	 au	 Mali	 est	 une
opération	où	toutes	ces	spécificités	ont	dû	être	mises	en	œuvre.

Mais	où	est	donc	passé	le	GTIA	1	?	Autonomie,
anticipation	et	initiative

L’aviation	légère	de	l’armée	de	Terre,	dans	le	cadre	du	concept
d’aérocombat,	 a	 pour	 mission	 de	 conduire	 des	 combats
autonomes	 ou	 au	 profit	 des	 troupes	 au	 sol.	 Ce	 n’est	 pas	 sans
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La	 judiciarisation	de	 l’action	 armée	 a	profondément	modifié
la	manière	d’appréhender	le	combat.

Jusqu’à	la	fin	des	années	quatre-vingt,	la	judiciarisation	de	la
guerre	 se	 résumait	 à	 la	 convention	 de	 Genève	 et	 aux	 lois
nationales,	 le	 soldat	 relevant	 alors	 de	 ses	 actes	 devant	 des
tribunaux	 militaires.	 À	 situation	 exceptionnelle,	 tribunal
exceptionnel,	finalement.

Les	 années	 quatre-vingt-dix,	 avec	 les	 conflits	 en	 ex-
Yougoslavie,	ont	profondément	changé	la	donne	et	les	tribunaux
militaires	ont	été	supprimés	presque	au	même	moment.	Le	soldat
français	 relève	 aujourd’hui	 d’une	 justice	 civile	 nationale	 et
internationale,	comme	n’importe	quel	citoyen,	ce	qui	n’est	pas	le
cas	 pour	 tous	 les	 pays,	 puisque	 certains	 refusent	 que	 leurs
militaires	 répondent	 de	 leurs	 actes	 devant	 une	 justice
internationale.	Ce	changement	de	portage,	je	l’ai	ressenti	comme
un	 passage	 du	 «	 responsable	 présumé	 innocent	 »	 au	 «
responsable	 forcément	 coupable	 ».	 Une	 entaille	 de	 plus	 à	 la
spécificité	militaire,	même	si	la	réalité	est	plus	complexe.	Car	le
militaire	 n’est	 pas	 plus	 démuni	 qu’avant	 pour	 répondre	 de	 ses
actes	 au	 combat,	 mais	 il	 est	 indiscutablement	 plus	 exposé	 et
donc	 sensibilisé	 à	 la	 judiciarisation	 de	 la	 guerre.	 Il	 a	 fallu
s’adapter	et	 cela	a	considérablement	 fait	 évoluer	 la	préparation
comme	 la	 conduite	 des	 opérations.	 Mais	 les	 combats,	 eux,
restent	les	mêmes	et	la	responsabilité	de	ceux	qui	emploient	les
armes	est	toujours	aussi	individuelle.

Dans	 les	 faits,	 la	 judiciarisation	 de	 la	 guerre	 se	 concrétise
désormais	 par	 un	 document	 d’une	 dizaine	 de	 pages,
particulièrement	aride	à	lire,	une	sorte	de	code	pénal	qui	répond
en	théorie	à	toutes	les	situations	auxquelles	nous	pourrions	être



confrontés	dès	lors	qu’il	s’agit	d’ouvrir	le	feu.	Ce	sont	les	Rules
of	 engagement48	 (ROE).	 Les	 officiers	 juristes	 nous	 résument
heureusement	 cela	 en	 quelques	 diapositives	 et	 les	 équipages
sont	 précisément	 briefés	 sur	 les	 ROE	 spécifiques	 qui	 les
concernent.	Je	n’ai	jamais	vu	un	homme	prendre	ce	briefing	à	la
légère,	 car	 il	 en	 va	 d’une	 responsabilité	 pénale	 collective	 et
individuelle.	Mais	ces	ROE	ne	disent	pas	tout	de	la	réalité	des
combats	et	n’apportent	pas	toutes	les	réponses.
Notre	 génération	 peut	 témoigner	 que	 la	 guerre	 a	 ses	 réalités

que	 la	 loi	 ignore.	 Elle	 nous	 met	 parfois	 devant	 des	 décisions
immédiates	 dont	 dépendent	 la	 vie	 et	 la	 mort	 de	 nos	 hommes,
conférant	 au	 chef	 opérationnel	 une	 responsabilité	 d’une	 autre
nature	qu’il	doit	être	délicat	de	juger	bien	après	que	le	brouillard
de	la	guerre	se	soit	dissipé.	La	loi	est	certes	une	référence,	une
borne,	un	phare	qu’on	doit	 toujours	garder	dans	son	champ	de
vision.	Le	spectre	de	la	guerre	a	des	réalités	qui	n’ont	pas	de	loi.
On	y	tue	et	on	y	meurt…	C’est	un	fait	et	pas	une	loi.

Mali	–	opération	Doro	1	et	2	–	est	de	la	boucle	du	Niger	–
Oued	de	J.	–	février	2013

Depuis	 notre	 arrivée	 à	 Bamako,	 notre	 raid	 aéromobile	 vers
l’avant	nous	a	fait	parcourir	plus	de	mille	cinq	cents	kilomètres
en	 quelques	 semaines.	 Tombouctou	 et	 Gao	 ont	 été	 repris	 à
l’ennemi.	Les	hélicoptères	exploitent	leur	capacité	de	fulgurance
et	 s’affranchissent	 des	 distances	 et	 du	 terrain	 pour	 être	 lancés
dans	 une	 course	 vers	 l’avant	 à	 la	 poursuite	 des	 éléments
terroristes.	 Notre	 raid	 nous	 a	 amenés	 jusqu’aux	 frontières
algériennes	et	le	régiment	est	désormais	engagé	sur	deux	fronts.
Sur	 le	 front	 nord,	 la	 mouvance	 d’AQMI49	 est	 en	 cours	 de

destruction	 dans	 sa	 zone	 refuge	 du	 massif	 des	 Adrars	 des
Ifoghas.



Notre	 chef	 de	 corps,	 le	 colonel	 Gout,	 nous	 a	 précisément
rappelé	 les	 règles	 d’engagement	 générales	 et	 spécifiques	 aux
hélicoptères,	 car	 les	 équipages,	 soumis	 à	 des	 situations
changeantes	 au	 cours	 d’une	 même	 mission,	 peuvent	 faire	 une
erreur	de	cible.	Les	ROE	précisent	aux	équipages	la	nature	des
cibles	par	 la	 définition	de	 la	PID	 (positive	 identifications)	 qui
répondent	à	des	critères	techniques	et	opérationnels	spécifiques
au	théâtre.	Loin	d’être	exhaustives,	elles	permettent	au	moins	de
déterminer	 ce	 qui	 n’est	 pas	 un	 ennemi…	 mais	 qui	 peut	 le
devenir	en	quelques	secondes.

Sur	le	front	central,	à	Gao,	l’affaire	est	plus	complexe.	Notre
terrain	de	chasse	est	à	la	dimension	d’une	région	de	trois	cents
kilomètres	 sur	 deux	 cents.	 Notre	 ennemi	 connaît	 les	 lieux
comme	sa	poche.	Il	connaît	parfaitement	les	règles	d’engagement
des	 armées	 «	 démocratiques	 »	 et	 s’adapte.	 J’ai	 avec	 moi	 des
équipages	 particulièrement	 solides	 qui	 n’en	 sont	 pas	 à	 leur
première	guerre.	Le	capitaine	Charly	est	un	vétéran	de	la	Libye,
nous	avons	tous	les	deux	un	passé	complice	né	lors	des	longues
nuits	libyennes.	Il	fait	partie	de	ceux	qui	ont	vu	les	obus	de	très
près.	Depuis	notre	 arrivée	 sur	 le	 sol	malien,	 l’ennemi	 rompt	 le
contact	 et	 se	 fond	 dans	 la	 population,	 dans	 les	 villes	 ou	 les
tribus	du	désert.	Nous	avons	peu	de	renseignements,	car	tous	les
moyens	de	recherche	sont	concentrés	sur	le	front	nord.

Quelques	 jours	 plus	 tôt,	 des	 groupes	 terroristes	 ont	 pris
d’assaut	l’hôtel	de	ville.	Après	plusieurs	heures	de	combat	avec
le	 92e	 régiment	 d’infanterie,	 les	 terroristes	 se	 sont	 retranchés
dans	 un	 bâtiment	 officiel.	 L’infanterie	 est	 prise	 sous	 un	 feu
nourri	 dans	 des	 combats	 où	 s’imbriquent	 population	 civile	 et
troupes	 maliennes.	 Depuis	 les	 airs,	 les	 Gazelle	 renseignent
précisément	sur	la	situation	au	sol,	appuient	les	fantassins	dans
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Cinq	 longues	 minutes	 se	 sont	 écoulées	 depuis	 mon	 ordre
limite	 mais	 aux	 risques	 calculés.	 Cet	 ordre	 est	 maintenant
totalement	«	légal	»,	la	PID	étant	confirmée.	L’analyse	était	donc
la	bonne.
Les	 mitrailleuses	 reprennent	 leurs	 tirs	 contre	 le	 Puma,	 les

rafales	 descendantes	 du	 canon	 de	 vingt	 millimètres	 croisent
celles	 qui	 montent	 des	 lisières.	 Méthodiquement,	 de	 la	 droite
vers	la	gauche,	les	obus	pleuvent	sur	la	lisière,	faisant	taire	une	à
une	les	armes	au	sol.	Après	une	troisième	passe,	c’est	terminé,	le
tir	de	saturation	a	produit	ses	effets.
En	quelques	minutes,	un	ordre	«	sur	le	trait	des	ROE	»,	mais

donné	 en	 conscience	 et	 l’action	 précise	 de	 l’équipage	 ont
anéanti	 le	 pion	 de	 manœuvre	 ennemi.	 Après	 trois	 jours	 de
patience,	 le	 combat	 a	 été	 engagé	 et	 gagné.	 Le	 régiment
d’infanterie	 ne	 sera	 pas	 pris	 à	 revers,	 il	 commence	 au	 sol	 sa
phase	de	réduction	des	résistances	isolées.	Le	cumul	des	pertes
ennemies	 entre	 cette	 action	 et	 celles	 des	 troupes	 au	 sol	 est
impressionnant.	 Au	 retour	 de	 l’appareil,	 je	 rejoins	 l’équipage
qui	 vient	 à	 peine	 d’arrêter	 le	 rotor.	 Dans	 un	 silence	 dubitatif,
nous	 inspectons	 l’appareil	 plusieurs	 fois,	 certains	 d’y	 trouver
des	impacts.

–	Je	n’y	crois	pas,	y’a	rien,	m’annonce	l’adjudant-chef	Jean-
Luc,	mécanicien	navigant.

Nous	 faisons	 plusieurs	 fois	 le	 tour	 de	 la	 machine.	 Sainte
Clotilde	était	encore	bien	avec	nous	aujourd’hui.

Le	combat	d’Iménas	est	l’exemple	parfait	de	l’aérocombat,	du
combat	 combiné	 interarmes	 et	 de	 la	 complémentarité
hélicoptères	 et	 troupes	 au	 sol.	 Il	 restera	 celui	 où	 il	 a	 fallu
décider	 dans	 l’incertitude	 et	 en	 assumer	 les	 conséquences	 si



l’analyse	 de	 la	 situation	 avait	 été	 erronée.	 Il	 s’agissait
d’employer	la	bonne	arme,	au	bon	moment,	au	bon	endroit.

Tard	le	lendemain	soir,	le	92e	RI	rentre	sur	Gao.	Je	vais	voir	le
colonel	 Bert	 pour	 le	 saluer	 et	 dans	 nos	 regards,	 nous	 nous
sommes	dit	beaucoup	de	choses.	Une	longue	poignée	de	main	et
il	me	lâche	en	hochant	la	tête	:

–	On	a	une	sacrée	belle	ALAT	!

Cela	fait	plaisir	à	entendre.

Flagrant	délit	de	terrorisme	–	autonomie	–
initiative	–	pugnacité

Ce	n’est	qu’un	début,	capable	de	s’engager	à	la	fois	dans	des
actions	 en	 appui	 des	 forces	 terrestres	 et	 dans	 des	 actions
autonomes	les	hélicoptères	vont	aussi	apporter	la	fulgurance.

Mali	–	mars	2013	–	opération	Doro	3	–	à	l’est	de	Gao

Les	opérations	Doro	1	et	2	ont	été	nos	premiers	engagements
aux	 côtés	 du	 92e	 RI,	 après	 une	 traque	 longue	 et	 difficile.
L’ennemi	 a	 été	 surpris	 par	 notre	 pugnacité	 et	 une	 coopération
infanterie	/	ALAT	qui	lui	a	fait	subir	des	pertes	lourdes.	Mais	la
zone	est	immense,	et	après	le	premier	choc	qui	a	tourné	à	notre
avantage,	nul	ne	doute	que	l’ennemi	va	se	réorganiser	et	vouloir
prendre	sa	revanche.
La	 zone	 est	 immense,	 autant	 chercher	 une	 aiguille	 dans	 une

meule	 de	 foin.	 C’est	 pourtant	 bien	 la	 mission	 que	 nous	 a
confirmée	le	colonel	Mistral.	Le	général	Barrera	et	mon	chef	de
corps	 sont	 toujours	 déployés	 à	 cinq	 cents	 kilomètres	 plus	 au



nord,	à	Tessalit,	et	se	concentrent	sur	les	combats	dans	le	massif
des	Adrars	 des	 Ifoghas.	 Les	 opérations	 du	 nord	 continuent	 à
hypothéquer	la	plupart	des	moyens	de	renseignement	et	ne	nous
permettent	 pas	 de	 poursuivre	 notre	 traque	 dans	 les	 meilleures
conditions	 après	 les	 combats	 d’Iménas.	 Le	 commandement	 est
bien	 décidé	 à	 poursuivre	 l’action	 sur	 deux	 fronts.	 Le	 colonel
Gout	et	moi-même	sommes	dans	un	grand	écart	permanent	pour
trouver	une	bonne	répartition	des	moyens	entre	ces	deux	fronts.
Car	 la	 zone	 d’action	 du	 GAM	 s’étale	 sur	 mille	 cinq	 cents
kilomètres	et	les	équipages	conduisent	des	missions	de	Bamako
à	 Tessalit	 en	 passant	 par	 Tombouctou,	 Gao	 ou	 Ouagadougou,
dans	 la	même	 journée.	 Il	 faut	donc	s’adapter	en	permanence	et
trouver	 des	 alternatives	 et	 des	 solutions	 de	 compromis	 en
s’appuyant	 sur	 notre	 système	 D	 pour	 répondre	 aux	 multiples
missions.	La	présence	des	hélicoptères	est	devenue	un	critère	de
GO	/	NO	GO	pour	lancer	les	opérations	de	combat.

L’ennemi	 doit	 être	 poursuivi	 coûte	 que	 coûte	 et	 les
hélicoptères	vont	être	décisifs	dans	cette	traque.	Le	92e	RI	part	à
nouveau	pour	quatre	 jours	de	 reconnaissance	offensive	dans	 le
désert	 mais	 sans	 certitudes	 sur	 la	 position	 et	 l’attitude	 de
l’ennemi	suite	à	sa	première	défaite.	L’absence	de	renseignement
nous	pénalise	considérablement	et	nous	avons	préparé	en	détail
cette	 opération	 avec	 l’équipe	 du	 colonel	Bert	 en	 élaborant	 des
suppositions.	Je	connais	surtout	en	détail	l’itinéraire	précis	que
va	 emprunter	 le	 régiment	 sur	 les	 trois	 jours	 à	 venir.	 Cette
connaissance	 mutuelle	 et	 cette	 information	 nous	 seront
capitales.
Les	hélicoptères	sont	en	QRF56	et	doivent	être	en	mesure	de

décoller	 dès	 que	 les	 troupes	 au	 sol	 seront	 au	 contact.	 La
progression	sera,	sans	surprise,	particulièrement	pénible	pour	les
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Geoffroy	Roux	de	Bézieux
Entrepreneur	français,	vice-président	du	mouvement	des

entreprises	françaises	(MEDEF)
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Entraînement	à	l’appontage	des	Gazelle.



3	juin,	début	d’après-midi,	briefing	général	avant	la	première
attaque,	tout	le	monde	est	concentré.

Les	entraînements	à	l’appontage	s’enchaînent	pour	les
équipages.	Nous	sommes	tous	passés	en	régime	«	hibou	».



3	juin,	photo	prise	au	large	par	un	navire,	nous	venons	de
franchir	les	côtes	libyennes	et	essuyons	les	premiers	tirs	de
DCA.

Quelques	minutes	avant	le	premier	décollage,	chacun	se
prépare.
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En	vol	au-dessus	des	sables	du	Mali.

Les	«	mains	du	miracle	»	sont	à	l’œuvre	sous	un	soleil	de
plomb	et	50°C.



Décollage	de	Gao.

Tombouctou	a	été	saisie	sans	un	coup	de	feu.	Visite
présidentielle	à	la	force	Serval.	Accueil	du	chef	des	armées	par
le	Gal	Berrera	commandant	la	brigade	SERVAL



Décollage	de	Gao	pour	une	mission	vers	Iménas.

Briefing	avec	les	équipages	pour	poursuivre	l’offensive	vers
Gao.



Le	GAM	offre	au	colonel	Gout	son	fanion	et	le	PKM	pris	aux
mains	de	l’ennemi.	Le	92e	RI	du	colonel	Bert	l’a	ramené	et
nous	a	offert	cette	prise	de	guerre.

Quelques	jours	avant	de	rejoindre	la	France,	le	GAM	au
complet	à	Gao.


