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pour	couvrir	le	chemin	où	allait	marcher	le	roi.	De	chez
moi	 ils	ont	pris	des	 tapis	et	un	grand	plateau	en	cuivre
pour	servir	du	mansaf.	Il	a	visité	les	quartiers	de	l’armée
et	 rencontré	 le	mukhtar	Boutros	Massis	 et	 le	 président
du	conseil	du	village	Georges	Barakat.	Le	président	du
conseil	 était	 une	 sorte	 de	maire.	 Alors	 que	 le	mukhtar
était	l’intermédiaire	entre	les	gens	et	le	gouvernement.
En	 1932	 à	 Jérusalem,	 mon	 mari,	 Hanna	 Abu	 Aadi,	 a
fondé	 avec	 un	 groupe	 d’amis,	 un	 groupe	 de	 scouts,	 La
Fleur	Blanche.
La	même	année,	il	a	formé	un	groupe	de	scouts	à	Taybeh.
Le	dimanche	des	Rameaux	nous	descendions	la	pente	de
Beit-Faji	 (Bethphagé)	 vers	 Jérusalem,	 et	 les	 scouts	 de
Taybeh	 marchaient	 à	 notre	 droite	 et	 à	 notre	 gauche,
tenant	 des	bâtons	 à	 l’horizontale,	 pour	que	 les	 gens	ne
tombent	pas.
Tout	 le	 village	 était	 scout.	Grands	 et	 petits,	 hommes	 et
femmes.	Georges	Khoury	était	en	charge	des	louveteaux
et	Fairuz	Maaddi,	 fille	du	mukhtar	Fayez	Maaddi,	était
en	 charge	 des	 jeannettes,	 et	 après	 elle	 Nuha	 Aaoueis.
Mon	 mari,	 Hanna,	 leur	 faisait	 suivre	 des	 cours
d’entraînement	et	ils	partaient	tous	dans	des	randonnées
scoutes	à	pied	jusqu’à	Jaffa	et	Haïfa.
Mon	 mari	 donnait	 tout	 son	 temps	 aux	 scouts	 et	 il	 ne
faisait	 rien	 d’autre.	 Il	 lui	manquait	 du	 temps	 pour	 être
avec	 sa	 famille	 et	 m’aider	 avec	 les	 enfants.	 Quand	 il
tenait	 des	 réunions	 scoutes	 avec	 les	 autres	 chefs	 du
groupe,	je	ne	pouvais	pas	rester	avec	eux.	Je	sortais	avec
les	enfants	et	 leur	laissais	la	maison	pour	qu’ils	fassent
leur	réunion.	Ils	parlaient	des	secrets	du	groupe.
En	 1967	 après	 l’occupation,	 l’armée	 israélienne	 l’a
appelé	 et	 l’a	 interrogé.	 Ils	 lui	 ont	 dit	 qu’il	 aidait	 les



fedayin,	 qu’il	 leur	 envoyait	 de	 la	 nourriture	 lors	 des
randonnées	 scoutes	 et	 qu’il	 les	 camouflait	 dans	 ses
camps	de	scoutisme.	Il	leur	a	répondu	que	ce	n’était	pas
vrai,	 et	 que	 son	 activité	 n’avait	 rien	 de	 politique.	 Ils
n’ont	 rien	 pu	 prouver	 contre	 lui,	 alors	 ils	 l’ont	 laissé
partir.	Il	a	été	appelé	et	interrogé	plusieurs	fois	plus	tard,
mais	 il	 allait	 toujours	 sans	peur.	Une	ou	deux	 fois,	 il	 a
décidé	de	ne	pas	faire	sortir	le	groupe	en	défilé	pour	les
fêtes	religieuses,	pour	éviter	des	problèmes	avec	l’armée
israélienne.	Une	fois,	l’armée	lui	a	dit	qu’il	pouvait	faire
le	défilé	si	 le	groupe	portait	 le	drapeau	israélien,	et	 il	a
refusé,	 disant	 qu’il	 préférait	 ne	 pas	 sortir	 en	 défilé	 du
tout.
Les	Israéliens	avaient	peur	de	tout	ce	qui	ressemblait	aux
fedayin	 ou	 à	 la	 résistance.	 Ils	 ne	 pensaient	 pas	 à	 autre
chose	 !	C’est	pour	cela	qu’ils	n’embêtaient	pas	que	 les
scouts,	mais	tout	le	monde,	comme	ils	continuent	à	faire
aujourd’hui	 !	 Les	 Jordaniens	 avant	 eux	 étaient	 pareils.
Eux,	 ils	 avaient	 peur	 des	 communistes.	 Ils	 les
poursuivaient	 partout,	 et	 les	 cherchaient	 dans	 les
maisons.	 Les	 communistes,	 baathistes	 ou	 tout	 ce	 qui
ressemblait	 à	 eux,	 dormaient	 dans	 les	 champs	 et	 les
montagnes,	allaient	de	maison	en	maison	en	se	cachant,
et	 tombaient	 prisonniers.	 Plusieurs	 à	 Taybeh	 sont	 allés
dans	 les	 prisons	 de	 Jordanie	 pour	 être	 communistes,
comme	mon	beau-frère,	Émile.
Les	Anglais	avant	les	Jordaniens	n’étaient	pas	différents.
Ils	poursuivaient	les	patriotes	et	les	révoltés.	Ici	il	y	avait
des	 révoltés	 qui	 résistaient	 au	Mandat	 anglais,	 comme
Rafiq	Aaoueis,	 qui	 venait	 de	Nazareth.	Un	 jour	 il	 était
dans	une	fête	de	fiançailles	à	la	maison	de	Jeries	Kort,	le
grand-père	 de	 Jeries	 mon	 petit-fils.	 Les	 Anglais	 sont



entrés	 et	 l’ont	 attrapé	 après	 une	 longue	 poursuite	 dans
les	alentours	de	la	maison.	Ils	l’ont	attaché	à	une	grande
échelle	 et	 l’ont	 sorti	 attaché	 et	 mis	 à	 l’arrière	 de	 leur
camion.
Les	gens	sympathisaient	avec	tous	ces	gens,	que	ce	soit
au	 temps	 des	 Anglais,	 au	 temps	 des	 Jordaniens	 ou	 au
temps	 des	 Israéliens.	 En	 général	 si	 on	 était	 appelé	 et
interrogé,	 on	 disait	 qu’on	 n’avait	 rien	 vu	 et	 qu’on	 ne
connaissait	personne.	Mais	il	y	avait,	comme	toujours	et
partout,	 des	 gens	 qui	 racontaient	 ce	 qu’ils	 savaient	 et
faisaient	tomber	d’autres	gens.

Oktoberfest

Le	froid	avec	la	pluie	sont	enfin	venus	à	la	fin	du	mois,	au
grand	soulagement	de	tous,	nettoyant	les	oliviers	de	la	poussière
de	l’été	et	redonnant	fraîcheur	et	humidité	aux	soirées	et	même
aux	journées.

Hier,	 premier	 jour	 d’octobre,	 Mansour,	 Abou	William,	 est
mort	soudainement	à	l’âge	de	81	ans.	Les	funérailles	ont	lieu	dès
le	vendredi	à	16	heures.	Tout	le	village	est	là	:	l’église	est	pleine,
et	 il	 y	 a	 autant	 de	 monde	 sur	 le	 parvis	 où	 s’alignent	 les
couronnes	par	dizaines.	Abouna	Raed	et	Abouna	Assam,	curé	en
Jordanie	 et	 parent	 du	 défunt,	 célèbrent	 l’office	 funéraire,	 en
présence	dans	 le	chœur	d’Abouna	Jack,	prêtre	melkite,	et	dans
l’assemblée	 d’Abouna	 Daoud,	 curé	 orthodoxe.	 Taybeh	 est
comme	 une	 grande	 famille	 (deux	 en	 réalité,	 car	 deux	 clans	 se
partagent	 le	 village)	 qui	 pratique	 un	 œcuménisme	 populaire.
Après	 la	 cérémonie,	 précédés	 d’une	 grande	 croix	 fleurie,	 les
hommes	 portent	 le	 cercueil	 en	 longue	 et	 lente	 procession
jusqu’au	cimetière,	tandis	que	toutes	les	femmes,	vêtues	de	noir,
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villages.	Puis	à	partir	du	printemps	ce	fut	l’inauguration,
avec	environ	deux	cents	marcheurs,	qui	ont	dormi	chez
l’habitant	 et	 fait	 des	 morceaux	 du	 trajet.	 C’est	 une
randonnée	 culturelle	 à	 dimension	 spirituelle,	 mais	 ce
n’est	 pas	un	pèlerinage	 au	 sens	où	 l’entend	 la	majorité
des	visiteurs	de	la	région	qui	font	du	tourisme	religieux.
Donc,	 développer	 le	 secteur	 du	 tourisme	 culturel	 dans
une	 région	où	95	%	du	 tourisme	est	 religieux,	 c’est	un
beau	défi.	Il	ne	s’agit	pas	de	concurrencer	mais	d’ouvrir
une	 autre	 approche.	 Le	 but	 est	 que	 le	 marcheur	 –	 ou
pèlerin	–	 soit	 en	contact	direct	 avec	 la	population	et	 la
culture	locale.	Notamment	par	le	biais	des	homestay,	des
chambres	 d’hôtes,	 chez	 l’habitant.	 Les	 revenus	 vont	 de
personne	 à	 personne	 et	 non	 pas	 d’organisme	 à
organisme.	Le	chemin	est	défini	mais	non	balisé.	Il	faut
l’affiner	 encore,	 le	 roder.	 Le	 balisage	 sera	 la	 dernière
étape.	Notre	 rôle	 est	 d’initier	 le	 chemin,	 de	 l’ouvrir,	 et
ensuite	que	le	chemin	vive…
Taybeh	 est	 une	 étape	du	 chemin,	 une	 étape	 importante,
une	étape	de	rencontre	et	de	repos,	un	bon	break	d’une
demi-journée	après	les	premiers	40	km	du	trajet.	Ce	qui
est	 fou,	 c’est	 la	 diversité	 villageoise,	 la	 diversité	 de	 la
société	 palestinienne,	 diversité	 religieuse	 mais	 aussi	 et
surtout	 culturelle,	 d’un	 village	 à	 l’autre,	 et	 puis	 les
Bédouins	 en	 plus…	 Et	 aussi	 la	 flore,	 la	 faune,	 la
géographie,	 la	 géologie,	 l’histoire,	 l’archéologie,	 la
religion…	 C’est	 d’une	 richesse	 et	 d’une	 densité
incroyables	!

Automne	en	Palestine



L’automne	s’installe	à	Taybeh.	On	sent	l’hiver	qui	approche
ses	doigts	glacés.	Comme	dit	 le	proverbe,	 ici,	«	on	se	marie	en
été	et	on	meurt	en	hiver	».	Quelques	décès	endeuillent	le	village
–	 qui	 est	 une	 grande	 famille,	 touchée	 dans	 chacun	 de	 ses
membres.	 Parmi	 ceux	 qui	 sont	 partis,	Georges,	Abou	Skandar,
une	forte	personnalité,	et	moins	de	quelques	semaines	plus	tard,
sa	femme,	Georgette.	George	avait	la	particularité	d’être	bigame.
Sa	femme,	Georgette,	ne	lui	donnant	pas	d’enfant,	il	a	épousé	en
sus	une	musulmane	et,	pour	ce	 faire,	s’est	converti	à	 l’islam	le
temps	de	la	cérémonie.	Comme	il	n’y	a	pas	de	mariage	civil	mais
seulement	 des	 mariages	 religieux	 en	 Palestine,	 et	 que	 le	 droit
canon	 et	 le	 droit	 islamique	 s’ignorent	 mutuellement,	 George
n’est	 juridiquement	 bigame	 ni	 pour	 l’islam	 ni	 pour	 l’Église
catholique.	Chaque	épouse	avait	un	étage	de	la	maison	sur	terre,
mais	Georgette	aura	pris	les	devants	sur	sa	rivale	pour	rejoindre
son	mari	outre-tombe.

La	 campagne	 se	 dépouille,	 elle	 aussi,	 la	 terre	 nue	 et	 rouge
dénudée	sous	le	ciel,	les	pluies	trop	rares	pour	être	bienfaisantes
font	pousser	par	endroits	une	herbe	tendre	et	fragile,	éphémères
prémices	printaniers.	Accompagnées	de	leurs	bergers	et	de	leurs
chiens,	sous	l’œil	placide	du	bélier	qui	veille	au	grain,	brebis	et
chèvres	profitent	de	cette	tendre	robe	verte,	ainsi	que	des	ânes	en
goguette	–	et	même,	parfois,	un	cheval	échappé	qui	hume	l’air	de
la	 liberté.	 Les	 oliviers,	 lavés	 par	 les	 pluies	 de	 la	 poussière	 de
l’été,	arborent	leur	feuillage	aux	métalliques	reflets	–	comme	des
bancs	 de	 poissons	 argentés.	 Les	 taupes	 alignent,	 invisibles	 et
tenaces,	 leurs	 taupinières	 régulières	 qui	 poussent	 entre	 les
cailloux,	 frais	monticules	de	 terre	 fraîche	 et	 rouge	 sombre.	Là,
un	 renard	 file	comme	un	éclair	 roux	argent,	 ici,	un	porc-épic	a
semé	 ses	 longs	 dards,	 partout	 des	 oiseaux	 folâtrent	 et
gazouillent	 dans	 les	 ramées	–	 tourterelles,	 friquets,	 geais,	 et	 le
pic	qui	fait	entendre	son	tapotement	caractéristique.



De	nombreuses	grottes	béent	aux	parois	de	roche,	abris	sous
roches	 et	 bergeries	 qui	 témoignent	 d’une	 utilisation	 séculaire.
Là,	le	plafond	noirci	de	suie,	ici,	le	sol	couvert	d’une	insondable
couche	de	fumier	de	mouton.	Il	y	a	aussi	les	mountar,	ces	abris
de	pierres	circulaires	qui,	autrefois,	abritaient	toute	une	famille
pour	 la	 saison	 des	 moissons.	 Proches	 des	 bories	 provençales,
ceux	 qui	 ont	 survécu	 aux	 ravages	 du	 temps	 et	 de	 l’abandon
dressent	leur	fière	allure	de	ziggourats	miniatures.
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noms	 et	 lieux	 bibliques	 :	 «	Aphra,	 dans	 la	 tribu	 de	Benjamin.
C’est	aujourd’hui	le	village	d’Effrem,	au	cinquième	milliaire	de
Bethel,	 regardant	 vers	 l’Orient.	 »	 «	 Aphra,	 dans	 la	 tribu	 de
Benjamin.	 C’est	 une	 grande	 localité	 au	 nord	 d’Aelia,	 au
vingtième	milliaire.	 »	 Informations	 reprises	 sur	 la	 célèbre	 carte
de	 Palestine	 de	 la	 mosaïque	 de	 Madaba	 aujourd’hui	 en
Jordanie	:	«	Ephron	qui	est	Ephraia.	Là	vint	le	Seigneur.	»

Tout	 cela	 témoigne	 de	 l’importance	 d’Éphraïm	 lors	 des
premiers	siècles	de	la	chrétienté	orientale.	Mais	le	témoignage	le
plus	net	reste	les	ruines	byzantines	d’El-Khader,	l’église	antique
dont	 les	 plus	 anciennes	 parties,	 dont	 le	 baptistère	 monolithe,
remontent	au	IVe	siècle.	Cette	église,	dédiée	à	la	fois	à	saint	Élie
et	 saint	 Georges,	 a	 été	 ensuite	 remaniée	 par	 les	 croisés	 qui
occupèrent	Éphraïm.	En	effet,	Éphraïm	fut	un	des	quatre-vingts
casals	de	Palestine	avec	population	indigène	et	franque	mêlées.
Elle	eut,	dominant	le	village,	son	château	avec	une	garnison,	le	«
castrum	 sancti	 Helyes	 ».	 En	 1185,	 Baudouin	 IV,	 le	 jeune	 roi
lépreux	de	Jérusalem,	confie	comme	fief	au	comte	de	Montferrat
ce	château	«	de	Saint-Helyes	qui	anciennement	eu	nom	Ephron
».	Mais,	 en	 1187,	 Saladin	 écrase	 l’armée	 franque	 à	Hattin.	 La
plupart	des	croisés	de	 la	 région	 se	 replient	 sur	 la	 forteresse	de
Jérusalem,	 défendue	 par	 le	 valeureux	Balian	 d’Ibelin.	 La	Ville
sainte	 finit	 par	 se	 rendre,	mais	Conrad	de	Montferrat,	 fils	 tout
juste	débarqué	du	comte	de	Montferrat,	sauve	Tyr	de	l’offensive
sarrasine	 et	 cristallise	 la	 résistance	 franque	 sur	 le	 littoral	 où	 il
fait	 échec	 à	 Saladin.	 Il	 fait	 appel	 à	 la	 croisade,	 celle	 de
Barberousse	 qui	 se	 noie	 en	 1190	 en	 Cilicie,	 puis	 celle	 de
Richard	Cœur	de	Lion	et	Philippe	Auguste	qui	reprennent	Acre
en	 1191.	 Conrad	 épouse	 Isabelle	 de	 Jérusalem	 et	 devient	 roi,
mais	est	tué	en	1192	par	un	fedayin	de	la	secte	ismaélienne	des
Assassins	–	perte	irréparable	pour	le	royaume	franc.



Taybeh	dans	la	croisade

1187.	Suite	au	désastre	de	Hattin,	Jérusalem	vient	de	tomber
aux	mains	 de	 Saladin.	 Avec	 quelques	 forteresses	 de	montagne
comme	 l’imprenable	 Crac	 des	 Chevaliers,	 les	 Francs	 sont
pratiquement	 réduits	 aux	 enceintes	 de	 Tyr,	 Tripoli,	 Tortose,
Antioche,	derniers	îlots	que	la	marée	montante	de	la	reconquête
musulmane	semble	devoir	couvrir	à	son	tour.	Il	n’y	avait	plus	de
royauté	 franque,	 car	Guy	de	Lusignan,	 libéré	par	Saladin,	 était
trop	 déconsidéré	 par	 sa	 défaite	 pour	 obtenir	 obéissance.	 Le
castel	 Saint-Élie	 d’Ephron,	 qui	 surplombe	 toujours	 le	 village,
était	désormais	sous	pouvoir	musulman	et	Éphrem	s’appellerait
très	bientôt	Taybeh.	Son	seigneur,	le	comte	de	Montferrat,	avait
été	 fait	 prisonnier	 à	Hattin,	 comme	 tant	 de	 vaillants	 barons	 et
preux	chevaliers.

Mais	à	ce	moment	se	produisit	un	fait	nouveau.	Un	homme
se	présenta	qui	cristallisa	autour	de	lui	la	résistance.	Parce	que
c’était	un	nouveau	venu,	il	échappa	à	la	démoralisation	générale.
N’ayant	pas	 connu	 Jérusalem	 franque,	n’étant	pas	paralysé	par
d’invincibles	désespoirs,	il	reprit	la	croisade	à	pied	d’œuvre.	Cet
homme	était	Conrad	de	Montferrat.

Ayant	mis	 la	 voile	 à	 Constantinople,	 il	 arrive	 à	 l’été	 1187
devant	Saint-Jean-D’Acre,	que	viennent	de	 saisir	 les	Sarrasins.
Apprenant	 alors	 la	 chute	 de	 Jérusalem,	 il	 se	 réfugie	 à	 Tyr,
assiégée	par	Saladin	et	sur	le	point	de	capituler	quand	la	nef	du
marquis	 apparaît	 dans	 le	 port.	 Son	 arrivée	 change	 la	 face	 des
choses.	Conrad	était	vraiment	l’homme	fort	qui	convenait	à	une
situation	 désespérée,	 «	 un	 homme	 semblable	 à	 un	 djinn,	 dit	 la
chronique	 musulmane,	 plein	 de	 prudence,	 de	 vigilance	 et	 de
bravoure	 ».	Accueilli	 comme	un	 sauveur	 par	 les	Tyriens	 qui	 le
supplient	de	les	défendre,	il	pose	franchement	ses	conditions	:	il



exige	 d’être	 reconnu	 comme	 seigneur	 souverain	 de	 la	 ville.
Immédiatement	 accepté,	 Conrad	 prend	 la	 défense	 en	 main.	 Il
n’était	 que	 temps.	 Déjà	 des	 traîtres	 arboraient	 sur	 le	 rempart
l’étendard	 de	 Saladin.	 Conrad	 fait	 jeter	 la	 bannière	 dans	 le
fossé.	 Or,	 Saladin	 parmi	 les	 prisonniers	 faits	 à	 Hattin	 avait
justement	en	son	pouvoir	 le	vieux	seigneur	de	Montferrat,	père
de	Conrad.	Il	fait	venir	le	vieillard	sous	les	murs	de	Tyr	et	offrit
de	le	remettre	en	liberté,	moyennant	reddition	de	la	place,	mais
Conrad	 n’est	 pas	 homme	 à	 s’attendrir.	 Il	 répond	 qu’il	 aimerait
mieux	faire	tirer	sur	son	père	que	de	rendre	le	plus	petit	moellon
de	la	muraille.	Saladin,	comprenant	à	qui	il	a	affaire,	se	retire	et
Conrad	 reste	 paisible	 possesseur	 de	 Tyr	 –	 qui	 en	 fait	 vite,
employant	 toute	 la	 population	 au	 renforcement	 des
fortifications,	 une	 place	 inexpugnable.	 Saladin	 libérera
d’ailleurs	bientôt	Montferrat	père.

Conrad	 épouse	 Isabelle	 de	 Jérusalem	 et	 se	 fait	 reconnaître
roi	de	Jérusalem,	mais	cet	espoir	du	Levant	franc	est	 tué	par	 la
secte	 ismaélite	 des	 Assassins	 en	 1192	 –	 laissant	 de	 lui	 le
souvenir	 d’un	 preux,	 notamment	 chanté	 par	 les	 troubadours
Bertrand	de	Born	et	Peirol.

D’Éphraïm	à	Taybeh

Le	changement	de	nom	d’Ephrem	en	Taybeh	date	de	la	prise
de	Jérusalem	par	Saladin,	passant	d’Ofra	ou	Afra	se	rapprochant
en	 arabe	d’«	 afrit	 »,	 «	 démoniaque	»,	 à	Taybeh-el-Essem,	 «	 de
bon	nom	»,	correspondant	au	grec	«	euonomos	»,	«	bon	nom	».
Deux	histoires	s’additionnent	:	la	première	serait	due	à	l’accueil
qu’auraient	fait	les	habitants	d’Éphraïm	à	Saladin	en	route	pour
Jérusalem,	et	qui	lui	aurait	fait	changer	son	mauvais	nom	pour	ce
bon	 nom.	La	 deuxième	 se	 situe	 après	 la	 prise	 de	 Jérusalem.	 Il
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minutes.	 Ce	 fut	 accordé.	 Nous	 nous	 agenouillons	 tous
deux	 au	 pied	 du	 gibet,	 j’embrasse	 l’infortuné	 et
j’entends	 sa	 confession.	 Il	 est	 résigné	 et	 reçoit
l’absolution	 dans	 d’excellentes	 dispositions.	 Je
l’embrasse	 encore	 une	 fois	 et	 lui	 dis	 en	 pleurant	 :	 «
Adieu,	 nous	 nous	 reverrons	 au	 ciel	 !	 »	 Je	 m’éloigne	 à
deux	pas,	on	le	met	sur	une	table,	on	lui	passe	la	corde
au	cou	:	quelques	minutes	après	il	pendait	inanimé.	Je	ne
pus	résister	à	ce	terrible	spectacle	et	tombais	évanoui.

En	 décembre	 1917,	 nouvelle	 visite	 des	 Turcs	 battant	 en
retraite	devant	les	Anglais.	À	Taybeh,	l’état-major	s’installe	chez
le	 curé.	 Mais	 les	 classes	 sont	 occupées	 par	 les	 soldats	 qui
brisent	portes	et	fenêtres	pour	se	chauffer.	Cette	présence	turque
vaut	au	village	un	bombardement	des	Anglais,	obligeant	tout	le
monde	 à	 chercher	 refuge	 dans	 les	 grottes.	 Les	 officiers	 partis,
des	 soldats	 pillards	 viennent,	 sous	 la	 menace	 des	 fusils,
s’emparer	au	presbytère	et	chez	les	Sœurs	du	Rosaire	de	tout	ce
qui	a	quelque	valeur.

En	 janvier	 1918,	 sous	 prétexte	 que	 Taybeh	 cache	 des
espions,	un	officier	 turc	donne	l’ordre	à	 toute	 la	population	de
se	replier	sur	Djénine.	Mais	les	gens	profitent	en	grand	nombre
du	désordre	de	l’opération	pour	revenir	dans	le	village	livré	à	la
déprédation.	Le	curé	cependant	et	les	Sœurs	ont	été	emmenés	à
Naplouse.	 En	 1918,	 tout	 le	 diocèse	 latin	 de	 Terre	 sainte	 a	 été
bouleversé	 par	 la	 guerre.	 Dans	 l’immédiate	 après-guerre,	 trois
prêtres	se	succèdent	à	Taybeh	:	don	Bichara	Saadeh,	don	Anton
Hihi,	puis	don	Zacharie	Chomali.	C’est	 là	qu’éclate	 la	dispute
d’El-Khader.

La	dispute	d’El-Khader



Le	personnage	d’El-Khader,	célèbre	en	Palestine	et	Jordanie
qui	 abritent	 une	 dizaine	 de	 ses	 sanctuaires,	 est	 l’amalgame	 de
trois	 personnages.	D’abord,	 le	 prophète	Élie,	 célèbre	 au	 temps
du	 roi	 d’Israël,	 Achab.	 En	 lutte	 avec	 ce	 roi	 impie,	 Élie	 fait
revenir	la	pluie	sur	le	Carmel	après	l’avoir	retenue	trois	années
en	 châtiment.	 Après	 son	 massacre	 des	 quatre	 cents	 prêtres	 de
Baal,	 fuyant	 la	 fureur	 de	 Jézabel,	 l’épouse	 païenne	 d’Achab,
Élie	 part	 au	 Sinaï	 via	 Jéricho.	 La	 tradition	 le	 fait	 passer	 par
Taybeh	où	il	aurait	pris	refuge	dans	la	grotte	qui	porte	son	nom
au	 sud	 immédiat	 du	 cimetière.	 Le	 second	 personnage	 est	 le
martyr	 saint	Georges	de	Lydda,	de	qui	vient	 le	nom	de	 l’église
d’El-Khader,	 Keniseh	 Mar	 Djiris.	 C’est	 aujourd’hui	 aussi	 le
nom	des	églises	orthodoxe	et	melkite	du	village.	Le	troisième	est
un	personnage	mystérieux	de	la	sourate	18	du	Coran,	dite	de	«
La	 Caverne	 »,	 un	 serviteur	 de	 Dieu	 qui	 accompagne	 Moussa
(Moïse)	 sur	 son	 chemin.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit	 de	 cet	 étrange
amalgame,	El-Khader	est	avant	tout	le	dispensateur	de	la	pluie,
et	 il	donne	 force	et	vigueur	aux	petits	enfants	baptisés	 sur	 son
site.	De	1919	à	1922,	dans	le	cadre	du	conflit	entre	orthodoxes
et	 catholiques	 autour	 des	 lieux	 saints,	 alors	 qu’ont	 lieu	 les
conférences	de	paix	qui	vont	régler	la	question	en	maintenant	le
statu	quo	antérieur,	une	certaine	agitation	soulève	Taybeh	autour
de	 l’usage	 d’El-Khader.	 Mais	 finalement,	 ce	 sont	 les	 trois
communautés	 qui	 vont	 continuer	 leurs	 processions	 et	 leurs
sacrifices.	 La	 sécheresse	 et	 les	 aléas	 de	 la	 vie	 y	 activent	 la
dévotion	en	bougies	et	en	sacrifices	de	chèvres	et	moutons.

Taybeh	au	XXe	siècle

Après	avoir	connu	à	la	suite	de	la	Grande	Guerre	le	service
de	 nombreux	 curés	 temporaires	 sur	 une	 courte	 durée,	 Taybeh



connaît	 enfin	 une	 stabilité	 sacerdotale	 :	 Abouna	 Bishara
Farwagi	 (1884-1949)	 s’installe	 à	 demeure	 pour	 presque	 vingt-
deux	ans.	Curé	expérimenté,	âgé	de	trente-neuf	ans,	cet	homme
de	Dieu,	 bien	 zélé,	 a	 le	 temps	 de	 faire	 beaucoup	 de	 bien	 à	 la
paroisse	latine	et	au	village.	Il	reprend	à	pied	d’œuvre	les	écoles
–	 celle	 des	 filles	 et	 celle	 des	 garçons,	 avec	 une	 quarantaine
d’élèves	 au	départ.	 Il	 publie	 à	 Jérusalem	une	édition	arabe	des
Évangiles	 et	 aussi	 un	 petit	 manuel	 paroissial,	 avec	 messes	 et
cantiques,	 qui	 ont	 beaucoup	 de	 succès.	 Il	 prend	 part	 au
pèlerinage	 palestinien	 de	 l’année	 sainte	 en	 1925	 à	 Rome.	 Il
envoie	 de	 nombreux	 séminaristes	 à	 Beit-Jala,	 qui	 seront	 des
prêtres	 de	 grande	 qualité.	 Et	 surtout,	 doué	 d’un	 remarquable
talent	 d’orateur,	 prêchant	 avec	 beaucoup	 de	 cœur,	 il	 gagne	 de
nombreuses	âmes	à	Dieu	et	à	son	Église.	Un	jour,	il	se	plaint	au
patriarche	des	trois	sœurs	du	Rosaire	de	la	paroisse	:	trois	de	ses
cousines,	 trop	de	parentes	à	son	gré	!	 Il	quitte	Taybeh	en	1945
pour	la	paroisse	latine	de	Naplouse	où	il	rend	l’âme	en	1949.

Une	nouvelle	église

Lui	 succède	 un	 énergique	 missionnaire	 italien,	 don	 Silvio
Bresolin,	ordonné	en	1939	dans	le	patriarcat.	En	1945,	il	arrive
pour	 trente	 ans	 à	Taybeh.	En	1947,	 il	 dote	 l’église	 latine	d’un
clocher	respectable.	En	1951,	l’horloge	y	sonne	pour	la	première
fois	 dans	 le	 village.	 La	 guerre	 arabo-juive	 de	 1948	 affecte
Taybeh	et	fouette	le	mouvement	d’émigration	vers	la	Jordanie,	le
Golfe	et	 les	Amériques.	Un	émigré	américain,	Serhan,	vaut	une
fâcheuse	 réputation	 à	 Taybeh,	 étant	 impliqué	 dans	 l’assassinat
de	Robert	Kennedy,	frère	du	défunt	président	américain.

La	paroisse	latine	se	développe	encore	davantage	:	en	1961,
elle	compte	plus	de	six	cents	paroissiens,	sans	les	émigrés	:	on
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et	 le	 tour	 est	 joué.	 La	 pâte	 noire	 qui	 reste	 dans	 les
couvertures	est	étalée	au	soleil	sur	les	toits	des	maisons.
Ainsi	 séchés,	 les	 résidus	 serviront	 au	 chauffage	 durant
l’hiver.
À	 son	 tour,	 novembre	 s’en	 est	 allé	 laissant	 la	 place	 à
décembre.	 L’huile	 nouvelle,	 abondante,	 fruitée	 et	 de
belle	 couleur	 est	 déjà	 sur	 les	 tables.	 Dans	 la	 Bible
l’huile	 est	 un	 signe	 divin.	 Lorsqu’elle	 manque	 c’est	 le
châtiment	 de	 Dieu	 causé	 par	 l’infidélité.	 Au	 contraire
l’abondance	 est	 signe	 de	 salut.	 «	 Voici	 que	 je	 vous
envoie	le	blé,	 le	vin	nouveau	et	 l’huile	fraîche.	Vous	en
aurez	 à	 satiété.	 Et	 jamais	 plus	 je	 ne	 ferai	 de	 vous
l’opprobre	des	nations.	»
Nous	 rendons	grâce	à	Dieu	pour	ce	don	qu’il	nous	 fait
cette	 année.	Car	nombreuses	étaient	 les	olives.	Et	nous
lui	demandons	de	rendre	effective	la	paix	sur	cette	Terre.
La	 paix	 dont,	 en	 quelque	 sorte,	 l’abondance	 de	 l’huile
cette	année	est	un	signe6.

Taybeh	libre

Après	 les	 accords	 d’Oslo	 en	 1993	 et	 le	 retour	 d’Arafat	 en
1994,	 Taybeh	 est	 libre	 ou	 presque.	 Le	 village	 fait	 partie	 de	 la
zone	 B	 des	 territoires	 palestiniens,	 sous	 administration	 civile
palestinienne	mais	sous	occupation	militaire	israélienne.	Seules
quelques	villes	de	zone	A,	comme	Ramallah	ou	Bethléem,	sont
officiellement	 administrées	 pleinement	 par	 l’autorité
palestinienne,	 tandis	 que	 la	 zone	C	 est	 sous	 contrôle	 israélien
total.	 C’est	 là	 que,	 portés	 par	 l’espoir	 de	 la	 paix,	 les	 frères
Khoury	reviennent	d’Amérique	et	fondent,	dès	1994,	la	fameuse
brasserie	Taybeh	Beer	 –	 la	 seule	 bière	 palestinienne	 à	 ce	 jour,



entièrement	 naturelle,	 composée	 uniquement	 de	malt,	 houblon,
orge	et	eau	de	source.

Abouna	 Joseph	 Rezeq,	 originaire	 de	 Taybeh,	 succède	 à
Abouna	Boutros,	et	accueille	à	Taybeh	les	sœurs	françaises	de	la
Sainte-Croix	 de	 Jérusalem,	 fondées	 par	 le	 père	 Jacques	 Sevin,
introducteur	du	scoutisme	en	France.	Elles	ouvrent	à	Taybeh	le
prieuré	Notre-Dame	d’Éphraïm.

On	ne	s’ennuie	pas	ici

En	2002,	en	pleine	seconde	Intifada,	après	avoir	été	trois	ans
chancelier	du	patriarche	Sabbah,	Abouna	Raed	Abusahlia,	prêtre
palestinien	originaire	de	Zababdeh,	arrive	à	la	cure	de	Taybeh,	et
remplace	Abouna	 Ibrahim	 Shomali,	 en	 poste	 depuis	 deux	 ans.
Un	jeune	volontaire	français	de	la	DCC	(Délégation	catholique
de	 la	coopération),	Stéphane	Caillaux,	est	 là,	qui	 lit	Bernanos,
et	 lui	 dit	 à	 voix	 haute	 l’incipit	 du	 Journal	 d’un	 curé	 de
campagne	:

Ma	paroisse	 est	 une	 paroisse	 comme	 les	 autres.	Toutes
les	paroisses	 se	 ressemblent…	Ma	paroisse	 est	dévorée
par	 l’ennui,	 voilà	 le	 mot	 !	 Comme	 tant	 d’autres
paroisses	!	L’ennui	les	dévore	sous	nos	yeux	et	nous	n’y
pouvons	rien.

Abouna	répond	:	«	Cette	paroisse	est	peut-être	comme	toutes
les	 autres	 paroisses,	 mais	 je	 vous	 assure	 qu’elle	 ne	 sera	 pas
enfoncée	dans	l’ennui	!	»

Malgré	 les	 difficultés	 liées	 à	 l’occupation	militaire	 et	 à	 la
répression	 de	 la	 révolte,	 Abouna	 se	 démène,	 et	 grâce	 à	 l’aide
sans	 faille	 de	 bienfaiteurs	 et	 d’amis	 italiens,	 français,	 etc.,	 il



fonde	 le	 pressoir	 à	 huile	 d’olive,	 la	 maison	 d’accueil	 des
personnes	 âgées	 et	 la	 nouvelle	 maison	 d’hôtes,	 l’atelier	 des
lampes	de	la	paix,	la	station	radiophonique,	il	agrandit	le	centre
médical	Caritas,	il	restaure	l’église	et	soutient	la	restauration	du
vieux	 village,	 dynamise	 l’accueil	 des	 pèlerins,	 etc.,	 tous	 ces
projets	qui	contribuent	à	donner	vie	à	Taybeh.

C’est	 également	 pendant	 ces	 années	 2000	 que	 le	 site
byzantin	du	Khader	est	systématiquement	fouillé	et	restauré	par
une	 équipe	 d’archéologues	 français,	 qui	 ont	 également	 créé,	 à
l’été	2009,	un	petit	musée	de	Taybeh	;	que	le	maire	est	élu	pour
la	 première	 fois	 démocratiquement,	 etc.,	 toutes	 choses
contribuant	à	faire	entrer	Taybeh	dans	une	nouvelle	ère	–	malgré
le	blocage	économique	et	social	que	créent	la	situation	politique
et	l’occupation	militaire.

1.	A.	H.	de	WANDELBOURG,	Études	et	souvenirs	sur	l’Orient	et
ses	missions	:	Palestine,	Syrie	et	Arabie	visitées	avec
Monseigneur	Valerga,	volumes	I	à	II,	Berche	et	Tralin,	1883,
chapitre	XXI.	Montagnes	d’Éphraïm,	p.	101-102.
2.	Jos.	18,12.
3.	Guerre	des	Juifs,	23,4	;9,	et	I	Macch.	1,1-34
4.	P.	Calixte	BOUILLON,	«	Aux	rives	du	Jourdain	»,	Échos
d’Orient,	1898,	volume	I.	Le	texte	est	suivi	de	cette	note	de	la
rédaction	:	«	Nous	recommandons	aux	prières	de	nos	abonnés
l’auteur	de	ce	récit,	le	P.	Calixte	Bouillon,	qui	a	succombé
subitement,	le	26	juillet	dernier,	au	Carmel	de	Caïffa,	à	une
affection	cardiaque.	À	titre	de	repos,	le	P.	Calixte	était	allé	avec
les	autres	religieux	Assomptionnistes	de	Notre-Dame	de	France
passer	quelques	jours	au	Mont	Carmel,	près	de	la	mer	et	loin	des
chaleurs.	C’est	là	qu’une	mort,	que	rien	ne	faisait	prévoir,	est
venue	l’enlever.	Il	était	dans	sa	vingt-sixième	année.	»
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notamment	le	financement	de	la	maison	des	personnes	âgées.
De	même,	un	remarquable	effort	est	accompli	dans	l’huilerie

de	Taybeh,	ouverte	par	Abouna	Raed,	sous	la	houlette	de	Milad
Nasser	 qui,	 outre	 l’huile	 d’olive	 extra-vierge	 et	 les	 savons	 à
l’huile	 d’olive,	 a	 créé	 récemment	 une	 gamme	 de	 nouveaux
produits	 :	 shampooing,	 savon	 liquide,	 éponges	 végétales,	 et
même	de	la	tapenade	!

Grande	semaine

Le	dimanche	des	Rameaux	marque	l’entrée	dans	la	Semaine
sainte,	 la	Grande	Semaine	en	Orient,	cette	octave	qui	condensa
toute	l’histoire	lourde	de	tragédie	du	monde	pour	l’assumer	et	la
dépasser	 en	 puissance	 de	 vie.	 Magnifique	 grand-messe	 dans
chacune	 des	 trois	 églises	 de	 Taybeh,	 les	 enfants	 portant	 de
splendides	palmes	tressées	et	couvertes	de	fleurs	variées.	Après
la	 grand-messe,	 une	 procession	 œcuménique	 part	 de	 l’église
melkite,	scouts	en	tête,	cornemuses	au	vent	et	tambours	battants,
s’arrête	 devant	 l’église	 latine	 puis	 devant	 l’église	 orthodoxe
pour	 rassembler	 tous	 les	 fidèles.	 Puis,	 précédées	 du	 défilé	 des
scouts	 qui	 ouvrent	 la	marche,	 les	 trois	 paroisses	 se	mettent	 en
branle	 dans	 les	 rues	 à	 la	 suite	 de	 leur	 clergé	 –	 et	 c’est	 tout	 le
village	rameaux	et	palmes	en	main	qui	se	rend	ainsi	en	chantante
procession	 jusqu’au	 Khader,	 la	 vieille	 église	 byzantine	 où	 les
trois	curés	prononcent	prières	et	bénédictions.	Puis	chacun	s’en
retourne	chez	soi	déjeuner	en	famille.

L’après-midi,	 Abouna	 Raed	 se	 rend	 à	 Bethphagé	 et
Gethsémani	pour	participer	à	la	procession	des	Rameaux	sur	les
pas	mêmes	de	l’entrée	triomphale	du	Christ	dans	la	Ville	sainte.
Les	 étrangers	 sont	 quasiment	 plus	 nombreux	 que	 les
autochtones,	 bloqués,	 pour	 tous	 ceux	 des	 paroisses	 sises	 en



Cisjordanie,	par	 le	mur	de	séparation	et	 les	postes	de	contrôle.
La	plupart	des	groupes	 scouts	ont	 été	 empêchés	de	venir,	 et	 la
dizaine	de	troupes	venues	au	lieu	des	habituelles	douzaines	n’en
fait	 que	 battre	 plus	 fort	 tambour,	 sonner	 trompettes	 et
cornemuses	 à	 tout	 vent,	 refrains	 joyeux,	 cantiques	 chrétiens	 et
hymnes	palestiniens.	À	l’église	Sainte-Anne,	le	patriarche	latin,
Mgr	 Fouad	 Twal,	 prononce	 devant	 la	 foule	 compacte	 des
pèlerins	 assemblés	 une	 vigoureuse	 homélie	 :	 «	 Le	 Christ	 est
venu	 à	 Jérusalem	 en	 roi	 pacifique,	 sans	 armes	 et	 sans	 troupes,
tout	simplement,	sans	mur	de	séparation	ni	postes	de	contrôles	!
»

Mercredi	 saint.	 Veille	 du	 triduum	 pascal	 et	 messe	 des
Lamentations,	menées	par	 la	chorale	et	 reprise	par	 l’assemblée.
C’est	 la	 plainte	 du	 peuple	 de	 Terre	 sainte	 à	 son	 Seigneur	 et
compatriote.

Jeudi	 saint.	 En	 se	 rendant	 à	 la	 Sainte	 Cène,	 un	 jeune
forgeron	 de	 22	 ans	 succombe	 devant	 le	Deir	Latin	 à	 une	 crise
cardiaque.	Leçon	de	ténèbres.

Pour	mettre	 l’Évangile	en	actes,	 le	patriarche	lave	les	pieds
de	 douze	 enfants	 de	 la	 paroisse	 choisis	 pour	 représenter	 les
Apôtres.	Abouna	Raed	finit	son	sermon	en	faveur	du	sacerdoce
par	 une	 énumération	 des	 nombreux	 prêtres	 originaires	 de
Taybeh,	 et	 conclut	 sur	 des	mots	 puissants	 :	 «	Voilà	 trente	 ans
qu’il	 n’y	 a	 aucun	 prêtre	 ni	 séminariste	 issu	 de	 Taybeh	 !	 Une
paroisse	sans	vocations	est	une	paroisse	stérile	!	»

Vendredi	 saint.	 À	 l’heure	 où	 meurt	 le	 Christ,	 enterrement
dans	le	froid	et	la	pluie,	dans	les	pleurs	et	les	gémissements,	du
jeune	 décédé	 de	 la	 veille,	 dont	 le	 portrait	 couvre	 les	 murs	 du
village.	Via	crucis.



Le	 soir.	 Funérailles	 du	 Christ,	 chantées	 par	 une	 chorale
quasi	 céleste	 dirigée	 par	 sœur	 Victoire.	 Dans	 une	 église
archicomble	 malgré	 les	 chaises	 ajoutées	 par	 dizaines,	 le
patriarche	 Sabbah	 et	 Abouna	 Raed	 célèbrent	 l’office	 de	 la
Passion.	Deux	heures	et	demie	de	magnificence,	de	 lecture,	de
prière	 et	 de	 chant,	 de	 pensée	 élevée	 et	 d’émotion	 profonde.
Lecture	chantée	à	plusieurs	voix	de	la	Passion	selon	saint	Jean,
procession	 de	 la	 croix,	 puis	 mise	 au	 tombeau	 du	 Christ
rappellent	 avec	 solennité	 et	 majesté	 le	 sacrifice	 qui	 nous	 vaut
d’être	sauvés	:	«	Ayant	aimé	les	siens	qui	étaient	dans	le	monde,
il	 les	aima	 jusqu’au	bout.	»	Drame	sacré,	divine	 tragédie,	mise
au	tombeau	du	Christ	avec	qui	notre	espérance	repose.

Samedi	saint,	à	5	heures,	en	présence	du	patriarche	Sabbah,
les	curés	latin,	melkite	et	orthodoxe	de	Taybeh	attendent	avec	le
maire,	 les	personnalités	et	 tout	 le	village	l’arrivée	du	feu	sacré,
de	 la	 sainte	 lumière	 de	 Pâques	 partie	 du	 Saint-Sépulcre
aujourd’hui.	Lors	de	 l’arrivée	de	 la	 flamme,	qui	allume,	une	et
multiple,	 les	 cierges	 de	 Pâques	 des	 trois	 paroisses	 (composés
chacun	de	trente-trois	cierges	entremêlés),	les	groupes	scouts	de
Taybeh	 et	 Ramallah	 se	mettent	 en	 ordre	 de	marche,	 drapeaux,
bannières,	 étendards	 au	 vent,	 et	 lancent	 au	 ciel	 roulements	 de
tambours,	 lancinements	 des	 cornemuses	 et	 joyeuses
acclamations	 cuivrées.	 Le	 clergé	 suit,	 enfants	 de	 chœur	 porte-
enseignes	 devant	 lui,	 et	 la	 foule	 derrière,	 œcuménique	 et
chantante.	 Puis	 la	 sainte	 flamme	 s’arrête	 à	 chaque	 paroisse	 où
elle	 est	 précieusement	 gardée	 jusqu’à	 la	 veillée	 pascale,	 et
chacun	allume	cierges,	bougies	et	 lampes	à	huile	pour	 ramener
chez	soi	 le	 feu	sacré	qui	brûlera	dans	chaque	maison,	purifiant
l’air	et	bénissant	les	âmes.

À	 8	 heures	 du	 soir,	 vigiles	 de	 Pâques,	 présidées	 par	 Mgr
Michel	Sabbah.	La	joie	est	palpable	dans	l’église	tout	enluminée
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célébrée	 dans	 la	 paroisse	 melkite	 éponyme	 de	 Taybeh,	 dirigée
par	 Abouna	 Jack.	 À	 9	 h	 30,	 c’est	 l’arrivée	 de	 l’archevêque
melkite	 de	 Jérusalem,	Mgr	Yousef	 Zerey,	 digne	 et	 débonnaire,
qui	 présidera	 la	 célébration	 entamée	 à	 10	 heures	 dans	 la	 jolie
église	grecque	catholique	–	d’abord	accueilli	par	un	défilé	scout
en	 fanfare,	 en	 présence	 d’un	 nombreux	 clergé	 grec	 catholique,
grec	 orthodoxe	 et	 catholique	 latin	 –	 les	 curés	 du	 village,	 bien
sûr,	mais	aussi	Mgr	Michel	Sabbah,	patriarche	 latin	émérite	de
Jérusalem.	Tout	le	village	est	là,	en	habits	de	fête.

Dans	 l’odeur	 fraîche	 des	 pâquerettes	 qui	 embaume	 l’air,
alors	 que	 le	 blé	 est	 en	 épis,	 l’église	 melkite,	 où	 tous	 se
retrouvent,	 est	 pleine	 comme	 un	 œuf	 de	 Pâques.	 Loin	 de	 la
concision	 latine,	 l’exubérance	 byzantine	 se	 déploie	 presque
deux	heures	dans	une	magnifique	liturgie	avec	grand	renfort	de
clergés	 et	 de	 fidèles	 catholiques	 et	 orthodoxes	 de	 Taybeh	 et
d’ailleurs	 :	 sont	 présents	 autour	 de	 sa	 Béatitude	 de	 nombreux
prêtres	 melkites	 de	 Terre	 sainte,	 mais	 aussi	 les	 curés	 latins	 et
orthodoxes	de	Taybeh,	ainsi	qu’un	archevêque	orthodoxe	arabe,
Mgr	Atallah	Hanna.	Armé	d’un	brûlant,	 le	serpent	d’airain	que
Moïse	dressa	au	désert,	Mgr	Yousef	dirige	la	cérémonie	dans	un
grand	 déploiement	 d’ornements	 resplendissants,	 d’ors	 et
d’encens,	tandis	que	les	chants	font	monter	leurs	volutes	dans	la
coupole	 illuminée	 au-dessus	 de	 la	 foule	 qui	 comble	 l’édifice.
Quelle	 joie	 d’entendre	 la	 foule	 œcuménique	 proclamer	 d’une
seule	voix	le	grand	symbole	de	la	foi	!

La	messe,	comme	partout	en	Palestine,	est	en	arabe	littéraire,
qui	est	aux	Arabes	dialectaux	ce	que	le	latin	liturgique	était	aux
divers	dialectes	latins,	langues	italiques	et	hispaniques,	langues
d’oïl	 et	 d’oc,	 catalan,	 provençal	 et	 autres	 parlers	 romans…
Après	 la	 belle	 liturgie,	 ce	 sont	 les	 félicitations,	 puis	 un	 grand
déjeuner	qui	réunissent	tout	le	monde	autour	de	saint	Georges	et
d’Abouna	Jack,	curé	melkite	de	Taybeh,	dont	on	 fête	en	même



temps	 l’anniversaire.	 À	 cette	 occasion,	 le	 Dr	 Layla	 Ghanam,
gouverneur	de	Ramallah	(première	femme	à	ce	poste),	lui	remet
pour	 ses	 vingt	 ans	 au	 service	 de	 Taybeh	 la	 médaille	 du
Gouvernorat.	Mabrouk,	Abouna	!

Ensuite,	échange	de	vœux	et	de	félicitations	dans	la	grande
salle	paroissiale,	en	présence	des	autorités	civiles	et	religieuses,
et	 bien	 sûr	 :	 «	Bonne	 fête	 à	 tous	 les	Georges,	Giorgos,	 Jiriez,
Khader	et	Georgette	!	»	Puis	les	invités	se	retrouvent	autour	d’un
bon	déjeuner	préparé	et	apporté	par	Khaldoun	Hanna	qui	dirige
le	 restaurant	 Taybeh	 Zamaan	 (Taybeh	 d’autrefois),	 avant	 de	 se
congratuler	 une	 dernière	 fois	 pour	 cette	 belle	 journée	 sous
l’égide	 du	 grand	 saint	 Georges,	 saint	 patron	 de	 Taybeh	 et	 de
toute	la	Palestine	!

Le	mois	se	termine	le	lendemain	sous	la	pluie.	Ce	printemps
pluvieux,	cet	hiver	venu	très	tard	mais	qui	s’attarde	un	peu	sont
une	bénédiction	pour	la	terre	qui	verdoie	sous	les	auspices	d’El-
Khader	le	Verdoyant	!

Ils	sont	fous	ces	Romains	!

À	 l’occasion	 de	 la	 fête	 du	 grand	 saint	 Georges,	 alors	 que
nous	 connaissons	bien,	 désormais,	 le	Taybeh	 latin,	 découvrons
le	 Taybeh	 de	 rite	 byzantin,	 à	 travers	 les	 paroisses	 éponymes
grecque	orthodoxe	et	grecque	catholique	melkite.	 Il	 faut	 savoir
qu’ici	 les	 grecs	 orthodoxes	 sont	 appelés	 «	 Roum	Orthodox	 »,
c’est-à-dire	littéralement	«	orthodoxes	romains	»,	ou	simplement
«	 Roum	 »,	 «	 romains	 »	 ;	 les	 grecs	 catholiques	 melkites	 sont
appelés	 «	 Roum	 Katholik	 »,	 «	 catholiques	 romains	 »	 ou
simplement	 «	 Katholik	 »,	 «	 catholiques	 »	 ;	 et	 enfin	 les
catholiques	 romains	 sont	 appelés	 «	Latin	 »,	 «	 latins	 »…	Bref,
ici,	 tout	le	monde	est	romain	!	Bien	sûr,	cela	vient	de	l’Empire



romain	 qui	 survécut	 près	 de	 mille	 ans	 de	 plus	 en	 Orient
(jusqu’en	 1453)	 qu’en	Occident	 (jusqu’en	 472).	Mais	 cela	 est
surprenant	pour	un	Occidental.

L’autre	curé	de	Taybeh

La	 plupart	 des	 pèlerins	 qui	 visitent	 Taybeh	 connaissent
Abouna	 Raed,	 le	 très	 actif	 curé	 de	 la	 paroisse	 latine.	Mais	 il
existe	à	Taybeh	une	autre	communauté	catholique,	plus	réduite
et	discrète,	celle	des	grecs-catholiques	dits	«	melkites	».	Ils	ont
leur	 propre	 église,	 près	 du	 site	 d’El-Khader,	 et	 suivent	 le	 rite
byzantin,	comme	les	orthodoxes.	Abouna	Jack,	leur	curé	depuis
plus	de	vingt	ans,	reconnaissable	à	sa	barbe	magnifique,	est	une
figure	 du	 village.	 Ce	 prêtre	 haut	 en	 couleur	 nous	 raconte
l’histoire	melkite	de	Taybeh	:

Les	melkites	sont	très	présents	en	Palestine,	surtout	dans
les	régions	du	nord	:	ainsi,	il	y	a	des	villages	entièrement
melkites	en	Galilée,	comme	Melya.	L’Église	melkite	est
la	 principale	 Église	 catholique	 orientale.	 L’origine	 des
catholiques	melkites	vient	d’un	évêque	orthodoxe	de	Tyr
au	Sud-Liban,	qui	a	décidé	de	refaire	la	communion	avec
Rome,	 car	 en	 réalité	 le	 siège	 d’Antioche	 et	 celui	 de
Rome	 n’avaient	 jamais	 rompu.	 C’est	 Aftimios	 Saïfi,
archevêque	 de	 Tyr	 et	 Sidon,	 fondateur	 du	 monastère
Saint-Sauveur	 et	 de	 la	 congrégation	 salvatorienne,	 qui
fut	 au	 XVIIe	 siècle	 l’artisan	 et	 le	 chef	 de	 l’union.	 Il
voulait	 refaire	 l’unité,	 mais	 il	 a	 été	 combattu	 par	 les
orthodoxes	grecs.	Cependant,	avec	ses	fidèles	il	est	entré
dans	l’unité	catholique	en	1724,	leur	mission	était	d’être
catholiques	byzantins,	apôtres	de	l’union.	Tyr	est	proche
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et	Noël	selon	 le	calendrier	occidental.	Depuis	 le	début,
la	 distinction	 était	 claire	 entre	 l’unification	 au	 niveau
social	 et	 l’unification	 au	 niveau	 religieux	 ou
théologique.
Les	melkites	 dès	 le	 début	 étaient	 une	minorité	 dans	 le
village.	 Les	 premières	 familles	 ont	 quelques	 racines
melkites.	Le	passage	de	 l’église	melkite	de	 Jérusalem	à
Taybeh	 s’est	 fait	 d’une	 façon	 spirituelle	 à	 travers
l’enseignement	 chrétien	 et	 la	 catéchèse.	 Les	 melkites
n’étaient	 même	 pas	 une	 minorité	 :	 on	 pouvait	 les
compter	 sur	 les	 doigts.	 Avec	 le	 temps,	 la	 paroisse	 a
grandi	 de	 plus	 en	 plus.	 Certains	 de	 ceux	 qui	 se	 sont
convertis	 d’orthodoxe	 à	 melkite	 l’ont	 fait	 suite	 à	 des
disputes	entre	eux	et	quelqu’un	de	la	paroisse	orthodoxe
ou	le	curé	lui-même.	Ils	trouvaient	que	les	melkites	sont
plus	proches	que	 les	 latins	 à	 cause	de	 la	proximité	des
liturgies.	 Malgré	 le	 fait	 que	 la	 langue	 grecque	 est	 un
élément	partagé	entre	les	orthodoxes	et	les	melkites,	elle
n’était	 pas	 un	 élément	 déterminant	 pour	 le	 choix	 entre
devenir	melkite	ou	latin	parce	qu’en	Palestine	toutes	les
Églises	 prient	 en	 arabe	 depuis	 très	 longtemps.	 L’Église
orthodoxe	 fait	 sa	 liturgie	 en	 arabe	 parce	 que	 c’est	 la
langue	 locale	 et	 la	 langue	 des	 gens,	 mais	 le	 grec	 est
toujours	 présent	 dans	 notre	 liturgie.	 Aujourd’hui	 nous
devons	prier	dans	la	langue	que	comprennent	les	fidèles.
Par	 exemple	quand	 il	 y	 a	des	pèlerins	 étrangers	 je	 suis
obligé	 de	 faire	 quelques	 pétitions	 en	 anglais.	 Moi	 je
connais	le	grec	mais	je	ne	le	maîtrise	pas.	Je	le	maîtrise
seulement	dans	les	limites	de	la	liturgie.	Je	suis	capable
de	 faire	 la	 messe	 entière	 en	 grec.	 Mais	 la	 langue	 des
fidèles	est	l’arabe.	Et	c’est	pour	cela	que	je	fais	la	messe
en	 arabe	 et	 en	 grec	 et	 ainsi	 fait	 le	 reste	 de	 l’Église



orthodoxe	en	Palestine.
Sur	 le	 linteau	 de	 la	 porte	 d’entrée	 de	 notre	 église,	 on
peut	trouver	l’inscription	suivante,	taillée	dans	la	pierre	:
«	 Cet	 autel	 a	 été	 construit	 par	 les	 fils	 de	 la	 paroisse
orthodoxe	 nationale	 à	 Taybeh.	 »	 La	 raison	 ou
l’explication,	 c’est	 que	 les	 fidèles	 ont	 construit	 cette
église	 de	 leurs	 propres	 dons,	 les	 ouvriers	 de	 la
construction,	 l’architecte,	 l’électricien,	 et	 tout	 le	 reste
étaient	 des	 volontaires	 qui	 ont	 donné	 leur	 travail.	 Le
patriarcat	n’a	rien	dépensé	dans	la	construction	de	notre
église	à	Taybeh.	 Jusqu’à	maintenant,	 il	ne	dépense	 rien
pour	sa	maintenance.	Le	mouvement	orthodoxe	national
(ou	 national-orthodoxe)	 est	 un	 mouvement	 local	 qui
rassemble	les	fidèles	de	l’Église	orthodoxe	en	Palestine
et	en	 Jordanie.	 Il	 a	comme	but	 l’arabisation	de	 l’Église
orthodoxe	 dans	 le	 pays.	 Il	 y	 a	 un	 décalage	 entre	 la
hiérarchie	 ecclésiale	 et	 la	 communauté	 des	 fidèles	 :	 la
communauté	 orthodoxe	 dans	 notre	 pays	 est	 composée
d’Arabes	 qui	 sont	 partie	 intégrante	 de	 la	 société	 arabe,
mais	la	hiérarchie	de	l’Église	orthodoxe	est	grecque,	est
composée	 de	 religieux	 grecs.	 C’est	 pour	 cela	 que
l’arabisation	 de	 l’Église	 locale	 est	 un	 objectif	 noble.
Mais	à	mon	avis	c’est	un	objectif	très	difficile	à	obtenir.
La	raison	en	est	qu’il	n’y	a	pas	d’ordre	monastique	local
arabe	orthodoxe	et	il	n’y	a	pas	non	plus	d’école	cléricale
arabe	orthodoxe,	de	séminaire.	Les	 latins	ont	une	école
cléricale,	 un	 séminaire	 à	 Beit-Jala,	 et	 ils	 ont	 un	 ordre
religieux	 local,	 les	 Sœurs	 du	 Rosaire.	 Et	 alors	 ils
peuvent	 produire	 un	 clergé	 arabe	 local.	 Et	 c’est
exactement	 ce	 qui	 manque	 à	 l’Église	 orthodoxe	 dans
notre	 pays.	 En	 1530,	 il	 y	 a	 eu	 le	 dernier	 patriarche
orthodoxe	 arabe.	 Quand	 les	 Ottomans	 sont	 arrivés,	 la



tradition	 des	 patriarches	 arabes	 a	 touché	 sa	 fin.	 Les
patriarches	orthodoxes	étaient	désormais	des	Grecs.	Il	y
a	 eu	 un	 accord,	 un	 compromis	 entre	 les	 Grecs	 et	 les
Turcs,	c’est	ainsi	que	les	Turcs	leur	ont	laissé	le	poste	de
patriarche	 de	 Jérusalem.	 C’est	 ainsi	 qu’a	 été	 finie	 une
longue	 histoire	 de	 direction	 arabe	 pour	 l’Église	 de
Jérusalem.	C’est	 une	 histoire	 qui	 remonte	 au	 temps	 du
patriarche	Sophronios	qui	a	rendu	les	clefs	de	Jérusalem
à	 Omar	 de	 qui	 il	 a	 reçu	 le	 traité	 de	 protection	 des
chrétiens	 connu	 sous	 le	 nom	 de	 promesse	 (ou	 firman)
d’Omar.	 Les	 prêtres	 arabes	 aujourd’hui	 peuvent	 arriver
au	degré	de	muttran	 (évêque	auxiliaire),	 c’est	 le	 cas	du
père	 Atallah	 Hanna.	 Mais	 le	 poste	 de	 patriarche	 est
occupé	 par	 celui	 qui	 est	 élu	 par	 les	 grands	 chefs	 de
l’Église	orthodoxe	et	la	majorité,	sinon	tous,	sont	Grecs.
C’est	 pour	 cela	 que	 le	 poste	 est	 toujours	 gagné	 par	 un
Grec.
Taybeh	a	reçu	le	patriarche	orthodoxe	trois	fois.	Une	fois
le	 patriarche	 Irineos	 et	 deux	 fois	 le	 patriarche
Theophilios.	Par	rapport	aux	questions	de	vente	de	terres
de	 l’Église	 orthodoxe	 à	 des	 Israéliens,	 j’en	 ai	 écouté
parler	 comme	 les	 autres	 l’ont	 fait.	 Je	 crois	 qu’il	 faut
prouver	 les	 accusations	par	des	preuves	 solides	 jusqu’à
ce	qu’elles	soient	toutes	réfutées.	C’est	pour	cela	que	je
refuse	 d’accepter	 les	 accusations	 dirigées	 contre	 le
patriarche	et	l’Église	parce	que	cela	serait	injuste.	Mais
bien	 sûr	 que	 si	 après	 vingt	 ans	 ou	 trente	 ans	 ou
cinquante	ans,	un	colon	ou	une	autorité	ou	n’importe	qui
d’Israël	sort	un	document	de	propriété	basé	sur	une	vente
faite	 par	 le	 patriarcat	 dans	 le	 but	 de	 prouver	 un	 droit
israélien	 sur	 n’importe	 quel	 endroit,	 notre	 position	 à
Taybeh	 ne	 sera	 dans	 aucun	 cas	 en	 faveur	 des
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sacrifice,	 et	 aussi	 une	 nouvelle	maison.	On	marque	 les
mains	 sur	 les	 portes	 d’Al-Khader,	 pour	 que	 la	 Vierge
Marie	 intercède	pour	nous	et	 fasse	accepter	 le	 sacrifice
auprès	de	Dieu.	Le	sang	est	un	symbole	du	sacrifice,	et
alors	 on	montre	 la	 volonté	de	 sacrifier	 en	marquant	 les
mains	avec	le	sang	sur	les	murs	et	portes.	L’église	d’Al-
Khader	appartient	à	tous,	catholiques	et	orthodoxes.	Elle
n’est	pas	à	une	communauté	toute	seule	sans	les	autres.
Pour	les	nouvelles	maisons	il	y	a	aussi	des	rites	que	les
gens	font	pour	que	Dieu	bénisse	leur	maison.	Ils	mettent
une	monnaie	en	argent	 en	dessous	du	 seuil	de	 l’entrée,
pour	 que	 leur	 maison	 soit	 toujours	 lumineuse	 comme
l’argent	brille.	Ils	versent	du	café	pour	que	le	café	dans
cette	maison	n’arrête	jamais	de	bouillir	et	d’être	servi,	en
indiquant	la	prospérité.
Ce	que	 je	 souhaite	 aujourd’hui	 c’est	que	 la	 tranquillité
et	 la	 joie	 d’avant	 reviennent.	 Même	 si	 c’est	 avec	 la
pauvreté,	ce	n’est	pas	grave	!	Ce	qui	est	important,	c’est
que	les	gens	s’aiment	et	s’entraident,	sans	problème.
Ce	que	je	recommande	aux	jeunes	aujourd’hui,	c’est	de
veiller	sur	leur	futur,	protéger	le	village	et	l’aimer,	et	ne
pas	le	vendre	!	Ceux	qui	reviennent	d’Amérique	ne	sont
pas	 intéressés	 par	 le	 village	 et	 ils	 vendent	 leurs	 terres,
mais	 il	 ne	 faut	 pas	 que	 les	 gens	 de	Taybeh	 le	 fassent	 :
C’est	 pour	 cela	 que	 je	 dis	 aux	 jeunes	 de	 Taybeh	 :	 «
Aimez	votre	village	!	Protégez-le	!	Ne	le	vendez	pas	!	»



Juin

La	brûlure	du	soleil

Le	soleil	brûle	toute	verdure,	et	la	Palestine	écrasée	de	soleil
prend	 un	 aspect	 desséché.	 Les	 campements	 bédouins	 se
confondent	avec	les	pierres	dans	la	lumière	aveuglante	de	l’été.
Heureusement,	Taybeh	est	préservée	encore	par	l’altitude	et	l’air
frais	 qui	 vient	 quotidiennement	 la	 baigner	 –	 se	 transformant
parfois	 en	violentes	 rafales.	Entre	midi	 et	 16	heures,	 le	 village
vit	au	repos,	mais	se	rattrape	en	soirée	:	jusque	tard	les	familles
profitent	de	la	fraîcheur	nocturne,	et	les	enfants	en	vacances	ont
changé	 de	 rythme.	 De	 nombreux	 Taybaouis	 de	 l’étranger
viennent	 visiter	 leurs	 familles,	 et	 les	 rues	 et	 maisons	 se
remplissent	 d’accents	 étrangers	 –	 souvent	 anglais	 mais	 aussi
français.	 Tous	 se	 passionnent	 pour	 la	 coupe	 du	 monde	 de
football,	commentaires	et	discussions	enflammées	vont	bon	train
au	fil	des	péripéties	sportives.	Tandis	que	la	piscine	municipale
déploie	 sa	 nappe	 bleue,	 de	 nombreux	 groupes	 de	 jeunes	 et	 de
scouts	de	Terre	sainte	viennent	en	camp	à	Taybeh	cet	été,	et	 la
paroisse	 et	 l’école	 latines	 en	 organisent	 également	 pour	 les
autochtones.	Juin	:	l’été	vient,	calme	et	plein.

Ulysse	en	juin

Marquées	par	l’exil,	certaines	vies	palestiniennes	n’ont	rien
à	 envier	 aux	 aventures	 d’Ulysse.	 L’odyssée	 d’Abou	 Boutros,
Ibrahim	Mashriqi,	ne	dura	qu’un	été,	celui	de	1967	:



Je	 suis	 un	 ouvrier	 de	 construction,	 mais	 depuis	 mon
enfance,	comme	tout	le	monde	à	Taybeh,	je	suis	paysan.
J’ai	participé	à	la	construction	de	l’actuelle	église	latine.
En	 fait,	 j’étais	 en	 charge	 de	 la	 partie	 intérieure	 de
l’église.	Les	murs,	le	plafond,	et	surtout	la	mosaïque	du
fond.
C’est	une	fresque	en	mosaïque	qui	représente	l’entrée	de
Jésus	 à	 Taybeh.	 Abouna	 Silvio	 avait	 commandé	 la
fresque	depuis	l’Italie,	et	elle	est	arrivée	dans	une	grande
boîte	en	bois.	Il	y	avait	un	Italien	qui	s’appelait	Gaetano,
qui	 est	 le	 même	 qui	 a	 dessiné	 les	 fresques	 de	 saint
Georges	 et	 de	 l’archange	Michel	 sur	 les	 deux	 côtés.	 Il
savait	 où	mettre	 chacune	 des	 pièces	 de	 la	mosaïque,	 et
nous	 l’avons	 composée	 tous	 les	 deux	 ensemble.	 Cela
nous	 a	 pris	 des	 semaines.	 Des	 dizaines	 de	 milliers	 de
pièces	 de	 mosaïque	 de	 couleurs	 différentes,	 pièce	 par
pièce,	 et	 finalement	 on	 a	 complété	 la	 fresque.	 Dans	 le
coin	à	gauche	en	bas	de	la	fresque,	apparaît	saint	Charles
de	 Foucauld	 avec	 un	 enfant.	 Abouna	 Silvio	 a	 fait	 en
sorte	que	le	visage	du	saint	lui	ressemble.	Il	ne	l’a	pas	dit
en	 public,	 mais	 je	 le	 savais	 bien,	 car	 il	 nous	 a	 dit	 ce
secret	à	nous.
Quand	 nous	 travaillions	 à	 l’œuvre,	 il	 venait	 voir
comment	le	travail	marchait.	Un	jour,	je	me	suis	fait	mal
à	la	main	et	je	ne	suis	pas	allé	au	travail	plusieurs	jours,
mais	je	sentais	qu’il	fallait	y	aller	car	on	était	en	train	de
placer	 les	 tuiles	 sur	 le	 toit	et	 je	devais	être	présent.	 J’y
suis	 finalement	 allé	 et	 je	 me	 suis	 mis	 tout	 de	 suite	 à
travailler.	J’étais	sur	le	toit	en	train	de	surveiller	la	mise
en	 place	 des	 tuiles.	 Je	 ne	me	 posais	 pas	 par	 terre	 pour
regarder	 les	 ouvriers,	 j’étais	 le	 premier	 à	 travailler	 et
ainsi	je	les	encourageais.	Abouna	Silvio	est	monté	sur	le
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