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pour couvrir le chemin ou allait marcher le roi. De chez
moi ils ont pris des tapis et un grand plateau en cuivre
pour servir du mansaf. Il a visité les quartiers de 1’armée
et rencontré le mukhtar Boutros Massis et le president
du conseil du village Georges Barakat. Le président du
conseil était une sorte de maire. Alors que le mukhtar
était I’intermeédiaire entre les gens et le gouvernement.
En 1932 a Jérusalem, mon mari, Hanna Abu Aadi, a
fondé avec un groupe d’amis, un groupe de scouts, La
Fleur Blanche.

La méme année, il a formé un groupe de scouts a Taybeh.
Le dimanche des Rameaux nous descendions la pente de
Beit-Faji (Bethphagé) vers Jérusalem, et les scouts de
Taybeh marchaient a notre droite et a notre gauche,
tenant des batons a 1’horizontale, pour que les gens ne
tombent pas.

Tout le village était scout. Grands et petits, hommes et
femmes. Georges Khoury était en charge des louveteaux
et Fairuz Maaddi, fille du mukhtar Fayez Maaddi, était
en charge des jeannettes, et apres elle Nuha Aaoueis.
Mon mari, Hanna, leur faisait suivre des cours
d’entrainement et ils partaient tous dans des randonnées
scoutes a pied jusqu’a Jaffa et Haifa.

Mon mari donnait tout son temps aux scouts et il ne
faisait rien d’autre. Il lui manquait du temps pour étre
avec sa famille et m’aider avec les enfants. Quand il
tenait des réunions scoutes avec les autres chefs du
groupe, je ne pouvais pas rester avec eux. Je sortais avec
les enfants et leur laissais la maison pour qu’ils fassent
leur réunion. Ils parlaient des secrets du groupe.

En 1967 apres |’occupation, 1’armée israélienne 1’a
appelé et 1’a interrogé. Ils lui ont dit qu’il aidait les



fedayin, qu’il leur envoyait de la nourriture lors des
randonnées scoutes et qu’il les camouflait dans ses
camps de scoutisme. Il leur a répondu que ce n’était pas
vrai, et que son activité n’avait rien de politique. Ils
n’ont rien pu prouver contre lui, alors ils 1’ont laissé
partir. Il a été appelé et interrogé plusieurs fois plus tard,
mais il allait toujours sans peur. Une ou deux fois, il a
décidé de ne pas faire sortir le groupe en défilé pour les
fetes religieuses, pour éviter des problemes avec 1’armée
israélienne. Une fois, I’armée lui a dit qu’il pouvait faire
le défilé si le groupe portait le drapeau israélien, et il a
refusé, disant qu’il préférait ne pas sortir en défilé du
tout.

Les Israéliens avaient peur de tout ce qui ressemblait aux
fedayin ou a la résistance. Ils ne pensaient pas a autre
chose ! C’est pour cela qu’ils n’embeétaient pas que les
scouts, mais tout le monde, comme ils continuent a faire
aujourd’hui ! Les Jordaniens avant eux étaient pareils.
Fux, ils avaient peur des communistes. Ils les
poursuivaient partout, et les cherchaient dans les
maisons. Les communistes, baathistes ou tout ce qui
ressemblait a eux, dormaient dans les champs et les
montagnes, allaient de maison en maison en se cachant,
et tombaient prisonniers. Plusieurs a Taybeh sont allés
dans les prisons de Jordanie pour étre communistes,
comme mon beau-frére, Emile.

Les Anglais avant les Jordaniens n’étaient pas différents.
Ils poursuivaient les patriotes et les révolteés. Ici il y avait
des révoltés qui résistaient au Mandat anglais, comme
Rafig Aaoueis, qui venait de Nazareth. Un jour il était
dans une féete de fiancailles a la maison de Jeries Kort, le
grand-pere de Jeries mon petit-fils. Les Anglais sont



entrés et 1’ont attrapée apres une longue poursuite dans
les alentours de la maison. Ils 1’ont attaché a une grande
échelle et I’ont sorti attaché et mis a 1’arriere de leur
camion.

Les gens sympathisaient avec tous ces gens, que ce soit
au temps des Anglais, au temps des Jordaniens ou au
temps des Israeliens. En géneral si on était appelé et
interrogé, on disait qu’on n’avait rien vu et qu’on ne
connaissait personne. Mais il y avait, comme toujours et
partout, des gens qui racontaient ce qu’ils savaient et
faisaient tomber d’autres gens.

Oktoberfest

Le froid avec la pluie sont enfin venus a la fin du mois, au
grand soulagement de tous, nettoyant les oliviers de la poussiere
de I’été et redonnant fraicheur et humidité aux soirées et méme
aux journeées.

Hier, premier jour d’octobre, Mansour, Abou William, est
mort soudainement a 1’age de 81 ans. Les funérailles ont lieu des
le vendredi a 16 heures. Tout le village est la : I’église est pleine,
et il y a autant de monde sur le parvis ou s’alignent les
couronnes par dizaines. Abouna Raed et Abouna Assam, curé en
Jordanie et parent du défunt, célebrent 1’office funéraire, en
présence dans le cheeur d’Abouna Jack, prétre melkite, et dans
I’assemblée d’Abouna Daoud, curé orthodoxe. Taybeh est
comme une grande famille (deux en réalité, car deux clans se
partagent le village) qui pratique un cecuménisme populaire.
Apres la cérémonie, précédés d’une grande croix fleurie, les
hommes portent le cercueil en longue et lente procession
jusqu’au cimetiere, tandis que toutes les femmes, vetues de noir,
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villages. Puis a partir du printemps ce fut 1’inauguration,
avec environ deux cents marcheurs, qui ont dormi chez
I’habitant et fait des morceaux du trajet. C’est une
randonnée culturelle a dimension spirituelle, mais ce
n’est pas un pelerinage au sens ou I’entend la majorité
des visiteurs de la région qui font du tourisme religieux.
Donc, développer le secteur du tourisme culturel dans
une région ou 95 % du tourisme est religieux, c’est un
beau défi. Il ne s’agit pas de concurrencer mais d’ouvrir
une autre approche. Le but est que le marcheur — ou
pelerin — soit en contact direct avec la population et la
culture locale. Notamment par le biais des homestay, des
chambres d’hotes, chez 1’habitant. Les revenus vont de
personne a personne et non pas d’organisme a
organisme. Le chemin est défini mais non balisé. 1l faut
I’affiner encore, le roder. Le balisage sera la derniere
étape. Notre role est d’initier le chemin, de 1’ouvrir, et
ensuite que le chemin vive...

Taybeh est une étape du chemin, une étape importante,
une étape de rencontre et de repos, un bon break d’une
demi-journée apres les premiers 40 km du trajet. Ce qui
est fou, c’est la diversité villageoise, la diversité de la
société palestinienne, diversité religieuse mais aussi et
surtout culturelle, d’un village a I’autre, et puis les
Bédouins en plus... Et aussi la flore, la faune, la
geographie, la géologie, 1’histoire, I’archéologie, la
religion... C’est d’une richesse et d’une densité
incroyables !

Automne en Palestine



[’automne s’installe a Taybeh. On sent 1’hiver qui approche
ses doigts glacés. Comme dit le proverbe, ici, « on se marie en
été et on meurt en hiver ». Quelques déces endeuillent le village
— qui est une grande famille, touchée dans chacun de ses
membres. Parmi ceux qui sont partis, Georges, Abou Skandar,
une forte personnalité, et moins de quelques semaines plus tard,
sa femme, Georgette. George avait la particularité d’étre bigame.
Sa femme, Georgette, ne lui donnant pas d’enfant, il a épousé en
sus une musulmane et, pour ce faire, s’est converti a 1’islam le
temps de la cérémonie. Comme il n’y a pas de mariage civil mais
seulement des mariages religieux en Palestine, et que le droit
canon et le droit islamique s’ignorent mutuellement, George
n’est juridiquement bigame ni pour l’islam ni pour I’Eglise
catholique. Chaque épouse avait un étage de la maison sur terre,
mais Georgette aura pris les devants sur sa rivale pour rejoindre
son mari outre-tombe.

La campagne se dépouille, elle aussi, la terre nue et rouge
dénudée sous le ciel, les pluies trop rares pour étre bienfaisantes
font pousser par endroits une herbe tendre et fragile, éphémeres
prémices printaniers. Accompagnées de leurs bergers et de leurs
chiens, sous 1’ceil placide du bélier qui veille au grain, brebis et
chevres profitent de cette tendre robe verte, ainsi que des anes en
goguette — et méme, parfois, un cheval échappé qui hume 1’air de
la liberté. Les oliviers, lavés par les pluies de la poussiere de
1’été, arborent leur feuillage aux métalliques reflets — comme des
bancs de poissons argentés. Les taupes alignent, invisibles et
tenaces, leurs taupinieres réegulieres qui poussent entre les
cailloux, frais monticules de terre fraiche et rouge sombre. La,
un renard file comme un éclair roux argent, ici, un porc-épic a
semé ses longs dards, partout des oiseaux folatrent et
gazouillent dans les ramées — tourterelles, friquets, geais, et le
pic qui fait entendre son tapotement caractéristique.



De nombreuses grottes béent aux parois de roche, abris sous
roches et bergeries qui témoignent d’une utilisation séculaire.
La, le plafond noirci de suie, ici, le sol couvert d’une insondable
couche de fumier de mouton. Il y a aussi les mountar, ces abris
de pierres circulaires qui, autrefois, abritaient toute une famille
pour la saison des moissons. Proches des bories provencales,
ceux qui ont survecu aux ravages du temps et de 1’abandon
dressent leur fiere allure de ziggourats miniatures.
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noms et lieux bibliques : « Aphra, dans la tribu de Benjamin.
C’est aujourd’hui le village d’Effrem, au cinquieme milliaire de
Bethel, regardant vers 1’Orient. » « Aphra, dans la tribu de
Benjamin. C’est une grande localité au nord d’Aelia, au
vingtieme milliaire. » Informations reprises sur la célebre carte
de Palestine de la mosaique de Madaba aujourd’hui en
Jordanie : « Ephron qui est Ephraia. La vint le Seigneur. »

Tout cela témoigne de 1’importance d’Ephraim lors des
premiers siecles de la chrétienté orientale. Mais le témoignage le
plus net reste les ruines byzantines d’El-Khader, 1’église antique
dont les plus anciennes parties, dont le baptistere monolithe,

remontent au IV® siécle. Cette église, dédiée a la fois a saint Elie
et saint Georges, a €été ensuite remaniée par les croisés qui
occupérent Ephraim. En effet, Ephraim fut un des quatre-vingts
casals de Palestine avec population indigene et franque mélées.
Elle eut, dominant le village, son chateau avec une garnison, le «
castrum sancti Helyes ». En 1185, Baudouin IV, le jeune roi
lépreux de Jérusalem, confie comme fief au comte de Montferrat
ce chateau « de Saint-Helyes qui anciennement eu nom Ephron
». Mais, en 1187, Saladin écrase I’armée franque a Hattin. La
plupart des croisés de la région se replient sur la forteresse de
Jérusalem, défendue par le valeureux Balian d’Ibelin. La Ville
sainte finit par se rendre, mais Conrad de Montferrat, fils tout
juste débarqué du comte de Montferrat, sauve Tyr de I’offensive
sarrasine et cristallise la résistance franque sur le littoral ou il
fait échec a Saladin. Il fait appel a la croisade, celle de
Barberousse qui se noie en 1190 en Cilicie, puis celle de
Richard Cceur de Lion et Philippe Auguste qui reprennent Acre
en 1191. Conrad épouse Isabelle de Jérusalem et devient roi,
mais est tué en 1192 par un fedayin de la secte ismaélienne des
Assassins — perte irréparable pour le royaume franc.



Taybeh dans la croisade

1187. Suite au désastre de Hattin, Jérusalem vient de tomber
aux mains de Saladin. Avec quelques forteresses de montagne
comme |’imprenable Crac des Chevaliers, les Francs sont
pratiquement réduits aux enceintes de Tyr, Tripoli, Tortose,
Antioche, derniers 1lots que la marée montante de la reconquéte
musulmane semble devoir couvrir a son tour. Il n’y avait plus de
royauté franque, car Guy de Lusignan, libéré par Saladin, était
trop déconsidéré par sa défaite pour obtenir obéissance. Le
castel Saint-Elie d’Ephron, qui surplombe toujours le village,
était désormais sous pouvoir musulman et Ephrem s’appellerait
tres bientot Taybeh. Son seigneur, le comte de Montferrat, avait
été fait prisonnier a Hattin, comme tant de vaillants barons et
preux chevaliers.

Mais a ce moment se produisit un fait nouveau. Un homme
se présenta qui cristallisa autour de lui la résistance. Parce que
C’était un nouveau venu, il échappa a la démoralisation générale.
N’ayant pas connu Jérusalem franque, n’étant pas paralysé par
d’invincibles désespoirs, il reprit la croisade a pied d’ceuvre. Cet
homme était Conrad de Montferrat.

Ayant mis la voile a Constantinople, il arrive a 1’été 1187
devant Saint-Jean-D’Acre, que viennent de saisir les Sarrasins.
Apprenant alors la chute de Jérusalem, il se réfugie a Tyr,
assiégée par Saladin et sur le point de capituler quand la nef du
marquis apparait dans le port. Son arrivee change la face des
choses. Conrad était vraiment I’homme fort qui convenait a une
situation désespérée, « un homme semblable a un djinn, dit la
chronique musulmane, plein de prudence, de vigilance et de
bravoure ». Accueilli comme un sauveur par les Tyriens qui le
supplient de les défendre, il pose franchement ses conditions : il



exige d’etre reconnu comme seigneur souverain de la ville.
Immédiatement accepté, Conrad prend la défense en main. Il
n’était que temps. Déja des traitres arboraient sur le rempart
I’étendard de Saladin. Conrad fait jeter la banniere dans le
fossé. Or, Saladin parmi les prisonniers faits a Hattin avait
justement en son pouvoir le vieux seigneur de Montferrat, pere
de Conrad. 1l fait venir le vieillard sous les murs de Tyr et offrit
de le remettre en liberté, moyennant reddition de la place, mais
Conrad n’est pas homme a s’attendrir. Il répond qu’il aimerait
mieux faire tirer sur son pere que de rendre le plus petit moellon
de la muraille. Saladin, comprenant a qui il a affaire, se retire et
Conrad reste paisible possesseur de Tyr — qui en fait vite,
employant toute la population au renforcement des
fortifications, une place inexpugnable. Saladin libérera
d’ailleurs bientot Montferrat peére.

Conrad épouse Isabelle de Jérusalem et se fait reconnaitre
roi de Jérusalem, mais cet espoir du Levant franc est tué par la
secte ismaeélite des Assassins en 1192 — laissant de lui le
souvenir d’un preux, notamment chanté par les troubadours
Bertrand de Born et Peirol.

D’Ephraim a Taybeh

Le changement de nom d’Ephrem en Taybeh date de la prise
de Jérusalem par Saladin, passant d’Ofra ou Afra se rapprochant
en arabe d’« afrit », « démoniaque », a Taybeh-el-Essem, « de
bon nom », correspondant au grec « euonomos », « bon nom ».
Deux histoires s’additionnent : la premiere serait due a 1’accueil
qu’auraient fait les habitants d’Ephraim a Saladin en route pour
Jérusalem, et qui lui aurait fait changer son mauvais nom pour ce
bon nom. La deuxieéme se situe apres la prise de Jérusalem. Il
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minutes. Ce fut accordé. Nous nous agenouillons tous
deux au pied du gibet, j’embrasse I’infortuné et
j’entends sa confession. Il est résigné et recoit
I’absolution dans d’excellentes dispositions. Je
I’embrasse encore une fois et lui dis en pleurant : «
Adieu, nous nous reverrons au ciel ! » Je m’éloigne a
deux pas, on le met sur une table, on lui passe la corde
au cou : quelques minutes apres il pendait inanimé. Je ne
pus résister a ce terrible spectacle et tombais évanoui.

En décembre 1917, nouvelle visite des Turcs battant en
retraite devant les Anglais. A Taybeh, 1’état-major s’installe chez
le curé. Mais les classes sont occupées par les soldats qui
brisent portes et fenétres pour se chauffer. Cette présence turque
vaut au village un bombardement des Anglais, obligeant tout le
monde a chercher refuge dans les grottes. Les officiers partis,
des soldats pillards viennent, sous la menace des fusils,
s’emparer au presbytere et chez les Sceurs du Rosaire de tout ce
qui a quelque valeur.

En janvier 1918, sous prétexte que Taybeh cache des
espions, un officier turc donne 1’ordre a toute la population de
se replier sur Djénine. Mais les gens profitent en grand nombre
du désordre de I’opération pour revenir dans le village livré a la
déprédation. Le curé cependant et les Sceurs ont été emmenés a
Naplouse. En 1918, tout le diocese latin de Terre sainte a été
bouleversé par la guerre. Dans I’immédiate apres-guerre, trois
prétres se succedent a Taybeh : don Bichara Saadeh, don Anton

Hihi, puis don Zacharie Chomali. C’est la qu’éclate la dispute
d’El-Khader.

La dispute d’El-Khader



Le personnage d’El-Khader, célebre en Palestine et Jordanie
qui abritent une dizaine de ses sanctuaires, est 1’amalgame de
trois personnages. D’abord, le prophéte Elie, célébre au temps
du roi d’Israél, Achab. En lutte avec ce roi impie, Elie fait
revenir la pluie sur le Carmel apres I’avoir retenue trois anneées
en chatiment. Apres son massacre des quatre cents prétres de
Baal, fuyant la fureur de Jézabel, 1’épouse paienne d’Achab,
Elie part au Sinai via Jéricho. La tradition le fait passer par
Taybeh ou il aurait pris refuge dans la grotte qui porte son nom
au sud immeédiat du cimetiere. Le second personnage est le
martyr saint Georges de Lydda, de qui vient le nom de 1’église
d’El-Khader, Keniseh Mar Djiris. C’est aujourd’hui aussi le
nom des eglises orthodoxe et melkite du village. Le troisieme est
un personnage mystérieux de la sourate 18 du Coran, dite de «
La Caverne », un serviteur de Dieu qui accompagne Moussa
(Moise) sur son chemin. Quoi qu’il en soit de cet étrange
amalgame, El-Khader est avant tout le dispensateur de la pluie,
et il donne force et vigueur aux petits enfants baptisés sur son
site. De 1919 a 1922, dans le cadre du conflit entre orthodoxes
et catholiques autour des lieux saints, alors qu’ont lieu les
conférences de paix qui vont régler la question en maintenant le
statu quo antérieur, une certaine agitation souleve Taybeh autour
de I'usage d’El-Khader. Mais finalement, ce sont les trois
communautés qui vont continuer leurs processions et leurs
sacrifices. La sécheresse et les aléas de la vie y activent la
dévotion en bougies et en sacrifices de chevres et moutons.

Taybeh au XX°€ siécle

Apres avoir connu a la suite de la Grande Guerre le service
de nombreux curés temporaires sur une courte durée, Taybeh



connait enfin une stabilité sacerdotale : Abouna Bishara
Farwagi (1884-1949) s’installe a demeure pour presque vingt-
deux ans. Curé expérimenté, agé de trente-neuf ans, cet homme
de Dieu, bien zélé, a le temps de faire beaucoup de bien a la
paroisse latine et au village. Il reprend a pied d’ceuvre les écoles
— celle des filles et celle des garcons, avec une quarantaine
d’eleves au depart. Il publie a Jérusalem une édition arabe des
Evangiles et aussi un petit manuel paroissial, avec messes et
cantiques, qui ont beaucoup de succes. Il prend part au
pelerinage palestinien de I’année sainte en 1925 a Rome. 1l
envoie de nombreux séminaristes a Beit-Jala, qui seront des
prétres de grande qualité. Et surtout, doué d’un remarquable
talent d’orateur, préchant avec beaucoup de cceur, il gagne de
nombreuses ames a Dieu et a son Eglise. Un jour, il se plaint au
patriarche des trois sceurs du Rosaire de la paroisse : trois de ses
cousines, trop de parentes a son gré ! Il quitte Taybeh en 1945
pour la paroisse latine de Naplouse ou il rend I’ame en 1949.

Une nouvelle éeglise

Lui succede un énergique missionnaire italien, don Silvio
Bresolin, ordonné en 1939 dans le patriarcat. En 1945, il arrive
pour trente ans a Taybeh. En 1947, il dote 1’église latine d’un
clocher respectable. En 1951, I’horloge y sonne pour la premiere
fois dans le village. La guerre arabo-juive de 1948 affecte
Taybeh et fouette le mouvement d’émigration vers la Jordanie, le
Golfe et les Amériques. Un émigré américain, Serhan, vaut une
facheuse réputation a Taybeh, étant impliqué dans 1’assassinat
de Robert Kennedy, frére du défunt président américain.

La paroisse latine se développe encore davantage : en 1961,
elle compte plus de six cents paroissiens, sans les émigrés : on
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et le tour est joué. La pate noire qui reste dans les
couvertures est étalée au soleil sur les toits des maisons.
Ainsi séchés, les résidus serviront au chauffage durant
I’hiver.

A son tour, novembre s’en est allé laissant la place a
décembre. [’huile nouvelle, abondante, fruitée et de
belle couleur est déja sur les tables. Dans la Bible
I’huile est un signe divin. Lorsqu’elle manque c’est le
chatiment de Dieu causé par I’infidélité. Au contraire
I’abondance est signe de salut. « Voici que je vous
envoie le blé, le vin nouveau et 1’huile fraiche. Vous en
aurez a satiété. Et jamais plus je ne ferai de vous
1I’opprobre des nations. »

Nous rendons grace a Dieu pour ce don qu’il nous fait
cette année. Car nombreuses étaient les olives. Et nous
lui demandons de rendre effective la paix sur cette Terre.

La paix dont, en quelque sorte, I’abondance de 1’huile

cette année est un signe®.

Taybeh libre

Apres les accords d’Oslo en 1993 et le retour d’Arafat en
1994, Taybeh est libre ou presque. Le village fait partie de la
zone B des territoires palestiniens, sous administration civile
palestinienne mais sous occupation militaire israélienne. Seules
quelques villes de zone A, comme Ramallah ou Bethléem, sont
officiellement = administrées  pleinement par 1’autorité
palestinienne, tandis que la zone C est sous controle israélien
total. C’est la que, portés par 1’espoir de la paix, les freres
Khoury reviennent d’ Amérique et fondent, des 1994, la fameuse
brasserie Taybeh Beer — la seule biere palestinienne a ce jour,



entierement naturelle, composée uniquement de malt, houblon,
orge et eau de source.

Abouna Joseph Rezeq, originaire de Taybeh, succede a
Abouna Boutros, et accueille a Taybeh les sceurs francaises de la
Sainte-Croix de Jérusalem, fondées par le pere Jacques Sevin,
introducteur du scoutisme en France. Elles ouvrent a Taybeh le
prieuré Notre-Dame d’Ephraim.

On ne s’ennuie pas ici

En 2002, en pleine seconde Intifada, apres avoir été trois ans
chancelier du patriarche Sabbah, Abouna Raed Abusahlia, prétre
palestinien originaire de Zababdeh, arrive a la cure de Taybeh, et
remplace Abouna Ibrahim Shomali, en poste depuis deux ans.
Un jeune volontaire francais de la DCC (Délégation catholique
de la coopération), Stephane Caillaux, est la, qui lit Bernanos,
et lui dit a voix haute I’incipit du Journal d’un curé de
campagne :

Ma paroisse est une paroisse comme les autres. Toutes
les paroisses se ressemblent... Ma paroisse est dévorée
par I’ennui, voila le mot ! Comme tant d’autres
paroisses ! I’ennui les dévore sous nos yeux et nous n’y
pouvons rien.

Abouna répond : « Cette paroisse est peut-eétre comme toutes
les autres paroisses, mais je vous assure qu’elle ne sera pas
enfoncée dans I’ennui ! »

Malgré les difficultés liées a I’occupation militaire et a la
répression de la révolte, Abouna se démene, et grace a 1’aide
sans faille de bienfaiteurs et d’amis italiens, francais, etc., il



fonde le pressoir a huile d’olive, la maison d’accueil des
personnes agées et la nouvelle maison d’hotes, 1’atelier des
lampes de la paix, la station radiophonique, il agrandit le centre
medical Caritas, il restaure 1’église et soutient la restauration du
vieux village, dynamise 1’accueil des pelerins, etc., tous ces
projets qui contribuent a donner vie a Taybeh.

C’est également pendant ces annees 2000 que le site
byzantin du Khader est systématiquement fouillé et restauré par
une équipe d’archéologues francais, qui ont également créé, a
1’été 2009, un petit musée de Taybeh ; que le maire est élu pour
la premiere fois démocratiquement, etc., toutes choses
contribuant a faire entrer Taybeh dans une nouvelle ére — malgré
le blocage économique et social que créent la situation politique
et I’occupation militaire.

1. A. H. de WANDELBOURG, Etudes et souvenirs sur I’Orient et
ses missions : Palestine, Syrie et Arabie visitées avec
Monseigneur Valerga, volumes I a II, Berche et Tralin, 1883,
chapitre XXI. Montagnes d’Ephraim, p. 101-102.

2. Jos. 18,12.

3. Guerre des Juifs, 23,4 ;9, et I Macch. 1,1-34

4. P. Calixte BOUILLON, « Aux rives du Jourdain », Echos
d’Orient, 1898, volume I. Le texte est suivi de cette note de la
rédaction : « Nous recommandons aux prieres de nos abonnés
1’auteur de ce récit, le P. Calixte Bouillon, qui a succombé
subitement, le 26 juillet dernier, au Carmel de Caiffa, a une
affection cardiaque. A titre de repos, le P. Calixte était allé avec
les autres religieux Assomptionnistes de Notre-Dame de France
passer quelques jours au Mont Carmel, pres de la mer et loin des
chaleurs. C’est la qu’une mort, que rien ne faisait prévoir, est
venue 1’enlever. Il était dans sa vingt-sixieme année. »
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notamment le financement de la maison des personnes agées.

De méme, un remarquable effort est accompli dans I’huilerie
de Taybeh, ouverte par Abouna Raed, sous la houlette de Milad
Nasser qui, outre I’huile d’olive extra-vierge et les savons a
I’huile d’olive, a créé récemment une gamme de nouveaux
produits : shampooing, savon liquide, éponges végetales, et
meme de la tapenade !

Grande semaine

Le dimanche des Rameaux marque I’entrée dans la Semaine
sainte, la Grande Semaine en Orient, cette octave qui condensa
toute 1’histoire lourde de tragédie du monde pour 1’assumer et la
dépasser en puissance de vie. Magnifique grand-messe dans
chacune des trois églises de Taybeh, les enfants portant de
splendides palmes tressées et couvertes de fleurs variées. Apres
la grand-messe, une procession cecumenique part de 1’église
melkite, scouts en téte, cornemuses au vent et tambours battants,
s’arréte devant 1’église latine puis devant I’église orthodoxe
pour rassembler tous les fideles. Puis, précédées du défilé des
scouts qui ouvrent la marche, les trois paroisses se mettent en
branle dans les rues a la suite de leur clergé — et c’est tout le
village rameaux et palmes en main qui se rend ainsi en chantante
procession jusqu’au Khader, la vieille église byzantine ou les
trois curés prononcent prieres et bénédictions. Puis chacun s’en
retourne chez soi déjeuner en famille.

[’apres-midi, Abouna Raed se rend a Bethphage et
Gethsémani pour participer a la procession des Rameaux sur les
pas memes de 1’entrée triomphale du Christ dans la Ville sainte.
Les étrangers sont quasiment plus nombreux que les
autochtones, bloqués, pour tous ceux des paroisses sises en



Cisjordanie, par le mur de séparation et les postes de controle.
La plupart des groupes scouts ont été empechés de venir, et la
dizaine de troupes venues au lieu des habituelles douzaines n’en
fait que battre plus fort tambour, sonner trompettes et
cornemuses a tout vent, refrains joyeux, cantiques chrétiens et
hymnes palestiniens. A 1’église Sainte-Anne, le patriarche latin,
Mgr Fouad Twal, prononce devant la foule compacte des
pelerins assemblés une vigoureuse homeélie : « Le Christ est
venu a Jérusalem en roi pacifique, sans armes et sans troupes,
tout simplement, sans mur de séparation ni postes de controles !
»

Mercredi saint. Veille du triduum pascal et messe des
Lamentations, menées par la chorale et reprise par 1’assemblée.
C’est la plainte du peuple de Terre sainte a son Seigneur et
compatriote.

Jeudi saint. En se rendant a la Sainte Cene, un jeune
forgeron de 22 ans succombe devant le Deir Latin a une crise
cardiaque. Lecon de ténebres.

Pour mettre I’Evangile en actes, le patriarche lave les pieds
de douze enfants de la paroisse choisis pour représenter les
Apotres. Abouna Raed finit son sermon en faveur du sacerdoce
par une énumération des nombreux préetres originaires de
Taybeh, et conclut sur des mots puissants : « Voila trente ans
qu’il n’y a aucun prétre ni séminariste issu de Taybeh ! Une
paroisse sans vocations est une paroisse sterile ! »

Vendredi saint. A I’heure ot meurt le Christ, enterrement
dans le froid et la pluie, dans les pleurs et les gémissements, du
jeune décédé de la veille, dont le portrait couvre les murs du
village. Via crucis.



Le soir. Funérailles du Christ, chantées par une chorale
quasi céleste dirigée par sceur Victoire. Dans une église
archicomble malgrée les chaises ajoutées par dizaines, le
patriarche Sabbah et Abouna Raed célebrent I’office de la
Passion. Deux heures et demie de magnificence, de lecture, de
priere et de chant, de pensée élevée et d’émotion profonde.
Lecture chantée a plusieurs voix de la Passion selon saint Jean,
procession de la croix, puis mise au tombeau du Christ
rappellent avec solennité et majesté le sacrifice qui nous vaut
d’etre sauves : « Ayant aimé les siens qui étaient dans le monde,
il les aima jusqu’au bout. » Drame sacré, divine tragédie, mise
au tombeau du Christ avec qui notre espérance repose.

Samedi saint, a 5 heures, en présence du patriarche Sabbah,
les curés latin, melkite et orthodoxe de Taybeh attendent avec le
maire, les personnalités et tout le village 1’arrivée du feu sacré,
de la sainte lumiere de Paques partie du Saint-Sépulcre
aujourd’hui. Lors de I’arrivée de la flamme, qui allume, une et
multiple, les cierges de Paques des trois paroisses (composes
chacun de trente-trois cierges entremelés), les groupes scouts de
Taybeh et Ramallah se mettent en ordre de marche, drapeaux,
bannieres, étendards au vent, et lancent au ciel roulements de
tambours, lancinements des cornemuses et joyeuses
acclamations cuivrées. Le clergé suit, enfants de cheeur porte-
enseignes devant lui, et la foule derriere, cecuménique et
chantante. Puis la sainte flamme s’arréte a chaque paroisse ou
elle est précieusement gardée jusqu’a la veillée pascale, et
chacun allume cierges, bougies et lampes a huile pour ramener
chez soi le feu sacré qui brilera dans chaque maison, purifiant
I’air et bénissant les ames.

A 8 heures du soir, vigiles de Paques, présidées par Mgr
Michel Sabbah. La joie est palpable dans 1’église tout enluminée



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



célebrée dans la paroisse melkite éponyme de Taybeh, dirigée
par Abouna Jack. A 9 h 30, c’est l’arrivée de 1’archevéque
melkite de Jérusalem, Mgr Yousef Zerey, digne et débonnaire,
qui présidera la célébration entamée a 10 heures dans la jolie
église grecque catholique — d’abord accueilli par un défilé scout
en fanfare, en présence d’un nombreux clergé grec catholique,
grec orthodoxe et catholique latin — les curés du village, bien
sur, mais aussi Mgr Michel Sabbah, patriarche latin émérite de
Jérusalem. Tout le village est 1a, en habits de féte.

Dans I’odeur fraiche des paquerettes qui embaume 1’air,
alors que le blé est en épis, 1’église melkite, ou tous se
retrouvent, est pleine comme un ceuf de Paques. Loin de la
concision latine, I’exubérance byzantine se déploie presque
deux heures dans une magnifique liturgie avec grand renfort de
clergés et de fideles catholiques et orthodoxes de Taybeh et
d’ailleurs : sont présents autour de sa Beéatitude de nombreux
préetres melkites de Terre sainte, mais aussi les curés latins et
orthodoxes de Taybeh, ainsi qu’un archevéque orthodoxe arabe,
Mgr Atallah Hanna. Armé d’un brtlant, le serpent d’airain que
Moise dressa au désert, Mgr Yousef dirige la cérémonie dans un
grand déploiement d’ornements resplendissants, d’ors et
d’encens, tandis que les chants font monter leurs volutes dans la
coupole illuminée au-dessus de la foule qui comble 1’édifice.
Quelle joie d’entendre la foule cecuménique proclamer d’une
seule voix le grand symbole de la foi !

L.a messe, comme partout en Palestine, est en arabe littéraire,
qui est aux Arabes dialectaux ce que le latin liturgique était aux
divers dialectes latins, langues italiques et hispaniques, langues
d’oil et d’oc, catalan, provencal et autres parlers romans...
Apres la belle liturgie, ce sont les félicitations, puis un grand
déjeuner qui réunissent tout le monde autour de saint Georges et
d’Abouna Jack, curé melkite de Taybeh, dont on féte en méme



temps 1’anniversaire. A cette occasion, le Dr Layla Ghanam,
gouverneur de Ramallah (premiere femme a ce poste), lui remet
pour ses vingt ans au service de Taybeh la médaille du
Gouvernorat. Mabrouk, Abouna !

Ensuite, échange de voeux et de félicitations dans la grande
salle paroissiale, en présence des autorités civiles et religieuses,
et bien siir : « Bonne féte a tous les Georges, Giorgos, Jiriez,
Khader et Georgette ! » Puis les invités se retrouvent autour d’un
bon déjeuner prépareé et apporté par Khaldoun Hanna qui dirige
le restaurant Taybeh Zamaan (Taybeh d’autrefois), avant de se
congratuler une derniere fois pour cette belle journée sous
I’égide du grand saint Georges, saint patron de Taybeh et de
toute la Palestine !

Le mois se termine le lendemain sous la pluie. Ce printemps
pluvieux, cet hiver venu tres tard mais qui s’attarde un peu sont
une benédiction pour la terre qui verdoie sous les auspices d’El-
Khader le Verdoyant !

IIs sont fous ces Romains !

A D’occasion de la féte du grand saint Georges, alors que
nous connaissons bien, désormais, le Taybeh latin, découvrons
le Taybeh de rite byzantin, a travers les paroisses éponymes
grecque orthodoxe et grecque catholique melkite. Il faut savoir
qu’ici les grecs orthodoxes sont appelés « Roum Orthodox »,
C’est-a-dire littéralement « orthodoxes romains », ou simplement
« Roum », « romains » ; les grecs catholiques melkites sont
appelés « Roum Katholik », « catholiques romains » ou
simplement « Katholik », « catholiques » ; et enfin les
catholiques romains sont appelés « Latin », « latins »... Bref,
ici, tout le monde est romain ! Bien siir, cela vient de I’Empire



romain qui survecut pres de mille ans de plus en Orient
(jusqu’en 1453) qu’en Occident (jusqu’en 472). Mais cela est
surprenant pour un Occidental.

L’autre cure de Taybeh

La plupart des pelerins qui visitent Taybeh connaissent
Abouna Raed, le trés actif curé de la paroisse latine. Mais il
existe a Taybeh une autre communauté catholique, plus réduite
et discrete, celle des grecs-catholiques dits « melkites ». Ils ont
leur propre église, pres du site d’El-Khader, et suivent le rite
byzantin, comme les orthodoxes. Abouna Jack, leur curé depuis
plus de vingt ans, reconnaissable a sa barbe magnifique, est une
figure du village. Ce prétre haut en couleur nous raconte
I’histoire melkite de Taybeh :

Les melkites sont tres présents en Palestine, surtout dans
les régions du nord : ainsi, il y a des villages entierement
melkites en Galilée, comme Melya. L’Eglise melkite est
la principale Eglise catholique orientale. I’origine des
catholiques melkites vient d’un éveque orthodoxe de Tyr
au Sud-Liban, qui a décidé de refaire la communion avec
Rome, car en réalité le siege d’Antioche et celui de
Rome n’avaient jamais rompu. C’est Aftimios Saifi,
archeveque de Tyr et Sidon, fondateur du monastere
Saint-Sauveur et de la congrégation salvatorienne, qui

fut au XvII® siécle 1’artisan et le chef de I’union. Il
voulait refaire 1’unité, mais il a été combattu par les
orthodoxes grecs. Cependant, avec ses fideles il est entré
dans 1’unité catholique en 1724, leur mission était d’étre
catholiques byzantins, apotres de I’union. Tyr est proche
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et Noél selon le calendrier occidental. Depuis le début,
la distinction était claire entre 1’unification au niveau
social et I’unification au niveau religieux ou
theologique.

Les melkites des le début étaient une minorité dans le
village. Les premieres familles ont quelques racines
melkites. Le passage de 1’église melkite de Jérusalem a
Taybeh s’est fait d’une facon spirituelle a travers
I’enseignement chrétien et la catéchese. Les melkites
n’étaient meéme pas une minorité : on pouvait les
compter sur les doigts. Avec le temps, la paroisse a
grandi de plus en plus. Certains de ceux qui se sont
convertis d’orthodoxe a melkite I’ont fait suite a des
disputes entre eux et quelqu’un de la paroisse orthodoxe
ou le curé lui-méme. IIs trouvaient que les melkites sont
plus proches que les latins a cause de la proximité des
liturgies. Malgré le fait que la langue grecque est un
élément partage entre les orthodoxes et les melkites, elle
n’était pas un élément déterminant pour le choix entre
devenir melkite ou latin parce qu’en Palestine toutes les
Eglises prient en arabe depuis trés longtemps. L’Eglise
orthodoxe fait sa liturgie en arabe parce que c’est la
langue locale et la langue des gens, mais le grec est
toujours present dans notre liturgie. Aujourd’hui nous
devons prier dans la langue que comprennent les fideles.
Par exemple quand il y a des pelerins étrangers je suis
obligé de faire quelques pétitions en anglais. Moi je
connais le grec mais je ne le maitrise pas. Je le maitrise
seulement dans les limites de la liturgie. Je suis capable
de faire la messe entiere en grec. Mais la langue des
fideles est 1’arabe. Et c’est pour cela que je fais la messe
en arabe et en grec et ainsi fait le reste de I’Eglise



orthodoxe en Palestine.

Sur le linteau de la porte d’entrée de notre église, on
peut trouver 1’inscription suivante, taillée dans la pierre :
« Cet autel a été construit par les fils de la paroisse
orthodoxe nationale a Taybeh. » La raison ou
I’explication, c’est que les fideles ont construit cette
église de leurs propres dons, les ouvriers de la
construction, 1’architecte, 1’électricien, et tout le reste
étaient des volontaires qui ont donné leur travail. Le
patriarcat n’a rien dépensé dans la construction de notre
église a Taybeh. Jusqu’a maintenant, il ne dépense rien
pour sa maintenance. Le mouvement orthodoxe national
(ou national-orthodoxe) est un mouvement local qui
rassemble les fidéles de I’Eglise orthodoxe en Palestine
et en Jordanie. Il a comme but 1’arabisation de I’Eglise
orthodoxe dans le pays. Il y a un décalage entre la
hiérarchie ecclésiale et la communauté des fideles : la
communauté orthodoxe dans notre pays est composée
d’Arabes qui sont partie intégrante de la société arabe,
mais la hiérarchie de I’Eglise orthodoxe est grecque, est
composée de religieux grecs. C’est pour cela que
I’arabisation de I’Eglise locale est un objectif noble.
Mais a mon avis c’est un objectif tres difficile a obtenir.
La raison en est qu’il n’y a pas d’ordre monastique local
arabe orthodoxe et il n’y a pas non plus d’école cléricale
arabe orthodoxe, de séminaire. Les latins ont une école
cléricale, un séminaire a Beit-Jala, et ils ont un ordre
religieux local, les Sceurs du Rosaire. Et alors ils
peuvent produire un clergé arabe local. Et cC’est
exactement ce qui manque a ’Eglise orthodoxe dans
notre pays. En 1530, il y a eu le dernier patriarche
orthodoxe arabe. Quand les Ottomans sont arrivés, la



tradition des patriarches arabes a touché sa fin. Les
patriarches orthodoxes étaient désormais des Grecs. Il y
a eu un accord, un compromis entre les Grecs et les
Turcs, C’est ainsi que les Turcs leur ont laissé le poste de
patriarche de Jérusalem. C’est ainsi qu’a été finie une
longue histoire de direction arabe pour 1’Eglise de
Jérusalem. C’est une histoire qui remonte au temps du
patriarche Sophronios qui a rendu les clefs de Jérusalem
a Omar de qui il a recu le traité de protection des
chrétiens connu sous le nom de promesse (ou firman)
d’Omar. Les pretres arabes aujourd’hui peuvent arriver
au degré de muttran (évéque auxiliaire), c’est le cas du
pere Atallah Hanna. Mais le poste de patriarche est
occupé par celui qui est élu par les grands chefs de
I’Eglise orthodoxe et la majorité, sinon tous, sont Grecs.
C’est pour cela que le poste est toujours gagné par un
Grec.

Taybeh a recu le patriarche orthodoxe trois fois. Une fois
le patriarche Irineos et deux fois le patriarche
Theophilios. Par rapport aux questions de vente de terres
de I’Eglise orthodoxe a des Israéliens, j’en ai écouté
parler comme les autres 1’ont fait. Je crois qu’il faut
prouver les accusations par des preuves solides jusqu’a
ce qu’elles soient toutes réfutées. C’est pour cela que je
refuse d’accepter les accusations dirigées contre le
patriarche et ’Eglise parce que cela serait injuste. Mais
bien slr que si apres vingt ans ou trente ans ou
cinquante ans, un colon ou une autorité ou n’importe qui
d’Israél sort un document de propriété basé sur une vente
faite par le patriarcat dans le but de prouver un droit
israélien sur n’importe quel endroit, notre position a
Taybeh ne sera dans aucun cas en faveur des
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sacrifice, et aussi une nouvelle maison. On marque les
mains sur les portes d’Al-Khader, pour que la Vierge
Marie intercede pour nous et fasse accepter le sacrifice
aupres de Dieu. Le sang est un symbole du sacrifice, et
alors on montre la volonté de sacrifier en marquant les
mains avec le sang sur les murs et portes. [’église d’Al-
Khader appartient a tous, catholiques et orthodoxes. Elle
n’est pas a une communauté toute seule sans les autres.
Pour les nouvelles maisons il y a aussi des rites que les
gens font pour que Dieu bénisse leur maison. Ils mettent
une monnaie en argent en dessous du seuil de 1’entrée,
pour que leur maison soit toujours lumineuse comme
I’argent brille. IlIs versent du café pour que le café dans
cette maison n’arréte jamais de bouillir et d’étre servi, en
indiquant la prosperité.

Ce que je souhaite aujourd’hui c’est que la tranquillité
et la joie d’avant reviennent. Méme si cC’est avec la
pauvrete, ce n’est pas grave ! Ce qui est important, c’est
que les gens s’aiment et s’entraident, sans probleme.

Ce que je recommande aux jeunes aujourd’hui, c’est de
veiller sur leur futur, protéger le village et 1’aimer, et ne
pas le vendre ! Ceux qui reviennent d’Amérique ne sont
pas intéresses par le village et ils vendent leurs terres,
mais il ne faut pas que les gens de Taybeh le fassent :
C’est pour cela que je dis aux jeunes de Taybeh : «
Aimez votre village ! Protegez-le ! Ne le vendez pas ! »



Juin

La brilure du soleil

Le soleil brile toute verdure, et la Palestine écrasée de soleil
prend un aspect desseché. Les campements beédouins se
confondent avec les pierres dans la lumiere aveuglante de 1’été.
Heureusement, Taybeh est préservee encore par 1’altitude et 1’air
frais qui vient quotidiennement la baigner — se transformant
parfois en violentes rafales. Entre midi et 16 heures, le village
Vit au repos, mais se rattrape en soirée : jusque tard les familles
profitent de la fraicheur nocturne, et les enfants en vacances ont
changé de rythme. De nombreux Taybaouis de 1’étranger
viennent visiter leurs familles, et les rues et maisons se
remplissent d’accents étrangers — souvent anglais mais aussi
francais. Tous se passionnent pour la coupe du monde de
football, commentaires et discussions enflammeées vont bon train
au fil des péripéties sportives. Tandis que la piscine municipale
déploie sa nappe bleue, de nombreux groupes de jeunes et de
scouts de Terre sainte viennent en camp a Taybeh cet été, et la
paroisse et 1’école latines en organisent également pour les
autochtones. Juin : 1’été vient, calme et plein.

Ulysse en juin

Marquées par 1’exil, certaines vies palestiniennes n’ont rien
a envier aux aventures d’Ulysse. [’odyssée d’Abou Boutros,
Ibrahim Mashriqi, ne dura qu’un été, celui de 1967 :



Je suis un ouvrier de construction, mais depuis mon
enfance, comme tout le monde a Taybeh, je suis paysan.
J’ai participé a la construction de I’actuelle église latine.
En fait, j’étais en charge de la partie intérieure de
I’église. Les murs, le plafond, et surtout la mosaique du
fond.

C’est une fresque en mosaique qui représente 1’entrée de
Jésus a Taybeh. Abouna Silvio avait commandé la
fresque depuis I’Italie, et elle est arrivée dans une grande
boite en bois. Il y avait un Italien qui s’appelait Gaetano,
qui est le méme qui a dessiné les fresques de saint
Georges et de 1’archange Michel sur les deux cotes. Il
savait ou mettre chacune des pieces de la mosaique, et
nous I’avons composée tous les deux ensemble. Cela
nous a pris des semaines. Des dizaines de milliers de
pieces de mosaique de couleurs différentes, piece par
piece, et finalement on a complété la fresque. Dans le
coin a gauche en bas de la fresque, apparait saint Charles
de Foucauld avec un enfant. Abouna Silvio a fait en
sorte que le visage du saint lui ressemble. Il ne I’a pas dit
en public, mais je le savais bien, car il nous a dit ce
secret a nous.

Quand nous travaillions a 1’ceuvre, il wvenait wvoir
comment le travail marchait. Un jour, je me suis fait mal
a la main et je ne suis pas allé au travail plusieurs jours,
mais je sentais qu’il fallait y aller car on était en train de
placer les tuiles sur le toit et je devais éetre présent. J'y
suis finalement allé et je me suis mis tout de suite a
travailler. J’étais sur le toit en train de surveiller la mise
en place des tuiles. Je ne me posais pas par terre pour
regarder les ouvriers, j’étais le premier a travailler et
ainsi je les encourageais. Abouna Silvio est monté sur le
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