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Docile et résignée, elle subit 1’agitation fébrile du roi qui
frottait a présent son sexe contre le sien. Il transpirait beaucoup,
bien que rien de plus ne se passat.

Alors, son appréhension diminua.

Elle n’avait pas eu mal et Louis était gentil. Sa respiration
s’était un peu accelérée et Anne pensa que quelque chose se
préparait, mais attendit en vain. Louis paraissait las et le rythme
de ses frottements décrut progressivement. Il s’immobilisa un
long moment, comme assoupi sur elle, puis reprit ses
mouvements désordonnés avant de la baiser légerement sur la
bouche en lui souhaitant bonne nuit. II s’affala alors aupres
d’elle et s’endormit.

Anne se blottit sur le coté et sentit des larmes couler sur ses
joues, de fatigue et de soulagement.

Cette journée mémorable s’achevait enfin.

Elle était reine, mais elle n’était pas femme. Toutefois, dans
I’ignorance qui était la sienne, cette réalité ne I’effleura pas.

C’est pourquoi le sommeil la cueillit en un sentiment de
devoir accompli.

Deux heures avant minuit, le roi regagna ses appartements et
fut examiné par le sieur Héroard, en charge de la santé de Sa
Majesté, qui lui demanda de soulever sa chemise de nuit. Le
jeune homme s’exécuta en soupirant.

— Tout s’est passé selon vos souhaits, sire ? s’enquit le
praticien en allant s’asseoir devant un petit bureau.

— J’ai un peu dormi, mais fait deux fois* avec mon épouse,
répondit Louis d’un ton neutre.



A la lueur d’une chandelle, le médecin trempa sa plume dans
I’encrier et consigna I’information dans son registre, ajoutant
qu’« il y parailssait], le guillery étant rouge* ».

— La reine a-t-elle apprécié ?

— Je lui ai demandé si elle le voulait bien et elle m’a affirmé
qu’elle le voulait bien*. Maintenant, je m’en vais finir ma nuit,
puisque tout cela va comme il faut, ajouta-t-il en baillant avant
de disparaitre dans la piece attenante.

Le lendemain, Marie de Meédicis questionna les deux
nourrices, lesquelles assurerent que le mariage avait été
consommeé, ce que confirma le médecin de Sa Majesté.

— Parfait ! Cette union est valide devant Dieu et devant les
hommes ! conclut-elle en haussant la voix pour étre entendue de
tous.

Louis regarda sa mere avec crainte. Pourrait-il lui pardonner
le piege dans lequel elle I’avait poussé ?

En lui, le jeune homme brisé par cet échec pleurait en
silence. Il lui faudrait sans doute du temps pour se remettre de

cette nuit de cauchemar et d’humiliation durant laquelle il

n’était point parvenu a posséder sa femme3. ..

16. Le mot caramel n’apparaitra qu’en 1680.

17. Cf. Anne d’Autriche, Claude Dulong, Perrin, 2000, p. 14.
18. Notre actuel déjeuner, le diner étant appelé « souper ».

19. Marie de Médicis, veuve d’Henri IV, pere de Louis XIII.

20. Le mot miniature n’apparait qu’en 1644, mais I’usage de ces
petits portraits s’était répandu bien avant.

21. Simone Bertiere comme Claude Dulong rapportent cette
anecdote. Dulong la présente comme authentique. Simone
Bertiere souligne toutefois que, si 1’épisode est vrai, il montre



que le roi s’est exprimé en italien et non en espagnol !

22. Ce mot, qui vient de I’espagnol dueria et signifie
anciennement « femme agée, gouvernante chargée de veiller sur
la conduite d’une jeune fille ou d’une jeune femme » (Petit
Robert), n’apparut en France qu’en 1655.

23. Ces faits sont authentiques.

24. Louis XIII était de complexion fragile. Cette cérémonie
I’ayant épuisé, il se retira pour dormir et souper.

25. Le marquis de Fontenay-Mareuil témoigne : « Il [Louis XIII]
n’avait aucun vice, non pas meme ceux auxquels les jeunes gens
sont le plus sujets, étant si réglé en toutes ses actions qu’outre
qu’il priait Dieu soir et matin et allait tous les jours a la messe,
il en entendait méme les fétes et dimanches une grande, et
vepres, et oyait le sermon toutes les fois qu’il s’en disait » (cité
par Simone Bertiere, Les Reines de France au temps des
Bourbons, op. cit., p. 115).

26. Louis XIII, étant begue, détestait de ce fait prendre la parole
en public.

27. La reine mere alla quérir le roi en ces termes : « Mon fils, ce
n’est pas tout que d’étre marié, il faut que vous veniez voir la
reine votre femme. — Madame, répondit 1’adolescent, je
n’attendais que votre commandement, et je m’en vais, s’il vous
plait, la trouver avec vous » (Anne d’Autriche, Claude Dulong,
op. cit., p. 15).

28. La charge ne sera officiellement instituée qu’en 1669 par
Louis XIV, mais le titre existait d¢ja.

29. Cette scene (ainsi que les propos qui vont suivre) est
rapportée par Claude Dulong (Anne d’Autriche, op. cit., p. 15).
30. Voir les annexes, p. 372.
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fallut pas moins de quatre heures pour parvenir a bout de
I’énorme animal qui lutta courageusement jusqu’a la mort.

En plantant son couteau dans les flancs rougis de la béte
écumante, le roi songeait a Concini.

44. Voir les annexes, p. 376.

45. « Bois de Cély, prés de Fleury, eau de Courances, sont trois
merveilles en France... », disait-on a la cour de Louis XIII. Ce
dernier se procurait son eau de table de la « fontaine du roy »,
source du parc, lorsqu’il séjournait a Fontainebleau. Elle
semblait le soulager.

46. Louis XIII souffrait de colite et plus probablement de la
maladie de Crohn, ce que I’on ignorait a 1’époque. 1l s’agit
d’une affection chronique qui se caractérise par une
inflammation excessive de tout le systeme digestif, en
particulier du colon, d’une partie de l’intestin grele et de
PPanus. Cette pathologie évolue par phases aigués
entrecoupées de périodes de rémission lors desquelles les
signes cliniques peuvent complétement disparaitre.

47. Construit par Henri I, il ne fut terminé que sous le regne
d’Henri IV, pere de Louis XIII. 1l était plus confortable que
I’ancien, mais fut détruit en 1777 par Charles, comte d’Artois,
frere de Louis XVI et futur Charles X, qui souhaitait le faire
rebatir entiérement, mais n’en eut pas l’occasion. A Saint-
Germain, aujourd’hui, ne reste donc que le chateau Vieux.

48. La description des lieux est exacte, elle est réalisée a partir
d’une maquette que 1’on peut voir au musée de Saint-Germain et
d’un site qui a reconstitué le chateau Neuf en 3D, permettant
une visite virtuelle (voir la bibliographie).

49. Ces deux anecdotes, rapportées par Claude Dulong (Anne



d’Autriche, op. cit., p. 18), tétmoignent du grand manque de
finesse de Concini.
50. C’était I’un des titres de Concini.



V

Paris, palais du Louvre, septembre 1616

Paris se colorait déja de quelques teintes chaudes
d’automne. Deux femmes se promenaient bras dessus, bras
dessous dans le nouveau jardin d’eau de la reine mere, lequel
permettait une certaine intimité, n’étant pas ouvert au public, au
contraire des Tuileries ou les Parisiens aimaient a déambuler.
Abritée sous une ombrelle tenue par un page, la premiere,
grande et corpulente dans une somptueuse robe de taffetas noir
rehaussée de perles et surmontée d’une collerette empesée de
dentelles, n’était autre que Marie de Médicis qui devisait avec
celle qui avait été sa sceur de lait a Florence, dans leur enfance
au palais Pitti : Leonora Dori Galigai.

Cette derniere offrait la silhouette inquiétante d’un fantome,
glissant plus qu’elle ne marchait, maigre dans une longue
toilette couleur de nuit. Elle présentait la singularité de paraitre
le visage voilé d’une mantille de dentelle de méme teinte, de
facon, selon elle, a ne pouvoir étre envoiitée par le regard
d’autrui...

De nombreux médecins dépéechés par la reine avaient tenté

de ramener a la raison cette femme! qui vivait dans la peur
permanente du démon et du mauvais sort, cependant rien n’y
faisait : elle continuait de se sentir sans cesse menacéee. En
dehors de ces angoisses qui ne la quittaient pas, elle se montrait
plutot habile a obtenir faveurs et pensions aupres de Marie qui
ne jurait que par elle. Elle était I’épouse de Concini qu’elle
adorait, tandis que lui ne 1’aimait pas.

— II est malaisé de te démouvoir lorsque tu as arrété ta
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toujours prisées, de sa famille.

— Mon Dieu..., murmura la reine qui couvrit son visage de
ses mains, semblant sur le point de défaillir.

— Majesté ! Qu’avez-vous ? Doit-on appeler ? s’affola la
femme de chambre.

Anne articula péniblement :

— Faites prévenir le roi que je ne me joindrai pas a lui pour
la chasse ce tantot. Je n’en ai pas la force : ma sceur

Marguerite®” ... nous a quittés il y a quelques jours.

— Bien, Madame, répondit la servante, navrée, en executant
une réverence.

— A présent, laissez-moi seule, murmura Anne, ravagée par le
chagrin.

Elle se dirigea vers son oratoire et s’agenouilla, les mains
jointes, sur son prie-Dieu. Levant son visage baigné de larmes
vers le Christ en croix qui tronait au-dessus du petit autel, elle
confia I’ame de sa sceur bien-aimée au Seigneur, 1’implorant de
lui venir en aide pour surmonter cette immense douleur. Une
idée la traversa soudain, qui la pétrifia : avait-elle été punie pour
ses pensées impures ?

Certes, Anne savait confusément qu’il n’était pas contre
nature pour une femme d’espérer des attentions de la part de son
époux. Mais la concomitance des faits n’était pas sans lui

rappeler tout ce que sa mére, trés pieuse®S, lui avait enseigné.
Elle le tenait de son confesseur, le pere jésuite Haller, disciple
d’Ignace de Loyola, qui voyait dans les malheurs terrestres les
chatiments légitimes de nos fautes.

Elle s’abima dans la priere et demanda pardon, puis elle
sonna pour qu’on la vete. On lui baigna les yeux d’eau de fleur
d’oranger, afin qu’elle fiit en état de se présenter devant le roi.



Son statut de reine ne permettait pas qu’elle exprimat le
moindre de ses sentiments devant la Cour, aussi, lorsqu’elle
quitta enfin ses appartements, Anne avait-elle muré son chagrin
dans le secret de son cceur.

Et ce fut un visage avenant qu’elle offrit aux courtisans qui
la saluaient aux abords de la chapelle avant d’entendre la
premiere messe de la matinée.

65. On ne se lave plus nu a cette époque, et les bains vont
d’ailleurs progressivement se raréfier, car on accuse 1’eau de
transmettre la syphilis et d’autres maladies.

66. Les serviettes n’existaient pas encore.

67. Marguerite était la sceur cadette d’Anne. La reine ne I’avait
pas revue depuis son mariage et fut extremement affectée par ce
deuil.

68. Sa meére lisait sainte Thérése d’Avila, saint Louis de
Grenade, saint Jean de Dieu... Elle éleva ses enfants dans une
foi tres profonde.



IX

Paris, palais du Louvre, 15 avril 1617

— Majeste, le duc de Luynes est arriveé.

— Introduisez-le ! répondit le roi de fort méchante humeur.

Depuis plusieurs mois, il semblait évident a toute la Cour
que les sentiments voués par Sa Majesté au grand fauconnier de
France, Charles d’Albert de Luynes, s’étaient mués en une
amitié passionnée.

Agé de trente-huit ans, ’homme montrait une réelle
prestance et une confiance en lui qui fascinaient le jeune
monarque. Des traits harmonieux, une belle stature, le mollet
bien fait et la mise agréablement tournée achevaient de rendre
séduisant ce courtisan ambitieux dont les dames se disputaient
les faveurs. Qu’importe : Luynes avait jeté son dévolu sur la
délicieuse Marie de Rohan qu’il s’appretait a épouser en
septembre.

Lorsqu’on [’avait mandé de toute urgence, le grand
fauconnier ne s’était pas inquiété outre mesure. Il avait
pleinement conscience de 1’ascendant qu’il exercait sur le roi et
savait que ce dernier endurait mille tourments face au
comportement inacceptable de sa mere et du maréchal d’Ancre.

N’avait-il pas vu le jeune homme pleurer de rage sur son
épaule un jour ou Marie de Médicis avait reconduit son fils a la
porte du Conseil en le priant d’aller s’« ébattre ailleurs » ?
N’avait-il pas apaisé sa fureur une autre fois ou ce fat de
Concini avait 0sé se couvrir en présence du roi, sans meme
attendre sa permission ? Les humiliations se répétaient, toujours
plus graves, toujours plus violentes, et la situation ne changeait
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les nerfs. Concini avait trépassé, paix a son ame. Il fallait
maintenant a l’ancienne régente trouver une parade et des
arguments pour attendrir son fils si elle espérait garder une place
au Conseil et continuer de présider aux affaires de 1’Etat. Mais
personne ne la tenait informée des décisions du roi. Elle en était
réduite a guetter chaque pas dans le couloir, a tendre 1’oreille a
chaque cri poussé dans la cour.

Elle comprit, aux manifestations de joie du palais et des rues
alentour, que le pouvoir avait basculé et que I’Italien, honni de
son vivant, devenait, mort, le symbole de la tyrannie abattue. Il
était urgent pour elle de se démarquer de ce couple infernal qui
avait gouverné le royaume grace a elle durant tant d’années.

On frappa a la porte. Marie crut que le monarque la visitait
et s’appréta a le recevoir avec moult pleurs. A sa grande
déconvenue, on vint seulement lui annoncer que Leonora Galigai
avait été saisie en ses appartements pour étre tenue a I’isolement
dans une chambre du dernier étage du palais. On la prévint que
I’Italienne avait essayé, en vain, de dissimuler ses bijoux, que
1’on avait confisqués puis restitués au roi, lequel les avait offerts
a la reine son épouse. Décidément, les temps changeaient. Marie
ne reconnaissait plus son fils.

Elle n’avait pas daigné accorder audience a sa sceur de lait et
comprit en cet instant qu’elle ne la reverrait plus.

La justice royale était en marche.

Une clameur montait des abords du palais. Marie, isolée,
sans nouvelle d’aucune sorte, tenta de déceler les origines de
cette agitation. Devant Saint-Germain-1’ Auxerrois, la foule était



massée, hargneuse et vociférante. Le bruit avait couru que le
marechal d’Ancre avait été précipitamment inhumeé sous 1’une
des dalles de I’église, afin de tourner la page sur ce sombre
épisode. C’était compter sans la fureur du peuple de Paris, qui
n’en avait pas fini avec celui que tous nommaient « le traitre ».
La dépouille de Concini fut exhumée, puis trainée dans les rues.
Les enfants se groupaient et regardaient passer ce pantin
sanguinolent et boueux, que 1’on tirait par les jambes en criant :

« Coyon’8 | Coyon ! Vive le roi ! » Le sinistre cortége se
promena un long moment dans le quartier du palais. Chaque fois
que I’on marquait une pause, c’était pour lapider, mutiler, rouer
de coups le corps de Concini, que I’on avait dévetu et chatré.

— Il ne pourra plus nous gruger, ce voleur ! rugit un tisserand
lorsque le cadavre du maréchal fut pendu par les pieds devant
son echoppe.

— Voila ce qui arrive quand on est bougre avec le royaume !
renchérit un mitron couvert de farine.

— Vive le roi ! Que ce diable d’Italien pourrisse en enfer ! Il a
payé tous ses crimes ! ajouta une vinaigriere sur le pas de sa
boutique.

Quelques hommes empruntéerent un tison rougi au forgeron
pour outrager encore le favori de la régente en hurlant. Des rires
gras fusaient de toutes parts :

— Avec ce qu’il a fait a la France ! Ce n’est que justice !
entendait-on.

Comme le soir approchait, il fut décidé d’incinérer les restes
du corps et de les disperser ensuite, afin de ne pas réserver de
sépulture a un homme a qui I’on déniait le droit de reposer en
paix.

Une odeur acre de chair brilée emplit les venelles de la
capitale.



Le cadavre de Concino Concini disparut dans les flammes.
La foule se dispersa peu a peu tandis que les braises
rougeoyaient encore.

Paris, rassasié de vengeance et de sang, s’endormit alors.

Au palais, une offensive d’un tout autre genre était lancée.
Marie de Médicis ne désarmait pas. La nuit était tombee depuis
plusieurs heures lorsque le maréchal d’Ornano fut recu par la
reine mere, a qui il conta 1’épouvantable récit de cette sanglante
journée. La souveraine hocha la téte sans émettre le moindre
commentaire sur la barbarie des Parisiens a 1’égard de son
ancien favori.

— Je suis bien fachée, dit-elle simplement, de n’avoir pas su
plus tot que le maréchal d’ Ancre ne plaisait pas au roi, parce que
je me serais volontiers portée a tout ce qu’il aurait voulu, sans
qu’il elt été besoin de répandre le sang*.

D’Ornano demeura silencieux, pris de court par tant de
mauvaise foi. Il considéra la silhouette opulente de la Médicis,
constatant comme chaque fois, en son for intérieur, qu’elle
meéritait le surnom de « grosse banquiere » qui lui était donné.

— Dites au roi mon fils combien il m’est cher, reprit-elle avec
le méme aplomb, et comme j’endure mille morts de ne le point
VOIr.

— J’agirai selon vos veeux, Majesté, répondit sobrement le
messager.

— Insistez sur le fait que je ne supporterai pas d’éetre privéee
de lui ! Jamais, entendez-vous, jamais je ne pourrai me résoudre

a le quitter’? !
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X1V

Versailles, 28 mai 1617

Louis XIIT et Luynes chevauchaient tous deux, suivis d’une
escorte, dans I’immense forét giboyeuse d’un domaine que le roi

affectionnait tout particuliérement®®. Le soleil filtrait par la
ramee, éclairant 1’allée cavaliere sur laquelle la troupe allait au
pas.

Les gardes et les quelques amis du monarque se tenaient en
arriere aupres des chiens, sachant combien le souverain aimait a
deviser avec son favori. Ce dernier portait sur son poing ganté
un superbe faucon encapuchonné, tandis que Louis arborait un
gerfaut impatient de prendre son envol.

— Vous avez la une béte magnifique, Majesté, remarqua le
grand fauconnier.

— Il me plait que vous 1’ayez noté, mon ami ! se réjouit le
souverain. Il a grandi au Louvre et je comptais vous en réserver
la primeur® !

— Indocile..., commenta Luynes, pensif. Il faut parfaire son
dressage : il doit savoir qui commande ! ajouta-t-il avec un
regard de connivence qui charma Louis XIIIL.

— Je me charge de le lui faire entendre ! répondit le
monarque. Et a ce sujet, puisque nous parlons d’autorité, je
souhaiterais que la reine ne recoive plus le marquis de
Monteleone comme elle se le permet. Il est certes ambassadeur
d’Espagne, mais cela ne justifie pas qu’il soit admis en audience
aussi regulierement. D’ailleurs, le temps est venu de renvoyer
ces Espagnols ! lanca-t-il d’un air agacé.

Luynes demeura silencieux, affectant d’étre plongé dans la



contemplation de I’animal juché sur le poing de son compagnon.

La forét, déclinant tous les verts du renouveau, s’animait
depuis les racines de ses arbres jusque dans le haut de ses
branches, tant cette germination et ce bourgeonnement
printaniers débordaient de vie. Pas un nuage ne déchirait le ciel
que 1’on apercevait au travers de la ramee.

— 1l est certain que cet entourage espagnol rappelle celui des
Concini en d’autres temps, lacha-t-il perfidement.

— Absolument ! Ce ne sont qu’espions a la solde de Philippe
Il | I’Espagne est notre ennemie depuis le roi Francois™ et,
mariage avec une infante ou pas, je ne saurais tolérer cela plus
avant a ma Cour, rétorqua le souverain avec force.

— Nous agirons en ce sens, Majesté. J’ajouterai que nous
devrions aussi en finir avec la Galigai dont le proces s’étire
interminablement, ce qui n’est pas bon pour I’opinion qu’en a le
peuple ! On pourrait accroire que les juges ne trouvent rien a lui
reprocher !

— De fait, j’ai lu les comptes-rendus et, pour I’instant, les
charges sont minces, remarqua Louis.

— Sans doute... Mais relacher la Galigai signifierait que son
époux a été sournoisement assassiné alors qu’il était innocent !
Cette femme doit payer pour les crimes de son mari, dont celui
de lese-majesté qui est de loin le plus grave ! J’attire votre
attention sur un point : elle détient une fortune immense et elle a
un héritier ! Cet enfant de douze ans, qui fut sauvé in extremis et
que I’on a ramené au Louvre a la demande de votre mere tandis
que 1’hotel d’Ancre était mis a sac par les Parisiens, sera sans
conteste a la téete des avoirs de ses parents si nous n’y mettons
pas bon ordre ! Or, ces richesses sont les votres ! Ces maudits
Italiens ont pillé le trésor royal !

Louis XIII dévisagea son favori, incrédule. Un abime



s’ouvrait sous ses pieds. Il avait été si heureux que les Parisiens
I’acclament et se réjouissent devant les placards annoncant qu’il
prenait la direction des affaires du royaume qu’il semblait
pétrifié a 1’idée d’un éventuel retournement de situation.

— Merci, mon ami. Que serais-je sans vous qui veillez a ma
gloire et a mes intéréts ! répondit-il avec chaleur. Cependant,
que pouvons-nous faire de plus ? La Galigai est entre les mains
des juges, qui I’interrogent sans répit°1...

— Certes, Majesté, mais la manipulation financiere et
I’ingérence dans les affaires publiques ne conduisent pas a
I’échafaud. 11 faut modifier les chefs d’accusation si nous
voulons parvenir a nos fins.

Il se retourna pour signifier a ses compagnons de lacher les

chiens d’arrét et aux autoursiers®? de s’appréter. Aussitot, les
animaux trop longtemps tenus s’élancerent avec vigueur. Au
meme instant, Luynes décapuchonna son faucon et aida I’animal
a prendre son essor d’'un ample mouvement de bras. Le
somptueux rapace déploya ses ailes et monta en tournoyant a la
verticale, puis se mit a planer dans le vent, prét a fondre sur sa
proie des que les chiens I’auraient débusquée.

— Et quel serait le crime dont nous pourrions 1’accuser, selon
vous ? reprit le roi.

— Celui qui fera frémir d’horreur le bon peuple de Paris et
convaincra les juges d’envoyer cette intrigante rejoindre son
époux ! Il n’y en a qu’un, sire.

— QQui est ?

— La sorcellerie ! assena Luynes d’un air carnassier.

Soudain, le faucon poussa un cri strident, puis s’abattit en
piqué sur un oiseau qu’il attaqua en plein vol dans un impact
fulgurant. Le rapace vint ensuite se poser avec grace sur le poing
de son maitre qui le récompensa d’un morceau de viande sorti de
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— Vous m’avez mandé, Majesté, et me voila, déclara le nonce
Bentivoglio avec une certaine emphase alors que le chambellan
I’introduisait dans les appartements de la reine.

— I’ambassadeur d’Espagne, que j’ai vu ce matin, a di vous
informer du délicat sujet qui me préoccupe, je suppose.

— Si fait, et je suis porteur de bonnes nouvelles.

— Asseyez-vous, répondit Anne, et dites-moi de quoi il
retourne. Il me tarde d’ouir ce que vous avez appris.

Le nonce se cala dans son siege, croisa ses petites mains
grasses sur son énorme ventre et poussa un soupir satisfait.

— J’ai, comme vous le souhaitiez, interrogé le confesseur du
roi sur I’état exact des relations de notre sire avec Mme de

Luynes. Tranquillisez-vous, il n’y a rien dans cette inclination

que de trés amical, le pére Arnoux!Y? me 1’a assuré.

— Vous comprendrez que je puisse m’alarmer lorsque je vois
que le roi, sitot rentré de voyage, me visite a peine pour se
précipiter chez Mme de Luynes qui releve de ses couches, et que
I’on me rapporte, de surcroit, qu’il manifeste une tres tendre
affection pour son enfant!03 !

— Vous ne devez pas en prendre ombrage, Majesté, car notre
sire...

— ... a déja montré un penchant certain pour Mlle de
Maugiron en juillet ! coupa Anne.

— Il ne s’est toutefois pas plaint quand la demoiselle fut
écartée de la Cour, madame, rétorqua le nonce.

La reine se leva brutalement et fit quelques pas en se tordant
nerveusement les mains.

— 1l est vrai. Convenez cependant qu’il puisse m’étre odieux
d’imaginer que les désirs du roi le porteraient vers la femme de



celui qui le soustrait a moi ! Il ne semble pas éprouver a mon
égard une attirance particuliere, ce qui, en soi, est déja une
situation humiliante, laquelle devient intenable s’il marque de la
faveur pour une autre, s’emporta la jeune femme alors que le
rouge lui montait aux joues.

Bentivoglio tempéra le courroux de la reine, levant la main
en geste d’apaisement.

— Cessez de vous inquiéter, madame. Et dites-vous que sur
ce sujet, loin d’avoir en M. de Luynes un ennemi, vous possédez
un allie !

— Comment I’entendez-vous ? demanda-t-elle. Certes, il m’a
informée que je devais renvoyer les dames espagnoles de ma
suite et qu’il s’occuperait de guider Sa Majesté vers son devoir,
toutefois...

Le visage du nonce s’éclaira.

— Je pense que vous n’aurez pas serviteur plus zéelé que lui
sur ce point ! Il se trouve que le cher homme est éperdument
épris de son épouse, dont il est tres jaloux. Il n’a donc aucune
envie de la voir entrer dans le lit de notre sire, croyez-m’en ! Le
roi ayant, de plus, refusé les services de quelque... initiatrice, il
ne pourra que se tourner vers vous lorsque ses sens s’éveilleront
tout a fait...

Anne leva les yeux vers son compagnon et celui-ci put y lire

un immense espoir qui lui fit presque de la peine. Car si chacun

attendait en effet que le souverain mette enfin le chevet!%4

aupres de la reine, Bentivoglio se remémorait aussi les propos
qu’il avait tenus a son confesseur et que ce dernier lui avait
répétés dans le secret de leur engagement ecclésiastique.

Le roi avait certes évoqué la honte que provoquait en lui le
fait de ne pas honorer sa femme, mais il avait ajouté qu’aucun
désir ne le motivait pour dépasser cette humiliation, tant son



dégolit etait grand au souvenir de sa nuit de noces : sa répulsion

a y revenir lui paraissait insurmontable1%°.

La situation semblait se pérenniser et Bentivoglio, désolé, se
demandait si cette superbe fleur présente en face de lui ne serait
pas condamnée a se dessécher sans avoir pu exhaler son parfum.

97. Un peu plus tard, le 21 aott 1621, devant la réprobation de
I’opinion, Luynes fut contraint de vendre 1’hotel de la rue de
Tournon, ce qui donna 1’apparence d’une restitution. Ce lieu
devint la résidence des ambassadeurs extraordinaires recus par le
roi a Paris.

98. Cela est rapporté par Simone Bertiere (Les Reines de France
au temps des Bourbons, op. cit., p. 165).

99. Apres de nombreux échanges entre les cours francaises et
espagnoles, ce départ eut lieu au mois de décembre de 1’année
suivante (1618). Estefania demeura seule aupres d’ Anne.

100. Ce qui est authentique.

101. Ainsi nommait-on 1’homosexualité. Il faut noter que, pour
les Italiens, il s’agissait du « vice francais » !

102. Le confesseur de Louis XIIL

103. Toute cette scene (et ce qui suit) est rapportée par Claude
Dulong (Anne d’Autriche, op. cit., p. 32).

104. Mettre le chevet signifiait « honorer » a cette époque.

105. C’est ce que Bentivoglio, renseigné par le péere Armoux,
écrivit a Rome au sujet de Louis XIIL Il est assez plaisant, note
Claude Dulong, de voir des ecclésiastiques entrer dans ces
détails !
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— Je me porte a merveille et j’ai encore mis deux fois ce soir,
répondit Louis XIII, triomphant. Je regrette fort de n’avoir point
traité ma femme en épouse plus avant que ce jourd’hui, car
enfin, cela est chose agréable...

— Vous me voyez fort aise que ces affaires vous agréent,
Majesté, se réjouit Héroard.

— Plaise au ciel que tout cela ne soit pas vain et que je puisse
bientot m’enorgueillir de la naissance d’un dauphin !

— « Vouloir ce que Dieu veut est la seule science qui nous

met en reposi?? », écrit Malherbe. C’est précisément ce que je

lisais en vous attendant ! Dans son infinie bonté, le Créateur y
pourvoira, j’en suis certain.

— Je I’espere, mon ami, je I’espere. J’ceuvre en ce sens, sans
jamais oublier ou est mon devoir. Passez une bonne nuit.

— Dormez bien, sire. Que Notre-Seigneur vous ait en sa
sainte garde.

Le roi disparut derriere la tapisserie qui masquait la petite
porte dérobée menant a ses appartements.

Héroard s’approcha de son bureau, alluma une seconde
chandelle avec la premiere, puis s’installa et se saisit de son
portefeuille en cuir dans lequel il serrait une liasse de papiers
noircis de son écriture. Il tourna les pages, s’arréta a la derniere
qui comportait les dates des 11, 12, 14, 18, 19, 20, 21 et 30 mai,

puis a leur suite, celles des 2, 9, 10, 11, 12 et 13 juinul. 11
ouvrit son encrier, y trempa sa plume et, avec application, ajouta
celle du 15 a sa liste, non sans une certaine satisfaction.

Apres une abstinence prolongée et préoccupante, le
souverain manifestait une belle ardeur a la tache. Cependant, le
meédecin songea qu’il faudrait que le monarque, de complexion
fragile, se ménageat sans doute davantage, car son visage aux
yeux cernés trahissait une grande lassitude. L’équilibre était



décidément difficile a atteindre !

[’annonce d’une grossesse royale serait la bienvenue. Elle
obligerait le roi a cesser ses activités nocturnes pour ne pas
blesser la future mere, et le contraindrait ainsi a se reposer lui-
meme.

Héroard se leva et resserra sa liasse de documents en
soupirant. Il souffla les chandelles avant de se glisser enfin dans
ses draps. La demie de minuit sonna a sa pendule. Il était
exténueé.

Si la reine se trouvait enceinte, il pourrait alors lui aussi
aller au lit de plus bonne heure.

Cette idée le ravit.

116. Basquine ou corps piqueé : corset (« Le style Louis XIII »,
Le Costume francais, Jacques Ruppert, Madeleine Delpierre,
Flammarion, 1996, p. 96).

117. Partie fixe ou amovible de certains vetements, qui masque
la poitrine.

118. Piece de tissu brodé visible et qui entoure une lame de
bois, de métal ou de baleine appelée « busc », servant de
maintien au corsage.

119. Cet épisode nous est narré par Claude Dulong (Anne
d’Autriche, op. cit., p. 36).

120. Derniere strophe de la stance Consolation a M. du Perier,
composée en 1590 et remaniée en 1598.

121. Ce journal, dans lequel étaient consignés les rapports
sexuels qu’entretenait le roi avec son épouse, nous est parvenu.
Il indique en effet ces dates.



XXI

Chateau de Couziér65122, 5 septembre 1619

Les courtisans se pressaient jusque dans le parc du chateau
pour assister a ce moment historique. Les jardiniers avaient
ceuvré sans relache depuis la veille, afin de tailler les buis, de
ratisser les allées, de ramasser les quelques feuilles que
I’automne approchant détachait déja des arbres. Le soleil avait
tourné, plongeant la terrasse dans I’ombre, et les dames avaient
été tenues de couvrir leurs épaules pour ne point se refroidir.
Chacun chuchotait, on spéculait sur ces retrouvailles arranggées.
Cette situation pour le moins singuliere heurtait les esprits.
Jamais discorde aussi violente n’avait divisé la famille royale.
Certes, les disputes étaient homériques entre Marie et Henri IV,
son €poux, mais a aucun moment la souveraine n’avait quitté la
Cour.

Soudain, un murmure parcourut 1’assistance : la reine mere
venait d’apparaitre, entourée de ses gens, appuyée sur son
premier écuyer et sur M. de Béthune, frere de Sully. Elle était
suivie de son chancelier et de I’éveque de Lucon, tres digne et
comme absorbé par la grandeur de la tache. Les commentaires
allerent bon train :

— Elle a encore forci !

— Regardez comme elle semble fatiguée et doit se soutenir !

— Qu’importe, on sent qu’elle ne désarme pas !

Le silence tomba lorsque le roi se présenta a 1’autre bout de
la galerie découverte, accompagné de Luynes qui précédait de
peu la reine, le prince et les princesses. La Cour retint son
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de concombre, ainsi que des amandes douces pilées.

128. M. de Combalet, neveu de Luynes, épousa Mlle de
Pontcourlay, niece de Richelieu.

129. Simone Bertiere explique que cette ceuvre était « un recueil
de poemes libertins auquel ne dédaign[ai]ent pas de contribuer
les meilleures plumes du temps » (Les Reines de France au
temps des Bourbons, op. cit., p. 171).



XXV

Paris, palais du Louvre, avril 1621

— Le roi ! annonga le chambellan d’une voix forte.

La porte a double battant s’ouvrit pour livrer passage a Louis
XIII qui venait, comme chaque jour, visiter son épouse. Les
dames qui entouraient la reine plongerent immédiatement dans
une profonde révérence, tandis qu’Anne se contenta d’incliner la
tete.

Le printemps s’installait timidement apres un hiver tres
rigoureux, et 1’on chauffait encore les appartements humides du
Louvre avec d’imposants feux de cheminée. Un arbre entier
brilait dans le grand salon de la reine, et une douce tiédeur avait
envahi la piece ou ces dames dégustaient un onctueux chocolat
chaud.

— Me ferez-vous la grace, sire mon époux, de partager avec
nous une tasse de ce breuvage qui me fait souvenir de mon
enfance a la cour de mon pere ?

Louis XIII se rembrunit.

— Je vous remercie, madame, mais je dois décliner cette
offre, golitant fort peu ce genre de boissons. Cependant, puisque
vous évoquez votre pere, je suis au regret de vous annoncer son
trépas, intervenu le 31 mars. Un chevaucheur vient hélas de m’en
informer.

Un silence effrayant s’abattit sur 1’assemblée des dames, qui

se figérent devant tant de brutalité de la part du roilY. Anne
elle-méme parut ne pas comprendre dans 1’instant, puis reposa
vivement sa tasse par crainte de la lacher.

— Quand... Quand vous a-t-on porté cette affreuse nouvelle ?



balbutia-t-elle.

— Le messager est arrive dans la nuit, avant matines.

— Et vous ne me le délivrez que maintenant ? s’indigna la
reine.

— Le chagrin vous égare, madame, il me fallait ce matin tenir
Conseil et j’avais des affaires urgentes a traiter des 1’apres-diner.
Vous conviendrez qu’en vertu du contenu de cette missive,
quelques heures de plus ou de moins n’y auraient rien changeé.

— Pardonnez-moi, mais il m’est douloureux de penser que
j’ai été tout le jour a rire et a bavarder avec les dames de ma
maison tandis que ma famille est en pleurs et mon pays, en
deuil ! remarqua Anne avec aigreur.

Le roi arqua les sourcils.

— Votre pays déplore en effet la mort de votre pere,
cependant il n’est point en deuil. Car votre pays, madame, c’est
la France.

La tension était palpable. Anne, bleme, était écartelée entre
douleur et indignation. Ses dames ne bougeaient pas, assistant a
la joute verbale des époux, dont toute la Cour se délecterait dans
les heures suivantes. Le roi dut en prendre conscience, car il se
radoucit soudain et avanca pour prendre la main glacée de
I’ancienne infante, qu’il baisa galamment.

— Je m’associe a votre chagrin, madame, croyez-le. Nous
ferons dire une messe demain a la mémoire de votre pere.

— Je vous remercie, dit Anne, qui peinait de plus en plus a
retenir ses larmes.

Louis XIII, embarrassé par son affliction et ne sachant s’il
devait la laisser en son privé et se retirer ou au contraire
demeurer, se balancait maladroitement d’un pied sur I’autre.

— Je venais vous annoncer également que je pars avec le duc
de Luynes. Les protestants ont pris les armes. Nous ne
tolérerons pas ces rebellions dans le royaume. Peut-étre



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



marquer la disgrace dont elle était 1’objet.

136. Voir les annexes, p. 381.

137. Tel était le terme que 1’on employait pour désigner les
fausses couches.

138. Un de ses serviteurs.



XXIX

Lyon, déecembre 1622

La famille royale se retrouvait a Lyon pour féter la fin de la
campagne militaire et la naissance du Sauveur. En plus de ces
festivités, il était convenu que 1’on remettrait a M. de Lucon sa
barrette de cardinal, obtenue le 5 septembre, lors d’une
cérémonie qui se déroulerait devant toute la Cour.

Richelieu exultait.

La pourpre cardinalice lui seyait parfaitement. Il avait grande
allure dans ce long drapé d’un rouge éclatant qui lui tombait
jusqu’aux chevilles. Sa prestance s’en trouvait renforcée.

— Je rends grace a Votre Majesté, dit-il a haute et intelligible
voix pour étre entendu de tous, de I’honneur qu’elle me fait de
bien vouloir me considérer comme un serviteur du royaume.
C’est pour moi une joie insigne dont je tacherai d’etre digne.

Puis se tournant vers Marie de Médicis, il ajouta :

— Madame, cette pourpre, dont je suis redevable a la
bienveillance de Votre Altesse, me fera toujours souvenir du veeu
solennel que j’ai fait de répandre mon sang pour votre service*.

La reine mere se rengorgea. Cette promotion était aussi la

sienne, puisque Lucon figurait parmi ses domestiquesl39. On
devrait désormais compter avec elle : son favori n’était plus
I’homme de 1’ombre, mais celui que le roi avait distingué et que
le pape avait promu. Il porterait ses couleurs.

C’était une belle journée.

Anne, tendue et maussade, ne participait pas a la liesse et se
tenait en retrait. Les retrouvailles avec son époux avaient été tres
protocolaires et plutot froides. Elle appréhendait la nuit a venir.



Lorsque le souverain parut en chemise alors qu’elle
s’appreétait a souffler sa chandelle, elle sursauta.

— Vous ici, sire ! Je pensais que la fatigue de la journée vous
aurait gardé en votre chambre...

— Voila de longs mois que nous ne nous sommes revus,
madame, et si nous devons avoir un héritier, il nous faut peut-
étre faire ce qu’il convient, répondit-il en se glissant a coté
d’elle.

— Je souhaiterais vous entretenir, mon eépoux, du renvoi des
dames de ma maison...

Louis esquissa une grimace. Il n’avait pas prévu qu’il lui
serait nécessaire d’argumenter avant d’effectuer son devoir
conjugal. Les discussions 1’assommaient, voire le paniquaient,
en raison de son défaut d’élocution.

— La résolution que j’ai prise ayant été avec bonne
considération arrétée, je n’y puis rien changer®, trancha-t-il.

— Cependant, sire, je me permets d’émettre un avis contraire,
car mes dames ne sont pas responsables de ma chute
malencontreuse et...

— Je m’assure que vous n’aurez d’autre désir que de me
plaire, madame. Et comme il n’y a rien que j’aime a 1’égal de
vous, ajouta-t-il en lui baisant la main, aussi ne puis-je avoir

considération plus forte que celle de votre bien*!40,

Joignant le geste a la parole, il remonta lentement sa chemise
afin de la dénuder. Anne ferma les yeux, priant le ciel d’étre
rapidement exaucée dans son veeu d’étre mere.

139. Au XVII® siecle, c’était un honneur de servir les princes,
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I’entremise de M. de Chevreuse, huit beaux chevaux de carrosse,

voila trois ans14°.

— Celui-la méme, ma mere. Il semblerait d’ailleurs que ma
femme ait produit sur lui belle impression, on me 1’a rapporté.
D’ici a imaginer que cette intrigante de duchesse de Chevreuse
en ait aussi informé la reine, il n’y a qu’un pas ! renchérit Louis
d’un ton aigre.

Richelieu décida qu’il était temps d’intervenir. Il avait
compris que le roi était une nouvelle fois en proie a son
incontrolable jalousie, mais qu’il ne trouvait pas le biais pour
punir. C’était donc cet angle-la qu’il lui fallait fournir.

— Il est certain, remarqua-t-il calmement, qu’il y a un grave
manquement aux convenances...

Louis XIII le regarda, déconcerté, puis vivement intéresse.

— Le fait qu’un prince de Galles, héritier du trone
d’ Angleterre, traverse de part en part le royaume de France sans
prendre la peine de venir en saluer le souverain est une faute
diplomatique sérieuse, poursuivit le prélat.

— Absolument ! assena le roi, triomphal. Et nous devons
sanctionner cela !

— A quoi pensez-vous, mon fils ? demanda Marie, soudain
un peu inquiete.

Le monarque repoussa sa chaise et se leva a grand bruit.

— C’est tres simple, dit-il. Ils ne pourront manquer de nous
rendre hommage au retour, puisqu’ils passeront une seconde fois
par la France pour regagner 1’ Angleterre. Or, je ne souhaite pas
les recevoir en ma Cour. Je vais donc leur enjoindre de choisir
un autre itinéraire !

Richelieu soupira de soulagement. [’idée était stupide, mais
pas dangereuse. Apres tout, que le roi de France marquat son
meécontentement d’avoir été ignoré pouvait étre compréhensible.



— Il s’agit d’une excellente initiative, Majesté, s’empressa-t-
il de commenter avant que ne s’y emploie la reine mere. C’est a
la fois justifié et mesuré. Vous faites preuve d’autorité sans
toutefois compromettre les relations diplomatiques entre nos
deux pays, cela me semble I’empreinte politique d’un grand
souverain.

Louis XIII en rougit de plaisir. Il ressentait décidément de
plus en plus d’estime pour le Cardinal.

— Ayez I’obligeance, ma mere, reprit-il, de bien vouloir faire
part a la reine du déplaisir que j’ai de tout cela.

— Je n’y manquerai point, mon fils, répondit Marie avec
componction.

146. En 1621, Marie lui commanda deux grands cycles
allégoriques célébrant sa vie, puis celle de son défunt mari, le
roi Henri IV, pour décorer la « galerie Médicis » de son palais.
Rubens achévera le cycle Vie de Marie de Medicis en 1625. 1l
est actuellement exposé au musée du Louvre.

147. Elle s’y installera en 1625, avant la fin des travaux.

148. « La reine de France est la plus belle », écrira-t-il au roi son
pere.

149. En 1620. Ce fut la premiere fois qu’ Anne entendit parler de
Buckingham.



XXXIII

Faris, palais du Louvre, avril 1623

— La mere du roi désire s’entretenir avec vous, Majeste.

La princesse de Conti paraissait embarrassée. FElle
connaissait les tensions entre les deux femmes, et la démarche
protocolaire de la Médicis ne lui disait rien qui vaille. De fait,
celle-ci entra sans meme laisser le temps a [’huissier de
I’annoncer et congédia les dames d’honneur de sa belle-fille
comme s’il se f{it agi des siennes, ce qui ulcéra la reine.

— Que me vaut ’honneur de vous voir, madame ? demanda
cette derniere. Est-ce si impérieux que vous en soyez a donner
vos ordres a mes gens, dans mon propre salon ?

— Allons, allons, ma fille, ne vous courroucez point : nous
avons a converser, vous et moi.

Anne la considéra un instant. La « grosse banquiere » portait
bien ce surnom jusque dans ses manieres. Avait-elle conscience
qu’elle s’adressait a une Habsbourg d’Espagne, descendante de
Charles Quint ? Ces Meédicis, ces marchands italiens, ces
parvenus de la pire espece, pouvaient toujours embrasser le
trone de France, cela ne leur conférait nulle noblesse d’ame ou
de comportement ! La reine respira pour tenter de se calmer et se
rappela les précieux conseils de son pere. Elle se devait de
respecter sa belle-mere, de lui faire bonne figure et de s’entendre
au mieux avec elle. Marie avait toujours été hispanophile, il
fallait la ménager.

— Que puis-je pour vous ? demanda-t-elle poliment.

— C’est le roi qui me mande aupres de vous. Il souhaitait
vous envoyer sa premiere femme de chambre, mais j’ai accepté
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réunion de 1’apres-diner des aujourd’hui, sans que nous n’en
ayons averti quiconque au préalable.

— Il en sera fait comme il vous plaira. Je préviendrai
SonEminence dés que nous aurons atteint une heure décente
pour entrer chez les gens, sourit-elle avec malice.

Louis se mit a rire de bon cceur.

— Pardonnez cette intrusion de si bon matin, mais je savais
que cette decision vous remplirait de joie, aussi n’ai-je pas juge
opportun de vous en différer 1’annonce.

Marie étouffa un baillement.

— Et vous avez été bien inspiré, mentit-elle. Maintenant, si
vous le voulez, je vais sonner pour m’appréter a ma toilette,
puisqu’il va bientot étre temps d’entendre la messe. Je vous
retrouve a la chapelle.

— A vous revoir, ma meére ! répondit le roi avec bonne
humeur.

Marie demeura songeuse. Ces acces d’activité qui suivaient
de longues périodes d’abattement 1’interrogeaient furieusement.
Le comportement de son fils la laissait perplexe. Toutefois, dans
I’immédiat, sa résolution de faire entrer le Cardinal au Conseil
la ravissait. Voila qui allait grandement servir ses desseins.
Richelieu saurait convaincre le monarque de se ranger a ses
vues, car il avait la douceur, la tactique, I’énergie, la diplomatie
et la persuasion. Et il suffirait a la reine mere d’exiger du prélat
pour étre entendue du roi. Elle ne doutait pas de pouvoir le
manipuler.

Avec satisfaction, elle se contempla dans le miroir de sa
table de toilette. Cette journée allait compter pour elle : elle
reprenait la main. C’était son jour de gloire. Elle avait su
reconquérir un a un les bastions qui lui avaient été Otés et
revenait en force. La puissance de feu de Richelieu neutraliserait
aisément les autres ministres, tous ages, que son fils avait



rappelés a la mort de Concini. C’était une évidence. Que pouvait
I’ancienne garde du précédent monarque contre un homme
intelligent et vigoureux ?

Tout en chantonnant, Marie quitta ses appartements pour
aller rendre grace a Dieu d’avoir si bien su inspirer son fils.

Lorsqu’il entra au Conseil, des 1’apres-diner, 1’ancien
éveque de Lucon n’avait que voix délibérative. Il pouvait certes
exprimer une opinion, mais n’avait aucun droit d’administrer les
affaires. La reine mere, ravie de sa présence, ne manqua plus une
occasion de lui donner la parole et de solliciter ses avis, afin de
montrer a son fils combien il était chanceux d’étre aussi bien
servi par un homme tel que lui.

Quatre mois plus tard, Richelieu devint le chef du

Conseil®’.

La Vieuville, surintendant des finances, qui avait lui-méme
fait tomber le chancelier de Sillery et le marquis de Puisieux,
son fils, fut disgracié a son tour pour prévarication et enfermé en
aout a Amboise, sur ordre de I’homme rouge.

Alors que s’ouvrait le proces de 1’ancien ministre, le roi
choisit d’offrir sa succession au prélat qui fut alors chargé de
remanier le gouvernement.

A partir de ce moment, on se mit a évoquer
|’ « administration du Cardinal » dans les cours européennes.

Louis XIII, enfin soulagé du poids écrasant du pouvoir, avait
su reconnaitre en Armand Jean du Plessis de Richelieu un
serviteur ayant la stature d’un homme d’Ftat.



157. Le 13 aotit exactement.
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mariage de notre prince avec la sceur du roi de France, lacha-t-il
sobrement. La France s’est réjouie de savoir que le projet de
I’Espagne avait échoué. Poussons notre avantage et contournons
ce délicat probleme de liberté de conscience pour les
catholiques que nous réclame Louis XIII en échange de ces
noces !

Buckingham sortit de sa torpeur et sourit.

— Considérez la chose comme acquise ! répondit-il a
Holland.

Une lueur conquérante s’était allumeée dans son ceil.

166. C’est comme cela qu’on nommait Buckingham a la cour de
France, ou 1’on ne s’embarrassait pas avec la prononciation.
Signalons que Buckingham s’exprimait, lui, dans un francais
impeccable, ayant séjourné deux ans dans notre beau pays.
Claude Dulong précise méme qu’il « parlfait] le francais
“fabuleux” des salons » ! (Anne d’Autriche, op. cit., p. 65).

167. Jacques I d’Angleterre était trés malade. Au début de
I’année 1625, soit deux mois plus tard, il sera frappé d’acces

severes d’arthrite et de goutte.
168. Ce sont les propres termes de L.a Rochefoucauld.



XL

Chdteau de Fontainebleau, décembre 1624

Le ciel bas sur I’horizon et chargé de gros nuages sombres
depuis 1’aube s’était mué des 1’apres-diner en une étendue
blanche et cotonneuse. La neige ne manquerait sans doute pas
de tomber en fin de journée. Déja les sons devenaient plus
sourds et, pour qui savait étre attentif, les oiseaux avaient cessé
de chanter.

Dans la salle ovale, qui avait naguere vu naitre Louis XIII et
que son pere, le roi Henri IV, avait fait transformer en un vaste
cabinet privé, siégeait le Grand Conseil, réuni a la demande du
cardinal de Richelieu.

[’ affaire était sérieuse.

Depuis un an deéja, la délicate question de la Valteline, cette
haute vallée de 1’Adda, en amont du lac de Come, était le centre
de toutes les discussions politiques. Les enjeux étaient
considérables, car ce lieu était le verrou de tous les échanges
transalpins. Permettant I’acces a I’Italie, mais aussi a la Franche-
Comté et a 1’Autriche, il était placé sous la suzeraineté du
canton suisse des Grisons, allié de la France. Louis XIII pouvait
y recruter des soldats et emprunter ce passage avec ses troupes, a
la différence des Espagnols, pour qui cette voie était interdite.

Or tandis que les Ligues grises épousaient la Réforme, la
Valteline demeurait catholique. I n’en fallut pas plus pour
décider I’Espagne a attaquer. Avant la nomination du Cardinal
comme ministre, la France formula une réponse diplomatique
témoignant d’une étonnante mollesse, ce qui eut pour effet,
malgré les négociations de Bassompierre, de voir les Espagnols



maintenir leurs positions. Les forts construits par ces derniers
étaient tenus par les troupes pontificales qui soutenaient, bien
stir, la religion catholique. Mais ce faisant, elles permettaient la
libre circulation de tout un chacun dans cette vallée, ce qui
représentait un danger considérable pour le royaume de France.

Aussi, des son arrivée au Conseil, Richelieu, brandissant le
mémoire qu’il avait rédigé sur le sujet, fit savoir que la situation
était intolérable.

Le visage dur, il se tenait, hiératique, aux cotés du roi et de

la reine mere. Le feu qui crépitait dans la belle cheminée de bois

sculpté!%° nimbait d’un halo orangé sa grande silhouette drapée

de rouge : on elit dit Hades revenu des Enfers.

Face au trio siégeant a la téte de I’Etat s’alignaient les
princes du sang, puis dans 1’ordre protocolaire, les ducs, les
maréchaux, les grands officiers de la couronne, les représentants

de la noblesse, du clerge, des cours de justice et de la ville de
70

Paris!”?,

— Messieurs, tonna le Cardinal qui obtint le silence, 1’heure
est grave pour le royaume.

Chacun se tut.

— Le roi a souhaité vous réunir en un Conseil élargi, afin
d’évoquer le cas épineux de la Valteline. Je vous rappelle les
faits : le 26 novembre dernier, les troupes francaises, composées
de dix mille hommes placés sous le haut commandement du
marquis de Cceuvres, sont parties de Coire, afin de libérer le
canton suisse des Grisons de la présence espagnole.

Un murmure parcourut la salle. La reine mere écoutait son
protégé d’un air entendu, comme si sa propre voix s’exprimait a
travers lui. Louis XIII, immobile, gardait une expression
indéechiffrable, conscient que sa faiblesse était en partie a
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conforta le Cardinal dans 1’idée que ce dernier était bel et bien
jaloux du séduisant ministre anglais.

— Cette union est la bienvenue, sire. Les dévots se
réjouissent que Madame Henriette puisse aller porter la bonne
parole et les huguenots sont ravis de ce rapprochement avec un
pays protestant. Nous ne pouvons qu’étre heureux nous-memes
d’avoir pu conclure, pour votre sceur, une alliance prestigieuse
qui va faire d’elle une reine. Pour le reste...

— QOui, bien stiir, vous avez raison, admit le souverain sur un
ton plus apaisé. Des qu’Henriette sera marieée, la délégation
repartira et nous n’en entendrons plus parler !

Richelieu sourit, considérant ce jeune homme de vingt-
quatre ans qui semblait si souvent en proie a des sentiments
qu’il ne maitrisait pas. Le Cardinal avait seize ans de plus que
lui, ce qui lui conférait de I’expérience. Par ailleurs, 1’homme
rouge poursuivait, lui, un chemin dont il ne déviait jamais, se
refusant a se laisser déborder par une émotion quelconque.

Seules lui importaient la gloire de la France, la gloire de son
roi.

Et la sienne.

177. Le prince de Galles, devenu Charles I d’ Angleterre, était
en effet le cousin du duc de Chevreuse, par le biais de Marie
Stuart, naguere reine d’Ecosse, dont la mére était une Guise. Un
roi ne quittait jamais son royaume pour convoler. Les fiancées
étaient toujours épousées par un de ses représentants.



XLIV

Faris, palais du Louvre, 11 mai 1625

La chambre de parade du roi avait été déménagee de son
grand lit pour devenir le théatre du mariage d’Henriette-Marie de

France avec Charles I*" d’Angleterre. Derriére la balustrade de
colonnes dorées qui tenait en temps ordinaire lieu d’alcove se

dressait le large fauteuil'’® de velours grenat dont 1’assise
reposait sur des lions sculptés servant d’accoudoirs, destiné au
roi. Une immense tenture du méme tissu, mais fleurdelisée, dont
les drapés étaient retenus par de gros cordons, masquait la
tapisserie habituelle représentant une scene de chasse. Un dais
assorti recouvrait le trone, tandis que s’alignaient autour
d’autres sieges de moindre importance pour les deux reines et la
fiancée.

Anne, éclatante dans une robe de satin incarnat rebrodée

d’argent179, arborait une parure de rubis accordée a 1’ensemble,

et ce, jusque dans ses cheveux, retenus en un entrelacs
compliqué ou scintillaient les gemmes. [’absence de collerette
ou de fraise de dentelle, qui dénudait ses épaules, mettait en
valeur sa nuque gracile. Le contraste avec la tournure empesée et
massive de Marie de Médicis, toute de noir vétue, était
saisissant. On n’avait d’yeux que pour la reine qui éclipsait
meéeme la future épousée, laquelle éblouissait pourtant dans une

toilette d’un blanc immaculé entierement surpiquée de perles et

de diamants!°,

Lorsque la souveraine fit son entrée, le Cardinal ne manqua
pas de remarquer sa rayonnante beauté.



La foule des courtisans, massée derriere la balustrade,
attendait, avide de jouir du spectacle : une princesse de la
maison de France allait devenir reine d’ Angleterre.

Il fallait voir et étre vu.

Chacun murmurait ses commentaires et s’extasiait sur les
atours des membres de la famille royale ou sur la mise des

ambassadeurs extraordinaires du futur époux, lord Holland et le

comte de Carlisle!8!,

Louis XIII semblait de bonne humeur, vetu d’un pourpoint
bleu de nuit et de chausses noires. Le mariage de sa sceur,
hautement prestigieux, avait aussi le mérite de creer une alliance
contre I’Espagne, ce qui n’était pas pour lui déplaire.

Henriette-Marie apposa sa signature d’une main décidée au
bas du parchemin qui scellait son union avec Charles I*'. A sa
suite, plusieurs personnes, dont le roi lui-méme, parapherent le
document, puis les deux ambassadeurs allerent quérir le duc de
Chevreuse. Ainsi, en lieu et place de Charles, 1’époux de Marie
allait-il conduire Henriette a 1’autel.

Les actes diiment remplis, on se rendit a Notre-Dame, ou la
cérémonie religieuse devait avoir lieu, mais devant les portes
closes de la cathédrale, puisque le marié n’était pas catholique.
A Paris, on avait fait diligence avant que le Parlement ne se soit
rassemblé pour interdire la publication des bans.

Car si les négociations du clan francais avaient été apres, de
I’autre coté de la Manche, le mécontentement était patent. De
nombreux députés avaient manifesté une opposition farouche a
I’idée de ce mariage. Que leur souverain épousat une princesse
catholique inquiétait. On craignait un adoucissement des
conditions de vie des catholiques, alors victimes de multiples
discriminations, ce qui ne manquerait pas de saper les
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I’entendre de sa mere...

[’homme de confiance du Cardinal, qui avait accompagné la
délégation pour rendre compte a son maitre des faits et gestes de
la reine, servait aussi de courrier entre la reine mere et le
ministre, resté au Louvre avec Louis XIII.

—Je lui annonce aussi que nous ne poursuivrons pas jusqu’a
Boulogne, ajouta-t-elle. Nous ferons ici nos adieux a Henriette.
L’honneur du roi ne saurait étre mis a mal plus longtemps.
Veuillez en informer ma belle-fille en sortant de chez moi. Nous
rentrons.

—Bien, madame.

Marie lui tendit le billet apres 1’avoir cacheté de son sceau.

Demeurée seule, elle réfléchit un instant a ce scandaleux
incident.

—Cette fois, ma bru, vous avez trébuché..., murmura-t-elle
avec satisfaction.

Anne était maussade. Ce voyage avait tourné au deésastre. Le
cceur lourd, elle regagnerait bientot le Louvre, sachant fort bien
ce qui [D’attendait. Il était convenu que les deux reines
accompagneraient Henriette jusqu’aux portes d’Amiens, puis
repartiraient vers Paris, laissant la nouvelle souveraine
d’ Angleterre cheminer seule vers sa vie future.

Henriette n’avait pu retenir ses larmes en embrassant sa
mere. Comme la petite infante d’Espagne dix années plus tot,
elle partait sans espoir de retour. La féte était finie, et elle avait
pour tout le monde un gotit bien amer.

Assise dans la voiture aux cotés de la princesse de Conti,



Anne gardait le silence, attendant que le convoi se remette en
marche. Epuisée par les pleurs qu’elle n’avait pu s’empécher de
verser toute la nuit, elle n’aspirait qu’a une chose : partir.

La voiture s’ébranla et elle crut qu’enfin son veeu était
exaucé. Quelle ne fut pas sa surprise de découvrir le visage de
Buckingham a la portiere ! Grimpe sur le marchepied, il tentait,
une derniere fois, de rentrer en grace.

La jeune femme sentit qu’elle tremblait et pensa un instant
se trouver mal. Mais la perspective du nouveau scandale que
cela pourrait occasionner lui permit de résister a
I’étourdissement qui la guettait. Apprendre que la reine de
France s’était pamée lors des adieux a 1’ambassadeur
d’ Angleterre n’aurait fait qu’aggraver les choses.

Le duc pleurait!®,

—Je vous supplie de pardonner ce moment d’égarement dont
je suis seul responsable. Il m’a été dicté par la passion que vous
m’inspirez, méme si j’en suis grandement coupable.

—Monsieur, vous vous égarez, reprenez-vous, ONn NOUS
regarde ! supplia Anne dont les yeux s’embuaient, a son corps
défendant.

—Je préfere endurer mille morts plutot que votre courroux. Je
peux renoncer a vous aimer par amour de vous, mais ne saurai
supporter votre mépris. J’ai cent fois mérité votre vindicte pour
cet effroyable manquement, cependant je vous conjure, madame,
de me garder votre amitié, en dépit de tout...

—De grace, milord, épargnez-moi vos déclarations, qui ne
font que rendre les choses plus difficiles encore. Brisons la, je
vous I’ordonne.

Vaincu par la froideur de son aimée, Buckingham descendit
du marchepied.

Impuissant, il se résigna a laisser partir la voiture de la



souveraine du royaume de France, laquelle ne s’ajouterait pas a
la liste impressionnante de ses conquéetes. Tandis qu’elle
s’éloignait, c’était la femme alanguie de plaisir au creux de ses
bras qui lui revenait en mémoire.

Une femme inaccessible, hors de sa portée.

Elle était reine, il n’était que ministre.

Il sentit qu’a son chagrin d’amour s’ajoutait la bralante
morsure de 1’orgueil qui le tenaillait.

Trois jours s’étaient écoulés et Anne tentait de recouvrer un
semblant de paix avant de regagner le Louvre ou elle savait
devoir affronter le courroux du roi et les interrogatoires du
Cardinal.

Elle s’appreétait a se mettre au lit lorsque des éclats de voix
lui parvinrent. En hate, on vint I’informer que le duc de
Buckingham, soi-disant porteur de dépéeches, avait fait demi-
tour, quittant le cortege d’Henriette pour revenir a Amiens. Il
sortait de chez la reine mere alors sur le point d’entamer sa nuit,
et Anne fut déconcertée d’apprendre que cette derniere 1’avait
cordialement accueilli. Avisée que le duc Ilui demandait
audience, elle prit peur.

Partagéee entre 1’envie irrépressible de le revoir et la crainte
des conséquences dramatiques qu’une telle entrevue pourrait
avoir, la jeune femme choisit de s’en remettre a la décision de sa
belle-mere qui, contre toute attente, lui suggéra d’entendre
I’ambassadeur. Estefania pinca les levres en signe de
meécontentement. Elle voyait clair dans le jeu de Marie de
Meédicis qui encourageait Anne sur une pente bien dangereuse.
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sont suffisants ! J’ajoute que le roi, dont la santé est
chancelante, ne parvient pas a avoir d’héritier : il y a donc fort a
parier que je régnerai un jour.

— Il est vrai...

— Pourtant, ma famille me tient éloigné des affaires de
I’Etat ! Le chancelier vient encore de me refuser avec véhémence

I’entrée au Conseilzoo, c’est invraisemblable !

— On vous tient sous le boisseau, car on craint votre
influence... Vous ne souhaitez pas vous marier...

— Certes non, coupa le prince. J’aimerais mieux étre le
diable* !

— Mais le roi ne I’appelle point non plus de ses veeux :
songez que vous pourriez fonder avant lui une famille, que dis-
je : une dynastie ! Et la reine Anne n’est guere désireuse de voir
une belle-sceur lui voler les hommages quand votre mere lui
laisse déja si peu de place a la Cour ! Ce sont des atouts...

Gaston tira sur les rénes et caressa 1’encolure de son cheval
qui s’ébroua en soufflant bruyamment. Le duc d’Anjou offrait
un contraste saisissant avec Louis. Ses cuisses musclées
révélaient 1’excellent cavalier qu’il était. Ses larges épaules
montraient aussi qu’il s’entrainait a combattre : Monsieur était
une fine lame.

Il aimait plaisanter, s’amuser et profiter des plaisirs de la vie.
D’Ornano avait le sentiment que le jeune homme étouffait dans
une Cour compassée autour d’un monarque peu loquace et
volontiers solitaire, ou les intrigues et [’espionnage
empoisonnaient 1’air ambiant.

— Richelieu semble pour I’instant ne pas trop vouloir se
meéler de mes affaires et je rends grace a Dieu de cela, dit-il.

— Le Cardinal est rusé, monseigneur. Il sait qu’il ne peut se
heurter a votre mere sur le choix qu’elle a arrété et je le crois



peu enclin a contrer le roi qui est de I’avis inverse. Il sait aussi
que Condé ne souhaite pas vous voir marié et avoir des enfants
qui le feront reculer dans 1’ordre de succession au trone. Et avec

lui, ceux qui le soutiennent : Soissons, Montmorency et les

fréres Vendome20?. ..

— Oui, vous avez raison. Tous m’appuient dans mon refus, et
j’en suis grandement soulagé.

— Tranquillisez-vous, mon prince. La corde au cou n’est pas
pour tout de suite, s’amusa le colonel.

— Alors, a nous la liberté ! cria le jeune homme en talonnant
subitement sa monture qui se dressa sur ses posterieurs avant de
s’élancer en un galop vigoureux.

Attendri par cette jeunesse, cet appétit de vivre et cette
spontanéité, d’Ornano sourit et stimula son cheval a son tour
pour suivre son protégé. Mais ce dernier avait déja plusieurs
longueurs d’avance. Sa silhouette disparaissait presque, au loin,
sur 1’allée forestiere.

De toute évidence, Gaston remporterait encore cette seconde
course.

200. Tout a fait exact.

201. Les fils d’Henri IV et de Gabrielle d’Estrées, demi-fréres de
Louis XIIT et de Gaston d’Orléans. Tous ces gens créerent le
« parti de I’aversion au mariage », qui prit progressivement de
I’ampleur.



XLIX

Paris, 4 décembre 1625

La tenture se souleva et une femme apparut, la téte
dissimulée par une grande capuche. Arrivée dans le cabinet, elle
révéla son visage d’une grande beauté, avant d’oter sa cape de
velours doublée de martre et ses gants assortis. Debout, a coté
d’une table sur laquelle étaient disposés de quoi écrire ainsi que
deux verres et une carafe de liqueur, se tenait Richelieu,
toujours aussi impressionnant bien qu’il portat cette fois des
habits de cour et non la pourpre cardinalice.

—Personne ne vous a vue, milady ? demanda-t-il.

— Je ne le crois pas, Eminence. Je me suis entourée de toutes
les précautions nécessaires, comme nous en étions convenus.

— J’ai souhaité que nous nous rencontrions dans cet hotel
particulier plutot qu’au Louvre. C’était bien trop risqué !
expliqua-t-il.

Puis il prit le temps de la contempler avec admiration.

— Ainsi donc, voici la comtesse de Carlisle... Vous eétes
encore plus belle que ce que I’on m’avait rapporté.

— Vous n’étes qu’un vil flatteur, car je suis épuisée par une
traversée des plus mouvementées. J’ai cru ma derniere heure
venue ! Le mois de décembre n’est guere propice pour prendre la
mer ! Nous avons essuyé une effroyable tempéte...

— Vous m’en voyez navré, madame. Daignez vous asseoir
aupres du feu, je vous sers de cette excellente eau-de-vie.

— Avec plaisir, il fait si froid dehors ! Nous avons a Londres
le méme temps que chez vous... Il y aura encore des gens pour
mourir gelés dans les rues, cet hiver.
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— Sa Majesté le roi, Sa Majeste la reine ! cria I’huissier.

Tous les courtisans se turent et tournerent la téte d’un seul
mouvement vers les portes a double battant qui venaient de
s’ouvrir. Arrivant par la droite de ses appartements, la souveraine
rejoignit son époux, qui apparut de meme par la gauche, pour lui
donner le bras et faire ainsi son entrée dans la salle de bal
éclairée de centaines de chandelles. Vetue d’une robe de soie
soleil entierement rebrodée de perles et de diamants, la jeune
femme étincelait, exhibant comme un trophée les fameux ferrets,
objets de tant d’intrigues. Cette soirée était celle de son
triomphe, et elle ne cacha pas son plaisir lorsqu’elle remarqua
1’air stupéfait, puis ravi de Louis XIIL.

— Vous étes tres en beauté, ma chere, lacha ce dernier.

— Les diamants flattent le teint. Vous avez eu une excellente
idée en m’enjoignant de porter vos parures, Ssire mon €poux,
répondit-elle avec un désarmant battement de cils.

— Vous ne saurez a quel point je suis heureux de vous les
voir arborer ce soir, madame ! rétorqua le roi.

— Pensiez-vous que j’aurais oublié votre requéte ? feignit de
s’indigner la reine.

— Non point, non point, bafouilla-t-il, embarrassé. Ah ! Voici
le Cardinal.

Richelieu se tenait en effet au premier rang des courtisans
les plus importants de la Cour.

— Bonsoir, Eminence, lanca, radieuse, la jeune femme.

— Votre Majesté, répondit 1’homme rouge en inclinant la
tete.

Anne savoura cet instant. Richelieu capitulait ! Elle avait
gagné. Le duc de Buckingham, I’homme qu’elle aimait, était
parvenu a la protéger des cabales de cet odieux ministre.
[’honneur de la souveraine était sauf et sa reconnaissance envers
son bien-aimé, insigne. Elle était au faite de sa beauté et le point



de mire de toute la Cour.
[’éclat de triomphe de son regard n’échappa point au

Cardinal.
Il ne fit que renforcer en lui la volonté d’en découdre.

206. La camomille romaine était connue depuis 1’ Antiquité. Elle
possede, entre autres propriétés, des vertus positives sur le
systeme nerveux central et joue un role de sédatif, de calmant.



LII

Chateau de Saint-Germain, février 1626

—SonEminence le cardinal de Richelieu demande a étre recu,
Majeste, annonca le chambellan.

Le roi était allonge sur sa couche, les traits tirés, terrassé une
fois de plus par ses douleurs d’entrailles. On 1’avait saigné le

matin méme et un émétique?” lui avait été administré. Il s’était
trouve tout le jour tres faible et dans 1’impossibilité de se lever.

— Comment vous sentez-vous, sire ? demanda le ministre.

— Mieux, je vous remercie. Je me suis reposé et j’ai méme pu
manger un peu. Quelles sont les nouvelles ?

— II semblerait que certains malades profitent d’étre alités
pour tenir des réunions secretes et... conspirer, héelas ! lacha le
Cardinal, préoccupé.

— Qu’est-ce que cela ?

Richelieu marcha vers la fenétre, puis revint vers la ruelle du
lit.

— J’ai pu voir d’Ormnano. Au mois de décembre dernier, il a,
comme vous le savez, été souffrant. Ce faisant, bon nombre des
gens de la Cour se sont rendus a son chevet, dans un tout autre
but toutefois que celui de lui tenir compagnie ou de s’enquérir
de sa santé?%8 |

— De qui parlez-vous ? demanda le roi qui se redressa dans
son lit, tapotant ses oreillers.

— De Mme de Chevreuse, par exemple, mais aussi de Mme
de La Valette ou de Mme du Vernet... Toutes des amies de la
reine.

Louis XIII fit la grimace. Ses relations avec Anne étaient
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tenu au secret. Inquiet de son sort, le frere du roi n’avait pas osé
protester. [’annonce de cette arrestation avait été un coup de
tonnerre a la Cour. On se demandait ce qui pourrait ressortir de
la confrontation que le roi et le Cardinal s’apprétaient a mener
avec le prisonnier. Chevreuse avait tenté d’en apprendre
davantage par Chalais, mais ce dernier ne détenait aucune
information. Lorsque ses gardes 1’amenerent devant le souverain
et son ministre, d’Ornano avait perdu de sa superbe. Amaigri, le
visage marqué par des nuits sans sommeil, il était pret a passer
aux aveux.

— Quelle est I’étendue de cette conjuration ? interrogea sans
ambages Richelieu des que 1’escorte fut sortie.

Le maréchal demeura silencieux.

— Parlez, que diable ! tonna le roi. Ce sera la votre seule
chance de sauver votre téte !

D’Ornano se redressa, considéra ses deux interlocuteurs et
s’expliqua, d’une voix atone :

— I s’agissait au début d’empécher a toute force les
épousailles du duc d’Anjou avec Mlle de Montpensier.

— Cela, nous le savons, nota le ministre. Poursuivez.

— Je pensais tout d’abord que Gaston ne voulait pas se
marier. Vous connaissez 1’affection que je lui porte ; il est,
pardonnez-moi cette audace, Majesté, comme un fils pour moi.
Je le voyais dans les affres, désespéré a 1’idée de devoir prendre
épouse et mettre fin a une vie qui lui plait...

— Une vie de vice et de débauche ! s’emporta le monarque.

D’Ornano parut décontenancé, hésitant entre se taire et
poursuivre son récit. Richelieu 1’encouragea d’un signe de téte.

— Ensuite, j’ai eu le sentiment que les choses m’échappaient.
Tout est devenu compliqué. Je crois que plusieurs personnes se
sont ralliées a ce clan chargé de soutenir le jeune prince, mais
que personne n’a les memes motifs de le faire...



— Vous avez pris en secret des contacts avec 1’ Angleterre et
la Savoie. Pourquoi ? reprit le ministre en regardant le
prisonnier droit dans les yeux.

— Le duc d’Anjou réfléchissait a une solution pour échapper
a ce mariage, quitte a s’enfuir a 1’étranger... I m’a supplié
d’enquéter, afin de savoir quelle Cour serait susceptible de
’accueillir.

Louis XIII se leva d’un bond.

— Et naturellement, Gaston envisage de se réfugier aupres de
ceux qui me défient sans cesse ! Mon propre frere !

— Vous m’en voyez désolé, sire, avanca doucement le
maréechal. Je ne souhaitais vraiment pas en arriver la.

Richelieu saisit 1’occasion.

— Vous n’ignorez pas, naturellement, que votre position est
tres délicate maintenant que nous détenons la preuve de votre
collusion avec I’ennemi. Vous cherchiez a vous opposer a la
volonté du roi et de la reine mere.

— Je n’ai jamais voulu trahir ! protesta d’Ornano.

— Vous I’avez pourtant fait, lacha le Cardinal, glacé.
Cependant, vos aveux nous montrent votre repentir. Notre sire
vous propose donc de quitter ce lieu en homme libre, a
condition que vous espionniez les membres du complot. Nous
voulons, dans les plus brefs délais, les noms de ceux qui
agissent contre les intéréts du royaume. Sa Majesté aura alors la
bonté d’oublier I’impardonnable écart dont vous vous étes rendu
coupable.

Le maréchal dévisageait Louis XIII, puis le ministre, n’osant
croire a la chance qui était la sienne. Lorsqu’il comprit que
Richelieu ne plaisantait pas, il plongea dans une révérence
appuyée en direction du monarque.

— Sa Majesté est trop bonne. Je ferai de mon mieux,
assurément !



— Vous seriez avisé de ne point manquer a votre parole,
monsieur le maréchal, répondit le roi avant de soulever une
tenture et de disparaitre.

Fontainebleau, 31 mai 1626

— Son Eminence, le cardinal de Richelieu ! annonca
I’huissier en ouvrant les portes.

Anne se raidit. Elle savait cette visite inévitable et s’y
préparait depuis plusieurs jours, mais la simple vue du prélat lui
inspirait un sentiment de répulsion.

— Mes hommages, Majesté, lanca le ministre dans un grand
mouvement de robe en ne s’inclinant que légerement, ce qui
n’échappa point a la reine.

— Vous vouliez me parler, m’a-t-on rapporté, remarqua cette
derniere froidement.

— Il s’agit, madame, de faits tres graves touchant a la siireté
de I’Etat. Je souhaiterais vous en entretenir en privé.

Anne se doutait bien que, pour I’intimider, I’homme rouge la
priverait de ses appuis durant leur entrevue. Elle congédia
cependant ses dames d’un signe de la main, sans marquer le
moindre trouble. Lorsqu’ils furent seuls, le ton de Richelieu
devint plus cassant.

— Il parailt que vous vous opposez farouchement au mariage
de Monsieur. Est-ce exact ?

— Je ne vois guére, Eminence, en quoi je puis étre concernée
par cette union.

— Vous n’avez, hélas, toujours pas donné d’héritier au trone,
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doute revivait-il quelque ébat avec I’un de ses favoris, songea la
reine avec dégotit. Elle comprit qu’il n’y mettrait plus jamais les
formes et que ce moment, pour désagréable qu’il était jusqu’a
présent, allait se muer en punition. Louis la pénétra d’un seul
élan, sachant pourtant qu’elle n’était nullement préparée a le
recevoir. La jeune femme en ressentit une douleur tres vive, mais
aurait préféré endurer mille morts plutot que de lui donner la
satisfaction de voir sa souffrance. Il 1a regardait d’un air glacé et
ce fut elle qui, a son tour, ferma les yeux. Apres 1’avoir besognée
un bon moment avec la meme violence, il se retira et quitta le lit.

— Je vous souhaite la bonne nuit, madame, lacha-t-il en
enfilant ses pantoufles pour regagner ses appartements. Nous
serons hélas tenus d’y revenir jusqu’a ce que vous soyez grosse.

Le silence retomba.

Demeurée seule dans les draps froissés qui gardaient 1’odeur
de I’époux deétesté, Anne songea avec amertume qu’elle allait en
effet subir ses assauts de facon répétée. La jalousie de Louis
envers son frere ne faisait aucun doute et sa volonté de procréer
se trouvait décuplée par le mariage de Monsieur. Comme leur
pere, le feu roi Henri IV, Gaston aimait les femmes. La duchesse
d’Orléans serait stirement enceinte bien vite et devait avoir des
unions charnelles bien différentes de celles du couple royal, qui
tournaient au cauchemar.

Nantes, 19 aotit 1626

— Mon Dieu, Majesté ! Il faut que je vous narre les détails de
cette affreuse journée ! s’écria le duc de Bellegarde en



rejoignant la reine dans les jardins.

Anne sursauta. Assise sur un banc, elle écoutait la lecture
que lui dispensait I’une des rares jeunes filles que I’on avait
laissées aupres d’elle. D’un geste, elle interrompit sa dame de
compagnie pour s’adresser au nouveau venu que [’ire du
monarque avait miraculeusement épargne.

— Vous m’alarmez, que s’est-il passé ?

— C’est au sujet de ce malheureux Chalais, madame... Ses
compagnons ont cru le sauver en enlevant le bourreau. Ils
pensaient ainsi surseoir a I’exécution. Las ! C’était faire fi de
I’intransigeance du roi ! Notre pauvre ami s’est vu confié aux
mains de deux condamnés qui ont été graciés en échange de cet
infame service...

Le duc, chancelant, s’assit aux cotés de la reine, en dépit du
protocole qui et exigé qu’elle I’y invitat. Mais le poids des ans
et 1’indicible effroi qui le terrassait tenaient lieu d’excuse.
Bléme, il s’essuyait le front d’un carré de dentelle et peinait a
reprendre sa respiration. L.a souveraine attendit qu’il recouvre
ses esprits.

— Poursuivez, dit-elle doucement.

— On a procuré a ces bandits une épéee de Suisse qu’ils
étaient de toute évidence incapables de manipuler. IIs ont frappé
deux fois sur la nuque de notre ami, sans parvenir a le
décapiter !

Les dames eurent un mouvement de recul et pousserent des
cris d’horreur.

— Ils se sont ensuite acharnés sur le comte avec une

doloire?23, sans plus de succes ! Trente-quatre coups n’y ont pas

suffit : au vingtieme d’entre eux, I’infortuné gémissait encore,
pleura Bellegarde.
Anne se tenait droite, les levres blanches, comme si le sang



s’était retire de son visage. Elle ne disait mot, s’obligeant a
rester digne de son rang.

— Il a fallu retourner le corps, face contre ciel, pour frapper a
la gorge et parvenir ainsi a séparer la tete. Ce ne fut pas une
exécution, mais un massacre. Daignez m’excuser, Majesté, de
m’etre ainsi laissé aller..., gemit le duc en essuyant les larmes
qui coulaient encore sur ses joues.

La reine se leva et s’éventa. La chaleur du mois d’aott était
étouffante et cet épouvantable récit achevait de I’indisposer.

— Je ne vous en tiens pas rigueur. Maintenant, je vous
abandonne pour me rendre a la chapelle. Je souhaite prier pour
le repos de 1’ame de notre pauvre ami et demander a Notre-
Seigneur de bien wvouloir pardonner au roi ces inutiles
atrocites. ..

Elle s’éloigna, tres digne, accompagnée de trois de ses
dames. Bellegarde la vit disparaitre au détour d’un bosquet.

Saint-Germain, 24 aotit 1626

Anne se reposait, assise sur un carré de velours, dans le
renfoncement de la fenétre a meneaux dont le vantail était
soigneusement tenu fermé, afin de préserver la fraicheur. I’été
redoublait d’intensité, et la fin du jour était un moment de relatif
confort. Enfin, lorsque le soleil se cachait, les lourdes toilettes
corsetées, agrémentées de chemises et de plusieurs jupes,
devenaient supportables.

La reine était pale et paraissait tres lasse.

— L’air est suffoquant, lanca-t-elle a 1’adresse d’Estefania
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Montagu a la Bastille, Majesté.

— Un tel déploiement pour un prisonnier, son secrétaire et
son valet ? s’étonna la reine.

— J’ai compris que I’on craignait une intervention du duc de
Lorraine, puisque lord Montagu a été appréhendé sur son fief
aveC Son secrétaire, ce qui est contraire a toutes les lois en
vigueur. Le Cardinal a donc préféré s’assurer de cet homme et
prendre ses précautions. Il ne veut pas risquer une évasion !

— C’est pour cela que je t’ai mandé. Ecoute-moi : il faut
absolument parler a Montagu. Je dois avoir la certitude de ne
pas étre mentionnée sur les papiers saisis sur son homme de
confiance lors de son arrestation ! Et obtiens aussi de lui la
promesse de ne jamais me nommer au cours de ses
interrogatoires ou je serais perdue ! Tu entends ?

La Porte se redressa et leva la main.

— Considérez cela comme acquis, Majesté. Sur mon
honneur, il en sera fait comme vous le demandez.

— Maintenant file et sois tres prudent, que 1’on ne te voie
pas !

Le jeune homme enjamba de nouveau la fenétre et disparut
dans la nuit.

Anne se laissa tomber sur un fauteuil. Ses jambes ne la

portaient plus®32.

227. Tout cela nous est rapporté par Simone Bertiere (Les
Reines de France au temps des Bourbons, op. cit., p. 213).

228. Ce qui fut fait. Le pauvre d’Humieres n’a jamais pensé que
cet ordre s’étendait jusqu’a la reine ! L’épisode est
emblématique du climat qui régnait entre les deux époux. On
peine a I’imaginer.



229. « Dont trois, parait-il, survivent encore », affirme Simone
Bertiere (Les Reines de France au temps des Bourbons, op. cit.,
p. 217).

230. Le 12 juillet 1627. Le duc s’y installa dix jours plus tard.
231. Voir les annexes A, p. 394.

232. Voir les annexes B, p. 394.



LIX

Chateau de Fontainebleau, 25 aoiit 1628

Escortée de deux des dames de sa maison, la reine cheminait
par le dédale des couloirs du chateau. A sa grande surprise, le
roi I’avait mandée en son cabinet. Anxieuse, elle tentait de se
remeémorer les derniers échanges qu’elle avait pu avoir avec son
époux, pour comprendre ce que lui valait cette convocation. On
lui avait certifié que Montagu ne portait strictement rien sur lui
de compromettant la concernant et que pas une fois son nom
n’avait été prononcé au cours des nombreux interrogatoires
auxquels le malheureux avait été soumis. Alors, que penser ? De
quoi allait-on encore 1’accuser ? Mme de Chevreuse avait-elle
été arrétee ?

La souveraine faisait front, drapée dans sa dignité et son
courage. Elle n’offrirait pas I'image d’une femme aux abois,
tenaillée par la peur. Une Habsbourg gardait toujours la téte
haute.

L’huissier I’annonca, et elle pénétra dans la piece tendue de
jaune et de bleu, ou 1’on avait seulement entrouvert les volets
intérieurs pour laisser filtrer la lumiere du jour tout en
préservant la fraicheur. Le soleil incendiait le parc et Louis XIII,

peu vaillant, fuyait les grosses chaleurs de 1’été. I’année passée

avait été éprouvante pour lui durant tout le mois d’aofit?33, aussi

avait-il choisi cette fois de venir se reposer a Fontainebleau ou
on lui acheminait, de facon préventive, 1’eau des bassins de
Courances, qui semblait I’apaiser.

— Vous m’avez mandé, sire mon époux ? lanca la reine des le
seuil de la piece, saluant d’un signe de téte sa belle-mere, qui ne
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Espagnole.
— Tu n’étais pas a la wveillee de Noél en son hotel

parisien?*® | Un vrai palais ! Il y a méme fait construire deux

théatres et entretient une troupe de comédiens?4’ ! Il n’est rien
dans ce royaume qu’il ne controle, rien qui n’échappe a sa
vigilance ou a son autorité ! Sais-tu comment on le nomme ?

— Le tyran ! Les gens le haissent, la noblesse comme le petit
peuple ! Alors oui, je le combattrai autant qu’il me sera
possible !

— Cependant, vous étes reine de...

— On me dit que je dois aimer la France ! Mais qu’est-ce que
la France ? Un époux qui me déteste, un ministre qui me
persécute, une belle-mere qui continue d’étre souveraine a ma
place ! Ce n’est pas moi qui ne chérit pas la France, c’est la
France qui me rejette !

Connaissant 1’engouement de sa maitresse pour le chocolat
chaud, Estefania en servit deux tasses avant de s’asseoir devant
le feu. Anne choisit un chale parmi les quatre qui lui étaient
présentés sur son lit, s’en enveloppa les épaules, puis rejoignit
sa confidente.

— Et qu’entendez-vous par « je le combattrai » ? reprit la
duegne plus bas.

La reine noya son regard dans les flammes dansantes tout en
absorbant une gorgée du breuvage sucré, tenant sa tasse des
deux mains pour se réchauffer.

— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour |’abattre,
repartit-elle calmement.

— Meéme s’il vous faut agir dans un sens contraire aux
intérets du royaume ? demanda Estefania, inquiete.

Anne se redressa et assena avec détermination :



— Anéantir Richelieu n’est pas trahir. Le pays souffre de sa
politique. Nombreux sont ceux qui prient Dieu de les
débarrasser de ce monstre ! Je vous 1’ai déja dit : cet homme est

le diable !
En silence, la vieille Espagnole se signa.

Lyon, 30 septembre248 1630

Depuis le 22 septembre, inexorablement, la santé du roi
déclinait. Rentré d’ltalie apres la campagne militaire qu’il avait
décidée avec Richelieu, il lui avait fallu s’aliter : la vie semblait
le quitter par des diarrhées sanglantes. Brilant de fievre, il
délirait, et 1’on avait plusieurs fois cru a son trépas. Tour a tour
fébrile, puis prostré, le souverain alarmait ses médecins et
mettait en émoi les cours européennes. Déja 1’on spéculait sur
les noms des prochains personnages importants de I’Etat a
I’avenement de Gaston d’Orléans. Marie, qui continuait
d’envisager le regne de ses fils comme un moyen pour elle
d’exercer le pouvoir, se voyait déja régente et 1’on évoquait a

demi-mot un possible remariage de 1’ancienne infante avec son

beau-frére?4°,

Affaibli par les nombreuses saignées qu’il avait dii subir, le
roi, toujours fiévreux, gisait au fond de sa ruelle, I’abdomen
étrangement dur et gonflé. Suant dans ses draps, il avait les
cheveux collés, la bouche desséchée et les joues creuses.
Lorsque la reine 1’apercut, son teint blafard la frappa a un point
tel qu’elle craignit qu’il n’ait déja passé.



— Le cardinal de Lyon®*" vient d’entendre Sa Majesté en

confession..., lui souffla-t-on comme elle s’asseyait.

Anne portait son mouchoir pres de ses yeux, marquant ainsi
son affliction. Quand il comprit que le Cardinal, sa mere et son
épouse se tenaient autour de sa couche, Louis XIII rassembla ses
dernieres forces et déclara d’une voix altérée par la souffrance :

— Je vous demande pardon a tous de tout ce en quoi je puis
vous avoir offensés et ne mourrai pas content si je ne sais que
vous me pardonnez et vous prie d’en dire de méme de ma part a
tous mes sujets*...

— Ménagez-vous, Louis, intervint sa mere en posant la main
sur le bras de son fils.

— Approchez, madame, murmura le roi a I’intention de son
épouse.

La jeune femme se pencha vers lui et 1’embrassa en signe
d’apaisement. Soudain, un violent spasme le crispa, tandis qu’il
laissa échapper un cri de douleur qui glaca son entourage. Une
odeur pestilentielle se dégagea dans la piece. La reine recula,
épouvantée, et se protégea le nez de son mouchoir.

Le médecin se fraya un passage, puis ota les couvertures qui
recouvraient le corps amaigri du souverain. A la stupeur
générale, les draps étaient souillés de sang et de sanie.

— Majesté | Regardez, votre ventre se tient plat a présent !
Les humeurs sont évacuées ! Que 1’on vienne changer les linges !
Un lit propre pour le roi ! héla le praticien.

Epuisé, Louis XIII demeurait silencieux, les yeux clos, mais
ses traits semblaient apaisés. ’homme de I’art baigna son front
d’eau citronnée, ce qui parut le rafraichir et le calmer.

Le Cardinal était livide.

Sa vie dépendait de celle du monarque. Il était suffisamment
intelligent pour deviner qu’a la seconde ou Louis XIII rendrait
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— Ma mere, vous me semblez fort en courroux et je gage
qu’il vous faille recouvrer votre calme pour peut-étre vous
déjuger quant a cette situation. Aussi, je vous propose d’étre a
vos cotes demain, lorsque le Cardinal viendra prendre congé de
vous et de ses fonctions.

— Il s’agit bien de cela ! Je ne compte me dédire sur cet arrét
que j’aurais da tenir voila longtemps ! Je ne veux plus
m’adresser a cet homme, mais n’avoir affaire qu’a vous qui
régnez ! Accepterez-vous que 1’on gouverne a votre place, que
I’on se prenne pour vous ? J’ai trop de respect pour le trone que
vous occupez, pour le sang de la dynastie prestigieuse qui coule
en vos veines. Mon fils, votre naissance vous a fait roi. Ce
ministre n’est qu’un domestique. Vous étes le maitre, et vous
décidez. Je n’obéis qu’a vous et n’en varierai point.

Louis XIII parut troublé et, comme chaque fois que le doute
s’emparait de lui, se mit a bégayer.

Marie, connaissant mieux que quiconque les faiblesses de
son ainé, sentit son désarroi. Lorsqu’elle s’approcha de lui pour
le serrer dans ses bras et qu’il sembla s’en émouvoir, elle sut
qu’elle venait d’emporter la une victoire.

Paris, palais du Luxembourg, matinée
du 11 novembre 1630

Louis XIII et sa mere étaient enfermés depuis une demi-
heure dans le salon particulier de Marie quand le Cardinal,
conscient que se jouait son avenir, se présenta. C’était mal
connaitre la rancune et la ténacité de la Médicis : celle-ci lui



avait fait interdire 1’acces de son séjour, et ce ne fut pas sans
quelque fureur que Richelieu s’entendit notifier sa disgrace par
I’huissier de la chambre. Rapidement, le ministre gagna la
galerie et constata, désappointé, que la maitresse des lieux avait
pris soin d’en garder I’entrée.

[’homme rouge s’appréetait a battre en retraite, lorsqu’il se
souvint d’un escalier en colimacon qui partait du rez-de-
chaussée pour aboutir a la chapelle du premier etage, laquelle
appartenait aux appartements prives de la reine mere. Il gravit les
marches d’un pas rapide et rencontra fort a propos Claire

Brisset, la femme de chambre de Marie.

— Zoccoli®®®, c’est vous ! Le destin me sourit,

s’enthousiasma-t-il.

— Eminence, qu’est-ce que...

— II faut absolument que vous m’ouvriez cette porte, c’est
une question de vie ou de mort. Vous serez récompensée !

La domestique le considéra avec stupéfaction, mais, habituée
a le voir dans les lieux, obtempéra sans se poser de questions,
sortit les clés de la poche de son tablier et déverrouilla la serrure
avant de s’effacer pour le laisser entrer.

— Je suis sur que Vos Majestés parlaient de moi ! langa-t-il
sur le seuil de la chambre en s’inclinant respectueusement.

— Co... Comment osez-vous forcer 1’acces de mon palais ?
rugit Marie.

— Je ne suis la que pour me justifier, implora Richelieu.

La reine mere, rouge de colere, continuait de crier.

— Je ne veux rien entendre d’un traitre ! Je vous hais,
comprenez-vous ? Je vous hais !

— Madame, calmez-vous..., commenca le roi, éperdu devant
cet emportement.

— Que je me calme ? Quand cet individu se croit tellement



intouchable qu’il ose contrevenir aux ordres dispensés par une
personne royale ? Cet homme est un usurpateur qui travaille
plus a sa gloire qu’a la votre et s’enrichit effrontément. Ce félon
ose proposer a ma belle-fille de concevoir un dauphin a votre
place avec la complicité de 1’ambassadeur d’Espagne, de mettre
ainsi un batard sur le trone de Saint Louis, et vous me demandez
de garder mon calme ?

Dans un geste désespere, Richelieu tomba a genoux devant

son ancienne bienfaitrice, le visage baigné de larmes2.

— Madame, je vous présente ma demission, puisque avec
douleur je constate vos sentiments a mon endroit. Vos propos me
crucifient, car jamais je...

— Je la refuse, ce serait trop d’honneurs que de vous laisser
partir la tete haute ! Que voila des talents de comédien ! Mais je
ne suis pas dupe de vos pleurs, monsieur le cardinal ! Mon fils,
je veux que vous chassiez cet homme de ma maison et de votre
Conselil, je n’y paraitrai plus tant que ce traitre y siégera !

Le souverain, bléme et tremblant, considéra sa mere, énorme
dans ses atours qui la grossissaient encore, échevelée et
transpirante. FElle lui parut impressionnante et misérable,
immonde Gorgone déversant son fiel et crachant son venin.

Tout lui revint alors en mémoire : les chatiments corporels
de son enfance, ces jours ou on 1’avait fouetté parce qu’il devait
apprendre le métier de roi, ces nuits dans les larmes ou il aurait
tant aimé que sa mere vienne le prendre dans ses bras apres
’assassinat de son pére, mais en vain. Il avait pleuré seul et en
cachette son « cher papa » trop vite disparu, tandis que Marie lui
interdisait de regretter un souverain que Dieu avait chatié pour
les désordres et I’indignité de sa vie privée.

Louis redoutait les coleres maternelles.

Pour la premiere fois de sa vie, cette évidence s’imposa a lui.



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



Espagne et entreprendre les démarches aupres de Rome, afin de
la démarier. Le cceur battant, elle se précipita sur un déshabillé
qu’elle enfila par-dessus sa fine chemise avant d’en nouer
prestement la ceinture autour de sa taille. Estefania,
ensommeillée, arriva, elle aussi drapée dans un peignoir.

La chambriere, qui dormait sur un matelas dans
I’antichambre, avait été réveillée aux premiers coups donnés a la
porte et avait ouvert 1’huis pour laisser entrer le nouveau garde
des Sceaux, qui apparut devant la reine. Celle-ci, bleme mais
tres digne, attendait courageusement la sentence.

— Majesté, le roi vous mande aupres de lui.

— Mon époux est-il souffrant, M. de Chateauneuf ? s’étonna
la souveraine.

— Non point, madame, cependant il se voit oblige, pour
certaines raisons regardant le bien de son FEtat*, de quitter
Compiegne et souhaite que vous le rejoigniez au couvent des
Capucins, non loin d’ici.

— Et qu’advient-il de la reine mere ? s’enquit Anne, devinant
un piege.

Le messager parut embarrassé et répondit plus bas :

— Sa Majesté demeure a la garde du maréchal d’Effiat.

La jeune femme accusa le coup sans bouger. Elle sentit le
sang se retirer de son visage. La nouvelle était rude ; cependant,
ce n’était pas le pire qu’elle avait pu craindre.

— Puis-je lui parler ?

— Le roi n’a pas souhaité prendre congé de la reine mere,
madame.

— Pouvez-vous me faire la grace de lui demander de
m’appeler aupres d’elle ? Ainsi, je ne contreviendrai pas aux
ordres de mon époux, puisque je ne me rendrai pas en ses
appartements a mon initiative.

— Bien, Majesté, dit Chateauneuf en saluant.



Anne attendit que 1’on vienne la chercher. Elle trouva Marie
prostrée au fond de sa ruelle, tremblant de la téte aux pieds
comme si I’on avait tenté de 1’arracher de force a sa couche.

— Le roi a quitté les lieux et me laisse ici, n’est-ce pas ?

La reine fit oui de la téte.

— Et ou compte-t-il m’envoyer ?

— Je I’ignore. On me cele bien des choses. J’ai ordre de le
rejoindre et n’en sais pas davantage...

— Ah, ma fille, je suis morte* ! Cet odieux Cardinal m’aura
tout pris, alors..., gémit la Médicis.

— Vous faites partie de la famille royale. Louis ne peut vous
évincer de la sorte !

— C’est pourtant ce a quoi il s’emploie, ma bru.

— II faut recevoir avec soumission ce que le ciel vous

ordonne*?%°, ma mére. Priez pour que le roi revienne a la raison,
que sa piété filiale le guide vers vous..., murmura Anne.

Marie se remit a pleurer.

Elle sanglotait encore lorsque sa belle-fille quitta la piece
pour ne pas surseoir aux ordres de son époux.

Elles ne devaient jamais se revoir.

Le carrosse roulait depuis deux heures déja. Le roi et la
reine gardaient tous deux silence. Qu’auraient-ils pu se dire au
demeurant ? Le climat était lourd et 1’animosité palpable.
Soudain, Louis tourna la téte et considéra sa femme, comme si
une idée lui était venue :

— Je vous informe que Mme de La Flotte remplacera Mme de
Fargis dans votre maison.



— Puisque vous le voulez, répondit Anne avec lassitude.
Mme de La Flotte n’est-elle point la grand-mere de Mlle de
Hautefort ?

— Si fait. Marie de Hautefort était a ma mere. Elle ne peut
demeurer, a quinze ans, seule a la Cour. Elle devient donc votre
fille d’honneur et sera sous 1’égide de son aieule.

La souveraine regarda intensément son époux.

Ainsi, c’etait vrai : Louis était amoureux de la jeune Marie !
La reine n’avait pas voulu préter foi aux rumeurs des courtisans,
mais les choses se précisaient. Dans le chaos de ce départ
précipité, alors que sa famille éclatait, que sa mere était assignée
a résidence et allait de toute évidence comploter avec son frere
pour lui prendre le trone, Louis XIII ne songeait qu’au devenir
d’une obscure fille d’honneur ! La morsure de la jalousie lui
briila le cceur. Apres Mme de Luynes, Marie de Hautefort était la
deuxieme femme dont le roi s’entichait malgré ses favoris.

Des qu’ils arriverent au Louvre, elle eut confirmation de ses
soupcons lorsqu’elle vit, dans la soirée, le monarque s’isoler
avec sa belle dans ses propres appartements.

Aucune humiliation ne lui serait épargnée.

Compiegne, 18 juillet 1631

Le visage dissimulé derriere des voiles, la reine mere quitta
le chateau en se faisant passer pour une servante allant se marier
dans le plus grand secret. Elle respira a pleins poumons 1’air de
la nuit et savoura sa liberté retrouvée. Depuis juin, le roi avait
adouci sa captivité, réduisant le nombre de ses geoliers,
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LXV

Paris, palais du Louvre, éte 1635

Le nonce Mazarini, que 1’on appelait « Mazarin » en France,
vivait depuis peu a Paris comme agent diplomatique du Saint-
Siege, accrédité comme ambassadeur de ce dernier aupres des
Etats. Entre cet Italien enjoué et raffiné et I’Espagnole délicate
et esseulée qu’était la reine, les affinités étaient nombreuses.

— J’espere que ces gants parfumés auront 1’heur de vous
plaire, Majesté, dit le prélat. Je les ai commandés spécialement
pour vous, le modele est unique.

— Ils sont magnifiques, s’enthousiasma Anne en les enfilant
sur ses belles mains fines, et tellement doux au toucher !

— J’aime a croire que ce présent saura adoucir vos maux, car

je vous ai trouvée bien en peine lors de ma précédente visite.

— Depuis ce soir de mai?3 ou le roi est venu m’annoncer

qu’il déclarait la guerre a 1’Espagne, je suis dans I’affliction.
Comment sourire quand mon époux combat mes deux freres,
I’un en Espagne, 1’autre aux Pays-Bas, et quand je vois dans ses
yeux chaque jour un peu plus d’hostilité a mon égard ?

— Je me désole comme vous de ce conflit entre catholiques,
que je n’ai point su empécher et qui affaiblit la chrétienté. La

situation est on ne peut plus délicate pour vous comme pour le

roi, avanca Mazarin, prouvant son sens de la diplomatie?5*.

Toutefois, vous étes reine de France, et votre devoir vous
commande d’embrasser la cause de votre nouveau pays...

— Mais la France a attaqué 1’Espagne ! Je n’ai pas voulu
cela. Je ne puis renoncer a correspondre avec ma famille, et on
me le reproche ! Louis, qui me croit inapte a enfanter, s’est



irremédiablement éeloigné de moi.

— Je comprends votre désarroi, Majesté, mais n’abdiquez
pas !

La reine soupira. Son regard se perdit sur les frondaisons du
parc, que 1’on apercevait par les croisées ouvertes.

— Je vous confesse que j’y songe parfois, répondit-elle d’une
voix étranglée par I’émotion. Trouver refuge aux Pays-Bas
aupres des miens, abandonner la couronne et 1’espoir d’étre
mere un jour...

— QOubliez, madame, je vous en conjure, ces noirs desseins !
Vous étes souveraine et jeune encore. Ne vous détournez pas de
vos devoirs conjugaux, ils sont la clé de la réussite. Si vous
parvenez a donner un enfant au trone, le roi vous en saura gré et
votre cceur deviendra francais !

— Vos visites me font tellement de bien, monseigneur... Je
suis si seule a présent ! Hormis mon fidele La Porte, Mlle de
Hautefort, mon grand aumonier, 1’évéque de Beauvais et M. de
Guitaut, le capitaine de mes gardes, tous les gens que je cotoie
ne sont la que pour m’espionner. Mlle de Chémerault, une de
mes dames de compagnie, est une créature du Cardinal...

— Ne blamez pas Son Eminence, conseilla Mazarin d’une
voix douce. Il ne souhaite, au fond, que vous protéger de vous-
meme.

Anne eut un mouvement de recul qui n’échappa point a
I’ambassadeur.

— Croyez-moi : songez-y, insista-t-il en se levant pour
prendre congeé.



Versailles, automne 1635

Attablés tous deux devant un plat de gibier lardé dont le
fumet embaumait la piece, le roi et son ministre récapitulaient la
situation.

— Que la reine écrive a sa famille, je ne puis 1’en empécher,
malgré ce qui nous oppose a I’Espagne..., constata le souverain.

— En effet, sire, cela serait par trop cruel pour votre épouse.
Vous savez combien elle était attachée a son pere qui, m’a-t-elle
avoué, lui avait recommandé de ne jamais consentir a ne plus lui
donner de nouvelles, et ce, quel que soit le contexte politique de
nos pays respectifs.

— J’en conviens, Eminence, mais enfin, ma femme ne s’en
tient pas la ! Ce satané Mirabel que nous avons expulsé avant
d’entrer en guerre et qui est maintenant en poste a Bruxelles
n’est pas de sa parentele !

— Certes ! Et que dire du duc de Lorraine, de Holland ou de
Montagu, toujours ennemis de la France..., déplora Richelieu.

— L’ennui, aussi, est qu’elle continue de correspondre avec
ma mere... Nous ne pouvons risquer qu’elle ne quitte la Cour
pour la rejoindre. Ce serait un scandale sans précédent dans
toute I’Europe, et j’apparaitrais comme un tourmenteur !

— C’est pourquoi je crois inutile de prévenir votre épouse
que vous étes au fait de ses agissements. Nous devons détenir
des preuves irréfutables avant d’agir. Il nous faut impérativement
intercepter des lettres. Gardons un ceil sur tout cela et tachons
de ne point envenimer les choses pour I’instant. La reine ne
siege pas au Conseil, elle ne sait rien des décisions stratégiques
qui y sont prises. Elle ne peut donc nuire aux intéréts de votre
royaume, sire.

Le roi semblait accable.
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I’interroger une fois de plus®”’.

— Madame, je vous conjure de tout me dire ! Si vous ne me
fournissez point quelques éclaircissements, votre dévoué La
Porte les donnera pour vous sous la question ! la menaca-t-il.

Anne en perdit le sommeil.

Dans le méme temps, le portemanteau de la reine tenait bon
dans les geoles de la Bastille, se refusant absolument a révéler
quoi que ce fit, arguant du fait qu’il ne savait rien. On tenta de
le confronter a la mére de Saint-FEtienne et aux religieuses du
Val-de-Grace, il ne céda pas.

La controverse s’étira sur plusieurs jours encore, durant
lesquels La jeune femme endura mille morts, croyant que ses
fideles compagnons allaient étre livrés aux tourmenteurs pour
I’avoir servie. Ce fut Mlle de Hautefort qui dénoua cette
inextricable situation en se rendant, déguisée, a la Bastille avec
une amie pour visiter le chevalier de Jars, toujours détenu apres
avoir été sauvé in extremis de 1’échafaud. Ce dernier consentit,
non sans rechigner, a remettre un mot au prisonnier, 1’informant
des aveux précis de la reine. Il était temps ! Déja, Richelieu avait
remis La Porte aux mains de Laffemas, que les Parisiens
appelaient « le bourreau du Cardinal », ou « le grand gibecier de
France »...

Le serviteur révela ce qu’il savait — mot pour mot ce
qu’Anne avait dit— , arguant du fait qu’il n’était au courant de
rien d’autre.

Il devait passer sept mois supplémentaire a la Bastille...
tandis que Mme de Chevreuse s’enfuyait, une nouvelle fois, a
1’étranger.

289. 1l est communément admis que la premiere du Cid a eu lieu



le 7 janvier 1637.

290. Ce qui sera effectif des le mois de mars.

291. Auteur dramatique espagnol.

292. Fondée en 1635 par le ministre, elle sera officialisée
I’année suivante par le roi.

293. Elle fut exaucée : la piece fut représentée trois fois a la
Cour.

294. Voir les annexes A, p. 399.

295. Tout cela est cité et relaté par Claude Dulong (Anne
d’Autriche, op. cit., p. 163).

296. Voir les annexes B, p. 400.

297. Le 23 aolit.



LXVIII

Paris, palais du Louvre, décembre 1637

Paris tremblait sous un violent orage. Des eéclairs
incendiaient le ciel et une pluie diluvienne balayait les rues en
rafales, fouettant les carreaux et ruisselant le long des toits. La
Seine, agitée, charriait de I’écume et les nuages noirs
plongeaient la capitale dans 1’obscurité.

Le roi, arrivant de Versailles pour se rendre a Saint-Maur,
s’était détourné sur Paris afin de revoir la jeune Louise de La
Fayette, son dernier amour, qui avait préféré s’enfermer au
couvent plutot que de damner son ame dans une relation
coupable. Attristé par cette frustrante visite durant laquelle il
n’était point parvenu a détourner la jeune fille de ses desseins
religieux, il était a présent désireux de rentrer au plus vite. Cela
faisait vingt longues minutes déja que son carrosse était
immobilisé dans la cour du couvent des Filles de Sainte-Marie,
le souverain s’impatientait. Sous un pareil déluge, les chemins
seraient impraticables, les lanternes seraient soufflées par le vent
et la nuit, qui tombait promptement en cette saison, ne
permettait nullement d’envisager un tel voyage.

— Pensez-vous que I’on puisse se mettre en route ? demanda-
t-il a Guitaut, capitaine au régiment de ses gardes.

— En 1’état actuel des choses, il n’y faut pas songer, sire.
Rejoindre le Louvre serait plus sage.

— Il ne saurait en étre question : je n’y ai point de chambre
tendue ni d’officiers pour m’accommoder un souper ! C’est a
Saint-Maur que 1’on m’attend !

Guitaut parut embarrasse.
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Annexes

Chapitre 1

La premiere partie de ce mémorandum était plutot d’ordre
personnel.

[Philippe III] enjoint [a sa fille] de s’acquitter de ses devoirs
religieux, d’honorer Dieu et de donner I’exemple a ses sujets ;
de ne pas oublier ce qu’elle a appris au sein de sa famille et
surtout de garder présente a 1’esprit la piété de sa mere, afin de
prendre modele sur elle. Il enchaine ensuite sur des conseils
d’ordre purement politique. En premier lieu, il presse Anne de
s’opposer énergiquement a 1’hérésie et d’amener Louis au méme
point de vue, mais en usant d’une grande prudence, car,
prévient-il, Dieu a permis que 1’hérésie existe en France, et la
jeune fille doit s’attendre a rencontrer bien des obstacles sur son
chemin.

Philippe poursuit en rappelant a Anne 1’une des raisons de son
mariage : s’assurer qu’aucune guerre n’oppose plus les
puissances catholiques d’Europe, sauf cas de force majeure. A
cette fin, Anne doit rester proche de ses freres en Espagne, de sa
tante, gouvernante des Pays-Bas, de 1’empereur et de
I’impératrice, comme de ses oncles et tantes maternels en
Autriche. En agissant ainsi, elle rendra méme service a son mari,
puisque selon Philippe, I’amitié, en particulier avec les Pays-
Bas espagnols, devrait représenter un avantage important pour le
roi de France. Enfin, le roi enjoint a sa fille de faire son possible
pour empécher les Francais de favoriser les rébellions



susceptibles de s’élever contre I’Espagne.

Rien ne nous indique qu’Elisabeth ait recu des instructions de
ce genre en quittant la France, ni que Philippe III lui etit permis
de jouer quelque role politique que ce soit. Incontestablement,

en confiant cette mission a Anne, Philippe avait sous-estimé son

gendre3l.

Cette tentative fut reproduite par Marie- Thérese d’Autriche
lorsqu’elle envoya en France sa fille, I’archiduchesse Marie-
Antoinette, épouser le dauphin, futur Louis XVI. Penser que
Louis XIII, comme plus tard Louis XVI, pouvait étre manipulé
de la sorte releve de [’erreur grossiere. Cependant, 1’état
d’infantilisme dans lequel Marie de Médicis maintenait son fils
pour régner a sa place peut justifier la méprise de Philippe IIL
On n’avait guere d’informations sur la personnalité du jeune
Louis XIII, puisqu’il fuyait la foule, peu siir de lui. Son
bégaiement, qui s’explique tres bien par des causes
psychologiques profondes (traumatisme de 1’assassinat de son
pere, Henri IV, éducation tres dure et sans chaleur de sa mere),
ne contribuait pas non plus a lui donner de 1’assurance et a pu le
faire passer, a tort, pour un benét.

Chapitre 11

Claude Dulong nous fournit des précisions sur cette nuit de
noces :

Quelques historiens ont supposé que Marie de Meédicis avait
seulement demandé au jeune, au trop jeune couple, de se préter a un
simulacre. Tout s’inscrit en faux contre cette hypothese : les aveux
que fera plus tard Louis XIII lui-méme et la constatation d’Héroard,



témoin scrupuleux et digne de foi. Il y a bien eu une tentative. Ce qui
est vrai, c’est que la reine mere a voulu faire croire que cette tentative
avait abouti. Politique, la encore. La non-consommation était une
cause d’annulation. Or, il fallait que ce mariage f{it inattaquable,
parce qu’il avait été attaqué. L’alliance espagnole ne plaisait pas a tout

le monde?’lz.

Ruth Kleinman nous précise qu’en Espagne, ou cette
alliance n’était pas remise en cause, aucune opposition interne
ne contraignait Philippe IIT a hater la consommation du mariage
entre Elisabeth, sceur de Louis XIII (que l’on nommait
désormais Isabel) et le prince des Asturies. Leur nuit de noces
n’eut ainsi lieu qu’en 1621, soit six années apres les
épousailles>13 |

[’obligation d’une union charnelle faite a Louis XIII des
apres la cérémonie nuptiale eut certainement des répercussions
tres graves sur la vie conjugale ultérieure du couple royal. Car le
jeune homme concut une sorte de degolt, doublé de la terreur
d’échouer de nouveau. Cela sera attesté plus tard par le pere
Arnoux, son confesseur, a qui le roi avait confié que sa nuit de
noces lui avait laissé d’« insurmontables répugnances », selon

I’expression de Claude Dulong.

Chapitre 111

A. Concernant ces festivités, on sait de source siire qu’Anne
répondit favorablement a I’invitation de Paris, le 23 juin 1618,
ou elle honora la ville de sa présence, sans le roi qui s’était
excuseé. En revanche, pour 1616, Ruth Kleinman écrit :

En juin [...], peu apres l’arrivée d’Anne au Louvre, Louis avait
autorisé les membres du bureau de la ville a inviter sa femme a la
célébration traditionnelle de la veillée de la Saint-Jean. Elle les avait
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pas les points forts d’un Louis XIII complexé, qui continue, de
persécuter son épouse en renvoyant ses deux meilleures amies
des 1’automne. Tres souvent, le roi apparalt comme un eétre
extrémement rancunier. Il est évident que le différend entre la
duchesse de Chevreuse et Mme de Montmorency releve de cela.
Louis poursuit Chevreuse de sa vindicte, sans doute parce qu’il
en a eté épris (mais la belle n’a jamais été séduite !) et parce
qu’elle fut 1’épouse de Luynes, tombé en disgrace avant de
mourir. Il est vrai que ce dernier était devenu le nouveau Concini
et n’avait pas compris que le souverain avait grandi, muri et
change. Il était méme arrivé au connétable de recevoir les
ambassadeurs avant lui, ce que Louis XIII n’avait pas, a juste
titre, accepté. Le roi s’acharne également sur Mme de
Montmorency pour les hommages que son époux a pu rendre a
la reine. Ce dernier mourra décapité bien des années plus tard,
en 1632. Claude Dulong écrit :

Cette rigueur fut d’abord celle de Richelieu qui voulait briser les
féodaux ; mais le ressentiment personnel de Louis XIII contre
I’ancien soupirant de sa femme joua son role. Le roi n’oubliait

rien325.

Mesquin.
Chapitre XLII

Il ne s’agit pas ici de fabriquer du romanesque a peu de frais.
L histoire elle-meéme 1’est assez comme cela. Cette rencontre a
bien été préméditée par lord Holland et Mme de Chevreuse,
ainsi que nous 1’avons raconté. Chacun s’est employé a faire
naitre des sentiments, Holland chez Buckingham et Chevreuse
chez la reine. Les futurs amants étaient donc amoureux 1’un de



I’autre avant de s’étre vus, cela est rapporté par plusieurs
sources.

Chapitre XLIV

Claude Dulong rappelle les répercussions immenses de ce
livre, qui se prolongeront tres longtemps, puisque Louis XIV,
alors adolescent, s’en fera faire lecture par sa premiere favorite,
la niece du cardinal Mazarin, Marie Mancini. Mais n’anticipons
pas et analysons 1’influence que cette ceuvre a pu avoir sur les
reveries d’Anne qui s’est eprise de Buckingham bien avant de
1’avoir rencontre :

[Tous les romans qui ont été écrits a la suite de I’Astrée] illustraient la
méme idée-force : il n’y a de grande vie qu’inspirée par 1’amour,
précise 1’historienne. C’est par une vertu sans tache que les femmes
méritent les hommes ; c’est par un dévouement sans limites que les
hommes méritent les femmes [...]. Las du matérialisme, des brutalités
et des grossieretés qu’avaient suscités trente années de guerre civile,
le public s’enchantait de ces conventions [...]. Les femmes surtout,
que les lois soumettaient a la tyrannie de leur péere ou de leur mari,
que la société réduisait a n’étre que des ménageres et des
reproductrices, ne se lassaient pas de ces pays imaginaires ou, par la

grace de la fiction, elles se voyaient reines et inspiratrice5326.

Cela est trés important, et on le constatera encore par la
suite, car Anne entre dans cette catégorie de femmes décues, qui
se sentent prisonnieres et opprimees. Buckingham a tout d’un
chevalier héros, il est celui qui la considere capable d’infléchir
la politique pour plaider en faveur du mariage anglais, celui qui
soupire et 1’admire, celui qu’elle va se plaire a idéaliser, a
idolatrer, tout en étant « d’une vertu sans tache » ! C’est
malheureusement la que I’hiatus interviendra avec le duc qui,



pour la traiter en reine, désire en elle la femme !

Chapitre XLV

Buckingham se présenta ainsi chez la reine :

[Elle] lui parut encore plus aimable que son imagination ne lui avait
pu représenter, et il parut a la reine ’homme du monde le plus digne
de I’aimer. Ils employerent la premiere audience de cérémonie a
parler d’affaires qui les touchaient plus vivement que celles des deux
couronnes et ils ne furent plus occupés que des intéréts de leur
passion, nous dit La Rochefoucauld.

[’historienne Claude Dulong le résume comme suit :

Ce qu’on avait voulu simple liaison de galanterie et de politique
devi[nt], des que les deux héros [furent] en présence, un coup de

foudre : love at first sight327 — I’amour au premier regard.

Chapitre XLVI

Simone Bertiere souligne qu’il fut assez perfide de la part de
Marie de Médicis d’autoriser et d’encourager une rencontre
entre le duc de Buckingham et la reine. On s’étonne
effectivement qu’elle ait pu conseiller a sa belle-fille de recevoir
le duc le soir, tard, en son privé de surcroit, apres le premier
scandale ! Il semble qu’elle ait été finalement assez satisfaite de
jeter Anne dans la gueule du loup... et de la pousser la ou elle
devait tomber, ce qui est corroboré par son attitude ultérieure. La
scene s’est passée exactement comme nous l’avons décrite.
Buckingham a bien versé des larmes, pris la main de la reine et
embrassé ses draps, devant le regard médusé des dames de sa
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L’historienne affirme que la proposition n’est pas aussi
extravagante qu’il y parait. Richelieu était sous le charme de la
souveraine qui, nous 1’avons dit, était fort belle. Or, il savait que
jamais celle-ci ne lui céderait par amour. Qu’il ait pu montrer a
la reine que ses intéréts et ceux de 1’Etat passaient par sa couche
semble vraisemblable. Cela explique aussi le comportement du
Cardinal envers Anne, qui la persecutait, puisqu’il ne pouvait la
soumettre a ses désirs. Dans 1’affaire Buckingham, il est certain
que Richelieu aura davantage eut 1’attitude d’un amant bafoué
que d’un ministre serein. La jeune femme fut tres discrete, plus
tard, sur ses succes masculins aupres de Mme de Motteville qui
vecut aupres d’elle avant d’étre sa biographe. Pourtant, elle lui
confia que le prélat lui avait tenu un discours « galant » et
« passionné ». Mais elle n’avait osé 1’éconduire de facon trop
brutale, sachant que sa vie pouvait devenir un enfer bien plus
rude qu’elle ne I’était déja. Aussi, malgré le « mépris » et la
« colere » qu’elle avait ressentis, nous dit Mme de Motteville,
elle ne voulut pas « rebuter » Richelieu. C’est ainsi aussi que
Tallemant explique le silence de la reine vis-a-vis du Cardinal
comme du roi. Inutile pour elle de se plaindre a son époux : il
n’avait aucune confiance en elle et ne 1’aurait jamais crue ! Entre
son ministre et sa femme, le choix était fait depuis longtemps,
Anne n’avait aucune chance.

Ajoutons aussi, de facon plus pragmatique, que faire un
enfant a la reine était également pour Richelieu un moyen de
demeurer au pouvoir et surtout d’éviter la Bastille en cas de mort
du roi.

Chapitre LXI

Ces trois journées, que I’on a appelées « journée des



Dupes », ont été particulierement rudes pour les nerfs déja
sensibles du Cardinal. On sait qu’il était, tout comme le roi, de
complexion fragile, et ce bras de fer qui s’était engagé a été, il
I’écrit dans ses Mémoires, éprouvant. Tout cela était di au
tempérament faible et indécis du souverain qui rassurait les uns
et consolait les autres, ne parvenant jamais a trancher ou a faire
montre d’autorité et disant oui a tout le monde. Ce genre de
personnalité était dommageable a la bonne marche de I’Etat, car
a vouloir contenter chacun, on ne satisfaisait personne. A ce
stade, Richelieu comprit, sans doute avant le roi lui-méeme, que
I’heure était grave. Il sentait la lassitude de Louis XIII,
comprenait que les deux reines s’étaient liguées contre lui et que
la rupture avec Marie de Médicis était consommeée. Cette lettre
est moins une preuve d’allégeance au monarque, qui lui avait
demandé de se réconcilier avec sa mere, qu’un texte destiné a
calmer la haine de Marie.

Chapitre LX IV

A. La duchesse de Chevreuse fut assignée a résidence a
Dampierre. Par deux fois pourtant, elle parvint a déjouer la
surveillance des gardes et a rejoindre la reine au Val-de-Grace
sous un déguisement. On I’expédia alors en Touraine, sur ses
terres.

B. [’épisode de la lettre cachée dans le décolleté de Marie
de Hautefort est authentique. Il témoigne du blocage du roi
envers le beau sexe et de son rapport a la sexualité. « Il se
fai[sai]t tant de scrupules de 1’acte de chair, méme dans le
mariage, écrit Claude Dulong, qu’il n’[aurait] certes pas [été]

commettre un adultére33° | » C’est 1a tout le paradoxe de Louis



XIII, car il a bien entretenu, par contre, des relations
homosexuelles. Ce qui montre que, s’il pouvait étre bisexuel, il
n’assumait pas les relations charnelles avec une femme, y
compris lorsqu’il en était amoureux !

Chapitre LXVII

A. Simone Bertiere se démarque ici de Claude Dulong,
laquelle rapporte cette séquence (hautement romanesque !)
comme vraie. Dans ses Mémoires, Richelieu avanca qu’il fut le
seul a traiter avec la reine pour cette affaire, mais 1’on sait aussi
qu’il s’attribua le beau role dans sa narration. Cette scene eut-
elle lieu ? Difficile de le dire ; cependant, Louis XIII était
tellement déterminé (on le voit avec la fouille du Val-de-Grace,
tres révéelatrice de la rancceur qui 1’habitait) que 1’on peut
imaginer qu’il ait donné plus ou moins carte blanche au
chancelier. Il ne traitait jamais en direct avec son épouse et lui
envoyait toujours le Cardinal. Séguier n’ayant rien trouvé au
Val-de-Grace a tres bien pu se rendre directement chez la reine.
C’est en tout cas ce que rapporte Mme de Motteville, I’amie et
biographe de la souveraine, dans ses Mémoires pour servir d
I’histoire d’Anne d’Autriche, d’apres ce qu’Anne lui aurait elle-
meéme narré, des années plus tard.

B. La lettre dans laquelle la reine dément avoir été
approchée de facon galante par le Cardinal est également un
point de divergence entre les deux historiennes. Pour Claude
Dulong, son existence ne fait aucun doute, meéme si le
document, hélas, n’a pas été retrouve. C’est Mme de Motteville
qui mentionne ce qu’Anne lui aurait rapporté. D’apres Dulong,
les avances du Cardinal sont plausibles. Richelieu avait atteint
une puissance sans équivalent dans I’histoire. Qu’il ait pu se
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Chapitre LVIII
Villeroy, juillet 1627
Paris, palais du Luxembourg, aotit 1627
Paris, palais du Louvre, novembre 1627

Chapitre LIX
Chdteau de Fontainebleau, 25 aoiit 1628
Saint-Germain, automne 1628
Paris, palais du Louvre, automne 1628

Chapitre LX
Grenoble, hiver 1630
Lyon, 30 septembre 1630
Paris, palais du Louvre, octobre 1630

Chapitre LXI

Paris, palais du Luxembourg,
dimanche 10 novembre 1630

Faris, palais du Luxembourg,
matinee du 11 novembre 1630

Versailles, nuit du 11 au 12 novembre 1630
Paris, palais du Luxembourg, 12 novembre 1630

Chapitre LXII
Chateau de Saint-Germain, janvier 1631



Palais du Luxembourg, 29 janvier 1631
Compiegne, février 1631

Compiegne, nuit du 22 au 23 février 1631
Compiegne, 18 juillet 1631

Chapitre LXIII
Faris, palais du Louvre, janvier 1632

Toulouse, 1¢"novembre 1632
Versailles, décembre 1632

Chapitre LXIV
Abbaye du Val-de-Grace, mars 1633
Bar-le-Duc, automne 1633

Chapitre LXV
Paris, palais du Louvre, éte1635
Versailles, automne 1635

Chapitre LXVI
Paris, abords des Tuileries, automne 1636

Chapitre LXVII
Faris, palais du Louvre, janvier 1637
Paris, 12 aolit 1637
Paris, 13 aolit 1637



Chapitre LXVIII
Faris, palais du Louvre, décembre 1637

Chapitre LXIX
Saint-Germain, avril 1638

Chateau Neuf de Saint-Germain,
nuit du 4 au 5 septembre 1638

Chateau de Saint-Germain, décembre 1638

Epilogue
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