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TRAITÉ	D’ÉQUITATION
POUR	MA	BIEN-AIMÉE

Texte	inclassable,	récompensé	d’une	médaille	d’argent	aux
jeux	 d’Amsterdam	 de	 1928,	 à	 l’époque	 où	 la	 littérature	 était
encore	 une	 discipline	 olympique14,	 ce	 traité	 d’équitation	 en
prose	 poétique	 déploie	 une	 langue	 empreinte	 de	 grâce	 et	 de
sensibilité	et	mêle	préceptes	équestres,	célébration	de	la	beauté
du	jour	et	de	la	vie,	et	déclarations	d’amour.	Car	c’est	pour	sa
muse	Eva	Cornstein,	dite	«	Joie	»,	 le	plus	grand	amour	de	sa
vie,	que	Binding	a	rédigé	cette	singulière	leçon.	L’équitation	y
devient	 danse,	 envol,	 jubilation,	 sans	 pourtant	 se	 départir
jamais	 d’une	 grande	 retenue	 et	 d’une	 rigoureuse	 justesse	 –
selon	 les	 règles	 de	 l’amour	 courtois.	 Mais	 par-dessus	 tout,
Binding	nous	révèle	combien	la	compagnie	du	cheval	doit	nous
conduire	à	une	profonde	introspection,	car	«	le	cheval	est	notre
miroir	».	En	selle,	il	nous	faut	répondre	à	l’injonction	inscrite
sur	le	fronton	du	temple	de	Delphes,	«	connais-toi	toi-même	»,
et	aller	plus	loin	encore	:	apprendre	à	maîtriser	nos	affects	et	à
élever	nos	pensées,	aspirer	toujours	à	de	meilleures	manières	et
de	 plus	 hautes	 vertus,	 car	 un	 cœur	 sans	 noblesse	 interdira
toujours	de	devenir	bon	cavalier.

A.B.
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iens	 !	 À	 cheval	 !	 Viens	 au	 soleil	 et	 à	 l’air	 libre.
Abandonne	aux	gens	étroits	le	manège,	sa	poussière	et	ses

coins	 étroits.	 Viens	 rejoindre	 les	 chemins	 éternels	 et	 grands
ouverts,	où	l’herbe	vierge	se	couvre	de	rosée,	où	les	ombres	du
feuillage	dansent	sur	ton	passage,	où	la	lumière	te	cajole,	où	le
vent	joue	à	s’enrouler	autour	de	toi,	où	rien	ne	connaît	plus	de
limites,	 où	 ton	 cœur	 s’élargit	 et	 chevauche	 dans	 l’immensité
sans	bornes	de	son	royaume.

Car	 telle	 est	 la	promesse	que	 je	 te	 fais,	ma	bien-aimée	 :	 le
dos	de	ton	cheval	jette	le	monde	à	tes	pieds.	Je	veux	faire	de	lui
ton	 trône,	 du	 haut	 duquel	 tu	 manieras	 un	 sceptre	 d’une
puissance,	 d’une	 joie	 et	 d’une	 liberté	 dont	 tu	 n’as	 jamais	 eu
idée.



C
	

e	n’est	qu’en	dehors	des	murs,	et	si	ton	cœur	aime,	que	ton
cheval	te	porte	comme	il	se	doit.	Ce	n’est	qu’au	dehors,	à

ciel	 ouvert,	 qu’il	 est	 pleinement	 royal,	 pleinement	 animal.	 Ce
n’est	qu’au	dehors	qu’un	véritable	élan	 l’anime.	S’il	 t’obéit	en
extérieur,	 alors	 il	 t’obéit	vraiment.	Ce	n’est	qu’au	dehors	qu’il
ressent	sa	puissance	tout	entière,	et	que	toi	aussi,	 tu	ressens	sa
puissance	tout	entière,	et	que	tu	règnes	sur	cette	force	qui	libère
enfin	sa	pleine	mesure.

Une	piste	perpétuellement	rompue	par	les	coins,	des	allures
contenues	dans	des	cercles	toujours	plus	petits,	des	barrières	et
des	pare-bottes	criblés	de	clous,	un	toit	qui	cache	le	ciel	–	est-ce
ce	que	cela	convient	à	des	amants	?

La	 haute	 école	 –	 très	 bien.	 Mais	 la	 plus	 haute	 école	 de
toutes,	 veux-tu	 vraiment	 t’y	 dérober	 ?	 Seul	 le	 ciel	 est	 un
chapiteau	à	ta	mesure,	ma	bien-aimée,	quand	tu	montes	à	cheval.
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grossiers.	 Alors	 l’encolure	 se	 ferme,	 au	 lieu	 de	 s’allonger,	 les
oreilles	se	couchent	en	arrière,	le	nez	descend	vers	le	poitrail,	la
nuque	s’encapuchonne	et	la	foulée	se	réduit.	«	Il	s’appuie	sur	le
mors	»,	dit	le	moniteur	qui	réfléchit	comme	un	garçon	d’écurie.
C’est	bien	plutôt	que	la	main	refuse	au	cheval	cet	appui	délicat,
l’en	détourne	et	l’en	dégoûte.
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s-tu	 déjà,	 ma	 bien-aimée,	 considéré	 attentivement	 cet
instrument	 prodigieux	 qui	 repose	 dans	 la	 bouche	 du

cheval,	 la	 barre	 d’acier	 avec	 ses	 deux	 branches,	 et	 dont	 la
gourmette	ajustable	entoure	la	mâchoire	inférieure	?	Il	n’y	a	plus
personne	ou	presque	pour	songer	au	caractère	génial	de	cet	outil
–	 et	 de	même,	 personne	 ou	 presque	 ne	 saisit	 plus	 vraiment	 ce
qu’est	une	roue,	une	pince	ou	un	rouleau.

Le	mors	 de	 bride	 est	 un	 levier	 qui	 met	 en	 branle	 tous	 les
rouages	dans	le	corps	du	cheval.	À	l’observer	attentivement,	on
comprendra	qu’il	maîtrise	 l’ensemble	de	ses	articulations,	mais
on	 l’a	 dépouillé	 de	 cette	magie	 qui	 l’habitait	 à	 l’origine.	 Que
pour	toi	seule,	cet	enchantement	soit	maintenant	ravivé.

Un	cheikh	arabe	fut	peut-être	le	premier	à	qui	il	apparut	un
jour	comme	une	vision,	épousant	la	fougue	d’un	cheval	au	sang
noble.	 Peut-être	 en	 confia-t-il	 l’exécution	 à	 un	 ferronnier
chevronné	 de	 sa	 tribu,	 qui	 avait	 pressenti	 de	 quoi	 il	 retournait
ici.	 Seul	 le	 cavalier	 arabe	 fait	 de	 cet	 instrument	 l’usage	 pour
lequel	il	a	été	conçu,	depuis	toujours	;	mais	le	poing	cuirassé	du
chevalier	 médiéval	 en	 tournoi,	 qui	 lance	 son	 cheval	 trapu	 et
caparaçonné	contre	l’adversaire,	trahit	l’intelligence	délicate	qui
présidait	 à	 son	 invention	 :	 aider	 et	 soutenir	 un	 cheval	 dans	 ce
jaillissement	délié	où	il	ne	touche	presque	plus	terre.

Qu’est	 ce	 qui	 se	 joue	 ici	 ?	Cet	Arabe	 qui	 émergeait	 de	 sa
tente	 a	 vu	 son	 jeune	 pur-sang	 en	 liberté,	 paissant	 l’herbe	 du
désert,	 répondre	 à	 son	 appel	 et	 accourir	 vers	 lui.	 Ses	 foulées
aériennes	étaient	mues	par	la	force,	la	curiosité	et	l’attraction	de
cette	main	qui	avait	peut-être	quelque	friandise	à	lui	tendre.

Quand	 il	 se	 déplace	 ainsi,	 se	 dit-il,	 mon	 cheval	 n’est	 pas
alourdi	par	 le	poids	de	mon	corps.	Comment	puis-je	suspendre



cette	 charge	 que	 je	 lui	 impose,	 par	 quel	 moyen	 puis-je	 la
compenser,	 afin	 qu’il	 ne	 la	 sente	 plus	 ?	 afin	 qu’il	 continue	de
flotter	ainsi	dans	les	airs,	même	sous	mon	poids	?

Et	 il	 en	vint	à	concevoir	quelque	chose	qui	 le	 soutienne	et
l’accompagne	constamment	dans	cette	allure	relevée,	qui	puisse
aider	le	cheval	engageant	sa	masse	en	avant,	et	l’alléger	dans	la
même	mesure	que	le	poids	du	cavalier	sur	son	dos	l’alourdissait.

Alors	il	alla	trouver	ce	forgeron.
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u	 ne	 devrais	 jamais	monter	moins	 bien	que	 ce	 dont	 tu	 es
capable.	 La	 plupart	 des	 gens	montent	 encore	moins	 bien

qu’ils	 le	 pourraient.	 Toutes	 leurs	 humeurs,	 leurs	 contrariétés,
leurs	mauvaises	 affaires	 et	 l’agacement	qu’ils	 éprouvent	 envers
eux-mêmes,	 ils	 s’en	déchargent	 sur	 leur	 cheval	 –	 la	plupart	 du
temps,	sans	même	s’en	rendre	compte.

Ils	 montent	 plus	 mal	 sur	 de	 mauvais	 chemins	 que	 sur	 de
bons,	alors	que	le	cheval	est	le	seul	à	sentir	les	cailloux.	Sous	la
pluie	 et	 dans	 la	 tempête,	 ils	 se	 tiennent	 de	 travers,	 tout
flageolants,	comme	des	sacs	trempés.	Ils	montent	plus	mal	seuls
qu’en	présence	de	tiers	susceptibles	de	les	regarder.	–	Sur	le	dos
du	cheval,	le	temps	est	toujours	meilleur	qu’à	pied.
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e	laisse	pas	ton	cheval	vingt-deux	heures	sur	vingt-quatre
dans	un	box	obscur	à	fixer	un	mur	en	torchis,	tout	ça	pour

le	bousculer	pendant	deux	heures	avant	de	l’enfermer	à	nouveau.
Toi	 aussi,	 cela	 te	 rendrait	 bête	 et	 obtuse,	 irritable	 et	 irascible.
Viens	plutôt,	le	soir,	sortir	à	nouveau	le	cheval	que	tu	as	monté
le	 matin	 –	 sans	 sa	 selle,	 sans	 son	 filet.	 Fais	 une	 promenade
vespérale	 avec	 lui,	 jusqu’en	 limite	 des	 prairies	 ou	 sur	 les
bordures	 herbeuses	 de	 l’allée,	 laisse-le	 arracher	 quelques
poignées	de	 trèfle	 frais	et	d’herbe	verte,	dis-lui	quelques	mots,
ne	l’empêche	pas	de	frotter	sa	tête	contre	ta	main	–	puis	ramène-
le	à	la	maison.

Un	 jeune	garçon	d’écurie	pourra	 le	 faire	à	 ta	place	certains
soirs.	Mais	tu	ne	dois	pas	prendre	à	la	légère	tes	devoirs	envers
ton	cheval.



S
	

ois	 exigeante	 envers	 ton	 cheval.	 Les	 cavaliers	 qui	 se
satisfont	 de	 peu	 ne	 font	 qu’enjoliver	 leur	 médiocrité.

N’exige	 pas	 seulement	 qu’il	 te	 porte.	 Exige	 qu’il	 te	 porte
sûrement,	 sans	 aide	 perceptible	 de	 ta	 part.	 Demande-lui	 de	 te
donner	 tout,	 de	 te	 donner	 le	 meilleur	 de	 lui-même.	 Toute	 la
tenue,	 toute	 l’attention,	 toute	 la	 force	 dont	 il	 est	 capable	 :
réclame-les	lui	!	Sous	une	main	laxiste,	le	cheval	se	tient	mal,	se
disperse	et	se	traîne.

Exige	toujours	une	bonne	mesure	de	tenue,	d’attention	et	de
force	 ;	mais	 le	maximum	dont	 il	 est	 capable,	 ne	 l’exige	 de	 lui
que	pour	un	 temps	court,	que	 tu	compteras	en	quarts	d’heures,
en	minutes,	voire	en	instants.

Après	 un	 bon	 galop,	 dans	 lequel	 tu	 auras	 développé	 son
allure,	 après	 un	 trot	 plein	 d’allant,	 où	 ses	 foulées	 se	 seront
projetées	 dans	 les	 airs	 comme	 des	 éclairs,	 après	 un	 saut	 au-
dessus	d’une	 rivière,	où	 ton	cheval	aura	donné	 le	maximum	de
son	extension,	ou	par-dessus	un	obstacle	droit	 haut	 comme	un
homme,	 réalisé	 dans	 le	 rassemblement	 le	 plus	 intense,	 sois
attentive	à	la	fierté	que	son	exploit	inspire	à	ton	cheval,	lorsque
ces	choses	ont	 exigé	de	 lui	 toute	 sa	 force,	 tout	 son	élan,	 toute
son	 adresse	 ;	 vois	 à	 quel	 point	 il	 savoure	 cette	 sensation	 de
puissance	 et	 d’agilité	 que	 tu	 lui	 as	 inspirée	 et	 que	 tu	 lui	 as
permis	d’exprimer.

Mais	la	plupart	des	gens	réussissent	très	bien	à	empêcher	le
cheval	de	donner	et	de	révéler	le	meilleur	de	lui-même	;	et	tout
cela	 reste	 enfermé	 dans	 des	 rênes	 fébrilement	 tendues	 et	 une
encolure	encapuchonnée.
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LA	VIE	QUE	J’AI	VÉCUE

Dans	 son	 autobiographie,	Binding	 revient	 longuement	 sur
son	 apprentissage	 de	 l’équitation.	 Il	 y	 raconte	 avoir	 fait
l’expérience,	à	l’âge	de	seize	ans,	«	du	pouvoir	du	plus	grand
et	du	plus	 sévère	des	maîtres	que	 j’ai	 rencontrés,	 le	 cheval	».
Binding	retrace	ici	les	grandes	lignes	d’une	véritable	éducation
par	le	cheval,	par	qui	son	caractère,	ses	manières	et	sa	vision
de	 l’existence	 ont	 été	 profondément	marqués.	Comme	 dans	 le
Traité	 d’équitation	 pour	 ma	 bien-aimée,	 on	 y	 lit	 un	 éloge	 du
mouvement	 naturel,	 du	 respect	 de	 la	 nature	 spontanée	 et
instinctive	 du	 cheval,	 et	 l’importance	 d’une	 compréhension
véritable	 de	 l’animal.	 Cette	 éthique	 du	 cavalier,	 faite	 de
passion	et	de	patience,	sonne	toujours	juste	à	nos	oreilles.

A.B.
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artout,	 on	 trouvait	 des	 chevaux,	 et	 bientôt	 je	 montais	 les
meilleurs	 d’entre	 eux.	 La	 première	 chose	 qu’ils

m’apprirent,	 c’est	 qu’on	 ne	 tombait	 pas,	 tant	 qu’on	 restait	 sur
leur	 dos.	 Car	 ils	 étaient	 bien	 sûr	 plus	 forts	 que	 moi.	 […]	 Ils
étaient	 ces	 animaux	 puissants,	 ces	 chevaux	 de	 chasse	 et	 de
course,	 ces	 solides	 chevaux	 de	 selle	 bâtis	 pour	 supporter	 des
messieurs	 pesant	 un	 bon	 quintal,	 ou	 encore	 ces	 grands
carrossiers	 aux	 dos	 larges,	 sur	 lesquels	 on	me	 juchait	 souvent
pour	quelques	minutes,	moi	le	jeune	garçon	tout	chétif	et	léger	–
quand	 ces	 animaux	 encore	 bruts,	 à	 peine	 accoutumés	 à	 la
présence	 du	 cavalier,	 se	 mettaient	 en	 branle	 sous	 ma	 selle,
pareils	à	des	créatures	jaillies	d’un	monde	immémorial,	j’avais	la
sensation	de	nager	avec	eux	dans	l’immense	et	l’indéfini,	tel	un
enfant	 chevauchant	 un	 dauphin.	 Quel	 pouvoir	 pouvais-je	 bien
avoir	 sur	 eux	 ?	 Je	 voyais	 se	 dresser	 devant	 moi	 une	 encolure
puissante,	cordelée	de	tendons,	qui	s’élevait	jusqu’à	une	nuque
raide	 et	 fière,	 impétueux	 gouvernail	 qui	 m’apparaissait	 être	 le
siège	 d’une	 volonté	 indomptable.	 La	 bouche	 se	 saisissait	 de
l’acier	du	mors	;	elle	ne	souhaitait	rencontrer	aucune	résistance.
Car	 tout	 était	 déjà	 allure,	 mouvement.	 À	 quoi	 cela	 pourrait-il
bien	me	servir	qu’une	rêne	dérisoire	courre	de	ma	main	gauche	à
ma	main	 droite	 ?	 Si	 je	me	 hasardais	 à	 tirer	 dessus,	 le	 colosse
m’échapperait	 très	 certainement.	 Et	 pourtant	 :	 les	 oreilles
mouvantes	paraissaient	me	prêter	quelque	attention,	prendre	acte
de	ma	présence,	 attendre	 quelque	 chose	 –	 pour	 choisir	 ensuite
d’en	 faire	 cas	 ou	 non.	 Mes	 jambes	 fluettes	 descendaient,
immobiles,	 tout	 contre	 les	 épaules	 du	 cheval.	 J’étais	 assis	 au
bord	du	garrot,	et	je	n’esquissais	pas	un	geste.	Il	me	semblait	ne
pas	 avoir	 le	 droit	 de	 déranger	 quoi	 que	 ce	 soit	 au	mécanisme



vivant	de	cette	machine	animale	sensible.
Ces	 heures-là	 étaient	 plus	 astreignantes	 que	 celles	 que	 je

vivais	 à	 l’école,	mais	 aussi	 plus	 édifiantes.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de
place	 pour	 une	 minute	 d’inattention.	 C’était	 une	 vie	 qui	 se
mouvait	sous	moi	et	qui	me	dispensait	son	enseignement	dans	la
langue	de	 la	 vie.	 Elle	 s’exprimait	 sans	 relâche	 et	 je	 ne	 cessais
jamais	 de	 l’entendre.	 L’écuyer,	 mon	 professeur	 d’équitation,
comprit	tantôt	que	je	l’entendais.	Il	m’épargna	de	devoir	monter
un	 cheval	 routinier,	 lassé,	 rompu	 et	 fourbu	 par	 son	 dressage.
J’eus	le	droit	d’avoir	entre	mes	jambes	les	novices,	les	chevaux
intacts,	vierges.	Je	sais	ce	qu’est	un	cheval	bien	mis	au	pas,	mais
cela	ne	m’a	jamais	attiré.	J’ai	cherché	et	j’ai	trouvé	un	autre	type
de	cheval.

C’est	 là-bas,	 sur	 le	 dos	 de	 mille	 chevaux,	 que	 j’appris	 la
patience	 –	 que	 personne	 d’autre	 ne	 m’aurait	 sinon	 enseignée.
Là-bas,	 j’appris	 à	 ne	 jamais	 abandonner,	 et	 à	 ne	 jamais	 me
laisser	aller.	J’y	appris	à	me	contenir,	à	être	 juste	et	droit,	à	ne
pas	 me	 laisser	 emporter	 par	 la	 colère.	 J’y	 appris	 toute	 ma
prévenance,	ma	considération	envers	toute	forme	de	mouvement
naturel.	 J’y	 appris	 l’amour	 de	 tout	 ce	 qui	 est	 primordial	 et
indompté.	 J’y	 appris	 enfin	 tous	 les	 comportements	 dont	 je	me
verrais	 récompensé,	et	ceux	pour	 lesquels	 je	 serais	puni.	 J’y	ai
désappris	la	vanité,	la	complaisance,	l’autoritarisme.	Il	y	avait	là
l’expression	d’une	volonté	qu’il	convenait	de	ne	pas	mésestimer,
de	ne	pas	éluder.	J’y	trouvais	là	le	règne	d’une	force	supérieure
aux	autres,	et	mon	règne	sur	elle	pourtant,	par	une	plus	grande
douceur.	J’y	gagnais	enfin	la	maîtrise	de	moi-même,	le	contrôle
de	 mon	 corps	 et	 de	 mon	 âme.	 L’animal	 le	 plus	 noble	 de	 la
création	m’enrôlait	dans	son	école	du	silence,	où	il	cessait	d’être
une	 bête	 de	 selle,	 le	 portefaix	 d’un	 fardeau,	 où	 il	 n’était	 plus
maître	 de	 sa	 volonté,	 mais	 devenait	 lui-même	 une	 leçon
d’harmonie	parfaite,	où	il	devenait	unisson,	délivrance	–	danse.
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