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sur les autres et notre relation avec eux, sur nous-memes aussi,
un regard dépréciatif, un regard qui rapetisse. Cela rétrécit
toutes choses, nous enferme en nousmémes et rend tout bien
triste et sans ame.

La capacité de s’émerveiller et de dire merci est au contraire
ce qui permet de se réjouir de tout ce qui nous est donné, dans
ce que nous sommes avec toutes nos fragilités de vivants, dans
ce que nous recevons des autres, dans notre communication avec
ce milieu qui nous fait vivre, depuis notre environnement le plus
proche jusqu’a toute notre planete bleue — et bien au-dela,

puisque nous sommes « poussiéres d’étoiles” » et que le cosmos
tout entier nous habite...

Pouvoir dire merci change la vie ! Je suis habité par une
gratitude qui me dépasse. Je suis ce vivant doué de parole, au
sein d’une culture particuliere et au sein de 1I’humanité. Dire
merci est comme une dépossession qui me libere : je ne suis pas
enfermé sur moi-méme ; en reconnaissant ce que j’ai recu et ce
que je recois, j’ouvre pour moi et pour les autres un espace de
liberté. Dans la dépossession de moi-méme, je m’ouvre aussi a
une solidaritée toute simple : ce qui m’est donné ne m’appartient
pas comme ma propriété exclusive, mais est ouvert a tous et je

suis invité a le partager selon des voies toujours a inventer®.

Recevoir, s’émerveiller, dire merci : ce serait peut-étre la le
secret de la vie.

Et, a partir de la seulement, je peux apprendre a donner.
Mon don n’aura plus saveur d’impérialisme. Simplement,
sachant recevoir, je saurai que ce qui m’est donné est aussi pour
tous, et d’abord pour ceux qui me sont proches, que ce soit par
toute 1’histoire qui nous a mis ensemble ou que ce soit par
accident imprévisible.

La est le cceur du récit juif et chrétien.



Je pense aux récits de la création, dans le livre de la Genese.
Je pense a la priere des psaumes ou le « merci » tient une grande
place, aux « bénédictions » juives qui rapportent tous les actes
de la vie quotidienne a Celui dont nous en recevons la
possibilité. Je pense a ce chant du repas pascal ou on énumere
tous les dons faits au peuple en disant a chaque fois : « Cela
aurait suffi »... Mais le don est allé encore plus loin. Je pense
aussi a I’enseignement de Jésus sur 1’attention aimante que nous
porte le Pere, mais nous y reviendrons.

Approcher de « Dieu », ne serait-ce pas recevoir au sens le
plus fort ? Tout reprendre de notre vie sous cet angle. Avoir
quelqu’un a qui dire vraiment merci. Ouverture de la vie, des
relations, de I’itinéraire personnel...

Un amour méconnu... un amour qui fait vivre et qui prend
au sérieux chaque personne... un amour jamais« décu »,
toujours insistant... un amour veritable, qui attend 1’autre et
attend de lui... Voila qui serait d’abord « Dieu ».

Recevoir de lui n’a jamais de dimension ou de risque de
prise de pouvoir, d’impérialisme Et pourtant les caricatures ici
ont tant fleuri ! Nous risquons tant d’identifier Dieu a nos
propres prises de pouvoir — et du coup, nous ne pouvons que
résister a 1’image du maitre, du sauveur supréme, du
pantocrator, de I’omniscient que la petite fille citée par

Nietzsche trouve indécent”. ..

Mais, tout au contraire, « Dieu » aussi est réception et merci.
Et il peut donner librement parce que son don est aussi, non ce
qui emprisonne son destinataire, mais ce qui suscite sa liberté.

Et le récit chrétien insiste : cette capacité de recevoir et de
donner est au cceur du mystere de Dieu lui-méme. Tout ce qui
suit va développer cela.

Mais d’abord : faut-il nommer Dieu ? Ne serait-il pas plus



respectueux de lui comme de nous-mémes que de le laisser
incognito dans notre monde ? La discrétion de sa presence n’est-
elle pas une indication en ce sens ?

Question profonde, qui rejoint notre recherche et notre
expérience, qui respecte aussi ce que nous pouvons bien appeler
I’absence ou le silence de Dieu qu’évoque une hymne
liturgique :

A la mesure sans mesure

de ton immensitée

Tu nous manques, Seigneur.

Dans le tréfonds de notre coeur

ta place reste marquée

comme un grand vide, une blessure

Cependant, nommer donne aussi de pouvoir évoquer,
invoquer. Cela peut permettre une autre relation. Nommer Dieu ?

L.a vie est la vie

La vie est beauté, admire-la

La vie est félicité, profites-en.

La vie est un réve, réalise-le.

La vie est un défi, releve-le.

La vie est un devoir, fais-le.

La vie est un jeu, joue-le.

La vie est précieuse, soigne-la bien. La vie est richesse, conserve-la.
La vie est amour, jouis-en.

La vie est un mystere, péneétre-le.
La vie est une promesse, tiens-la.
La vie est tristesse, dépasse-la.
La vie est un hymne, chante-le.
La vie est un combat, accepte-le.
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morales...

Maurice Bellet* parle du « dieu pervers », quand le discours
sur Dieu sert a justifier, plus ou moins consciemment, des
comportements, des types de relations, ou des situations qui
sont en fait contraires a ce que 1’on prétend dire de Dieu. Celui
qui est victime de scénarios de ce genre est comme enfermé a
double tour : toute voie vers Dieu lui est fermée puisque ce qui
prétend lui parler de Dieu est ce qui lui en interdit completement
1’acces.

Il y a aussi des interpretations de 1’histoire personnelle ou
collective qui font intervenir Dieu et, en quelque sorte,
absolutisent une lecture qui pourtant ne va pas de soi et qui
risque d’enfermer dans une approche de Dieu qui tirerait les
ficelles derriere le rideau et laisserait peu de place a la liberté
humaine. Quelquefois, on a I’impression que la Providence n’est
qu’un autre mot pour le destin. Il y a un providentialisme qui est
indigne et de Dieu et de I’homme !

Alors, de grace, qu’on ne se presse pas de prononcer le Nom
de Dieu a propos de tout et comme s’il nous donnait une vision
englobante et définitive des moments de 1’histoire et du sens de
nos vies !

Il devrait y avoir une grande réserve pour prononcer ce Nom.
Comme 1’ont compris nos freres Juifs. Non seulement ils
s’abstiennent de prononcer le Nom révelé a Moise, qui est
comme le nom propre de Dieu, mais le mot méme de Dieu, ils
hésitent a le prononcer comme a I’écrire. L’écriture comportera
un signe qui évite le mot lui-meme, et évitera de le prononcer.
On écrira par exemple: D.eu. Dans la célébration liturgique, le
Nom révelé a Moise sera remplacé par « le Seigneur » (et les
voyelles inscrites sous les quatre lettres du Nom divin seront les
voyelles du mot que nous traduisons par « le Seigneur »). Dans



la conversation courante, le Nom sera remplacé par, justement,
la simple désignation: LeNom, HaChem.

Mais la encore, il n’est pas question seulement de lecture et
d’ecriture. Il s’agit d’entrer dans une maniere de garder cette
réserve chaque fois qu’il est question de nommer Dieu. Ne pas
prononcer son Nom d’une maniere qui serait indigne, ou qui
’utiliserait sans le respecter.

Pour autant, il ne s’agit pas de renoncer a nommer Dieu.
Avec la conscience que « rien n’est plus dangereux », il s’agit
pourtant, surtout dans le monde d’aujourd’hui, d’oser prononcer
ce Nom qui risque tellement de tomber dans 1’oubli... et de
laisser notre monde a sa cloture.

Le silence et I’absence

Mais le plus étonnant, c’est que Dieu lui-méme observe cette
réserve. Du point de vue athée qui était le sien, Jean-Paul Sartre
notait : « La conscience meurt au contact de 1’absolu. » De son
coté, la Bible note fréquemment : « On ne peut voir Dieu et
rester en vie », si bien que ceux qui sont témoins d’une
manifestation de Dieu en sont effrayés et s’attendent a en
mourir. Aussi Dieu ne va-t-il s’approcher de I’homme qu’avec
d’infinies précautions, en utilisant toutes les médiations
possibles, que des individus ou I’ensemble du peuple d’Israél lui
réclament.

Quelqu’un me disait récemment : « A force de vivre
I’expérience du silence et de I’absence de Dieu, j’en conclus a
son inexistence. » Je lui faisais remarquer que si Dieu est Dieu,
s’il est, il ne peut court-circuiter chez nous cette expérience du
silence et de 1’absence. Sinon, il s’imposerait d’une maniere qui



ne nous permettrait pas, a nous, d’etre, de respirer, de prendre
nos responsabilités. I est vrai que nous nous batissons souvent
I’image d’un dieu qui s’imposerait, qui dirigerait le monde du
haut de sa toute-puissance, qui se manifesterait avec évidence si
bien que ceux qui ne le reconnaitraient pas seraient de mauvaise
foi ou manqueraient gravement d’intelligence. Bref, un dieu qui
n’aurait aucun respect pour les etres qu’il a créés libres...

De 1’absence de Dieu, on peut bien siur conclure a son
inexistence. Mais il faut aussi considérer que, s’il existe, c’est
aussi dans cette absence qu’il peut se faire reconnaitre comme
Dieu. La trop grande présence serait la mort de la conscience et
de la liberté des éetres humains. Or je crois que le Dieu Créateur
veut ma vie, ma liberté et ma responsabilité. S’il n’en était pas
ainsi, s’il était le Jupiter des Mouches de Jean-Paul Sartre, il ne
m’intéresserait pas une seconde. Et la seule attitude juste, de la
part de I’homme, serait de le refuser.

Il ne s’agit pas pour autant de dire que I’absence prouverait
I’existence de Dieu. On tomberait dans la caricature que
dessinait mon ami Georges Kowalski, en parlant du « théoreme
du chat invisible ». A savoir : « S’il y avait ici un chat invisible,
on ne verrait rien. Or on ne voit rien. Dong, il y a un chat
invisible ! » Pur sophisme ! Si je crois en Dieu, c’est quand
meéeme sur d’autres bases, que nous continuerons a explorer dans
les chapitres suivants. Notons simplement que 1’expérience de
I’absence fait partie de la maniere dont, nécessairement peut se
construire une relation entre « Dieu » et nous. Dieu est discret.
C’est un avantage qu’il a sur beaucoup de ceux qui parlent de
lui — comme sur beaucoup de ceux qui dénient son existence.

Cela rejoint notre expeérience des relations humaines. La
verité d’une relation repose souvent sur la discrétion et le
respect qui peuvent exister entre 1’une et 1’autre personne. Cela
rejoint aussi ce que peut étre notre chemin spirituel, et notre
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quanta, des quatre grandes forces ou interactions et de leurs
valeurs, qui permettent que dans un recoin de 1’univers, il y ait

’humanité®... On peut admirer que les multiples branches de
I’évolution aient, a partir des mammiferes terrestres puis des
primates abouti dans un de ses rameaux, a I’Homo sapiens.

Au-dela de I’approche scientifique, qui cherche a décrire, a
expliquer, a comprendre, et s’interdit pour cela I’interprétation
en termes de sens, on peut revenir sur toute cette histoire a partir
de ce point d’aboutissement qu’est pour nous I’humanite,
puisque nous en sommes. Retour du narcissisme ? Peut-étre
faut-il nous rappeler I’avertissement de Freud qu’un minimum
de narcissisme est nécessaire pour vivre, tout simplement. Ce
qui est vrai de I’individu est peutétre vrai aussi de I’humanité.
Et, de toute facon, puisque nous sommes la, il est bien légitime
que nous regardions les choses de notre propre point de vue.
Plus méme : nous ne pouvons faire autrement ; d’ou partirions-
nous si ce n’est de nousmemes ?

D’un point de vue scientifique, on parle aujourd’hui de

« principe anthropique ».19 Nous sommes les observateurs de
I’univers, et notre univers est tel qu’il permette I’émergence de
la vie et de la pensée. Bien sur, il ne pourrait étre autrement
puisque nous y sommes et que c’est nous qui posons ces
questions. Mais est-il fait pour permettre cette émergence ?
Parmi la multitude des univers possibles et dont certains sont
probablement existants, notre univers permet cette émergence.
D’autres univers sont inobservables, le notre est observable
puisqu’il comporte ces observateurs que nous sommes.

Est-ce une réintroduction de la finalité, d’un point de vue
scientifique ? On en discute.

En tout cas, les différentes sciences, dans leurs démarches,
leurs explorations et leurs théories mettent en relief une



prodigieuse intelligibilité de 1’univers. En méme temps, dans
chacune comme dans leur totalite, nous savons bien que nous
n’avons pas fini de découvrir, et que sans doute 1’humanité ne
finira jamais de découvrir, ce qui est a la fois vertigineux et
passionnantn.

Les Anciens parlaient du « logos » de 1’univers, de son
intelligibilite, de I’intelligence qui I’habite. Nous aurions bien
plus qu’eux la possibilité d’en parler. Comme nous [’avons dit:
non d’un point de vue scientifique, étant donnée la limite
épistémologique qui définit son champ et sa démarche, mais
d’un point de vue de philosophie, de sagesse, voire de théologie.

L’univers a son ampleur et sa logique. Parler du Dieu
créateur, ce n’est pas imaginer un dieu magicien correspondant a
nos fantasmes de toute-puissance. Dieu n’est pas
perfectionniste, ni n’agit par miracles. Il a lancé un processus
qui a ses ressources de puissance et d’intelligibilité. Et a partir
de la les choses suivent leur cours. S’il ne joue pas aux dés, il
n’intervient pas non plus a tout bout de champ.

Un « Dieu » créateur ne correspond pas a nos fantasmes
infantiles de toute-puissance. La volonté de Dieu n’est pas
’arbitraire... Nous aurons 1’occasion d’y revenir devant le mal
et le malheur.

Et je peux bien considérer que I’humanite, et méme chaque
étre humain en particulier, est au cceur de cette création. Elle en
est le but et le sens. Il y a une relation unique entre le Créateur

et chaque personne, « seule créature sur terre que Dieu ait

voulue pour elle-méme!? ».

Cette expression tres forte du concile Vatican II nous fait
venir a ce qu’est fondamentalement la relation de creation : une
relation d’amour, un projet d’union dans la différence. Nous
parlerons plus loin de la vocation trinitaire de la personne



humaine. Mais déja, dans le live de la Genese, le premier récit
de la création parle de I’étre humain, homme et femme, créé a
I’image de Dieu et selon sa ressemblance. Dans les cing
premiers jours, Dieu parle, et il crée par sa parole, mais cette
parole n’a pas d’interlocuteur. Au sixieme jour, non seulement il
crée par sa parole, mais il adresse sa parole a I’homme et a la
femme. Ils ne sont pas seulement son ceuvre, ils sont déja ses
partenaires. Et au septieme jour, il se retira pour leur laisser
pleine responsabilité dans la création.

Dieu et I’humanité : une relation de reconnaissance
réciproque, ou Dieu ne s’impose pas, se fait discret pour que les
étres humains trouvent tout leur espace. Une relation ou Dieu est
aussi demandeur. Il n’est en rien condescendant, lointain, se
penchant avec une certaine distance vers ces pauvres créatures. Il
est demandeur d’une vraie relation, il proposera une alliance, il
demande d’étre aimé. « Un amour méconnu », dit le frere
Emmanuel!? : Dieu a le désir d’étre aimé, c’est ce qu’il demande
dans le shema Israél'* ou chez saint Jean. Méme s’il n’a nul
besoin de nous pour étre luiméme, il se fait désireux, désirant.
De nous aussi, il demande a recevoir, autant que nous pouvons
recevoir de lui.

Nous étions partis du cosmos, de 1’histoire de la vie et de
I’évolution sur notre terre, nous y avions situé 1’humanité et
chaque personne humaine. Mais I’important se joue bien la, en
chaque personne. Comme dit saint Augustin: je te cherchais a

I’extérieur, mais tu étais en moil®... Au plus secret de chacun de
nous, il y a cette relation qui nous constitue, et qui nous
constitue en partenaires d’un amour qui aspire a la réciprocité.
Mystere de chaque personne, ou que chacun en soit — et mystere
de Dieu qui nous suscite, nous aime et nous espere.

Oui, tout est recu et donné, et chacun est invité a cette
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maitrises ta force, tu juges avec sérénité, et tu nous gouvernes
avec tant de menagements. Le pouvoir d’agir est a ta disposition
quand tu le veux » (12,17-18). Dieu n’a rien a prouver et, a la
différence des étres humains, sa puissance n’est pas
démonstration de force.

C’est ce que souligne Dietrich Bonhoeffer!! :

« Le Dieu qui est avec nous est le Dieu qui nous abandonne (Marc
15,34) ! Le Dieu qui nous laisse vivre dans le monde sans I’hypothese
de travail Dieu, est celui devant qui nous nous tenons constamment.
Devant Dieu et avec Dieu, nous vivons sans Dieu. Dieu se laisse
déloger du monde et clouer sur la croix. Dieu est impuissant et faible
dans le monde et ainsi seulement il est avec nous et nous aide.
Matthieu 8,17 indique clairement que le Christ ne nous aide pas par
sa toute-puissance, mais par sa faiblesse et ses souffrances.

Voila la différence décisive avec toutes les autres religions. La
religiosité de ’homme le renvoie dans sa misere a la puissance de
Dieu dans le monde. Dieu est le deus ex machina. La Bible le renvoie
a la souffrance et la faiblesse nouvelle édition 2006 ; lettre du 16
juillet 1944. de Dieu ; seul le Dieu souffrant peut aider. Dans ce sens
on peut dire que I’évolution du monde vers 1’age adulte dont nous
avons parlé, faisant table rase d’une fausse image de Dieu, libere le
regard de ’homme pour le diriger vers le Dieu de la Bible qui
acquiert sa puissance et sa place dans le monde par son
impuissance. »

1l nous faut en revenir au logos de la croix!®. Mais d’abord
refuser un usage, une instrumentalisation de la croix du Christ
qui en ferait une « explication » qu’on projetterait sur le mal et
le malheur du monde. Ni ce qu’a vécu Jésus ni ce que nous
vivons n’est alors respecté. L’événement du Golgotha, les
événements de nos vies s’effacent devant un schéma explicatif
qu’on plaque sur les réalités de la vie. Que de discours proches
de ceux des amis de Job dans des exhortations a vivre la
souffrance selon un schéma qui la rend supportable pour les



autres... mais peut étre tres loin de celui ou de celle qui
souffre ! Mais que de vies transfigurées par 1’union a la passion

du Christ!3 ! Simplement, abstenons-nous de parler a la place
des autres et laissons-leur I’initiative et la parole...
Le logos de la croix. Faiblesse et folie — mais la faiblesse de

Dieu est plus forte que les hommes, la folie de Dieu est plus

sage que les hommes1“...

Dieu est plus grand ; il n’a rien a démontrer ; sa puissance
peut prendre des voies qui ne sont pas les notres ; sa grandeur ne
se mesure pas aux dimensions de ce que nous appelons la
grandeur ; sa puissance ne se mesure pas aux dimensions de ce
que nous appelons la puissance.

Sans doute y a-t-il quelque chose d’assez proche de notre
impuissance qui est aussi présence et comble de la relation... En
tout cas, C’est cette expérience qui peut le mieux, par analogie,
nous permettre d’approcher la puissance de Dieu telle qu’elle se
révele dans la croix du Christ. Nous y reviendrons...

Déja, nous pouvons dire que la toute-puissance n’est pas
n’importe quoi. Elle ne releve pas de cette toute-puissance
fantasmée que nous imaginerions pour nous. Comme si
n’importe quel désir pouvait avoir une réalisation immeédiate. Si
nous faisons de « Dieu » un simple détour pour satisfaire cette
imagination de toute-puissance qui nous habite, alors nous
attendons de lui qu’il réalise notre imagination, sans limite et
sans délai. Mais ce « Dieu »-la n’est qu’un détour de nos
propres fantasmes. Il nous faut renoncer a toutes ces images. La
toute-puissance de Dieu n’est pas de pouvoir faire n’importe
quoi n’importe comment, n’importe quand.

Le discours prononcé a Ratisbonne par Benoit XVI! prend,
a cet égard, fermement position contre 1’idée que Dieu pourrait
faire n’importe quoi, au-dela du bien et du mal, au-dela de ce



que, méme avec toutes nos limites, nous percevons comme vrai,
beau ou bien. On a souligné la maladresse avec laquelle il parlait
de I’Islam dont certains docteurs ont affirmé ce primat de la
volonté cachée de Dieu sur le logos, parole et raison, qui nous
fait approcher du bien. Mais sa critique vise plus directement
certains docteurs catholiques qui ont mis en avant un certain
volontarisme prété a Dieu, qui 1’amenerait a agir d’une maniere
inconcevable pour nous, et au-dela du bien et du mal. Nous
sommes bien la dans le domaine de I’imaginaire et d’une
toutepuissance qui n’a plus rien de divin.

Il faut aller plus loin encore ; comme nous 1’avons dit plus
haut, Paul parle du logos de la croix. Une puissance qui se
manifeste dans la croix, puissance d’amour jusqu’au don de soi.
Folie plus sage que les hommes, faiblesse plus forte que les
hommes. 1l s’agit réellement d’une victoire de 1’amour, méme si
nous ne voyons pas que le monde soit changé, méme si nous ne
sommes pas encore a 1I’heure ou le Christ Jésus remettra le
Royaume au Pere et ou Dieu sera tout en tous, pour reprendre

les mots de saint Paul!®. Nous demeurons dans un monde ol le
combat continue...

Un mot aussi sur la priere dans ce combat contre le malheur.
Il ne s’agit pas de fuir dans le « spirituel » ou de prendre une
attitude pieuse. Cela n’aurait rien a voir avec notre véritable
responsabilité humaine. Il s’agit d’un acte humain parmi
d’autres, par lequel nous pouvons nous tenir devant Dieu avec
toutes nos solidarités, avec les malheurs de nos proches, ceux du
monde, ceux aussi qui nous atteignent personnellement.

Communion, solidarité et priere : méme dans les relations
entre nous, c’est la priere qui approfondit la relation. Pendant
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« La maniere d’agir du Seigneur est étrange »

Jusqu’ici, nous avons constaté le petit nombre des croyants dans
notre société, la faible trace des enfants d’Abraham dans
I’histoire de 1’humanité, la constitution d’Israél mais aussi de
’Eglise, différemment, en petit troupeau dans le vaste monde...

Il nous faut maintenant affronter 1’hypothese qu’il ne s’agit
pas seulement d’une contingence historique, qui aurait pu se
passer autrement, et le pourrait peut-étre dans le futur, mais que
c’est le mode d’agir de Dieu. Un mode surprenant, déroutant,
mais non sans signification.

Comme le répete la Bible : les maniéres de faire du Seigneur
sont étranges ! A quoi Dieu répond : est-ce vraiment mes
manieres de faire qui sont étranges ? Ne sont-ce pas plutot les
votres ?

Mais ce qui était vrai pour 1’Israél des temps bibliques 1I’est
bien plus encore pour nous, depuis Descartes puis la
philosophie des Lumieres...

Nous pensons spontanément 1’humanité comme une
abstraction. « Tous les hommes », lisons-nous dans la
Déclaration des Droits de I’Homme. C’est précieux en termes de
reconnaissance du respect du a chaque personne. Mais on oublie
que derriere ce « tous », on pense en fait masculin et occidental,
ce qui n’est pas une bonne voie pour le respect de chacun dans
la diversité de 1I’humanité. De méme, nous pensons 1’égalité
comme identité, et nous risquons de ressentir toute différence
comme une inégalité : autre voie de négation de la différence et
du manque de respect des plus faibles. Heureusement, au
fondement de notre droit du travail, par exemple, il y a cette
intuition que traiter de la méme facon des gens différents peut
engendrer les pires inégalités et les pires injustices.



Dieu ne semble pas entrer dans ces conceptions genérales et
abstraites de 1’humanité ou de 1’égalité. Sa maniere de faire
passe plutot par le choix de quelques-uns, meme si C’est en
définitive en vue de tous. Il vise la totalité en procédant par le
choix de quelques-uns. Et ces quelques-uns ne sont pas ceux
qu’on attend! Ni les plus nombreux, ni les plus influents, ni les
plus sages, ni les plus fideles. Et pas davantage celles et ceux

que les regles humaines ou les évidences culturelles feraient

passer en premier8.

Il choisit le cadet plutot que 1’ainé, le petit dernier qu’on n’a
meme pas penseé a inviter et qui est resté a garder les vaches, le
pécheur repenti plutot que le grand prétre, les pauvres et les
petits plutot que les sages et les savants. Et quand la troupe est
trop nombreuse a ses yeux, il fait renvoyer chez eux des
combattants que la sagesse humaine aurait fait garder au moins
en reserve...

Etre aujourd’hui concerné par une invitation qui nous a
rejoints par surprise ou qui nous taraude sans que nous sachions
comment ni pourquoi... ce n’est pas signe d’une intelligence
aiguisée, d’une vertu développée, d’une intuition spirituelle
affinée... Nous ne sommes que des pauvres et des mendiants,
surpris par ce qui nous est donné, sans merite ni prédispositions
de notre part.

Nous ne pouvons que nous étonner, accueillir un don discret
et en rendre grace. Acceptant que ce don crée cette différence
que nous tentons d’explorer depuis le début de ce chapitre.
Acceptant que ce don nous confere une responsabilité
particuliere, sur laquelle nous reviendrons... Mais il nous faut
d’abord en venir a ce qui est le comble de ce mode d’agir de
Dieu.



La singularité de Jésus

Dieu prend comme partenaires des personnes et des groupes,
une famille, un peuple. Il honore leur singularité - en vue de la
singularité de tous, de chacune et de chacun dans I’humanité.
Cette maniere d’agir met en valeur non une généralité abstraite,
mais des personnes, un peuple, des communautés. On peut
meme dire que, le peuple, il le constitue, le crée par son
initiative : « Je suis le Seigneur ton Dieu qui t’a fait sortir de la

terre d’Egypte, de la maison de I’esclavage®. » Et il ne cessera de
le constituer, de générations en genérations, a travers des
événements uniques et qui ne se répéeteront pas.

Au comble du comble de ce mode d’agir de Dieu : le choix
non seulement d’une famille, d’un peuple, d’un petit troupeau...
mais au sein du peuple d’Israél d’un homme. Un homme parmi
des milliards depuis 1’origine de I’humanité. Un Juif parmi des
centaines de milliers depuis 1’appel d’ Abraham.

Plus que jamais, un événement unique. Ce Juif sera « la

gloire d’Israél et la lumiére des nations!? ». Il assumera, d’une

maniere nouvelle, la présence d’Israél au service des nations.
Preésence d’Israél, il sera aussi 1’engagement de Dieu pour
I’humanite.

Un seul homme pour toute 1’humanité. A nouveau, nous
sommes pris de vertige. Nous sommes au cceur de la foi
chrétienne. Ce seul homme apparaitra comme [’Unique
Médiateur entre Dieu et I’humanité, le nouvel Adam, I’exégese
d’un Dieu que nul n’a jamais vu, la parole de Dieu en tout ce
qu’il vit, le Fils qui succede aux prophetes et autres témoins
dans I’histoire, le rayonnement de la gloire de Dieu et ’effigie
de sa substance, la manifestation de la vie et de la liberté...
Nous pouvons multiplier les désignations dont se sert le
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C’est toujours vrai aujourd’hui, et il y a comme une
invitation a demeurer devant la passion et la mort de Jésus.
Demeurer dans le silence et sans trop de paroles...

Faiblesse et folie : nous pouvons accueillir la maniere d’agir
de Dieu sans forcément chercher a en rendre compte
intellectuellement. II y a eu bien des théologies de la
rédemption, mais aucune ne peut prétendre etre a la hauteur de
I’évéenement du Golgotha. Et apres tout, il ne s’agit pas de
grandes théories, encore moins de Vendredi saint spéculatif,
mais de ce qu’a vécu cet homme-la, écrasé dans le tourbillon de
nos compromissions, de nos ambitions et de nos calculs. Et il y
aurait quelque indécence a batir une belle theologie sur la
crucifixion de quelqu’un d’autre.

La croix du Christ ne vient pas au secours de 1’échec de nos

théodicées®. Elle nous montre jusqu’oll va ’engagement de
Dieu envers nous. Elle nous ouvre aussi une breche pour nous
ouvrir a Dieu dans toutes les circonstances de nos vies et de la
vie du monde. Elle nous indique une voie pour vivre, mais cette
voie n’est pas prédéfinie, elle s’invente peu a peu dans la
contemplation de 1’événement vecu par Jésus et du sens qu’il lui
donne.

Il nous faut rester longuement dans le silence, et nous laisser
instruire par le ressuscité qui nous reconduit vers sa passion.
Avec Paul, nous pourrons dire : « Il m’a aimé et s’est livré pour

moi » — parole trés personnelle!”. Ailleurs, Paul parle au pluriel,
et la passion du Christ concerne toute I’humanité. Mais il
n’hésite pas pourtant a s’inscrire dans une relation toute
personnelle. Blaise Pascal recevra du Christ cette parole: « J’ai
versé telle goutte de sang pour toi. » Meéme relation tres
personnelle, qui bouleverse une vie.

Sur fond de silence, je crois pouvoir le dire moi aussi. Et



j’invite celle ou celui qui me lit a le recevoir aussi...

Et si cela nous éclaire sur notre propre condition, cela nous
ouvre aussi au mystere de Dieu : aux relations de Jésus le Fils
Unique avec le Pere et a la communication de 1I’Esprit, que le

quatrieme évangile considere comme inséparable de la croix et

de la mort de Jésus1®,

1. Actes des Apotres 10,38 ; évangile de Jean 7,46. Evangﬂe de Luc 1,4.

2. Sur le Jésus qu’approche la science historique, voir les cinq volumes de
John

P. MEIER, Un certain Juif, Jésus. Les données de I’histoire, Cerf, 2004-
2009 ; Charles PERROT, Jésus et [’histoire, coll. « Jésus et Jésus-Christ »,
Desclée, 1979 ; José Antonio Pagola, Jésus, Approche historique, coll. « Lire
la Bible », Cerf, 2012.

3. J’ai essayé de le faire, dans une lecture résolument contemporaine, dans
Jésus I’Ami déroutant, Desclée de Brouwer, 2002 ; nouvelle édition, 2009.
4. Jésus, en se désignant comme « fils de ’homme », se réfere au livre de
Daniel : aux empires a visage de béte succédera un royaume a visage
humain, dont un fils d’homme venant sur les nuées du ciel, sera
I’instaurateur au nom de Dieu... « fils d’homme » dit a la fois la vulnérabilité
de Jésus en son humanité et la mission qu’il recoit de Dieu.

5. Evangile de Luc, 18,9-14.

6. Evangile de Jean 7,1-10.

7. Evangile de Matthieu 4,1-11 ; évangile de Luc, 4,1-13.

8. Evangile de Jean 18,37-38.

9. Evangile de Matthieu 16,21-23 ; 20,20-28.

10. Evangile de Matthieu 20,28.

11. Evangile de Jean, chapitre 10.

12. Epitre aux Hébreux 2,14-15.

13. La vérité vous rendra libres : évangile de Jean 8,32.

14. Evangile de Jean 14,22.

15. Paul et la folie du message : 1 Corinthiens 1.

16. « Théodicées » : voir le chapitre 4 et notamment Leibniz.

17. Il m’a aimé et s’est livré pour moi : Galates 2,20.

18. Sur la communication de I’Esprit, liée a la mort et a la résurrection de



Jésus, cf. évangile de Jean 7,39 ; 19,30 ; 20,21-23.
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Dieu, il n’est pas un vague fantome, ni une idole muette, ni un
autocrate devorant : il est celui qui se donne a connaitre dans la
passion et la mort de I’homme Jésus. Dans une proximité qui est
de sa part un don gratuit, nouveau et disproportionné par rapport
a tout ce que nous étions en droit d’attendre.

En Deutéronome, Dieu demande et attend cet amour :

64 Ecoute, Israél ! Le Seigneur, notre Dieu, est le seul Seigneur. 5 Tu
aimeras le Seigneur, ton Dieu, de tout ton cceur, de toute ton ame et

de toute ta force. © Et ces commandements, que je te donne

aujourd’hui, seront dans ton ceceur. 7 Tu les inculqueras a tes enfants,
et tu en parleras quand tu seras dans ta maison, quand tu iras en

voyage, quand tu te coucheras et quand tu te leveras. 8 Tu les lieras
comme un signe sur tes mains, et ils seront comme une marque

placée entre tes yeux. 9 Tu les écriras sur les poteaux de ta maison et

sur tes pOFtESz.

La philosophie grecque, pour qui Dieu, dans sa perfection,
ne devrait expérimenter aucun manque et donc aucun besoin ni
aucun deésir, ne peut entrer dans ces perspectives. Pour elle, Dieu
ne pourrait dépendre ainsi de sa créature. Dieu pourrait aimer
ses créatures, mais d’un amour « purement désintéressé » qui
n’attend rien en retour. Cela est-il encore de 1’amour ? C’est
plutot une attitude assez condescendante qui se penche sur un
étre inférieur, sans qu’il y ait jamais de vraie réciprocité. Or
I’amour rend vulnérable et dépendant de celui qu’on aime. Le
Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob, Dieu de Jésus
Christ n’est deécidément pas celui des philosophes et des
savants, pour reprendre les mots de Pascal.

Le frere Emmanuel, apres avoir dénoncé cette perspective de
la philosophie grecque, qui a bien trop marquée la théologie



chrétienne, meéme lorsqu’elle cherchait justement a s’en
démarquer, note :

Au sein d’un amour mature, la croissance du désir d’aimer et celle du
désir d’étre aimé finissent par devenir inséparables, inextricables, se
nourrissant continuellement ’une de I’autre: le désir d’étre aimé fait
autant partie de la grandeur d’un amour réciproque que le désir
d’aimer. Savoir y reconnaitre I’une des plus nobles et des plus belles
aspirations qui soient, c’est non seulement apprendre a ne plus le
déconsidérer, a ne plus le négliger — ni en soi-méme, ni en I’autre, ni
en Dieu —, mais c’est aussi apprendre a se libérer de la tendance a
confondre ce désir d’étre aimé avec une forme d’égoisme. En réalité,
le désir d’étre aimé ne sombre dans une forme d’égoisme que s’il ne
s’accompagne plus — ou trop insuffisamment — du désir d’aimer
’autre et de contribuer a son bonheur. A I’inverse, si le désir d’aimer
ne s’accompagne plus du désir d’étre aimé, il risque fort de conduire
a une forme de condescendance qui défigure tout autant le mystere de
I’amour. Ce dernier atteint en effet son expression la plus haute s’il
réunit de facon équilibrée et harmonieuse le désir d’aimer et le désir
d’étre aimé, et non s’il s’écarte de I’un ou de I’autre. La réside peut-
étre le secret de son essence : I’amour aime et désire €tre aimé,
I’amour ne peut qu’aimer et désirer étre aimé, I’amour ne peut cesser
d’aimer et de désirer étre aimé ! En tirer les conséquences qui
s’imposent pour toute tentative de se représenter un amour divin
transcendant, c’est demeurer attentif a donner pleinement leur place a
ces deux facettes du mystere de I’amour et a les porter a leur plus
haut degré d’intensité dans le cceur d’un Dieu qui, en tant que Source
supréme de I’amour, ne pourrait que désirer aimer intensément sa
3

créature et étre intensément aimeé par elle en retour-.
Alors, oui, nous sommes invités a aimer Dieu. J’aimerais
dire, avec la lettre de Jean que cet amour pour Dieu est un critere
de vérité de notre amour pour 1’autre étre humain, tout autant
que I’inverse. Il nous préserve d’idolatrer 1’autre, ou d’idolatrer
notre propre amour. Encore une fois, le Dieu plus grand ouvre
une breche qui nous empeéeche d’étouffer en bouclant sur nous-
meéemes et sur nos relations.



Mais qu’est-ce qu’aimer Dieu ? Jean répond : « Ce n’est pas
nous qui avons aimé Dieu, c’est Lui qui nous a aimés le
premier. » La encore, il s’agit d’abord de recevoir. Recevoir le
don de I’amour qui vient de Dieu, qui nous atteint d’abord
comme Ses créatures, mais aussi comme « la seule créature
voulue pour elle-méme » et avec qui Dieu entre en dialogue, et
enfin et surtout comme celles et ceux que Dieu aime jusqu’au
don de la vie de Jésus et jusqu’a 1’entrée dans son propre
mystere de relations et d’amour.

Recevoir et dire merci. Notre amour peut prendre la forme
d’une gratitude qui nous habite le cceur. La priere en sera 1’une
des expressions. Elle est comme un acte d’ouverture, un moment
que nous prenons dans notre vie avec ses multiples occupations
et nécessités, pour étre la simplement, gratuitement, renoncant
pour un temps a faire, a nous occuper de 1’utile et du nécessaire
(qui nous envahissent si souvent, bien au-dela du réellement
utile et nécessaire). Un temps pour étre la simplement a coté de
I’autre et goliter une présence réciproque — méme si, dans nos
relations humaines comme dans la priere, cette présence peut
étre obscure, cachée, voire comportant des aspects douloureux.
Mais il y a, pour moi-méme et pour I’autre, un plus que I’utile,
une relation ou ce qui compte est la personne de chacun.

Cette présence engage aussi une disponibilité. Je suis prét
(ou du moins je désire 1’étre) a ceuvrer pour le bien de I’autre, a
faire ce qui pourra étre bon a ses yeux et aux miens. En ce qui
concerne Jésus et Dieu, I’évangile de Jean fait une équivalence
entre « aimer » et « garder ses commandements » :

15° Comme le Pére m’a aimé, je vous ai aussi aimés. Demeurez dans

mon amour. 10 Si vous gardez mes commandements, vous
demeurerez dans mon amour, de méme que j’ai gardé les

commandements de mon Pere, et que je demeure dans son amour. 11
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notre vie, dans de tout autres circonstances, selon la maniere de

vivre et d’aimer qui a eté celle de Jésus, et la encore dans

I’Esprit qu’il a répandu sur nous par sa mort et sa résurrection.
En ce sens, il est bien « un Messie a ne pas suivre », selon

’expression de Marie Balmary’, méme si cette formule
provocante ne doit pas nous detourner du theme chrétien
traditionnel de I’imitation ou de la suite de Jésus — mais dans
I’Esprit de liberté et d’invention. Dans les Actes des Apotres,
nous voyons Pierre, par fidélité a Jésus et poussé par 1’Esprit
bien au-dela de ce qu’il aurait fait spontanément, poser des actes
qui sont I’opposé méme de I’attitude de Jésus. Jésus avait
reconnu comme une parole forte, une parole de foi, la
protestation de 1I’officier romain le reconnaissant comme Juif et
la distance qu’il doit respecter comme paien: « Seigneur je ne
suis pas digne que tu entres chez moi... » Pierre, lui, n’hésite

pas a entrer chez un autre officier paien3. Ainsi pourra-t-il en
étre dans ’histoire de ’Eglise et dans I’histoire de chacun de
nous.

Mais qu’est-ce qui va éclairer nos décisions ? Il n’est pas ici
de réponse générale. Mais nous pouvons chercher ce qui va nous
aider a décider en verité.

D’abord, Jésus est totalement disponible entre les mains du
Pere. Cela lui donne une extréeme liberté, celle-ci fit-elle
dangereuse. Nous aussi, nous pouvons désirer étre totalement
disponibles. Sans piper les dés. Sans estimer que nous sommes
préts a tout, sauf... Ainsi la priere de 1’archevéque, dans Le
Diable et le bon dieu de Sartre : « Seigneur, si vous tenez
absolument a ce que votre volonté se fasse, eh bien tant pis !
Mais souvenez-vous que je n’ai plus vingt ans et que je n’ai
jamais eu la vocation du martyre... »

A V’inverse, la lettre aux Hébreux met dans la bouche du



Christ entrant dans le monde le verset du psaume 39 (40) : « Tu
n’as voulu ni sacrifice ni offrande, mais tu m’as faconné un
corps ; tu n’as agréé ni holocaustes ni sacrifices pour le péché,
alors j’ai dit : voici je viens. Dans le rouleau du livre il est
question de moi, 6 Dieu, pour faire ta volonté. »

« Me voici » est la réponse de celui qui pressent un appel de
Dieu, tels Samuel, Isaie, Jérémie... Une présentation de soi-
meéme pour une mission dont on devine qu’elle ne sera pas de
tout repos...

Avec ceux-la, avec Jésus, il s’agit de vouloir la volonte de
Dieu, avant de savoir ce qu’elle sera. Je dirais méme que cC’est
une condition pour pouvoir découvrir ce qu’est pour moi la
volonté de Dieu, puisqu’elle n’est inscrite d’avance ni dans la
Bible ni dans les nuages, encore moins dans les injonctions ni
meme les conseils de qui que ce soit. Je ne pourrai la découvrir
que dans la maturation de mes désirs — une maturation que je ne
pourrai vivre en dehors de cette disponibilité fondamentale.
« Me voici, envoie-moi », finit par dire Isaie. Et bien des
témoins répondront une parole équivalente, dans la conscience
que leur disponibilité leur fait découvrir les désirs ancrés dans
leur étre le plus profond, « des le ventre de ma mere ».

La volonté de Dieu n’est pas une realité extérieure ou
étrangere, elle est pour moi la mise en ceuvre de mon étre le plus
profond. Nulle hétéronomie, nulle réalité extérieure qui
s’imposerait a moi. Mais peut-on, a I’inverse, parler
d’autonomie?

Ce serait sans doute me faire beaucoup d’illusions. A la
différence de Jésus, totalement disponible et totalement fidele,
je suis marqué par bien des ambiguités. « Je ne fais pas le bien



que je veux, mais le mal que je ne veux pas », écrit saint Paul
(Romains 7). Je suis disponible, mais aussi prét a tricher. Je ne
suis pas prét a tout lacher. Malgré moi, je suis sensible a
I’approbation des autres et soucieux de ma bonne renommeée,
recherchant ainsi la gloire qui vient des hommes plutot que celle
qui vient de Dieu. Et je peux vivre toute ma vie a coté de ce que
je désire vraiment...

Me reconnaitre pécheur peut prendre bien des dimensions,
mais je crois que le péché est d’abord cet obstacle qui
m’empéche de vivre et fausse toutes mes relations, avec
moimeéme, avec les autres et avec mon Créateur. On a dit bien
des choses sur le péché. Et cela peut demeurer un obstacle
devant « une religion obsédée par le peché ». Les choses sont
plus simples — plus profondes aussi peut-étre. Suivre le Christ,
c’est avoir la liberté de me reconnaitre pécheur. Liberté et
libération qui me permettront d’approcher toujours davantage de
qui je suis pour Dieu — et de qui est Dieu pour moi. Car le péché
est aussi ce qui atteint en moi I’image de Dieu, ce qui ferait de
Dieu un autocrate extérieur qui régnerait par la domination et la
contrainte, tandis que moiméme, a son image, je me
comporterais en accapareur et en dominateur. Déja le récit de la
Genese au chapitre 3 met en scene cette perversion de 1’image de
Dieu, qui démolit aussi I’image de ce que ce serait d’étre
vraiment humain.

La liberté de me reconnaitre pécheur est aussi ce que donne
Jésus a celles et ceux qu’il rencontre. Rien de morose. Rien qui
soit une complaisance dans la dévalorisation de soi. Mais une
confiance qu’une autre vie est possible, et qu’elle est dé¢ja
commencée en nous... Une acceptation de nous-meme, non pas
en nous dressant des statues, en révant de la pureté du cristal ou
du diamant, mais en acceptant que quelqu’un nous fasse
confiance et nous aime tels que nous sommes. Et cette confiance



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



grands théologiens du XXe siecle. I’espérance d’un accueil de
Dieu n’exclut personne. Est-ce a dire que « nous irons tous au
paradis » ? L’affirmer serait nous substituer a Dieu et a la liberté
de chaque personne. Il est la un mystere que nous ne pouvons
pénetrer. Ce que nous croyons, c’est que le don de la vie et de la
mort de Jésus est vraiment pour tous. Ce que nous
expérimentons, c’est que le cceur de I’homme est compliqueé et
malade (Jérémie 7,9). Invités a recevoir, nous pouvons aussi
nous fermer sur nous-méeémes et refuser ce don, créant ainsi notre
malheur et le malheur des autres.

La peur de I’enfer a été un instrument de pouvoir dans les
mains des prédicateurs et des responsables d’Eglise, soucieux de
leur légitimité et n’hésitant pas a juger « au nom de Dieu », ce
qui est encore une maniere de « prononcer son Nom en vain ».
Elle a fait des ravages dans des psychologies portées a la crainte
ou au scrupule. Elle est une des raisons de I’éloignement de
beaucoup par rapport a la foi.

En fait, que pouvons-nous dire ? Dieu nous prend au
sérieux, il respecte notre liberté, il ne fera pas notre bonheur
malgré nous. Les enjeux de notre vie terrestre sont sérieux :
Jésus ne cesse de le rappeler. Et le critére premier est 1’amour et
le service effectif de nos freres et sceurs dans le besoin, a qui le
Christ s’identifie ultimement (Matthieu 25). « Large est la voie
qui mene a la perdition, étroit et resserre le sentier qui mene a la
vie ». Lorsqu’on lui demande si c’est « le petit nombre qui sera

sauvé », Jésus ne répond pas®. Ce n’est pas une question de
statistiques. C’est un appel personnel, unique et deécisif pour
chacun. Et c’est ainsi qu’il faut I’entendre. Ici et maintenant.
Au-dela de ma mort, quel sera le poids de ma vie ? Quels
fruits aura-t-elle porté ? Je n’en sais rien. Et tenter de mesurer
ces fruits, c’est risquer de mettre la main sur eux, de les



posséder et de les étouffer. Crisper la main : au moins, j’aurai
fait cela ! Non, la encore, il me faut accepter cette dépossession
personnalisante. « Je paraitrai devant Dieu les mains vides », dit
Thérese de Lisieux, et c’est bien dans le sens de la « petite
voie » qu’elle propose : non pas accumuler les bonnes actions,
mais se laisser combler gratuitement par Dieu. Une voie
libératrice, en écho a saint Paul recevant cette parole du Christ :
« Ma grace te suffit, car ma puissance se déploie dans la
faiblesse », et pouvant des lors se vanter... de sa faiblesse.

La tradition ecclésiale parle du purgatoire. La encore,
n’allons pas imaginer un lieu particulier. Simplement, il s’agit
d’une purification qui se poursuit au-dela de la mort, nul ne sait
comment ; il s’agit de cette dépossession personnalisante qui
continue et permet une plus profonde vérité de la personne. C.
S. Lewis met cela en scene dans L’Autobus du paradis, en nous
renvoyant bien sir a ce que nous pouvons vivre ici et

maintenant!?. ..

Toute vie est inachevée : il resterait encore tant a faire...
Simple invitation a aller a 1’essentiel, a vivre vraiment dans le
temps qui nous est donné et dont nous ne savons pas la

mesure!'!. Mais nous savons bien que I’annonce d’une maladie
ou le sursis qui nous semble donné apres un accident ou nous
aurions pu mourir, sont souvent ressentis comme une invitation
a se centrer, simplement, sur ce qui compte vraiment pour nous.

*x

Terminons en rappelant que 1’espérance, ici comme toujours,
n’est pas seulement individuelle, mais collective et
communautaire. Espérer ne releve pas du veeu pieux : j’espere
qu’il fera beau demain ; je n’y peux rien et cela ne m’engage a
rien. Espérer, c’est m’engager pour la réalisation de ce que



j’attends, y mettre mes forces, tout en sachant que cela ne
dépend pas que de moi. Heureusement, il y a les autres.
Heureusement, il y a Dieu. « Espérer pour tous » demeure de
toute facon dans la « communion des saints ». Celles et ceux qui
nous précedent nous esperent, et nous pouvons aussi esperer
pour eux. Nous ne serons jamais combles et le don qui nous est
fait, et qui integre les autres, ne connaitra pas de limites...

Voir ce que nous espeérons, ce n’est plus esperer, dit saint
Paul. Nous n’aurons jamais fini de découvrir I’ampleur du
mystere de Dieu, ni de la communion des saints.

Et cette mesure sans mesure nous est déja donnée dans
I’Eglise qui chemine sur cette terre. ..

1. Romains 8,11 ; 2 Corinthiens 4,14.

2. Premiere lettre de Jean 3,1-2.

3. Texte de Guy Lafon pour les funérailles d’Antoine Delzant. On peut la
retrouver sur le site « Dieu maintenant ». Merci a Michel Jondot et Christine
Fontaine de m’avoir fait connaitre ce texte.

4. SAINTE THERESE DE L’ENFANT-JESUS, Manuscrits
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présente, Genevieve de Balincourt, tres attentive, Claudine et
Jean-Francois Bénard dont les premiers encouragements m’ont
permis de continuer, Véronique Malphettes et Francoise
Oddoux grace a qui j’ai pu lire Un amour meconnu, Nicolle
Carré, Helene Clément, Francoise Crambes, Catherine Gremion,
Bénédicte Lucas, Cécile Lablée, Philipe et Danielle Mauger-
Nizieux, Hélene Weisse, Catherine Geoffroy, Claire Sébastien,
Genevieve Joanne, et bien d’autres qui n’ont pas forcément lu
mes textes, mais dont la présence ou |I’amitié a été importante
dans ces moments-la...

Je voudrais aussi dédier ce livre a mes parents, qui m’ont
transmis la foi, avec une grande liberté qu’ils ne mesuraient pas
eux-memes, a ma marraine et a tant d’autres qui ont marqué mon
itinéraire. ..

Aujourd’hui, je poursuis ma route. Aux dernieres nouvelles,
le traitement est efficace et les cellules malignes ne sont plus
actives pour le moment. Les effets secondaires restent
handicapants. Mais les séjours a 1’hopital m’ont fait rencontrer
des personnes bien plus atteintes que je ne le suis. Comment
vivrai-je ce nouveau défi ? Certains me disent que ma présence
les aide dans leur propre chemin. Mais moi, je sais toutes mes
faiblesses, le chaos intérieur, la possibilité de « craquer ». « Ce
trésor, nous, les apotres, le portons dans des poteries sans
valeur, afin qu’il apparaisse que cette extraordinaire puissance
ne vient pas de nous, mais de Dieu », écrit saint Paul. Et
Bernanos fait dire au curé de campagne : « O miracle de nos
mains vides... » Je sais bien la précarité, non seulement de nos
existences, mais de mes dispositions spirituelles personnelles.

Une amie m’écrit : « Si j’ai appris quelque chose dans toute
cette horrible épreuve du passage vers la mort, c’est bien ce
qu’est la Vie. Ma maman n’était pas une personne mourante, elle



était une personne en vie qui allait mourir. [...] Un jour, avec ma
mere, on s’était dit que, chacune a notre maniere, la maladie
nous avait appris a nous satisfaire du moins pire mais en fait,
avec le recul, je crois qu’elle nous a vraiment permis de
comprendre ce qu’est la Vie... la vie plus qu’une notion, plus
qu’un état de fait : la vie, une vraie grace... de Dieu... je crois
que je peux le dire y compris pour ma maman ! »

Je suis bien resolu a vivre, et a me battre pour vivre. Mais le
but n’est pas de vivre plus ou moins longuement — chose qui, de
toute facon, ne m’appartient pas. Il est plutot d’étre vivant et
d’aider d’autres a vivre, autant que cela me sera donné. Je m’en
remets a Dieu et a ces « maitres de sa main » que sont « la
nécessité et les événements », pour reprendre les mots de Pascal
meéditant sur 1’agonie de Jésus. Je compte pour cela sur les
amitiés et la priere de beaucoup. Que je puisse repondre
vraiment a ces nouveaux appels de Dieu dans ma vie, au-dela du
temps des missions et des responsabilités...
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