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vieillards enfin, comme pour une immense photo de famille, un
tel pays est incapable de donner le change. »

A€ étape : Seraing/Cambrai

« En 1914, nos peres étaient venus dans ces réegions en
pantalons garance, sans tambours ni topettes, mais la fleur au
fusil. Se porter aux frontieres est devenu aujourd’hui un jeu
d’enfants — la preuve en est que nous en franchissons deux ou
trois par jour en ce moment — mais 1’enthousiasme a
singulierement baissé. La seule nuance qui marque le
franchissement d’une démarcation tient dans un changement
d’agents de police. Pour le reste, le sport cycliste sécrete, ici ou
la, son folklore propre, il escamote le dépaysement, et ses
coutumes, pour un jour, ont force de loi. Les coureurs n’ont
apparemment qu’une terre natale a emporter a la pointe de leurs
coups de pédales et elle leur est commune. Sans doute est-ce la
raison pour laquelle, a certains moments, les rapieres demeurent
unanimement au fourreau. Le moins qu’on puisse dire est
qu’hier, entre le Borinage et les minieres du Hainaut, on pédalait
sur des charbons peu ardents. La foi, celle des charbonniers je
présume, était néanmoins la plus forte et développait tout le long
du parcours un prodigieux concours de populations
festoyantes. »

« La corrida se déchaina a travers le pays minier. Dans une
ahurissante fanfare de klaxons, des centaines de wvéhicules,
soucieux de prendre le terril par la corde, se coupent la parole et
la voix, ourlant d’un frisson de panique joyeuse les premiers
rangs de ce public jailli du sol et noir comme lui. Les
agglomérations se prolongent maintenant 1’une dans 1’autre, par



d’interminables faubourgs qui ligotent dans un lacis de venelles
poussiéreuses et de crassiers. Sur le seuil des maisons, les
chaises de paille ont remplacé les fauteuils transatlantiques des
tendres bords de mer. Ah ! qui donc se plaignait que la marée fiit
trop belle ! Et les cris du cceur qui nous accompagnent viennent
du cceur de la terre. La-dessus, un ciel bas, posé comme un
couvercle, sous lequel retentit le tonnerre de cette joie de vivre
que nous éveillons a chaque tour de roue, 1’espace d’un eclair. »

5€ étape : Arras/Amiens

« Sur un fond de terrils et de crassiers, se découpant sur le
panache volcanique des hauts-fourneaux, le peloton trace un
trait, comme japonais, que des milliers de regards gloutons
prolongent a I’infini de la plaine. On dirait que les coursiers,
jaillis de la mine dans le haletement des laminoirs, sont des
soldats de plomb, une industrie locale. Et justement ces
peuplades chaleureuses ont leurs idoles dont le nom s’étale sur
les calicots. Mais la ferveur chez eux n’étouffe pas la
compétence, ni la fidélité les graces de 1’accueil. »

« On sait que tout part d’Amiens dans le célebre roman de
I’abbé Prévost. Voici donc les dernieres pages de 1’édition de
1731, modifiées dans la nouvelle édition 1962 :

Nous marchames aussi longtemps que le courage de
Poulidor put le soutenir, c’est-a-dire environ une trentaine de
lieues ; car cette nature incomparable refusa constamment de
s’arréeter plus tot. Accablée enfin de lassitude, elle mit pied a
terre, non sans avoir adressé a I’écho un faible son que je pris
d’abord pour un soupir. « Je crois que je suis crevé », me dit
timidement I’enfant sublime de Masbaraud-Mérignan...



« Je veux réparer », déclara alors 1’infortuné Poulidor. Je
m’opposai en vain a ses volontés en lui faisant observer, comme
la religion nous 1’enseigne, que 1’on ne répare que ses fautes ; il
se contenta de me tendre ses roues...

« La valve a mis le temps », murmura-t-il, évoquant dans son
délire la chanson d’un poete des régions que nous venions de
traverser. »

6€ étape : Abbeville/Le Havre

« Il semblerait, Dieu sait pourquoi, que les gens qui passent
leurs vacances sur les cotes de la Manche répugnent a s’en
vanter. Si I’on excepte les prestiges de Deauville et les charmes
un peu surannés des plages de famille qui émaillent le pays de
Caux, telles que Saint-Valery ou Veules-les-Roses, la proximité
de la capitale et une réputation un peu trop persistante de
crachin donnent a ce merveilleux ourlet de France la réputation
d’une sorte de grande banlieue d’ou 1’on reviendrait, le
dimanche soir, le cceur trempé de mélancolie.

La vérité est que ces cotes, en leur diversité, ont plus d’un
tour dans leur Manche. Dans la région d’Etretat, des falaises
dont 1’érosion ne doit rien a la nouvelle vague survivent a toutes
les fractures du rocher. Elles évoquent moins la fin du monde
que sa création. »

« Ceux qui révent de partir, les sélectionnés de 1’aventure,
prennent a I’ordinaire leur billet pour Le Havre... Pour une fois,
les sortileges du large sont vaincus. I’aventure est a I’intérieur et
I’homme ne répondra pas a I’appel des sirenes... Si vous colliez
un coquillage contre votre oreille, ce n’est pas la rumeur des
vagues que vous percevriez ce matin, mais 1’appel des dossards.

Ne fermez pas la porte Océane, le blunt s’en chargera. »
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« Les barbes paralleles »

Philippe Sudres
(Directeur de la communication du Tour)

Je n’ai pas connu suffisamment Antoine Blondin pour me
prévaloir d’avoir été de ses amis comme mon pere, Pierre Chany
ou Jean Cormier ont pu 1’étre. Je considere toutefois comme un
privilege de 1’avoir cotoyé quasi quotidiennement au cours de
mes trois premiers Tours de France en 1980, 81 et 82, les
derniers qu’il couvrit pour I’Equipe. Mon pére me 1’avait
présenté durant 1’été 1979. J’avais alors dix-neuf ans et
distribuais courrier et journaux dans les bureaux du 10, rue du
Faubourg-Montmartre, siége historique de 1’Equipe. Un
magnifique job d’été. Quelques jours apres les présentations, je
retrouvais par hasard Antoine, seul, dans un bar qui faisait face
au journal, devant un verre de pastis. Poliment je le salue :
« Bonjour jeune homme, dit-il, que prendrez-vous ? » Moi,
impressionné, bredouille un « la meme chose que vous » et
I’entend dire a 1’adresse du barman : « un jus d’orange pour le
jeune homme ! ». Les choses se sont arrangées par la suite...

Pour moi, évoquer Blondin, c’est évoquer mon pere, Claude
Sudres, qui m’a tant appris et notamment sur le sens du mot
amitié.

La leur est née en 1971, lorsque mon pere eut I’idée de
marier la compagnie d’assurances dans laquelle il travaillait, le
GAN, avec les cycles Mercier pour former 1’équipe GAN-
Mercier, qui devait voir le jour 1’année suivante et colorer les
pelotons de bleu-blanc-bleu quatre années durant. Il avait
souhaité demander I’avis de son ami Chany sur les chances
d’une formation qui devait réunir entre autres Cyrille Guimard,
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(19 ans) qui aurait pu étre son fils !

Histoires ayant participé a 1’architecture de la légende du
cyclisme, qu’Antoine a manquées de peu, puisqu’il débutera sur
le Tour en 1954, le prenant au vol a Bayonne pour, quatre étapes
durant, le humer a pleins poumons, des poumons pas encore
minés par le tabac. I’année ou son amie Francoise Sagan donne
le jour a Bonjour tristesse. Pierre Chany, « le docteur vélo » de
I’Equipe, 1’adoubera, au point de le nourrir de son savoir sur la
course et [’abreuver d’anecdotes. Ainsi, [’écrivain se
familiarisera-t-il avec les noms des coureurs de ce Tour qui
s’ébranle en mettant Amsterdam en liesse.

Rentraient, ainsi, dans sa caboche d’éleve surdoué, les noms
des Suisses Schaer, Clerici, des Hollandais Nolten, Voorting,
des Espagnols Alomar et Bahamontes, des Belges Debruyne,
Van Genechten, et, le peloton dans le peloton, des Francais,
Mahé « le Breton a marée haute », Malléjac, « un nom qui
claque », Lazarides, Deledda, Forestier, Quentin... aussi, bien
stir, le si profilé, avec son nez en forme de coupe-vent, Raphaél
Géminiani. Antoine éprouve immédiatement de la tendresse et
du respect pour ce bipede sur deux roues qui porte un prénom
d’apéritif rehaussé du nom d’un violoniste et compositeur
transalpin du XVIIle siecle, Francesco Géminiani, qu’il devait,
probablement, étre le seul a connaitre sur la course.

« Faire la fete a Charly.... »

En fait, avec son nom, Géminiani, Raphaél apportait du sang
italien a I’épopée, puisque la puissante Squadra ne participait
pas a la compétition cette année-la pour de fumeuses raisons.
Jean Robic, qui avait surnommeé Félix Lévitan de « petit juif
endimanché », ce qu’Antoine avait trouvé un tantinet 0sé,



cartonne un photographe imprudent qui s’est avancé dans 1’aire
du sprint, le forcant a 1’abandon a Caen, en début d’épreuve,
avant que 1’elégant génie des altitudes Hugo Koblet ne chute
dans les Landes, entre Bordeaux et Bayonne, dans un plat pays
qui n’était pas le sien, ce qui le force a quitter une course qu’il
était en capacité de faire sienne.

Gem, qui, en ce juillet 1954, travaille d’arrache-cale pied
pour Louison en quéete d’une deuxieme victoire dans le Tour,
pose un verrou anti-suisse sur la course, Ferdi Kubler et Fritz
Schaer s’avérant deux sacrés coursiers. Mais, aux deux tiers
d’un parcours dont il était I’un des chefs de route les plus
respectés, au service exclusif de I’empanaché Bobet, 1’orgueil de
la France, le Gem connut une nouvelle mésaventure : « J’avais
une poche de pus sur la hanche, pas terrible pour monter en
danseuse ! En plus des aphtes qui me pourrissaient la gueule,
une saloperie aux yeux me bouchait la vue. Comme aveuglé,
j’étais dans 1’impossibilité de continuer. Au bout de I’étape
Lyon-Grenoble, que gagne Lucien Lazarides, je dois
abandonner... » La mort dans 1’ame. La, au pied des Alpes, ou
le Grand Fusil était préet a crever sur sa machine de pres de dix
kilos (contre le double a Garin en 1903 sur le premier Tour et
moins de 7 kg aujourd’hui), comme un vulgaire boyau qui aurait
trop servi, tout ca pour qui, pour quoi ? Pour aider, encore, et
encore Louison a gagner... Ce que 1’on appelle le sens du
sacrifice... Exacerbé par une pointe de masochiste inhérent aux
gens de son signe, gémeaux !

« Avant le départ de ce Tour 54, Louison me voulait a tout
prix. Ce n’était pas gagné, j’avais un meénisque dans la boite a
gants et les freres Judet, avec leur nouvelle méthode, m’ont
sauve la mise. Ainsi, j’ai pris le départ sans avoir roulé. Louison
était rassuré de me savoir a ses cotés ! C’est vrai, je bossais
comme un barjot. Toujours sans casquette, quand je voyais,



autour de moi, les gars du peloton casqués, ca me faisait penser
a des gardes mobiles ! »

En 1955, premier Tour d’Antoine, 1’année ou James Dean, —
qui, a I’époque lui ressemblait comme deux gouttes de vin —,
dynamite les écrans avec La Fureur de vivre, Gem est, plus que
jamais au service de Louison Bobet, lequel, handicapé par une
blessure a la selle, la pire assurément, resiste au Belge Brankart
pour gagner sa troisieme Grande Boucle. Ce Breton, parfois
hautain, accordait au paraitre une importance qui irritait le
Grand Fusil, lequel, au demeurant, se gardait de s’extérioriser
sur le sujet. « Comme il I’avait annonce a tout le monde, Zonzon

gagne son 3° Tour d’affilée, jamais fait jusque-la, relance
1’ Auvergnat. Antonin Rolland finit 5%, moi 6° et Jean, le frére de

Louison 14° Jean, qu’Antoine a surnommé « [’homme au
masque de frere ».

Dans les Alpes, Charly Gaul s’envole pour reléguer Louison
a pres d’un quart d’heure (13’ 43”) a Briancon : « Je suis
malade, je vais abandonner, gémissait-il en pleine course, va me
chercher de I’eau. Je lui ramene de la flotte et il me balance :
« Non pas cette eau-la, de la gazeuse ! c’était du Zonzon tout
craché... D’ailleurs, j’étais le seul a I’appeler Zonzon, méme
son frere Jean, un homme d’exception, un coureur émérite, ne se
le permettait pas ! Moi, en course, il m’est arrivé de boire de la
biere, parfois du champagne tendu par un quidam, pas pour le
festif de la chose, parce que lorsqu’on a soif et qu’il n’y a pas
d’eau, on boit ce qu’on trouve... »

Apres avoir rappelé son mot libéré a 1’arrivée a Briancon :
« Tu te rends compte, ce connard (un de ses coéquipiers) m’a
refusé une poussette dans le Télégraphe sous le prétexte qu’il
était cuit. On est plus servi !.. », Gem reprend : « Dans les Alpes,
j’ai roulé a fond pour que Louison gagne et, dans les Pyrénées,



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



avait dans le peloton proprement dit quelques faiseurs de bons
mots. Dont le Marseillais Roger Chaussabel, lanterne rouge du
Tour 1956 remporté par Roger Walkowiak, qui se presentait
ainsi : « Je ne roule pas, je ne sprinte pas, je ne grimpe pas, je
suis un routier complet... »

Mitraillette a jeux de mots, c’est a Spa, en Belgique, apres
I’étape initiale du Tour 1962 (qui sera remporté par Anquetil),
qu’Antoine propose, apres 1’étape gagnée par Rudi Altig, son
genial : « Un Rudi vert s’annonce ». On ne bataille pas avec
Antoine sur son terrain, par contre, lui s’appuie sur le terrain des
autres pour stupéfier le lecteur par ses fulgurances.

1956, premiere année de 1’apres Bobet, ou André Darrigade,
« le lévrier des Landes », aurait pu remporter le Tour, mais le
destin en décida autrement. Une crevaison, qui aurait di rester
anodine, prit des allures catastrophiques pour le Dacquois. Dans
Luchon-Toulouse, « Déde » attend d’étre dépanné par la voiture
« France » de Marcel Bidot, mais celui est coincé a 1’arriere par
Gilbert Bauvin qui a, également, « pinché », ce qui scelle le sort
de Darrigade, somptueux routier-sprinter (champion du monde a
Zandvoort en 1959), qui aurait pu inscrire son nom au palmares
de la Grande Boucle. Par la faute a « pas de chance », il devra se
contenter de la prime de la combativité, un peu la récompense
des cocus de la route, dont le jaune rappelle le maillot du
vainqueur, en I’occurrence Roger Walkowiak toujours présent
sur cette terre qui 1’a porté au sommet d’une gloire pour laquelle
il ne semblait pas franchement prédestiné. Le Tour, c’est aussi la
grande roue de la chance... Gem, capitaine de route des
Tricolores, pas franchement a son avantage sur ce Tour 56, se
fait, pour une fois, discret sur le sujet...

En fait, Gem a été le tireur de ficelles de I’ombre. Si le Tour
se disputait par équipes nationales, on ne pouvait empécher des
trafics d’influence entre coureurs de la méme marque. En y



regardant de plus pres, on s’apercoit qu’avec sa marque
« Geminiani-Saint-Raphaél-Quinquina », le Gem maitrisait la
situation : il avait avec lui Walkowiak (leader de 1’équipe Nord-
Est-Centre), plus, autour de lui, I’ossature de 1’équipe de
France : Bauvin qui fera « deuxieme », derriere Walko, aussi
Bergaud, « la Puce du Cantal », Barbotin, Mahé et Malléjac...
De Biarritz, ou le temps des sprints est enfoui dans sa mémoire,
Dédé, toujours aussi serein, a cette réflexion un soupcon
dédaigneux : « Sur que les cartes étaient quelque peu
biseautées... »

Ce n’est pas un scoop, Michel Drucker compte parmi les
fans d’Antoine. Débutant journaliste sportif pour 1’ORTF, il
recherchait la compagnie du professeur en écriture. Apres avoir
interviewé Jacques Anquetil a I’époque ou Léon Zitrone
couvrait de sa masse la Grande Boucle, il fut parfumé sur une
histoire survenue a son indigeste leader, grand journaliste mais
imbuvable dans le privé, ce qui, pour Antoine et ses freres, les
leveurs de coude, constituait un handicap rédhibitoire. « Le gros
Léon », c’était son surnom, recherchait la place la plus en vue
des terrasses de cafés pour y signer des autographes. Au
chateau-hotel de Divonne-les-Bains (apres 1’étape remportée par
le Belge Guido Reybroeck), les représentants du Groupe
Amaury étaient accueillis par le maire Marcel Anthonioz, alors
ministre du Tourisme, Messieurs Goddet et Lévitan recevaient
également un ministre suisse et un autre Belge. La table
directoriale était comble. Pas de place pour « Gros Léon ». Le
voyant approcher — le repas étant largement entamé — Félix
Lévitan se précipite au-devant de « sa Majesté » pour lui
demander d’accepter de diner « exceptionnellement » avec ses
confréres journalistes, en fait « nous », la bande a Chany,
Bastide et Blondin. Ce qui déclencha, une fois parvenue a la



hauteur de notre table, cette réaction chez [’individu en
question : « Ce soir on me propose donc de diner aux
communs... » Bordenave se leva, le poing brandi, Duthen sortit
de ses gonds pour renvoyer, d’une salve de mots ajustes, « Gros
Léon » dans les cordes, pendant que je pouffais de rire, tant je
trouvais la situation burlesque.

Plus loin, a Bordeaux en fin de Tour, optant pour le room-
service, Léon Z. fit monter dans sa chambre d’hotel une
personne de I’autre sexe pour, évidemment, commenter 1’étape
du jour. Ce qui déclencha les coups de sonnette d’un garcon qui
commenca par apporter une bouteille de champagne puis une
langouste, commandées par les filous qui guettaient dans les
fauteuils du salon la descente de « Gros Léon », furibard
comprenant a nos visages hilares qu’il venait d’étre berné.
Situation vaudevillesque dont Antoine se délecta, le bon docteur
Miserez en riant encore.

Michel Drucker, qui n’était pas présent, est trop bien élevée
pour cautionner semblable intrusion dans la vie privée d’un
homme public ; on ne disait pas « people » a I’époque. Rien de
meéchant, une simple remise a 1’heure de la pendule d’un
infatué ! Michel, qui avait couvert le Tour 1989 avec Gem au
volant (ca lui en fait, des souvenirs !), était sur la ligne d’arrivée
des Champs-Elysées quand Laurent Fignon vit s’échapper une
troisieme victoire pour huit secondes au profit du Yankee Greg
Lemond ; « un cycliste blessé a la selle est un soldat blessé a la
tete » a dit Louis Baudry de Saunier : « J’ai tellement été
bouleversé par le terrible verdict du contre-la-montre qui laissait
Fignon battu, en larmes, assis sur le trottoir, qu’a 48 ans, j’ai
décidé de me mettre au vélo ! Puis, Raphaél m’a conduit a Saint-
Germain-des-Prés pour y retrouver Antoine ; j’ai ainsi
1’occasion pour lui dire mon intention de monter sur un vélo. Il a
rétorqué avec ses hésitations de bégue : « Ecoute, mon pe-petit
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Antoine dans la roue de Louison

Jacques Augendre

« Prendre le Tour de France en marche, c’est péenétrer dans
une famille avec des gaucheries de fils adoptif, des réticences
d’enfant de 1’amour tard reconnu. Tout un rituel s’est instauré
sans vous, dont on vous livre patiemment les clefs. Vous
apprenez a mettre des noms sur des visages, et ce sont les
suiveurs... des visages sur des numeros et ce sont les coureurs. »

Ainsi commence la premiere chronique de Blondin sur la
Grande Boucle. Rédigée a Bayonne, au soir d’une étape landaise
conforme a la tradition — un parcours plat sur fond de verdure —,
elle parait dans 1’équipe du lundi 19 juillet 1954. Son titre : Du
pin et des jeux.

Antoine vient de découvrir le Tour, cette épreuve fabuleuse
dont il révait depuis I’enfance. Il a rejoint la caravane a
Bordeaux et il passe quatre jours dans la Peugeot 203 rouge
pilotée par un ancien coureur cycliste, René Morvan. Albert de
Wetter, chef de la rubrique cyclisme, et Georges Duthen
I’accompagnent au cours de cette breve escapade qui le
transporte sur une autre planete. Il pense a son ami Marcel
Aymé, débarquant pour la premiére fois aux Etats-Unis.
« Qu’est-ce qui vous étonne le plus a New York ? » lui demande
un journaliste. « C’est de m’y trouver » répond le romancier. Le
nouveau chroniqueur de 1’équipe est dans la méme disposition
d’esprit. Ce qui 1’a d’abord étonné, en arrivant sur le Tour de
France, c’est précisément de s’y trouver.

A cette époque, plusieurs écrivains invités par le journal
organisateur se succedent pour raconter la course sous un angle
différent. I’Equipe s’inspire en 1’occurrence d’une formule



expérimentée peu avant la Seconde Guerre mondiale par L’auto.
En 1938, le journal d’Henri Desgrange publiait chaque jour le
billet d’un auteur célebre. Ces pigistes de luxe s’appelaient
Tristan Bernard (incontournable), Pierre Mac Orlan, Henri
Troyat, Joseph Jolinon, Jacques Prévert ou encore Henri
Jeanson, qui assécha sa réserve de superlatifs pour chanter « la
plus jolie comédie a tiroirs du répertoire sportif. »

Des la renaissance du Tour, en 1947, I’équipe renoue avec
les chroniqueurs extraordinaires. Jacques Goddet engage le
populaire routier azuréen Dante Gianello (dixieme du Tour de
France et vainqueur d’une étape en 1938), dont la carriere a pris
fin tragiquement le 15 aolit 1945, durant le Grand Prix du
débarquement-sud disputé entre Saint-Tropez et Marseille.
Percuté par une voiture alors qu’il convoitait la premiere place,
il fut amputé de la jambe gauche. A 1’hopital, il recut peu aprés
son admission une lettre de son employeur : il était licencié sans
le moindre ménagement. Ce drame devait modifier son regard
sur la vie. Il décida de consacrer une partie de son temps a
I’écriture. Deux ans plus tard, il signait un contrat d’engagement
a I’équipe pour la durée du Tour. Ses chroniques, rédigées sur le
ton bon enfant, lui valurent un abondant courrier et les
félicitations de « Monsieur Jacques ».

Les années suivantes, le journal du Faubourg-Montmartre
joue la carte de la diversité. Il recrute ses envoyés « tres
speciaux » dans le monde des lettres, des arts et du spectacle : le
romancier Jacques Perret (Le caporal épinglé), le chansonnier
Jacques Grello, qui surnomma Koblet « le pédaleur de charme »,
’acteur Gabriello, le peintre Touchagues et un ancien chauffeur
de taxi recyclé dans la littérature, Alexandre Breffort, I’auteur
d’Irma-la-Douce.

Quand Blondin effectue ses débuts sur le Tour par un beau
dimanche ensoleillé, le 18 juillet 1954, en prenant la suite de
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Aux premieres heures de la matinée, tandis que nous
traversions la Provence, les cigales chantaient aux oreilles
du peloton. Mais je gagerais qu’elles sifflaient a celles de
Bobet la mauvaise réminiscence de [’accueil indigne que
lui avait fait, la veille, le public de Marseille.

Cette face de I’exigence a laquelle se trouve soumis le
superchampion a des limites. Devant certaines
obligations, on évoque le Christ aux outrages. Qu’il était
poignant le sourire blafard et fardé de fatigue de I’idole,
pendant son tour d’honneur au parc Borely, alors qu’il
faisait le partage entre les applaudissements substantiels
et les huées. D’autres y eussent laissé leurs nerfs, et peut-
étre le Louison des vertes années mais pas [’athlete adulte
que nous connaissons aujourd’hui.

Les cigales chantaient ; la caravane passe, on quitta
cette Provence au masque d’ingratitude pour gravir dans
le silence le Ventoux qui fait aux Alpilles comme une
monstrueuse verrue rugueuse et rougie au blanc. Au fil de
I’ascension [’effectif se décantait, les hommes tombaient
la langue pendante, vendaient leur dme pour un peu
d’eau, pour un peu d’ombre. On voyait Van Genechten
emprunter la route dans le sens de la largeur en crianta :
« Laissez-moi tranquille, je deviens fou. » Le raffiné
Poblet, I’eil clair, implorait au passage une excuse pour
ses jambes, mais Malleéjac ne réfléchissait plus que
I’incohérence comme un miroir qui en a trop vu et
Stablinski avait le meurtre dans le regard. La seule pensée
qu’on ne se livrat a [’escalade que pour redescendre
ensuite sensiblement vers le méme point de départ
souligne [’absurdité de [’entreprise. N’avait-elle pas
vraiment d’autre objet plus profond, un sens caché ?

Louison Bobet détenait le fin mot de [’histoire.




Non il ne faut plus songer désormais a raser le
Ventoux. Cette montagne a sa place dans la topographie
legendaire du Tour. Elle aura été, cet apres-midi, [I’lle
d’Elbe de cette idole bannie, le lieu d’exil et ardent. La
victoire et la gloire se sont reforgées de toutes pieces.

Quand nous sommes redescendus sur la Provence, les
cigales avaient retourné leur veste et chantaient en
ovation. Les remparts, les villes, les cceurs s’ouvraient et
se laissaient avertir délicieusement par notre Napo-
louison du cyclisme promis a des Cent Jours durables.

19 juillet 1955
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Rick Van Looy a la hauteur de I’ardoisier.

1. C’est precisement en 1955 que Blondin publie I’humeur
vagabonde, son troisieme roman, apres L'Europe buissonniere et
Les enfants du bon Dieu.
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préfigure Blondin, car il ne dédaignait pas le calembour.
Exemple : « Le ver a soie file un mauvais cocon ».

Aux cotes de Jules Renard, les noms d’Alphonse Allais et
d’Alfred Jarry, les loufoques de la Belle Epoque, revenaient
fréquemment dans nos conversations. Ces deux branquignols
d’avant-garde faisaient la joie d’Antoine. Cinquante ans avant
lui, Jarry avait bu de I’encre pour nourrir son inspiration et
s’imprégner de son sujet. Ce cinglé de velo, admirateur de
Pottier (mort comme Iui en 1907), nous a laissé une nouvelle
impertinente, Lapassion de Jésus considérée comme une course
de cote. Faisant référence a cette extravagante adaptation de
Golgotha, Blondin a écrit a propos des arrivées en altitude :
« C’est maintenant la course de cote qu’il faut considérer avec
passion. » Il tenait Alphonse Allais pour un humoriste de génie.
A ses yeux, deux phrases ont suffi a sa gloire. Sa définition du
café : « Une boisson qui fait dormir quand on n’en boit pas » et
sa réflexion sur la mer : « Elle est salée a cause des morues et si
elle ne déborde pas, c’est grace aux éponges. » Il aurait aimé
pousser 1’absurde aussi loin, il nous 1’a dit ; mais il a fait fort,
lui aussi. La dérision était son domaine et il en joua d’autant
mieux que dans le Tour de France — un sujet en or —, les
circonstances étaient complices de son humour.

Au cours d’une étape qui franchissait la Montagne noire, il
s’endormit du sommeil du juste, terrassé par une nuit trop courte
et un breakfast trop riche. Avant le départ, nous avions rendu
visite a Kléber Haedens qui nous avait servi en guise de petit-
déjeuner un plateau de cochonnailles précédé d’un pousse-
rapiere et une omelette aux cepes arrosée d’un madiran.

Antoine fut réveillé en sursaut par le klaxon des voitures.
[’immense Emmanuel Busto effectuait un époustouflant retour
sur crevaison, sous I’ceil admiratif de Chany. « Fabuleux
Busto ! » s’exclama Pierre, tout joyeux de chambrer Jacques



Goddet qui usait et abusait de cet adjectif.

Or, a cet instant précis, nous abordions le col de Lafontasse,
signalé par un panneau routier.

— Le fabuleux de Lafontasse, murmura Blondin d’une voix
pateuse.

Il avait trouvé par hasard le titre de sa chronique en forme
d’alexandrins qui commencait ainsi :

« Un jour, sur pédalier, allait, je ne sais ou,

Le Busto au long bec emmanché d’un long col... »

Pour Chany, la journée commencait par une heure de lecture.
Sa revue de presse quotidienne était une discipline et une
priorité. Il relisait attentivement son papier de 1’équipe afin de se
rassurer, avec, toujours, la hantise de la « grosse connerie » (sic).
A D’époque de la copie transmise par téléphone, on
collectionnait les coquilles, souvent droles, parfois grotesques.
Pierre, qui produisait en abondance, était plus exposé que
d’autres a ce genre de déconvenue. Il écrivait un jour
« Lazaridés est laché. Dans sa voiture, Marcel Bidot (NB, son
directeur technique) fait la moue » et retrouva : « Dans sa
voiture, Marcel Bidot fait I’amour. »

— J’ai été victime d’une sténo obsédée par le sexe,
s’exclama-t-il en jetant le journal a la poubelle.

Antoine a connu (comme ses confreres) la contrariété et la
frustration de I’auteur trahi par les erreurs de transmission. Cette
profanation eut au moins le mérite de lui suggérer un
authentique chef-d’ceuvre : une pochade sur André Foucher,
agriculteur de profession, qui prenait ses vacances... pour faire
le Tour. ’article, divisé en deux colonnes, comportait un double
titre : Foucher dans le coin — Couché dans le foin. La premiére
partie de la chronique, sans doute la plus originale du répertoire
blondinien, relatait 1’interview du coureur dans un coin du
vestiaire : c’était la copie originale. La seconde reproduisait le



cultivateur occupé aux travaux de la ferme. Un texte mastiqué,
truffé d’anagrammes et de contrepeteries.

Une trouvaille irrésistible. Un exercice de style de haute
voltige.

« C’est I'une de mes chroniques préférées, confessa
Monsieur Jadis. Je ne voulais pas rester sur 1’échec d’un article
défiguré. Pour répondre a cet acte de vandalisme, j’ai choisi la
dérision, qui me convient assez bien. Et je me suis imposé un
défi. Un truc casse-gueule mais trés excitant. C’Etait un bonheur
de jongler avec les mots et de trouver des astuces. J’ai plié le
tout en une heure et demie. J’avais le droit d’étre satisfait et j’ai
arroseé ca. »

I’échappée de midi en direction d’une auberge sympa (une
trattoria intelligente, disait Roger Bastide) appartenant bien
entendu au folklore de la voiture 101.

— Que diriez-vous d’une petite omelette ?, proposait Chany
apres avoir consulté sa montre et jeté un regard sur ’itinéraire.

— Et d’un coup de blanc, enchainait Antoine... Allez, Jean !
Tu attaques.

Jean Farges réagissait au quart de tour. Il se défoulait en
appuyant sur 1’accélérateur et préférait la conduite sportive aux
randonnées a quarante a I’heure.

La voiture 101 foncait a travers le Jura. A I’entrée d’Orgelet,
Antoine proposa de s’arréter dans ce village.

Question de Chany : — Tu connais un bon restaurant a
Orgelet ?

— Pas que je sache, mais on a peut-étre une chance de
déjeuner a I’ ceil.

Il se contentait généralement d’un repas frugal. Une tranche
de saucisson ou une aile de caille suffisaient a son appétit
d’oiseau. En revanche, le retard grandissant accumulé par les
coureurs lui laissait le loisir de faire amplement honneur au vin
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On ne passait pas par Givet.

Anquetil : un champion complexe... sans
complexe.

A Bagnéres-de-Bigorre, le 2 juillet 1963, Anquetil remporte
sa premiere etape de montagne en battant au sprint Perez-
Frances, Poulidor et Bahamontes.

C’est pour Blondin [’occasion de brosser un portrait
circonstanciel et circonstancié de Maitre Jacques. Sa chronique
(« Un coq sur le créte ») se démarque de sa production
habituelle.

Quelques jours plus tard, Antoine enfonce le clou dans une
chronique au titre dialectique : « Mode d’emploi d’Anquetil ».
Une analyse subtile qui souligne la complexité du champion
normand.

On ne saurait raconter Anquetil sans évoquer Janine qui fut
sa compagne, puis son épouse, son chauffeur, sa confidente, son
inspiratrice : la femme indissociable de sa réussite, « qui est a la
fois, nous dit Blondin, sa moitié et son double. »

Au soir du pathétique coude-a-coude Anquetil-Poulidor sur
le flanc du Puy-de-Dome — le sommet du Tour 64 a tous points
de vue —, Antoine n’accorde que deux lignes a 1’événement qui
vient enrichir la Légende des cycles d’un chapitre fondamental.
Le récit du mano a mano, suivi par 500 000 spectateurs, remplit
les colonnes du journal. Chany a tout dit dans son papier et
Jacques Goddet a parfaitement traduit [’atmosphere
incandescente de cet épisode grandiose dans un édito exaltant,
comme il sait les faire. Le super-chroniqueur de 1’Equipe ne
croit pas utile d’en rajouter. Une phrase lui suffit pour qualifier



de « fantastique » le duel qui fait vibrer la France et pour
insister sur « Il’incertitude fascinante » qui prolongera le
suspense jusqu’au Parc des Princes. On ne doit pas se
meprendre sur cette discrétion consentie. Antoine est tres
impressionné par le combat des chefs, intense et impitoyable,
qui releve de I’épopée, voire de la tragédie. Le choc supreme
entre les deux stars du Tour donne lieu a un résultat paradoxal
en créant les circonstances d’une course a qui-perd-gagne
extravagante. Dans le dernier des secteurs stratégiques
importants de cette épreuve fertile en rebondissements, Poulidor
a dominé son rival, mais c’est Anquetil défaillant, distancé, au
bord du point de rupture — qui est sorti vainqueur du match
capital et qui a réalisé la bonne affaire, finalement, puisqu’il a
sauvé I’essentiel en conservant son maillot jaune. Au reste,
Poupou est bien conscient d’avoir raté, de peu certes, mais de
facon irrémédiable, 1’ultime chance qui s’offrait a lui de
renverser la situation a son avantage. A deux étapes de Paris, il
reconnait que le Tour est terminé : « c’était aujourd’hui ou
jamais. J’ai tout tenté et je n’ai pas réussi. Il m’a manqué une
poignée de secondes pour réaliser I’exploit de ma carriere. Ma
frustration est énorme. »

La contradiction du résultat, au regard de la vérité sportive,
le fait que le meilleur des candidats a la victoire se soit incliné
devant un adversaire inférieur — du moins dans 1’instant présent
— renforcent le caractere dramatique de la bataille du Puy-de-
Dome qui alimentera longtemps les discussions de café du
commerce. Poulidor a-t-il trop temporisé ? A-t-il manqué de
conviction ? Possédait-il les bons braquets ? Aurait-il triomphé
avec un développement plus réduit et mieux adapté a la pente,
ainsi que le pense son directeur sportif Antonin Magne ? Autant
de questions sans réponses.

En revanche, le témoignage de Jacques Anquetil repose sur



des constats précis : « Nous n’étions bien ni 1’un, ni I’autre.
Eprouvés par une course dure, physiquement et nerveusement,
nous avons abordé le Puy-de-Dome en état de moindre
résistance. Ce n’était pas du meilleur Poulidor et j’étais dans le
rouge. J’ai enduré un calvaire, je me suis surpassé pour ne pas
sombrer. Si Raymond m’avait piqué le maillot jaune, j’aurais
abandonné. »

Ce grand spectacle conforte Antoine Blondin dans 1’idée —
et la certitude — qu’il perpétue la tradition et les valeurs d’un
sport viril et romantique, a la fois aristocratique et populaire, qui
constitue une forme d’humanisme, selon le romancier Paul
Guth, une vérité humaine, si 1’on en croit Jacques Goddet, et
aussi un chemin initiatique : celui, par exemple, du champion
Henry Anglade, qui aimait se ressourcer devant les vitraux des
cathédrales et qui est devenu maitre-verrier.

Antoine s’eémerveille de la spiritualité qui émane de la
planete vélo et note en passant que la philosophie du sport
n’avait pas échappé au grand Victor Hugo, lequel affirmait au
crépuscule de sa vie : « L’exercice du vélocipede participe de
I’esthétique et de I’intelligence. C’est la décision dans 1’esprit,

la précision dans 1’idée, la concision dans le style. »°

Mort en 1885 — 1’année de la naissance d’Eugene
Christophe —, le poete des Contemplations avait assisté aux
premieres courses cyclistes (son secrétaire Richard Lesclide, dit
« Le Grand Jacques », promoteur du cyclisme de compétition et
pionnier de la presse sportive, créa Le Vélocipede illustré en
1969. 1I fut aussi I’auteur du premier roman cycliste, Le Tour du
monde en vélocipede). Le leader du romantisme était imprégné
de culture cycliste. « S’il avait connu le Tour de France, nous dit
un jour Monsieur Jadis, il aurait écrit des pages fantastiques sur
les géants de la route, sur leurs exploits, sur leur
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essentiellement chronométrique de ses performances, une
facon assez polaire de triompher sans un effort
d’accommodement, un mépris ombrageux et poli da
I’endroit des manifestations extérieures de la sympathie
pouvaient donner a penser qu’il concevait son métier sous
I’angle le plus aigu et le plus étriqué : celui d’un homme
qui ne traine point sur le pas de sa porte, une fois la
journée finie. étre de sang-froid, sinon animal a sang
froid, Anquetil se deérobait sous I’écorce fuyante du
batracien ou du reptile. On ne connaissait ni la saveur de
ses larmes ni le prix de son sourire. Il courait a cote de
son personnage.

Jeune homme superbe et de fine race, en qui eussent
pu se reconnaitre des amateurs de twist tres exigeants, il
promenait a travers les courses une nonchalance efficace
et glacee qui ajoutait a son éloignement. Son Maillot
Jaune lui était un blouson et sa meche doréee sur son
visage aigu celle d’un Johnny Hallyday qui n’elit pas tout
a Aujourd’hui, nous voyons avec émotion le malentendu se
dissiper. Un homme nous est donné, qui peut accueillir et
refleter I’admiration diffuse que nous lui portions. Si
Anquetil courait pour que les cceurs s’ouvrent a lui, c’est
magnifiquement gagné. Le prince est descendu dans la
rue, s’est méle a la foule, lui a signifié qu’il était sensible
a ses aspirations profondes, a son besoin d’aimer et que,
somme toute, il le lui rendait bien. Nous savons qu’il peut,
a juste titre, reprendre a son compte le fameux « Je vous ai
compris ! ».

Il reste, cependant, au public a comprendre Anquetil.
Celui qu’on avait méconnu aveuglément, il faut
maintenant [’apprendre a livre ouvert. Sous le titre
Jacques Anquetil, un phénomene dans le sport, paraissait




voici deux ans une étude sur [I’homme et le champion, qui
constitue le guide le plus parfait que je connaisse pour
pénétrer dans I’intimité d’un homme public, dont le destin
est précisément de ne se faire connaitre qu’en passant.
Pas d’effraction brutale, mais des analyses du caractere,
du temperament, du style, qui sont autant d’approches et
vous livrent autant de clefs. Pierre Chany, qui est son ami
le plus avisé, Robert Chapatte, qui est orfevre en la
matiere, Jacques Augendre, dont [’affection rayonnante
agit comme un révélateur, Marcel Bidot, qui fut son
mentor, et enfin sa femme Janine, qui est a la fois sa
moitié et son double, ont contribué a cet ouvrage en forme
de compteur Geiger.

Ils nous apprennent avant tout que Jacques Anquetil
est un adulte. Je n’apprécie pas un sens exageéere de la
mesure chez un étre humain. Celui d’Anquetil endigue
plus de passion qu’on ne croit. « Sa notion des choses,
écrit Pierre Chany, I’empéche d’étre un ambitieux dans le
sens sportif du terme. Il ne court pas apres un palmares.
En revanche, son orgueil I’incite a relever parfois des
défis insolites, a se fixer des buts auxquels nul ne
songerait, a tenir des gageures au besoin. » C’est la
lucarne a travers quoi on apergoit une dme bien nee.

a la faveur d’une de ces gageures, le Tour du
Cinquantenaire nous a désigné un champion a aimer, c’est
pourquoi je le préfere a toute autre épreuve qui ne nous
désigne que des hommes a abattre.

15 juillet 1963




La fiévre jaune

Orleans. — Dans la ville qu’investit jadis la «Pucelle»,
deux hommes sont tout a [’heure entrés. L’intérét d’un
pays est concentré sur eux avec une telle intensite que la
faveur de [’opinion qui devrait les rassembler dans un
seul élan de gratitude s’efforce de les dissocier. Jacques
Anquetil est en passe de revenir pour la cinquieme fois au
parc des Princes, vétu d’un maillot jaune que Raymond
Poulidor n’a jamais réussi a porter, ne fiit-ce que durant
une étape. Il y a du financier et du savetier dans ce duo
alléegorique de la maitrise parfaitement dosée et de
[’ambition qui ne parvient jusqu’ici qu’a entrouvrir ses
persiennes. Quatorze secondes, qui franchiront peut-étre
des siecles, séparent ces deux champions avant leur ultime
duel au soleil. Elles seules comptent. Pour le reste, chacun
dans sa spécialite, en vertu de sa personnalité propre et
selon les deétours d’un tres long cheminement, mérite notre
estime et notre amitié. Prendre abusivement le parti du
«puceau» d’Orléans sous prétexte qu’il n’endossa jamais
la tunique ou spéculer sur la parcimonie machiavélique
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Blondin-Poulidor, le tandem du Limousin

Jean Cormier

Saint-Leéonard-de-Noblat, que voila un nom qui ennoblit son
habitant référentiel, Raymond Poulidor, fils de la terre,
agriculteur dans ses premiers ages, rouleur-escaladeur de la
Pachamama, la terre mere des Incas, qui a, en 1964, fait du Puy-
de-Dome son Machu Picchu.

Visite de la Cité, guidée, a pied, par son habitant le plus
célebre. « Ici, on fabrique notre fameux Massepain, nos
macarons a nous, ils sont aux amandes... » Amenés, au moyen
age, par des pelerins de Compostelle venus des bords de la
Meéditerranée. « Et, améliorés chez nous, glisse 1’ceil malicieux
cet homme si profondément francais, dont la fierté consiste a
assurer : « Comme on dit d’un automobiliste pressé « tu te
prends pour Fangio » et que 1’on a dit du président Mitterrand,
avant qu’il ne finisse par passer en 1981, « C’est le Poulidor de
la politique », il est habituel d’entendre « t’es le Poulidor de
telle ou telle histoire... ».

Pourquoi étre obsédé par la premiere place, alors que « faire
2 » vous permet de gagner (presque) autant d’argent que le
premier et d’entrer dans I’histoire en méme temps que lui ! Sans
avoir a se faire trop mal pour, en n’outrepassant pas ses limites
physiques, ne pas avoir a piocher, avec trop d’insistance dans
« le bocal a cornichons », la boite de Pandore d’ou le peloton
tire son énergie complémentaire.

De plus en plus de neige sur le toit, des pommettes toujours
aussi saillantes, le regard qui sait et entend, le Raymond reste
I’un des personnages les plus reconnaissables de 1’hexagone. En
fait, si nous étions dessinateurs comme le fut Blachon et comme



I’est toujours Bridenne, nous ferions le contour du facies de
Poupou en forme de France, simple hommage a un monsieur qui
a appuyeé sur les pédales pour, en marquant son sillon, participer
a I’Histoire de notre pays. Pou-pou comme s’il prenait deux fois
le pouls de la France qui lui porte une double attention pour en
vérifier la tension !

Saint-Léonard-de-Noblat. Raymond Poulidor est la au Café
de la Poste, a vingt bornes de chez Antoine a Linards, « un petit
contre-la-montre... ». Nous découvrons que Raymond est un
Miaulétou, le nom des habitants qui vient du « miaulement » des
choucas de la Collégiale, passage vers Compostelle inscrit au
patrimoine de ’'UNESCO. Un cadre somptueux qui sied a notre
chevalier de la Petite Reine. Lequel ne s’autorise, surtout pas, ce
genre d’amalgame !

Lors d’un repas solide et correctement arrosé, pris au Relais
Saint-Jacques, le Raymond, pelerin dont le baton a été une
pompe a vélo, se livre. Un livre ouvert a la Poulidor, posant les
choses clairement, simplement, sans effet, des mots pour tous
les ages. Ce qui participe au fait qu’il est le plus Francais des
Francais. Antoine partageait avec Raymond le respect des petites
gens, les gens dits normaux. Pour le bindome limougeaud, un
tandem de légende(s), le peuple ce n’est pas « eux », C’est
«nous ».

Raymond vouvoyait Antoine, sauf lorsqu’il était sur son
perchoir roulant ou, en confiance dans le peloton, il s’octroyait
le droit de le tutoyer : « Alors, ca va Antoine ? », lancait-il, la
truffe au vent, quand il passait a la hauteur de « la 101 ».
Antoine accueillait Poulidor dans sa chaumiere et il lui est arrivé
d’etre recu chez Raymond, cadeau inestimable, car la maison du
Raymond est un havre de paix qui tient a le rester, comprenez
que n’y rentrent que les amis les plus slirs, adoubés par
Madame.
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secondes, le deuxieme Raymond, qui a crevé, 10 secondes.

Dans la deuxiéme partie de la 22¢ étape (contre-la-montre
Versailles-Paris), méme répartition des bonifs, 20 et 10
secondes... Dernier coup sur la téte de Raymond ! »

Le jeu biscornu des bonifs ne fait pas son affaire, puisque
Jacques coupe le fil plus souvent que lui en pole position. La loi
du tallon d’Achille d’un peloton en mouvement.

Tous ces comptes d’apothicaire, liés a un résultat final,
n’étaient pas ce qui fascinait le plus Antoine, qui préférait les
lettres aux chiffres. On peut se demander si, dans le secret de sa
caboche, il ne s’est pas identifié a son voisin Limougeaud car,
apres tout, aussi insolemment doué fut-il (pardon, jamais futile),
il ne parvint pas a s’attirer les faveurs du jury du prix Goncourt,
devant se contenter du prix Interallié 1959 (victoire de
Bahamontes, I’ Aigle de Tolede), avec son Singe en Hiver.

[’ Aigle et le Singe aurait pu inspirer une fable a Antoine. En
rappelant qu’Antoine et Raymond sont du signe du bélier, le
premier du 11 avril, le second (évidemment !) du 15. « Une fable
de la Fontaine, ca coule de source », se permet 1’écrivain Alain
Leygonie, autrement dit « le Bridadier » qui, a chaque bonne
occasion, le mariage d’Antoine avec Francoise en fut une, en
novembre 1988, entonne « Les Deux Gendarmes » de Gustave
Nadeau. Quelque part, Antoine a donc été le Poupou de
I’encrier, ce fameux encrier qu’il avait bu « pour pisser de la
copie » !

« J’al ramassé un mort, Simpson ! »

En découvrant que son presque homonyme, le mystérieux
Antonin Blond, a été a deux doigts levés, ceux des votes qui lui
ont manqueé, de gagner le prix en 1948, pour un livre intitulé



I’Inspecteur des ruines. L’histoire mérite d’étre rajeunie. Elsa
Triolet, premiere femme a remporter le Goncourt en 1945, s’est
ralliée a 1’idée de son ami Francis Carco de se représenter en
1948 sous un pseudonyme, d’ou le nom du fameux inconnu qui
sent I’anagramme, Antonin Blond. Le projet ayant été eventé, le
livre sera publié par 1’égérie d’Aragon apres qu’elle eut change
son fusil d’épaule : elle signe sous son nom et Antonin Blond
devient un simple personnage de 1’ouvrage qui s’appuie sur le
fantastique des contes d’Hoffmann pour proposer une
Allemagne en ruine qui a perdu son ame !

1967, situé entre les dévastatrices periodes des deux
Monstres, Anquetil et Merckx, I’espace semble propice pour
permettre a Poulidor de graver son nom au fronton de ce
panthéon du vélo qu’est le Tour de France. Seulement voila,
entre Strasbourg et Belfort, au tiers du parcours, dans la
descente du col de Harrenberg, le Raymond se pane. Dans le
choc, un pneu rend 1’ame (ah, 1’ame d’un pneu coincé entre un
champion et la route...) et, fini le réve...

Gentleman, comme a su le préciser Fallet, le Limougeaud se
met au service de Roger Pingeon et I’aide a gagner le Tour. La
vie en jaune, ce n’est pas pour lui et le sera jamais. Sauf en ce
jour de pub pour la Samaritaine, ou il sort du grand magasin des
quais de Seine et prend son vélo avec le paletot ensoleillé sur les
endosses : « On trouve tout a la Samaritaine ». Aussi, en
défendant la couleur du Crédit Lyonnais en juillet, le jaune bien
SUr.

1967 ou I’auteur de ses lignes débutait sur le Tour. Au matin
de 1’étape Marseille-Carpentras, je discute rugby avec Tom
Simpson, Anglais qui savait du ballon ovale, je lui demande s’il
pense gagner le Tour. Sa réponse : « Oui, tu verras ce Soir... ».
Puis, il prend le tuba que lui tend le pianiste Pierre Jean, pour
I’occasion trompettiste des Haricots Rouges, libere quelques



sons jazzis et rejoint 1’aire de départ...

En ce 13 juillet, Georges Duthen, chef de la rubrique
sportive du Parisien libéré me propose : « Jean, aujourd’hui,
vous ramasserez les morts... » Comprendre : « occupe-toi des
coureurs a la ramasse ». Ce que j’ai, alors, vu dans 1’ascension
du Ventoux est tellement hallucinant que, pres d’un demi-siecle
plus tard, il ne m’est pas facile de I’écrire.... Sous un soleil a
vif, les coureurs sont saisis d’une soif diabolique. Plus d’eau,
plus rien dans les bouteilles des pique-niqueurs, bouteilles
d’alcool comprises. L’horreur. Tom est de ces coureurs en péril.
Les autres s’en tireront, pas lui !

Une premiere fois, alors qu’il tangue devant nous, il chute
sur le contrebas apres « Chalet Reynard ». Des spectateurs,
chauds comme la braise, 1’aident a se remettre en selle et le
poussent. Il retombe sur la caillasse briilante du coté droit de la
route. Une femme, qui s’avere étre infirmiere, se précipite pour
lui faire le bouche-a-bouche. Pendant que le photographe Roger
Kriéger fait son meétier, je constate que les yeux bleus de Tom
sont devenus noirs. Ce qui me fait penser, aujourd’hui, aux yeux
du Che quand il a été assassiné, peu de temps apres (le 9 octobre
de cette méme année 1967, a la Higuera en Bolivie), lesquels de
marron clair devinrent bleu nuit.

[’hélicoptere du Tour pose le docteur Dumas, — surnomme
par Antoine « Docteur Amphétamine Dada » —, a I’instant ou je
me prépare a relayer 1’infirmiere a bout de souffle. Il enfonce
une grosse aiguille dans la jugulaire de Tom pour, avant de poser
un cathéter, libérer son sang vicié. I’hélico s’envole avec le
corps inanimé de Tom. Il est mort. Felix Lévitan, co-directeur du
Tour, vient me voir a ’arrivée : « Jean, ce soir vous n’écrivez
pas, vous m’accompagnez a la morgue de Carpentras. Vous
parlez anglais, vous traduirez pour sa femme... ». J’ai, ainsi,
découvert ce qu’il y avait dans la poche du cuissard de
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pour le Mondial a venir et le lui tendait : il en avait huit ou neuf
de bons sur douze. C’est dire s’il connaissait le vélo... »

Tous ont connu « le pere Gilles », voisin d’Antoine a Salas,
un paysan qui ne s’était jamais éloigné de son champ, ne serait-
ce que pour s’aventurer jusqu’a Limoges. Il partageait des
rasades de brulou, du cognac flambé, avec Antoine en lui
contant sa vision du monde, « le Singe des quat’ saisons »
I’appréciant a un point tel qu’il avait prévu de faire venir la
télévision locale pour filmer un échange entre lui, le sage au
pied de son arbre et 1’écrivain baroudeur Henry de Monfreid.
Las, le pere Gilles décéda, a 85 ans, la semaine précédant la
rencontre ! « Ce qui n’en démontre pas moins 1’humanisme
d’Antoine et 1’amour qu’il portait a son prochain », insiste
Claude Louis.

La conversation se fixe sur le Tour du Limousin, sorte de
Tour de la France profonde dont le Jacques Goddet était le
colonel Louis Perrier, débordant d’humanisme qui donna aux
Blondin un compagnon de plus sur le grand Tour, son fils, Louis
lui aussi, pour nous tous P’tit Louis, longtemps CTR
(Conseiller Technique Régional) de rugby a Arras au royaume
des Ch’tis ou I’ Antoine disposait d’un sacré peloton de badeurs
a sa dévotion. Le Tour du Limousin permit a Antoine de se
remobiliser chaque année apres qu’il eut rendu son tablier
d’écolier du Tour de France en 1982. Avec arrét obligatoire au
café de mamie Camalhac a Saint-Paul d’Eyjaux ou nous avions
partagé un verre avec les Blondin et, ce qui était plus rare, avec
le demi-frere d’Antoine. I’incontournable Raymond en était,
tout comme I’écrivain Alain Leygonie, lui aussi régional de
1’étape.

Chez Desproges, vient sur le tapis, de mousse, on dégustait
un demi de biere, la réponse que s’attira d’Antoine
I’académicien Michel Droit, cinglante comme un revers de fond



de court : « On a pas le con d’etre aussi droit... »

Claude quittant la table sur un ultime mot d’Antoine
proposé a sa future femme Francoise au début de leur relation
« Antoine, il y a un obstacle entre nous, c’est I’alcool. »
Réponse d’ Antoine : « Alors, je boirai I’obstacle... »

Les gorgeounets aidant, — il n’est pas simple de faire
comprendre, quand on parle d’Antoine Blondin, qu’on leve
désormais plus le pied que le coude (!) —, le temps passa si vite
chez Desproges-le-Sage que j’en faillis rater le train du retour
sur Paris... En fait, rien n’a vraiment changé en Haute-Vienne !



Raymond de France et Rolf d’Allemagne la
main dans la main

Pour Raymond, les privations de la guerre font partie de sa
vie, le drame d’Oradour-sur-Glane, le village martyr de la Haute-
Vienne, lui a torturé 1’esprit et c’est avec €lan qu’il a cautionné,
puis participé, a la « Randonnée de [’amitie et de la
réconciliation » qui, partie du camp allemand de Dachau le 2
juin 2014, arriva a Oradour, une semaine plus tard, apres 1 150
km parcourus en sept étapes par 61 cyclistes, dont cing
féminines.

A deux jours de la commémoration du 70e anniversaire du
massacre d’Oradour, « réconciliation » ne signifie pas « oubli »
et Robert Hébras fut, en tant que rescapé, le meilleur porte-
parole possible de cette démarche. « Il a su faire abstraction de
la haine pour ne privilégier que la paix et I’entente entre les
peuples, intervient Claude Louis qui poursuit : “En 1953, il a
été a I’initiative du « Critérium de la Renaissance”. Dimanche,
Florian Hartmann (27 ans) et Philippe Lacroix (47 ans), maires
de Dachau et d’Oradour ont effectué la fin du parcours a partir
de Cieux... »

Rolf Wolfshohl, qui a gagné le tour d’Espagne en 1965 et
fut coéquipier de Raymond Poulidor, a mis un point d’honneur a
rouler, a 76 ans, le plus souvent qu’il put en tete durant
I’ensemble du parcours.

En freres de route qu’ils sont restés, Raymond et Rolf ont
donné tout son sens a cette manifestation du Souvenir. Si, pour
I’occasion, on est loin de la légende, on respecte ici le veeu de
Raymond Poulidor de ne pas oblitérer ce trait d’union.
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Pere Joseph qui posséderait une éminence grise, par un
juste retour. Naguere, dans ces colonnes, Pierre Chany
évoquait la trajectoire d’un peloton en PS.V. (Parcours
Sans Visibilité), tant un climat d’incertitude mutuelle
pesait sur chaque étape. Cette fois, c’est au P.C.V. (Pour
Compte Votre), en usage dans les communications
téléphoniques, qu’il convient peut-étre d’en appeler pour
expliquer la prise du Maillot Jaune par un représentant
du groupe C. et A. Encore un coup de la C.E.A. ! Cette
formule consiste a faire assumer les charges de [’appel
par le correspondant que [’on sollicite. Il n’est pas
interdit d’envisager qu’a travers Bruyere, son lieutenant
privilégié et tenu en lisiere au fil des saisons, c’est encore
Eddy qui a triomphé. En PC.V.

La personne de Bruyere, dont les dents ne sont
longues que physiquement, mériterait qu’on s’y arréte. Sa
grande classe en a fait un désambitieux, comme il y a des
desenchantés, et qui se complaisent dans la mélancolie
des palmares interrompus. Sa béatitude dans le sillage
d’un athlete souverain qui ne répugnait pas a briler ses
vassaux avait des reflets de vitrail. La retraite de Merckx
en le projetant en avant a pris de court son abnegation
fonciere. Sa position rappelle celle du plongeur de
[’histoire marseillaise qui sauve un noyé en se precipitant
dans le Vieux- Port et grommelle : « Si je connaissais celui
qui m’a poussé ! » N’hésitons pas ; celui-la, c’est Merckx,
en suscitant autour de sa réputation [’équipe C. et A. et en
aspirant a ce trophée par procuration.

Au demeurant, il ne fallait quand méme pas le pousser
beaucoup. Jusque-la, Joseph Bruyere arborait la tenue
blanche, ceinte d’une écharpe multicolore dont les
nuances arc-en-ciel irisé rappelaient I’anonymat et la




solidarité de la palette Ripolin. Mais la firme C. et A.
représente une industrie rayonnante du vétement ou le
préet-a-porter ne prend jamais vraiment personne au
depourvu. Ce Maillot Jaune, il possédait déja la carrure
indispensable pour [’endosser. Etant entendu que le
parfait mannequin était, depuis longtemps, en lui et qu’il
en excede les mensurations.

8 juillet 1978

© D.R.



« Il reste pour moi I’écrivain a la chemisette
kaki... »

Jean-Marie Leblanc

(Cycliste, journaliste sportif puis directeur du Tour de 1988 a
2006)

Lorsque, jeune journaliste a La Voix du Nord, je couvris
mon premier Tour de France, mon chef de rubrique et ami René
Deruyk se proposa de me présenter a Antoine Blondin, dans la
grande salle de presse. Je me souviens avoir été impressionné
par 1’urbanité de celui dont la réputation m’intimidait et qui, lui,
avait sans doute a faire. Nulle impatience ne s’immisca dans
notre breve conversation. Il savait, sans me connaitre vraiment,
que j’avais participé deux fois a la Grande Boucle mais mes
états de service de coureur, modestes, ne m’avaient pas autorisé
a franchir la ligne qui sépare la déférence du tutoiement, le
respect de la camaraderie.

C’est la confraternité itinérante qui y aida. Nombreux furent,
avant moi et apres moi, les jeunes reporters qui tomberent eux
aussi sous le charme courtois de ce personnage atypique :
pensez donc, un écrivain qui, en chemisette kaki, s’enferme dans
une voiture pour suivre les péripéties d’une course cycliste !

Quelques années plus tard, je retrouvai Antoine Blondin au
sein de 1’équipe de I’Equipe du Tour de France, dont la
direction m’avait été confiée. Sans que nous ne nous SOyons
beaucoup revus, j’avais le sentiment de le mieux connaitre.
Outre ses chroniques, j’avais découvert progressivement ses
écrits littéraires, Un singe en hiver, auquel Verneuil, Gabin et
Belmondo (et Suzanne Flon, j’y tiens !) allaient donner par
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En 1954, donc, il rejoignait le Tour pour la premiere fois a
Pau. Quatre étapes, en forme de galop d’essai, qu’il transformera
aussitot puisqu’il le suivra jusqu’en 1982. Il ne manquera que
I’année 1958, pour écrire Un singe en hiver. Ensuite, plus rien
ne viendra entraver leur idylle.

Il aura ainsi connu ce que beaucoup considerent comme
étant les grandes heures du Tour. On pourra rétorquer qu’il a
manqué le Centenaire et le Centieme. Mais ces deux-la
correspondaient-ils encore a 1’image qu’il avait du Tour ?

Du point de vue de la course en elle-meme, il aurait
évidemment trouvé que les choses avaient bien changé depuis
son époque, entre les oreillettes, les évolutions tactiques et
techniques et surtout le manque de proximité avec les coureurs.

Mais pour le reste, pour tout ce qu’il aimait dans cette
épreuve, son essence meme, il 1’aurait stirement adoree. Les
coureurs sont toujours la, la caravane aussi, et traverser les
Alpes ou les Pyrénées en solitaire avec un peloton de fous
furieux a ses trousses demeure un exploit. Quant a ses amis
journalistes, sportifs, cafetiers et techniciens, méme si la plupart
ont disparu, quelques-uns sont encore la pour faire la transition.
Il est fort a parier que des nouveaux auraient immanquablement
pris la suite dans un charivari de langues nouvelles !

Pour les besoins de ce livre, j’ai commencé par relire
consciencieusement certaines de ses chroniques en m’attardant
sur I’année 1955. Puis je me suis transporté une décennie plus
tard, en 1964, pour finir par 1974. Puis je suis revenu en 1954.
Comme ca. Histoire de. Et je n’ai pas pu décrocher ! 1956,
1957... Au fil des pages, je me suis baladé dans cette France des
Trente Glorieuses, des actualités en noir et blanc, ou la Seconde
Guerre mondiale était encore bien présente dans les esprits, ou
la ville et la campagne étaient encore distinctes, ou 1’esprit de



clocher n’était pas une expression désuete. Cette epoque ou les
coureurs, hormis quelques exceptions, venaient uniquement des
pays frontaliers. Ou les équipes de marques comme Saint-
Raphael-Hutchinson, Mercier-BP, Ford-France étaient dans
I’imaginaire collectif. Ou la radio et la presse écrite avaient le
beau role et les coureurs cyclistes faisaient la une de Miroir
Sprint et du Miroir des Sports.

Cette France, je 1’ai découverte a travers son regard, ses
mots, ses phrases, ses envolées. Et pour moi qui ne les
connaissais qu’en qualité de noms couchés au milieu de
tableaux de résultats, je suis devenu familier des Charly Gaul,
Federico Bahamontes, Fausto Coppi, Lucien Aimar Joop
Zoetemelk et autres Freddy Maertens. Je n’étais pas né, mais j’ai
pourtant la sensation d’avoir participé a leurs épopées, d’avoir
ressenti moi aussi 1’emportement de la foule, I’ivresse de leur
victoire, le désarroi ou la joie des suiveurs. Comme dans un film
ou un livre a I’intrigue bien ficelée, d’avoir participé comme
n’importe qui d’autre.

Si cela a si bien marché, c’est parce qu’Antoine savait se
mettre a la place du coureur, dans une forme d’empathie. Il
devenait Roger Pingeon, Lucien Van Impe ou Felice Gimondi et
nous emmenait en passager clandestin sur leur vélo. Parfois,
c’est la foule alentour qu’il humait, pour ensuite coucher sur le
papier ce qu’elle ressentait exactement. Quand ce n’était pas
I’humeur vagabonde du moment...

Comme un peintre, il savait méler a ses chroniques des
éléments de la vie quotidienne, faisant cohabiter en un astucieux
parallele 1’étape du jour et I’actualité, telle une rencontre au
sommet entre deux chefs d’Etat, le dopage ou encore les
premiers pas d’ Armstrong sur la Lune (Neil, bien str).

Mais le point central de ses chroniques reste 1’humain. Il
aimait 1’autre. Le rapport a 1’autre, quel qu’il soit, connu ou



inconnu. Il aimait les rencontres, parfois longues et
mouvementées, lors d’une étape de repos ; parfois un simple
regard échangé furtivement avec un anonyme perdu au milieu de
la foule disséminée le long de la route d’une étape de plaine.

Tout ca, je le savais. Mais le Tour doit se vivre de I’intérieur
pour étre pleinement apprivoise. En 2011, I’année des 20 ans de
sa disparition, on m’a fait ce cadeau pour la premiere fois. Je
suis passeé de 1’autre coté du miroir. Je me suis retrouvé dans une
voiture, au milieu du peloton, pour suivre une étape de bout en
bout. Et pas n’importe laquelle : celle de 1’ Alpe-d’Huez. Celle-
la méme qui m’avait marqué en 1986 quand, encore enfant,
j’avais prié tous les dieux du cyclisme pour que notre cousin
d’Amérique, Greg Lemond, connaisse enfin une défaillance et
laisse mon héros Bernard Hinault gagner son sixieme Tour et
grimpe tout en haut du panthéon que je lui destinais (ce méme
Lemond qui trois ans plus tard me fera longtemps détester les
contre-la-montre pour avoir priveé Laurent Fignon d’un Tour qui,
toute cocardise mise a part, ne méritait en tout cas pas de perdre
pour huit secondes).

Le village-départ a un coté Foire-du-Trone sans maneges qui
me touche peu. Je ne pense pas qu’Antoine aurait aimé ces
barrieres qui contraignent les vrais amateurs a rester du mauvais
coté de I’histoire. Heureusement que le Tour ne se laisse jamais
enchainer et commence des les premiers virages, quand la
caravane file entre ces rangées de visages qui applaudissent a
tout rompre, escorte humaine qui s’étale sur deux cents
kilometres. Installé pour ma part dans une voiture suiveuse,
devancant le peloton de quelques minutes, nous n’étions avec
mes compagnons de route que les amuse-bouches de leur longue
attente, mais ils nous honoraient de la meme facon qu’ils
allaient honorer 1’échappée et la lanterne rouge. C’est ca aussi



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



.- i, M mw‘ m&
' %ﬂm:@w b4 Gowpand, awouC ik dy
MM-«mwnﬂamm& ‘i
e
._.E.L-qlunz
— bR
fad hnthuhgmputmﬂh hmm
Mw,mhmmlnwxhw
wnols oF pan Yoogen, o qui et v B csee o
- Yown wadiawn, )t sholion. _";mmm.l\tﬂ.
Wontmate daci da pomen o ke, .
o —-Hmhhunbh" o ik .
© e Lue dabcaoken mrmm!ml:muh.
E.n :nnt. Tmhhhhmww}um
L‘h_tn.u.uﬂhm mmm..-mt
: _..umnuut hn%nlmduam'?
— Blen nUa , Bus une macking & ases g

dll mm -noe qan u.!.m @on %uimmmm

~ __._l}.‘mk.hmm—



Remerciements

Yvonnick Ageneau, Nicole et Laurence Augendre, Frédeéric
Beurq, Marie-Laure Carriere, Michel Dhrey, Alain Dorgans,
Marie-Laure de I’Ecotais (galerie « au fond de la cour »), Jean
Farges, Didier Jamot, Jacky et Francoise Lorenzetti, Pierre
Oteiza, Stéphane Millieres, Jean-Pierre Mas, Isabelle Malleze,
Alain Rancon, Rose du Quintoa, Jean-Claude Theilliere.



Table des matieres

[’autre maillot jaune (J. Cormier)

Le fantasme ultime (Christian Prudhomme)

Le Tour 2015 selon Blondin (Symbad de Lassus)

« Les barbes paralleles » (Philippe Sudres)

Géminiani, Blondin les hussards de la route (J. Cormier)
« Marche arriere pour un cep ! » (Denis Lalanne)
Antoine dans la roue de Louison (Jacques Augendre)
Ad-Vierne que pourra ! (Jean Cormier)

Le passager de la voiture 101(Jacques Augendre)
Jacques, Raymond, Antoine... et les autres (J. Augendre)
Le tour a la maniere de... (Jacques Augendre)
Blondin-Poulidor, le tandem du Limousin (J. Cormier)
Retour a Limoges (Jean Cormier)

Raymond de France et Rolf d’Allemagne la main dans la main
J. C)

Blondin au Togo ! (Jean Cormier)
« Le prix Blondin est mon orgueil » (Jacques Goddet)
Le blaireau soigné par « Télé-party » (J. C.)

« Il reste pour moi 1’écrivain a la chemisette kaki... » (Jean-
Marie Leblanc)

« Mon » Blondin (Jean-Paul Ollivier)



La « grande boucle » est bouclée (Symbad de Lassus)
Antoine Blondin, biographie (Symbad de Lassus)
Annexe |

Annexe II

Remerciements



