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Si	 le	 journal	 s’arrête	 au	 25	 juin	 1785,	 c’est	 que	 le	 seigneur
Toudouze	 est	mort	 le	 lendemain.	Une	 brève	 note	 l’annonce	 en
conclusion.

Chaque	jour,	sous	sa	surveillance,	deux	copies	étaient	faites
de	son	récit,	une	pour	le	prince	de	Condé,	l’autre	pour	le	duc	de
Bourbon.	Une	est	conservée	à	la	bibliothèque	Mazarine,	l’autre
est	entre	mes	mains.

Quelle	satisfaction	d’être	à	la	source	!	Aucun	récit	postérieur
ne	 vaut	 pour	 moi	 le	 travail	 au	 jour	 le	 jour	 de	 cet	 homme	 qui
m’offre	 la	 vie	 quotidienne	 de	 la	 maison	 de	 Condé	 pendant
l’enfance	du	person-nage	auquel	je	me	consacre.

Et	comme	il	m’est	facile,	puisque	j’ai	la	chance	d’être	sur	les
lieux	mêmes,	de	franchir	deux	siècles	pour	me	retrouver	au	jour
de	la	naissance	du	petit	prince	!	«	Le	2	août	1772,	S.	A.	S.	Mme
la	duchesse	de	Bourbon	est	accouchée	d’un	prince	à	huit	heures
trois	 quarts	 du	 soir,	 les	 premières	 douleurs	 pour	 l’enfantement
ayant	commencé	vers	les	quatre	heures	du	matin.	»

La	 journée	 se	 déroule	 comme	 aux	 premières	 pages	 de	 ces
contes	 de	 fées	 qui	 s’ouvrent	 par	 l’effervescence	 joyeuse	 d’une
naissance	 princière.	 Tandis	 que	 M.	 de	 Maillé	 est	 parti	 pour
Compiègne	 annon	 cer	 au	 roi	 Louis	 XV	 et	 à	 la	 famille	 royale
l’heureux	 accouchement	 de	 la	 jeune	 mère,	 les	 plus	 grands
princes	se	pressent	autour	du	berceau.

Celui	 qui	 les	 reçoit,	 Louis-Joseph,	 prince	 de	 Condé,	 n’est
pas	 le	moins	prestigieux.	S’il	 ne	 règne	pas,	 son	 sang	 est	 aussi
noble	 que	 celui	 du	 roi	 :	 comme	 le	 roi,	 il	 descend	 de	 Robert,
comte	 de	 Clermont,	 sixième	 fils	 de	 Saint	 Louis.	 Le	 premier	 à
porter	 le	 titre	 de	 prince	 de	 Condé	 fut	 le	 valeureux	 Louis	 de
Bourbon,	 tué	 d’un	 coup	de	pistolet	 par	Montesquiou,	 après	 la
bataille	de	Jarnac,	en	1579.	Son	père	était	roi	de	Navarre	et	son
frère	aîné,	Antoine	de	Bourbon,	fut	le	père	de	Henri	IV.



Ce	 grand-père	 de	 trente-six	 ans,	 qui	 s’illustra	 pendant	 la
guerre	 de	 Sept	 Ans	 contre	 le	 maréchal	 de	 Brunswick	 –	 dont
nous	 aurons	 à	 reparler	 –,	 est	 veuf	 d’une	 princesse	 de	 Rohan-
Soubise,	morte	à	la	naissance	de	leur	fille,	la	princesse	Louise.
Bien	 qu’il	 ait	 sincèrement	 pleuré	 sa	 femme,	 le	 prince	 s’est
consolé	 avec	 Mme	 de	 Monaco	 qui	 lui	 offre	 une	 existence
presque	conjugale	un	peu	contrariée	tout	de	même	par	le	fait	que
le	prince	de	Monaco	se	refuse	à	mourir.

L’heureux	père,	qui	porte	 le	 titre	de	duc	de	Bourbon,	a	 lui
aussi	fait	un	mariage	d’amour.	À	quatorze	ans,	il	a	eu	le	coup	de
foudre	pour	sa	cousine,	la	princesse	Bathilde	d’Orléans.	Mais	il
en	 a	 aujourd’hui	 dix-sept,	 et	 sa	 femme	 ne	 l’intéresse	 plus	 que
très	modérément.	Cela	ne	l’empêche	pas	de	présenter	fièrement
son	 fils	 à	 son	 beau-père,	 le	 duc	 d’Orléans,	 qui	 est	 arrivé	 à
Chantilly	dès	quatre	heures	de	l’aprèsmidi	avec	son	fils,	le	duc
de	Chartres,	qui	passera	à	la	postérité	sous	le	peu	glorieux	nom
de	Philippe-Égalité.

Le	duc	de	Penthièvre,	beau-père	du	duc	de	Chartres	et	de	la
princesse	de	Lamballe	–	dont	le	massacre	en	1792	sera	une	des
hontes	de	la	Révolution	–,	est	là	aussi.	Est-ce	la	nature	qui	a	fait
ce	prince	pieux	et	mélancolique,	comme	le	décrit	Chateaubriand
dans	 sa	 Vie	 de	 Rancé,	 ou	 le	 deviendra-t-il	 à	 cause	 de	 la
Révolution	 et	 de	 ses	 malheurs	 ?	 Pour	 l’heure,	 il	 assiste	 à
l’ondoiement	 de	 l’enfant	 par	 M.	 le	 curé	 qui	 s’est	 rendu	 au
château	dans	l’après-midi	avec	le	clergé.

Deux	 salves	 de	 canon	 ont	 été	 tirées	 de	 vingt-sept	 coups
chacune.

Ce	même	jour,	«	le	nouveau-né	étant	sur	un	oreiller,	le	feu	a
pris	à	l’eau-de-vie	qui	a	gagné	l’oreiller	qui	s’est	enflammé.	Le
prince	était	tout	en	feu.	Il	fut	retiré	promptement	sans	accident	».

Quelques	 biographes	 du	 prince	 n’hésitent	 pas	 à	 faire	 du



pathos	 avec	 cet	 incident,	 déclarant	 que	 l’enfant	 était	 d’une
faiblesse	extrême	et	que	les	accoucheurs,	dans	leur	précipitation
à	 le	 frotter	 à	 l’eaude-vie	 un	 peu	 trop	 près	 de	 la	 cheminée,	 ont
manqué	le	faire	rôtir	au	lieu	de	le	sauver.	Du	coup,	ils	donnent	à
ce	 fait	 la	 résonance	 d’un	 glas	 lugubre,	 premier	 avertissement
d’un	destin	tragique.

Je	ne	partage	pas	cette	opinion	:	 j’aurais	 tendance	à	penser
que	le	nouveau-né	a	eu	plutôt	de	la	chance	de	ne	pas	brûler	vif	et
que,	ce	jour-là,	le	destin	lui	fut	favorable.

Il	est	vrai	que	les	portraits	nous	montrent	un	enfant	ravissant
mais	délicat.	Son	regard	bleu	et	rêveur,	un	brin	mélancolique,	ne
révèle	pas	une	grande	vivacité.	Il	en	aura,	pourtant,	à	revendre.

Le	compte	rendu	de	cette	journée	mémorable	se	termine	par
une	note	solennelle	 :	 le	 roi	a	donné	un	 titre	à	 l’enfant	princier
qui	 sera	 duc	 d’Enghien,	 comme	 son	 ancêtre	 illustre,	 le	 Grand
Condé,	vainqueur	de	Rocroi	et	de	Norlingen	au	temps	de	Louis
XIV	1.

J’ai	refermé	pour	un	moment	le	livre	et	ôté	les	gants	blancs
car	Nicole	Garnier,	 conservateur	 en	 chef	du	domaine,	vient	me
chercher.	 Son	 expression,	 plus	 concentrée	 que	 sévère,	 se
transforme	 dès	 qu’elle	 parle	 des	 trésors	 dont	 elle	 a	 la	 charge.
Passionnée	et	passionnante,	elle	m’emmène	 repérer	à	 travers	 le
château	et	le	parc	ce	qui	subsiste	de	l’enfance	du	duc	d’Enghien,
«	ce	grand	absent,	me	confie-t-elle.	Il	n’a	rien	construit	ici,	rien
aménagé,	rien	collectionné	».

J’en	ai	 la	 triste	preuve	en	 admirant	 l’exposition	du	cabinet
des	 livres	 qu’Emmanuelle	 Toulet,	 conservateur	 de	 la
bibliothèque,	 me	 commente	 avec	 verve	 :	 tous	 les	 seigneurs	 de
Chantilly,	 jusqu’à	 la	Révolution,	 faisaient	 apposer	 leurs	 armes
sur	les	couvertures	de	leurs	livres.	Si	les	armes	des	Condé	sont
immuables	–	de	France,	au	bâton	péri	en	bandes	de	gueules	–	la
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quatre	 cents	 pages	 jaunies,	 recouvertes	 par	 deux	 écritures	 à
l’encre	 pâlie.	 Contrastant	 avec	 la	 graphie	 perlée	 de	 l’abbé,	 les
lettres	 pataudes	 et	 énormes	 de	 l’élève,	 qui	 s’arrondissent,
s’amenuisent,	 s’affermissent	 au	 fil	 des	 pages	 me	 livrent	 la
personnalité	de	mon	petit	prince,	bien	plus	réel,	pour	moi,	que	si
j’avais	de	lui	toute	une	collection	de	photos	ou	de	films.

Je	feuillette	lentement	les	cahiers,	émue	de	relever	les	taches
d’encre,	 les	 dessins	 de	 fleurs	 ou	 de	 maisons	 qui	 truffent	 les
déclinaisons	latines.

Le	prince	est	là	tout	entier,	avec	son	badinage,	sa	loyauté,	sa
lucidité	sur	ses	faiblesses,	sa	soif	de	gloire.

Toute	 sa	 vie	 à	 venir	 est	 en	 germe	 dans	 ces	 quelque	 mille
pages.

Je	voudrais	tout	transcrire	!

L’abbé	Millot	a	face	à	lui	un	enfant	empli	de	bonne	volonté	:
«	Si	je	travaille	bien,	a-t-il	écrit	à	son	père,	je	ferai	le	bonheur	de
mes	 parents,	 si	 je	 fais	 mal,	 je	 fais	 leur	 malheur	 ;	 ils	 seront
contents	de	moi,	et	nous	coulerons	une	vie	heureuse.	»

Malgré	tout,	l’effort	ne	lui	est	pas	naturel	et	il	est	peu	enclin
à	 passer	 des	 heures	 immobile	 devant	 des	 leçons	 à	 apprendre.
Enfant	 dissipé,	 certes,	 mais	 enfant	 princier.	 Un	 jour	 que	 ses
gouverneurs	l’avaient	puni,	pour	une	bêtise,	à	dîner	seul,	ils	lui
demandent	s’il	n’en	est	pas	honteux	:	«	Eh	!	messieurs,	répond-
il,	c’est	vous	plutôt	qui	êtes	privés	de	l’honneur	de	manger	avec
moi	!	»

Ruser	 pour	 remplir	 sa	 mission,	 voilà	 à	 quoi	 s’attache	 le
précepteur.	 «	 Je	 m’avisai	 un	 jour	 de	 jeter	 une	 question	 sur	 le
papier,	écrit-il	;	je	lui	remis	la	plume	et	il	répondit	;	le	dialogue
se	prolongea,	il	s’en	fit	un	plaisir.	»

Grâce	à	cette	trouvaille,	l’enfant	va	ingurgiter	latin,	histoire,
littérature,	 grammaire,	 géographie,	 catéchisme	 et	 que	 sais-je



encore	 d’indispensable	 à	 un	 prince	 de	 la	maison	 de	 Bourbon.
«	On	ne	croirait	pas	possible,	explique	l’abbé,	qu’une	tête	aussi
enfantine	 pût	 penser	 et	 s’exprimer	 comme	 je	 l’ai	 vu	 dans
plusieurs	 de	 ces	 dialogues.	 S’il	 eût	 été	 plus	 capable
d’application,	 il	 aurait	 écrit	moins	 de	 fadaises	 ;	mais	 je	 doute
qu’il	 eût	 trouvé	 des	 traits	 aussi	 heureux.	 C’étaient	 les	 saillies
d’un	moment.	»

Dès	la	deuxième	page	du	premier	cahier,	l’abbé	Millot	écrit
une	version	:

«	Spero	fore	ut	sapiens	fias.	»
Réponse	de	la	main	de	l’élève	de	six	ans	:
«	J’espère	que	vous	deviendrez	sage.
–	Nihil	futurus	est	qui	nihil	discit.
–	Celui	qui	n’apprend	rien	ne	sera	rien.	»
Cette	 dernière	 formule	 a	 dû	 terriblement	 marquer	 le	 petit

prince	 car	 on	 retrouve	 cette	 angoisse	dans	 les	 leçons	 suivantes
qui	gardent	astucieusement	la	forme	de	dialogues.

«	Pourquoi	serait-il	honteux	de	ne	pas	savoir	la	mythologie	?
demande	l’abbé.

–	D’abord	parce	que	tout	le	monde	la	sait,	transcrit	l’enfant.
Ensuite	si	on	en	parle	dans	 le	monde	on	reste	comme	une	bête
sans	 savoir	 ni	 que	 dire	 ni	 que	 faire	 encore	 pour	 sa	 propre
satisfaction.	»

Un	peu	plus	tard,	l’abbé,	à	propos	de	la	science	:
«	Pourquoi	vous	est-elle	nécessaire	?
–	Je	ne	veux	pas	être	un	ignorant.
–	Pourquoi	craignez-vous	de	l’être	?
–	Je	serais	déshonoré.	»
L’honneur	omniprésent	et	la	hantise	du	déshonneur,	déjà	!
Et	lorsque	l’abbé	lui	demande	de	tracer	un	plan	d’études	qui



«	 [lui]	 paraisse	 digne	 de	 fixer	 sans	 ennui	 [sa]	 bonne	 tête	 »,	 le
prince	 fait	 cette	 réponse	 grave	 de	 sa	 grosse	 écriture	 de
bonhomme	de	six	ans	:

«	Dès	deux	heures	du	matin	(sic),	 je	commence	par	 répéter
une	fable	de	La	Fontaine,	et	quelques	vers	de	Virgile,	cela	dans
un	quart	d’heure,	ensuite	traduction	par	écrit	pendant	une	demi-
heure,	 histoire	 pendant	 une	 demi-heure,	 traduction	 de	 Térence
pendant	trois	quarts	d’heure.

Le	 soir	 traduction,	 non	par	 écrit	 (sic),	 de	 quelques	 vers	 de
Virgile,	 y	 comparer	 l’abbé	 de	 L’Ille.	 Pendant	 une	 demi-heure,
article	 des	 hommes	 illustres	 à	 traduire	 par	 écrit,	 pendant	 trois
quarts	d’heure	–	un	quart	d’heure	d’histoire,	une	demi-heure	de
Térence.

–	Et	cela	sans	ennui	1,	souligne	le	maître,	car	c’est	la	chose
proposée.	»

Mais	le	prince	est	honnête	:
«	Je	ne	pourrais	pas	travailler	sans	ennui.
–	Vous	êtes	donc	le	plus	malheureux	des	enfants,	poursuit	le

maître	qui	veut	aller	jusqu’au	bout	du	raisonnement.	Et	comme
je	prends	beaucoup	de	part	à	ce	malheur,	indiquez-moi	le	moyen
de	vous	amuser	sans	renoncer	au	travail.	»

Et	le	prince	d’avoir	cette	conclusion	merveilleuse	:
«	Je	ne	vous	l’enseignerai	pas	parce	qu’il	est	nécessaire	que

je	travaille.	»
Les	deux	pages	suivantes	sont	raturées	et	pleines	de	pâtés	:

relâchement	compréhensible	après	un	tel	aveu	!
Tout	de	même,	le	petit	prince	semble	avoir	du	mal	à	fixer	son

attention.
«	Oh	!	le	beau	personnage	que	celui	d’un	être	sans	raison	!

s’exclame	l’abbé.
–	 J’ai	 mal	 fait	 aujourd’hui,	 reconnaît	 l’enfant.	 Pour	 la
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maison	 de	 Condé,	 il	 se	 mit	 à	 crayonner	 vivement	 cette
extraordinaire	scène	d’hallali.	Quand	le	tableau	fut	achevé,	deux
ans	 plus	 tard,	 le	 prince	 de	 Condé	 le	 fit	 envoyer	 au	 grand-duc
Paul	 qui	 le	 plaça	 à	 Saint-Pétersbourg.	 Beaucoup	 plus	 tard,	 en
1884,	 le	 grand-duc	 Wladimir	 en	 fit	 exécuter	 une	 copie	 qu’il
offrit	 au	 duc	 d’Aumale	 pour	 le	 remercier	 de	 l’avoir	 reçu	 à
Chantilly.

C’est	 cette	 copie	 devant	 laquelle	 j’aime	 rêver	 pour	 me
reposer	de	mes	écritures.

Dans	 l’immédiat,	 les	 honneurs	 furent	 pour	 la	 comtesse	 du
Nord	et	le	prince	de	Condé	lui	donna	les	quatre	dents	et	les	bois
du	 cerf.	 La	 princesse	 fit	 monter	 les	 dents	 en	 girandole	 en	 les
entourant	de	diamants.

Au	moment	de	partir,	le	comte	du	Nord	manifesta	au	prince
de	Condé	ses	regrets	de	quitter	un	tel	paradis	:

«	 Je	 changerais	 tout	 ce	 que	 je	 possède	 contre	 votre	 beau
Chantilly.

–	Oh	!	Votre	Altesse	y	perdrait	trop…
–	Non,	répondit	le	futur	tsar,	car	ce	serait	devenir	Condé	!	»

Le	prince	de	Condé	exprima	alors	le	souhait	de	se	rendre	un	jour
à	Saint-Pétersbourg	 ce	qu’accepta	 avec	 enthousiasme	 le	 grand-
duc.

«	Hélas	!	ce	n’est	qu’un	rêve	»,	soupira	alors	le	prince	1.
Comment	aurait-il	pu	savoir	que	dans	cette	immense	Russie,

il	 emmènerait,	 avec	 son	 petit-fils,	 son	 armée	 recueillie	 par	 ce
même	Paul,	devenu	tsar	?

Et	 la	 vie	 familiale	 reprend	 son	 cours.	 Paris	 commence	 à
bruire	de	mille	rumeurs	qui	n’atteignent	pas	le	cours	paisible	des
saisons	 à	 Chantilly.	 Les	 chaleurs	 continuent	 de	 succéder	 aux
gelées.

Le	25	mars	1785,	à	Versailles,	naît	un	petit	prince	qui	fait	le



bonheur	des	Français	et	qui	sera	connu	sous	le	nom	tragique	de
Louis	XVII.

Le	 17	 mai	 de	 cette	 année-là,	 en	 présence	 du	 prince	 de
Condé,	 du	 duc	 et	 de	 la	 duchesse	 de	 Bourbon	 et	 de
Mademoiselle,	le	duc	d’Enghien,	douze	ans	et	demi,	est	baptisé
dans	la	chapelle	de	Versailles	2.	Il	reçoit	les	prénoms	de	Louis,
comme	 son	 parrain,	 le	 roi	 Louis	 XVI,	 Antoine,	 comme	 sa
marraine,	 la	 reine	 Marie-Antoinette,	 et	 Henri	 comme	 tous	 les
princes	de	Condé	3.

Le	 duc	 de	 Bourbon	 distribua,	 dit-on,	 trois	mille	 boîtes	 de
dragées.

Le	 2	 février	 1788,	 le	 duc	 d’Enghien	 se	 rendit	 à	 Versailles
avec	 son	 père	 et	 son	 grand-père	 pour	 être	 reçu	 chevalier	 des
Ordres	du	roi	(Saint-Esprit	et	Saint-Michel).

Dans	la	Grand-Chambre	du	Parlement	où,	pour	la	seule	fois
dans	l’Histoire,	trois	générations	de	Condé	siégeaient	ensemble,
le	 nouveau	 chevalier	 de	 quinze	 ans	 et	 demi,	 regard	 clair	 et
boucles	blondes,	prononça	son	premier	discours	public.

Ce	jour-là,	le	duc	d’Enghien	était	exactement	à	la	moitié	de
sa	vie.

Dans	 les	 mois	 qui	 suivirent,	 son	 grand-père	 l’emmena	 au
camp	 de	 Saint-Omer.	 Le	 prince	 de	 Condé	 prenait	 en	 main
l’éducation	militaire	de	son	petit-fils	dont	il	ne	doutait	pas	qu’il
serait	le	digne	descendant	de	la	maison	de	Condé,	servant	le	roi
et	 la	 France	 en	 accomplissant	 ce	 qu’il	 était	 né	 pour	 être	 :	 un
prince	soldat.

À	 six	 ans,	 il	 avait	 écrit	 à	 son	 père	 :	 «	 Je	 lis	 avec
contentement	les	héroïques	actions	de	nos	rois	;	en	voyant	de	si
beaux	exemples,	je	me	sens	une	ambition	de	les	imiter	:	mais	ce



m’est	assez	pour	maintenant	d’être	enfant	de	désir	et	de	n’avoir
d’autre	volonté	que	la	vôtre.	»

La	Révolution,	 l’exil	 et	 la	guerre	vont	 exacerber	 le	 combat
intérieur	du	 jeune	prince	 :	 volonté	 très	 forte	d’écrire	 sa	propre
page	 de	 gloire,	 contrariée	 par	 l’impuissance	 à	 se	 dégager	 de
l’emprise	de	son	père	et	surtout	de	son	grand-père.

1.	 Dans	 un	 souci	 de	 clarté,	 j’ai	 choisi	 de	 rétablir,	 dans	 les
citations,	 l’orthographe	et	 la	ponctuation	modernes	et	donc,	de
supprimer	un	certain	nombre	de	majuscules.
1.	On	trouve,	dès	 l’an	mil,	 la	 trace	des	seigneurs	d’Enghien	en
Hainaut.	 Par	 le	 jeu	 des	 héritages,	 le	 nom,	 éteint	 depuis	 1482,
demeurait	une	seigneurie	du	 roi	de	France.	En	1607,	Henri	 IV,
qui	 avait	 besoin	 d’argent,	 vendit	 son	 domaine	 d’Enghien-en-
Hainaut	à	Charles	de	Ligne,	comte	d’Arenberg,	tout	en	stipulant
que	 le	 titre	 d’Enghien	 serait	 maintenu	 dans	 la	 famille	 des
Bourbon-Condé	 qui,	 depuis	 1567,	 avaient	 vu	 leur	 terre	 de
Nogent-le-Rotrou	érigée	en	duché-pairie	d’Enghien.
Ce	titre	était,	depuis,	l’apanage	des	aînés	des	Condé.
1.	La	tradition	familiale	rapporte	que	ce	portrait	fut	réalisé	par	la
duchesse	 de	 Bourbon	 elle-même	 bien	 qu’aucune	 signature
n’apparaisse	sur	le	pastel.
1.	Le	buste	en	marche	exécuté	par	Deseine	et	exposé	à	Paris	au
Salon	 de	 1822	 avait	 disparu.	 Après	 vérification,	 Mme
Kottulinsky	 m’envoie	 un	 courrier	 pour	 me	 confirmer	 que	 le
buste	 de	Sychrov	porte	 l’inscription	 :	 «	En	1816	par	 de	Seine
(sic)	de	l’ancienne	académie	royale	de	peinture.	»
2.	Autre	orthographe,	parmi	d’autres,	d’Enghien.
1.	Comtesse	de	Clinchamp,	Chantilly.
1.	Souligné	dans	le	texte.
1.	Françoise	Chapard,	«	Un	ballon	en	forêt	de	Coye	».
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neuf	heures,	sans	me	réveiller,	chose	qui	ne	m’arrivait	jamais.	»
Le	 lendemain,	 les	 promenades	 se	 poursuivent	 le	 long	 du

Rhin	et	la	gaieté	est	de	mise	:	on	a	tout	perdu	mais	personne	ne
peut	empêcher	d’admirer	la	nature	du	bon	Dieu	!

À	l’inverse	de	l’archiduc	Maximilien,	le	duc	de	Wurtemberg
prend	le	parti	de	recevoir	dignement	les	princes	de	Condé.

Agissant	 en	modéré,	 enfin	 !	 à	 cette	 époque	 précise,	 le	 duc
fait	savoir	à	ces	princes	qu’il	regarde	leur	cause	«	comme	celle
de	tous	les	souverains	»	et	que	chez	lui,	ils	jouiront	de	toute	la
sécurité,	de	toutes	les	commodités	et	de	tous	les	agréments.

Comment	 refuser	 une	 telle	 invitation	 quand	 l’argent	 des
cassettes	file	à	toute	allure	?	Sous	les	faux	noms	qu’ils	portent
et	 dans	 l’immédiat,	 les	 princes	 du	 sang	 pensent	 ne	 pas	mettre
leurs	hôtes	dans	une	position	trop	inconfortable.

À	 Stuttgart,	 capitale	 du	 Wurtemberg,	 le	 duc	 d’Enghien
trouve	le	dîner	mauvais,	mais	magnifiquement	servi.

Le	 lendemain,	 le	 duc	 les	 emmène	 à	Hohenheim,	 sa	maison
de	 campagne.	 Le	 prince	 de	 Condé	 s’étend	 sur	 la	 description
d’un	 domaine	 qu’il	 juge	 splendide,	 quoique	 moins	 noble	 et
moins	riche	que	Chantilly.	Le	duc	d’Enghien,	 lui,	est	ahuri	par
le	spectacle	des	écuries	qui	viennent	d’être	bâties	:	«	Elles	sont
peintes	en	rose,	blanc	et	or	:	c’est	une	vraie	folie	!	Jamais	on	ne
pourra	y	mettre	des	chevaux.	»

Mais	le	duc	et	la	duchesse	de	Wurtemberg	sont	si	aimables	!
Ils	proposent	au	prince	de	Condé	de	mettre	à	sa	disposition,	tant
qu’il	 est	 hors	 de	 France,	 une	maison	 avec	 un	 régiment	 et	 une
chasse	 très	 étendue.	 Le	 prince	 remercie	 mais	 n’accepte	 ni	 ne
refuse	 :	 comment	 pourrait-il	 répondre	 autrement	 alors	 qu’il
dépend	de	Louis	XVI	pour	déterminer	son	lieu	de	résidence	?

Voici	 les	 Condé	 en	 route	 pour	 la	 Suisse.	 Une	 des



expressions	 qui	 reviennent	 souvent	 sous	 la	 plume	 du	 jeune
prince	est	«	première	fois	»	:	c’est	la	première	fois	qu’il	voit	des
cigognes	et	leur	nid,	la	première	fois	qu’il	voit	des	montagnes	de
neige,	des	marmottes	et	des	chamois.	Il	note	tous	les	ponts,	 les
chutes	d’eau	 sur	 le	Rhin,	 les	 lacs,	 les	glaciers.	 Il	 est	 enchanté,
attristé,	surpris,	ennuyé,	jamais	indifférent.

À	 Berne,	 après	 s’être	 installés	 à	 l’auberge	 du	 Faucon,	 ils
retrouvent	le	comte	d’Artois	qui	est	descendu	dans	un	château	à
l’extérieur	de	 la	ville.	On	converse,	bien	sûr,	de	 la	politique	et
des	 affaires.	 On	 se	 réjouit	 de	 ce	 que	 le	 Béarn	 et	 le	 Haut-
Languedoc	 projettent	 de	 se	 déclarer	 ouvertement	 pour	 le	 roi.
Cette	nouvelle	n’aura	pas	de	suite.

Abandonnant	 les	 conversations	 des	 plus	 âgés,	 le	 jeune
prince	 préfère	 s’attarder	 devant	 le	 coucher	 de	 soleil	 sur	 les
montagnes.

Ils	 quittent	 Berne	 le	 27	 août,	 traversent	 le	 lac	 de	 Thoune
puis	des	forêts,	le	prince	de	Condé	et	la	princesse	Louise	sur	des
chars	à	bancs,	les	ducs	d’Enghien	et	de	Bourbon	à	cheval.

La	rusticité	des	campements	n’échappe	pas	au	jeune	prince	:
à	 Lauterbrunn,	 les	 habitations	 sont	 des	 sortes	 de	 petites
baraques	 où	 pendant	 l’été	 «	 les	 bergers	 se	 retirent	 quand	 les
troupeaux	sont	dans	la	montagne	».	Là	où	trois	à	quatre	peuvent
se	serrer,	comment	loger	les	trente	personnes	qui	constituent	la
petite	troupe	des	princes	?	Le	ministre	du	village	met	finalement
quelques	 chambres	 à	 leur	 disposition	 et	 le	 prince,	 pas	 très
enthousiaste,	passe	la	nuit	avec	trois	gentilshommes	:	du	Cayla,
Choiseul	et	d’Espinchal.

Un	matin	de	septembre,	dans	un	village,	les	princes	se	sont
arrêtés	 pour	 faire	 boire	 les	 chevaux.	 Quatre	 marchands	 de
baromètres	 sont	 là,	 eux	 aussi	 ;	 ils	 sont	milanais	 et	 rentrent	 de
France	en	arborant	la	cocarde	nationale.	Un	dialogue	étrange	se
noue	 entre	 les	 deux	 groupes	 :	 les	 uns	 cherchent	 à	 savoir,	 les



autres	sont	assez	fiers	de	renseigner	:	oui,	ils	furent	à	Versailles
et	 à	 Paris	 aussi	 ;	 ils	 ont	 assisté	 –	 de	 loin	 !	 –	 à	 la	 prise	 de	 la
Bastille	et	aux	échauffourées	des	Invalides.

«	 Avez-vous	 pris	 part	 à	 la	 punition	 de	 MM.	 Foulon	 et
Berthier	1	?	demande	le	prince	de	Condé.

–	 Oh	 !	 non,	 nous	 n’avons	 pas	 été	 là	 ;	 ça,	 c’était	 de	 la
canaille.

–	 Et	 du	 départ	 des	 princes,	 qu’est-ce	 qu’on	 disait	 parmi
vous	?

–	 Ma	 foi,	 répondent	 les	 marchands,	 les	 honnêtes	 gens
disaient	qu’ils	avaient	bien	fait.	Le	roi	n’était	pas	en	mesure	de
les	sauver,	si	on	avait	voulu	leur	faire	du	mal.

–	C’est	sans	doute	ce	qu’ils	ont	pensé,	commente	le	prince.
–	 Et	 ce	 prince	 de	 Condé,	 que	 diable	 pouvait-il	 faire	 de

quatrevingt-dix-sept	canons	chez	lui	;	on	avait	peur	de	cela.
–	Mais	on	nous	a	mandé	qu’on	n’avait	 trouvé	chez	 lui	que

vingt-sept	canons,	s’étonne	le	prince	qui	sait	de	quoi	il	parle.
–	Ma	foi,	je	ne	sais	pas,	vingt-sept	ou	quatre-vingt-dix-sept.
–	D’ailleurs,	 il	ne	pouvait	pas	en	 faire	grand-chose,	 car	on

dit	 qu’on	n’a	 trouvé	 chez	 lui	 ni	 poudre,	 ni	 boulets,	 s’entête	 le
prince.

–	Oui,	répondent	les	marchands	qui	veulent	avoir	le	dernier
mot,	 on	 a	 dit	 cela	 depuis,	 mais	 ils	 disaient	 comme	 cela,	 que
c’était	toujours	plus	sûr	de	les	avoir	pris.

–	Cela	est	incontestable,	dit	le	prince	imperturbable.
–	 Tout	 le	 monde	 est	 le	 maître	 à	 présent,	 commentent

fièrement	les	marchands.
–	 Ne	 trouvez-vous	 pas	 que	 cela	 peut	 avoir	 quelque

inconvénient	?	»	demande	le	prince.
Et	 le	 prince,	 qui	 ne	 s’est	 pas	 fait	 identifier,	 a	 cette

conclusion	 étonnante	 par	 sa	 naïveté	 :	 si	 les	 marchands
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Nous	 sommes	 à	 l’été	 1790.	Le	 prince	 de	Condé	 publie	 un
manifeste,	 premier	 grand	 acte	 politique	 de	 l’Émigration	 :
«	 J’irai,	 malgré	 l’horreur	 que	 doit	 naturellement	 inspirer	 à	 un
descendant	 de	 Saint	 Louis	 l’idée	 de	 tremper	 une	 épée	 dans	 le
sang	 des	 Français,	 j’irai,	 à	 la	 tête	 de	 la	 noblesse	 de	 toutes	 les
nations	 et	 suivi	 de	 tous	 les	 sujets	 fidèles	 à	 leur	 Roi	 qui	 se
réuniront	 sous	 nos	 drapeaux,	 j’irai	 tenter	 de	 délivrer	 ce
monarque	infortuné.	»

Dès	ce	moment-là,	le	prince	de	Condé	avait	bien	en	tête	une
action	militaire.

À	 Turin,	 les	 tensions	 s’exaspèrent.	 Le	 31	 juillet,	 on	 vient
dire	au	prince	de	Condé	que	ses	enfants,	la	princesse	Louise,	le
duc	 de	 Bourbon	 et	 le	 duc	 d’Enghien	 pourraient	 être	 attaqués
quand	 ils	 se	promènent	 à	 la	Citadelle.	Habitué	 aux	mœurs	des
Piémontais	et	à	leurs	coups	de	couteau	intempestifs,	le	prince	ne
s’alarme	pas	outre	mesure	mais	défend	à	ses	enfants	de	sortir.

Les	semaines	passent	et	les	réunions	se	multiplient	entre	les
princes	 français.	 Des	 courriers	 secrets	 s’échangent	 avec	 les
fidèles	restés	en	France.	La	princesse	Louise	de	Condé	se	casse
le	 genou	 pour	 la	 troisième	 fois.	 Le	 comte	 d’Artois	 traîne	 un
rhume	 considérable.	 Le	 prince	 de	 Condé	 se	 purge.	 Le	 duc
d’Enghien	et	son	père	vont	à	la	chasse	aux	cailles.	L’été	s’achève
en	pluies	qui	contrarient	les	promenades	à	cheval.

«	Peu	à	peu,	en	habitant	un	pays,	on	parvient	à	en	connaître
les	 usages	 et	 les	 mœurs,	 et	 cette	 foule	 de	 petits	 riens	 dont
l’ensemble	forme	l’énorme	différence	qu’il	y	a	quelquefois	entre
les	peuples	:	différence	qui	ne	peut	être	bien	saisie	que	quand	on
a	vécu,	pour	ainsi	dire,	de	la	vie	de	ces	peuples.	»

Or,	pendant	que	le	duc	d’Enghien	dresse	ce	bilan	positif	de
son	 séjour,	 ajoutant	 «	 avoir	 recueilli	 profit	 et	 agrément	 depuis
[sa]	 sortie	 de	 France	 »,	 de	mystérieuses	 personnes	 se	 pressent
chez	 le	 prince	 de	 Condé	 et	 le	 comte	 d’Artois,	 deux	 surtout	 :



selon	toute	vraisemblance,	l’évêque	d’Arras	et	M.	de	Calonne.
Le	 choix	 de	 ce	 dernier	 comme	 conseiller	 des	 princes	 n’est

pas	le	meilleur,	à	écouter	les	jugements	de	l’époque.	«	Toutes	les
qualités	 d’un	homme	aimable	 et	 aucune	d’un	homme	d’État	 »,
murmurent	 certains	 à	 son	 sujet	 1.	 Marie-Antoinette,	 elle,	 ne
l’aime	pas	et	elle	gardera	rancune	au	comte	d’Artois	et	au	prince
de	Condé	de	lui	faire	confiance.

Dans	 les	 premiers	 jours	 de	 décembre,	 le	 départ	 pour	 Lyon
semble	 imminent.	 D’Espinchal	 note	 que	 les	 rapports	 faits	 aux
princes	 laissent	espérer	que	 tout	y	serait	prêt	pour	 les	 recevoir.
Le	prince	de	Condé	est	 le	plus	enthousiaste	pour	ce	départ	car
ce	sont	ses	propres	agents	qui	ont	tout	préparé	à	Lyon.	Le	petit
clan	fran-çais	se	divise	aussitôt	:	en	face	du	prince	de	Condé	qui
présente	 l’affaire	 comme	 immanquable,	 d’autres	 comme	 M.
d’Autichamp	sont	plus	réticents.	Les	conversations	qui	devraient
rester	 secrètes	 font	 le	 tour	 des	 salons	 de	 Turin.	 Mais	 les
Français,	 dans	 l’ensemble,	 sont	 prêts	 à	 suivre	 les	 princes	 quoi
qu’il	puisse	se	passer.

Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 tous	 ces	 plans	 sont	 d’un	 seul	 coup
balayés.	 D’abord,	 Louis	 XVI	 dépêche	M.	 de	 Bourcet	 à	 Turin
pour	interdire	toute	initiative	au	comte	d’Artois.	Dans	le	même
temps,	 imprudence	 ou	 trahison,	 des	 agents	 des	 princes	 sont
arrêtés	à	Lyon	et	à	Aix	:	les	moindres	projets	des	princes	émigrés
sont	étalés	devant	le	nouveau	pouvoir	français.

Tout	 cela,	 ajouté	 à	 l’exaspération	 que	 leur	 manifestent	 les
Turinois	et	leur	roi,	décide	les	princes	à	remonter	vers	le	Nord.

Le	jeune	d’Enghien	compte	les	semaines	qui	le	séparent	du
car-naval,	 sa	 période	 préférée,	 mais	 les	 bruits	 de	 départ	 lui
parviennent,	 renversant	 ses	 propres	 projets	 :	 «	 Je	 ne	 regrettais
rien,	écrit-il.	L’on	part	(disais-je	en	moi-même)	;	mais	c’est	pour
acquérir	 de	 l’honneur	 et	 ramener	 l’ordre	 et	 la	 paix	 dans	 notre



patrie	;	et	je	désirais	partir	plutôt	le	soir	que	le	lendemain.	»
Le	 4	 janvier	 1791,	 c’est	 le	 départ	 du	 comte	 d’Artois	 pour

Venise,	 et	 le	 6	 janvier,	 à	 huit	 heures	 du	matin,	 les	 princes	 de
Condé	prennent	 la	 route	de	Berne,	 laissant	 la	princesse	Louise
qui	partira	le	8.

La	 suite	 des	 princes	 est	 nombreuse,	 composée	 entre	 autres
de	MM.	d’Autichamp	et	d’Auteuil,	et	du	chevalier	de	Virieu	qui
ne	 quitte	 pas	 son	 élève.	 Le	 chevalier	 de	 Belsunce,	 qui
n’appartient	pas	à	la	maison	de	Condé,	demande	quand	même	à
accompagner	le	duc	de	Bourbon.	Ce	malheureux	jeune	homme,
toujours	 choqué	 par	 le	 massacre	 de	 son	 frère	 dont	 la	 foule	 a
dévoré	 le	 cœur,	 après	 avoir	 dépecé	 joyeusement	 le	 cadavre,	 en
1789,	à	Caen,	rêve	de	vengeance.

En	quittant	Turin,	 le	 duc	d’Enghien	quitte	un	mode	de	vie
qu’il	ne	retrouvera	plus	jamais.	Aussi	provinciale	et	rétrécie	que
fût	l’existence	qu’il	avait	menée	pendant	ces	quinze	mois,	c’était
une	vie	organisée	autour	d’un	roi,	avec	ce	que	cela	comportait	de
bals,	 de	 chasses,	 de	 réceptions	 dans	 des	 salons	 qui	 ne
connaissaient	ni	la	révolution	ni	la	ruine.	La	présence	du	comte
d’Artois	 offrait	 aux	 émigrés	 français	 comme	 le	 reflet	 de	 la
présence	du	roi	de	France.

Et	 pendant	 que	 les	 voitures	 s’ébranlent,	 je	 voudrais,	 moi,
réfléchir	un	moment.

Qui	 est	 ce	 prince	de	dix-huit	 ans	 et	 demi	 ?	Que	 sais-je	 de
lui	?	«	Fort	joli	»,	écrit,	dans	son	journal,	le	duc	de	Genevois,	un
des	 fils	 du	 roi	 Victor-Amédée,	 qui	 ajoute	 :	 «	 l’air	 un	 peu
étourdi	;	du	reste,	il	est	très	beau	».

Ce	prince	piémontais	me	semble	une	assez	mauvaise	langue,
probablement	jaloux	du	charme	évident	de	son	cousin	français,
mais	il	n’a	pas	complètement	tort.	L’observant	dans	une	soirée	à
la	cour,	le	duc	de	Genevois	se	plaît	à	dénoncer	sa	légèreté	:	«	Le
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Que	peut	faire	 le	comte	d’Artois	?	s’il	éprouve	du	dépit,	 le
cadet	 est	 trop	 attaché	 à	 la	 légitimité	 pour	 ne	 pas	 s’incliner
devant	 son	 aîné	 et	 accepter	 de	 partager	 avec	 lui,	 à	 Coblence,
l’hospitalité	 de	 leur	 cousin	 électeur	 de	 Trèves,	 Clément-
Wenceslas,	fils	d’Auguste	III,	roi	de	Pologne,	frère	de	leur	mère,
la	dauphine	Marie-Josèphe.

Pour	dénouer	les	intrigues	qui	se	tricotent	entre	Coblence	et
Worms,	personne	ne	m’aide	mieux	que	Ghislain	de	Diesbach	qui
me	 commente	 cette	 effervescence	 et	 met	 généreusement	 sa
bibliothèque	à	ma	disposition.	Grâce	à	lui,	je	comprends	mieux
les	 tergiversations	 continuelles	 de	 Louis	 XVI	 vis-à-vis	 des
princes	 en	 exil,	 comme	 l’attitude	 ambiguë	 de	 l’empereur
Léopold	 et	 de	 la	 plupart	 des	 souverains	 européens,	 accueillant
les	émigrés,	mais	pas	vraiment	désespérés	de	voir	 la	monarchie
française	en	plein	naufrage.

La	 personnalité	 des	 frères	 de	 Louis	 XVI,	 et	 celle,	 si
différente,	de	Condé	imprègnent	 les	deux	foyers	d’émigration	:
tandis	que	Coblence	se	transforme	en	une	pâle	copie	de	la	cour
de	Versailles	avec	ses	intrigues	politiques	et	ses	divertissements
mondains,	 Worms,	 austère	 à	 l’image	 du	 prince	 de	 Condé,
devient	le	véritable	service	du	recrutement	militaire.

Le	 prince	 de	 Condé	 se	 fait	 entendre	 par	 tous	 les	 moyens
clandestins	 qu’il	 trouve	 à	 sa	 disposition,	 et	 tous	 ceux	 qui	 ont
servi	 autrefois	 sous	 sa	 bannière	 n’hésitent	 pas	 une	 minute,
entraînant	leurs	fils	encore	enfants.	Loin	de	vouloir	se	mettre	en
sécurité,	 ils	 rejoignent	 leur	 chef,	 motivés	 par	 un	 devoir
d’honneur.	Voyant	que	le	roi	ne	peut	plus	se	sauver	tout	seul,	ne
pouvant	continuer	de	servir	l’armée	d’un	gouvernement	qui	prive
de	liberté	leur	souverain,	ils	viennent	offrir	leur	épée	aux	princes
en	 exil,	 n’ayant	 avec	 eux,	 pour	 tout	 bagage,	 que	 la	 même	 foi



monarchique	qui	anime	le	prince	de	Condé.
Sur	 les	 cinquante	mille	 Français	 ayant	 franchi	 la	 frontière,

près	 de	 vingt	 mille	 rejoignent	 l’armée	 en	 formation	 dans	 la
seconde	 partie	 de	 1791	 1.	 Parmi	 eux	 le	 comte	 de	 Puymaigre,
soixante-cinq	 ans,	 et	 son	 fils	 :	 «	 Il	 n’est	 pas	 certain	 que	mon
père	eût	émigré,	mais	sur	une	lettre	du	prince	de	Condé	auquel	il
devait	sa	fortune	militaire,	mon	père	n’hésita	plus	2.	»

Voilà	le	genre	de	fidélité	qu’inspirait	le	prince	de	Condé.

J’ai	 voulu	 explorer	 moi-même	 les	 Archives	 nationales
conservées	 depuis	 1789	 dans	 l’ancien	 hôtel	 des	 princes	 de
Rohan-Soubise.

Le	duc	d’Enghien,	enfant,	s’est	probablement	promené	dans
ce	 jardin	 3	 qui	 me	 conduit	 au	 bâtiment	 moderne	 réservé	 aux
chercheurs.

Ici,	 seuls	 les	 employés	 portent	 des	 gants.	 Beaucoup	moins
blancs	que	ceux	qu’on	me	prête	à	Chantilly.	Mais	dans	un	autre
genre,	 le	 cérémonial	 est	 aussi	 solennel	 :	 davantage
d’informatique	pour	demander	 les	manuscrits	et	de	précautions
pour	 filtrer	 qui	 entre	 dans	 lasalle	 de	 lecture,	 fouille
systématique,	à	la	sortie,	des	chercheurs	qui,	ici,	se	comptent	par
centaines.

Je	pensais	survoler	le	dossier	déposé	par	le	baron	de	Surval,
et	 qui	 contient	 une	partie	 de	 la	 correspondance	des	 princes	 de
Condé	pendant	l’Émigration,	parce	que	je	croyais	que	toutes	ces
lettres	avaient	été	publiées	mais	 je	m’aperçois	avec	étonnement
que	 certaines	 ne	 l’ont	 jamais	 été	 et	 que	 d’autres	 ne	 l’ont	 été
qu’en	partie.

J’ai	beau	avoir	lu	des	dizaines	de	fois	les	lettres	reproduites
dans	 toutes	 les	 biographies	 –	 qui	 d’ailleurs	 se	 contentent	 des



mêmes	extraits	–,	je	ne	me	lasse	pas	de	tenir	en	main	les	textes
manuscrits.	 L’écriture	 du	 duc	 d’Enghien	 m’est	 devenue	 plus
familière	 que	 celle	 de	 mes	 plus	 proches	 parents.	 J’ai	 appris	 à
reconnaître	la	façon	dont	il	forme	ses	lettres	et,	au	papier	qu’il
emploie,	 je	 sais	 s’il	est	en	campagne	–	et	c’est	alors	un	papier
buvard	affreux	–	ou	s’il	est	devant	son	écritoire.	Le	papier	n’est
jamais	 somptueux	 :	 les	 papiers	 toilés	 avec	 armoiries
artistiquement	 disposées	 doivent	 être	 une	 invention	 du	 XIXe
siècle.	 De	 temps	 en	 temps	 apparaît	 une	 tache	 d’encre	 avec,
presque	entière,	l’empreinte	digitale	de	l’auteur.

Dans	 un	 des	 cartons,	 je	 trouve	 une	 correspondance	 de
quelques	souverains	avec	les	princes	de	Condé.

Je	parcours	le	billet	très	amical,	daté	du	16	juillet	1791,	du
roi	Amédée	de	Savoie	au	prince	de	Condé.	Il	se	dit	soulagé	de
savoir	 sa	 fille	 et	 son	 gendre	 Provence	 en	 sécurité,	 s’afflige	 du
sort	 du	 roi	 et	 de	 la	 reine	mais	 ne	 propose	 rien	 de	 concret.	 Le
texte	d’une	lettre	de	l’impératrice	Catherine,	datée	du	25	octobre
1791,	me	paraît	plus	intéressant	;	l’écriture,	différente	des	autres
lettres	 de	Catherine,	 est	 probablement	 celle	 d’un	 copiste	 ;	 elle
est	 parfaitement	 lisible.	La	 signature	 est-elle	 autographe	 ?	Elle
est	 époustouflante,	 d’une	 belle	 encre	 brune	 encore	 très
brillante	:	un	véritable	dessin	doté	d’un	C	inimitable.

«	Messieurs	mes	Cousins	!	[…]	Les	Condés	ont	été	souvent
les	défenseurs	et	les	soutiens	des	droits	du	trône.	C’est	sous	un
de	 vos	 aïeux	 que	 Henri	 IV	 fit	 le	 premier	 apprentissage	 des
armes.	 Le	 Grand	 Condé	 fonda	 et	 assura	 l’éclat	 immortel	 du
règne	 de	 Louis	 XIV	 par	 ses	 victoires.	 C’est	 à	 Vos	 Altesses
Sérénissimes,	 qui	 se	 montrent	 si	 dignes	 d’ancêtres	 aussi
glorieux,	 qu’il	 est	 réservé,	 en	 marchant	 sur	 leurs	 traces,	 de
maintenir	tout	le	lustre	au	nom	qu’elles	portent.	»

J’aime	 que	 l’impératrice	 de	 Russie	 connaisse	 si	 bien
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massacré	 aux	 États	 de	 Rennes	 auprès	 de	moi,	marcher	 seul	 et
triste,	pieds	nus	dans	la	boue,	portant	ses	souliers	à	la	pointe	de
la	baïonnette,	de	peur	de	les	user.	[…]	Toute	cette	troupe	pauvre,
ne	 recevant	 pas	 un	 sou	 des	 Princes,	 faisait	 la	 guerre	 à	 ses
dépens,	 tandis	 que	 les	 décrets	 achevaient	 de	 la	 dépouiller	 et
jetaient	nos	femmes	et	nos	mères	dans	les	cachots	1.	»

Malgré	 la	 guerre	 imminente,	 le	 prince	 de	 Condé	 n’obtient
toujours	pas	de	pouvoir	armer	ses	hommes.	Le	21	mai,	presque
un	mois	après	la	déclaration	de	la	guerre,	le	prince,	qui	passe	ses
journées	 à	 écouter	 ses	 soldats	 «	 jusqu’au	 dernier	 »,	 se	 plaint
encore	 et	 toujours	 des	 vexations	 de	 Vienne	 qui	 continue	 de
défendre	 de	 laisser	 armer	 les	 émigrés	 tant	 que	 les	 troupes
prussiennes	ne	sont	pas	arrivées.

Elles	 arrivent	 enfin	 et	 n’enthousiasment	 pas	 le	 duc
d’Enghien	:	«	Je	fus	surpris	de	voir	ces	fameux	Prussiens,	dont
on	 m’avait	 tant	 vanté	 la	 discipline,	 sans	 gêne	 sous	 les	 armes,
tournant	 la	 tête	 à	 droite,	 à	 gauche,	 ne	 conservant	 nulle
immobilité.	 Après	 cela,	 je	 ne	 m’aviserai	 pas	 de	 juger	 si
l’instruction	 du	 soldat	 est	 meilleure	 que	 la	 nôtre	 ;	 je	 me
contenterai	 seulement	 de	 remarquer	 que	 leur	 conduite	 pendant
les	opérations	de	campagne,	n’est	pas	en	leur	faveur.	»

En	continuant	ma	lecture	du	journal	du	duc	d’Enghien,	j’ai
la	 surprise	 de	m’apercevoir,	 à	 la	Bibliothèque	 historique	 de	 la
Ville	de	Paris,	que	les	pages	de	ce	livre,	à	partir	de	cette	date	(p.
296)	ne	sont	pas	encore	coupées	!

Enfin	les	subsides	financiers	arrivent	par	l’Empereur	qui	«	a
fait	verser	les	cent	cinquante	mille	francs	promis	à	son	trésor	de
Bruxelles	;	cela	va	sans	doute	décider	la	Prusse	à	verser,	mais	le
retard	sera	de	dix	à	douze	jours	1	».

Le	mardi	26	juin,	 le	prince	de	Condé	est	réveillé	par	un	de



ses	aides	de	camp	qui	lui	apprend	ce	qui	s’est	passé	à	Paris	le	20
juin,	journée	au	cours	de	laquelle	«	on	avait	prodigué	au	roi	et	à
toute	sa	famille	tous	les	genres	d’avilissements	;	on	ne	lui	avait
laissé	que	la	vie	».

C’est	 ce	 jour-là	 que	 Louis	 XVI,	 malgré	 les	 menaces	 des
émeutiers	 conduits	 par	 Santerre	 –	 celui	 qui	 tentera,	 en	 faisant
jouer	 les	 tambours,	 d’empêcher	 Louis	 XVI	 de	 prononcer	 ses
dernières	paroles	–,	avait	refusé	de	sanctionner	les	décrets	sur	la
déportation	des	prêtres	réfractaires.

Étant	donné	l’évident	manque	de	liberté	du	roi,	il	est	décidé
de	donner	à	Monsieur,	 le	comte	de	Provence,	 le	 titre	de	 régent
«	que	seul	Monsieur	pouvait	prendre	par	son	seul	droit	».

Je	 résume,	 telle	 que	 je	 la	 perçois,	 la	 situation	 derrière	 les
frontières	françaises	:	les	deux	frères	de	Louis	XVI	sont	prêts	à
accepter	 beaucoup	 pourvu	 qu’on	 leur	 fournisse	 les	 moyens
d’entretenir	 un	 semblant	 de	 vie	 de	 cour,	 les	 alliés	 sont	 prêts	 à
donner	 beaucoup	 pourvu	 qu’ils	 entrent	 en	 France,	 enfin	 le
prince	 de	 Condé	 est	 prêt	 lui	 aussi	 à	 avaler	 beaucoup	 de
couleuvres	pourvu	qu’on	lui	laisse	les	moyens	de	libérer	le	roi.

Tout	faire	pour	sauver	Louis	XVI	et	les	prêtres,	se	répète-t-
il	:	«	J’allai	encore	à	la	messe,	écrit	le	prince	de	Condé,	car	il	ne
fallait	 pas	 y	 manquer,	 puisque	 nous	 avions	 l’Autel	 comme	 le
Trône	à	soutenir.	»

L’argent	 arrive	 bien	 d’Espagne,	 de	 Prusse,	 de	 Russie,	 et
même	 de	 Vienne,	 mais	 il	 ne	 couvre	 pas	 la	 moitié	 des	 dettes
contractées	 depuis	 des	 semaines	 pour	 assurer	 l’entretien	 des
hommes	et	des	chevaux.

Le	3	juillet,	une	réunion	se	tient	entre	les	princes	français	et
le	duc	de	Brunswick,	au	cours	de	 laquelle	 le	duc	décide	de	ne
pasexiger	que	les	troupes	des	émigrés	passent	le	Rhin	avec	lui,
«	ce	que	nous	craignions	plus	que	 la	mort	»,	écrit	 le	prince	de



Condé	qui	ne	veut	rentrer	chez	lui	qu’avec	des	Français.
Étrange	réflexion	qui	met	en	lumière	sa	fidélité	compliquée

par	des	situations	qu’il	ne	maîtrise	pas.
Le	duc	est	un	fervent	admirateur	du	prince	de	Condé	qui	le

battit	à	Johannisberg,	pendant	la	guerre	de	Sept	Ans,	et	Condé	a
de	la	sympathie	pour	lui	:	«	Brunswick	entend	commander	notre
armée,	écrit-il	à	son	fils	1,	j’en	suis	enchanté.	J’aime	bien	mieux
être	 à	 ses	 ordres	 (et	 les	 Princes	 y	 seront	 aussi)	 qu’à	 ceux	 du
maréchal.	»

Il	 s’agit	du	maréchal	de	Broglie	qui	était	 le	seul	autre	chef
militaire	 parmi	 les	 émigrés	 et	 je	 comprends	 qu’entre	 deux
situations	 humiliantes,	 le	 prince	 abomine	 encore	 plus	 l’idée
d’obéir	à	un	Français.

Malheureusement,	 le	 manifeste	 que	 signe	 le	 duc	 de
Brunswick,	 le	 27	 juillet,	 met	 le	 feu	 aux	 poudres	 à	 Paris.
L’intention	était	bonne	de	vouloir	défendre	le	roi	de	France	mais
les	 menaces	 maladroites	 qui	 l’accompagnent	 révoltent	 les
Parisiens	contre	les	émigrés	et	les	puissances	étrangères.

La	population,	hors	d’elle,	et	qui	ne	peut	se	venger	que	sur
ceux	 qui	 sont	 à	 sa	 portée,	 se	 précipite	 aux	 Tuileries.	 Dans	 la
seule	 journée	 du	 10	 août,	 un	 millier	 de	 gardes	 suisses	 qui
protégeaient	Louis	XVI	 et	Marie-Antoinette	 aux	Tuileries	 sont
massacrés.

Le	 prince	 de	 Condé	 souffre	 au	 plus	 haut	 point	 de	 la
dépendance	 où	 il	 se	 trouve	 vis-à-vis	 des	 Autrichiens	 qui
n’arrivent	 d’ailleurs	 pas	 à	 comprendre	 que	 le	 prince	 de	Condé
soit	Bourbon	puisqu’il	s’appelle	Condé.	Une	vexation	de	plus,
mais	 cette	 journée	 du	 10	 août	 fait	 passer	 d’autres	 sentiments
bien	en	avant.

On	 ne	 se	 bat	 pas	 contre	 un	 pays,	 on	 se	 bat	 contre	 des
massacreurs.
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Et	quand	Würmser	veut	faire	une	entrée	solennelle	dans	les
villes	 alsaciennes	 conquises,	 le	 prince	 lui	 déclare	 qu’avec	 son
corps,	il	représente	l’armée	royale	de	France	et	qu’il	se	joindra
aux	Autrichiens	pour	affirmer	que	la	prise	de	possession	se	fait
au	nom	de	Sa	Majesté	Louis	XVII.

Qui	l’a	entendu	?	C’est	l’aigle	à	deux	têtes	que	Würmser	fait
planter	sur	les	poteaux,	les	routes	et	les	villages	conquis,	et	les
courriers	de	la	poste	revêtent	la	livrée	impériale.

Après	 le	 combat	 de	Germersheim,	 près	 de	Bellheim,	 le	 19
juillet,	 au	 cours	 duquel	 le	 duc	 d’Enghien	 s’est	 emparé	 d’une
redoute	malgré	le	feu	des	canons,	le	prince	de	Condé	va	visiter
les	 blessés	 et	 donne	 des	 ordres	 pour	 qu’on	 prenne	 soin	 des
prisonniers.	 Surprise	 de	 ces	 soldats	 qui	 s’attendaient	 à	 être
passés	par	les	armes	et	qui	voient	en	outre	le	duc	de	Bourbon	et
le	duc	d’Enghien	venir	leur	prodiguer	de	bonnes	paroles	et	des
secours,	 s’opposant	 ouvertement	 aux	Autrichiens	qui	 voulaient
les	massacrer.

Chez	 le	 jeune	 prince,	 l’amour	 de	 la	 patrie	 se	 double	 du
respect	 admiratif	 envers	 ces	 Français	 qu’il	 combat.	 Respect
mutuel	d’ailleurs.

Mme	 de	 Staël,	 dont	 le	 témoignage	 n’est	 pas	 suspect	 de
partialité,	 écrivait	 :	 «	 Les	 émigrés	 ont	 été	 souvent	 fiers	 des
victoires	 de	 leurs	 compatriotes.	 Ils	 étaient	 battus	 comme
émigrés,	mais	ils	triomphaient	comme	Français.	»

Et	 pendant	 que	 les	 combats	 se	 poursuivent	 en	 Alsace,	 le
domaine	de	Chantilly	est	peu	à	peu	dépecé	:	les	objets	précieux
et	les	tableaux	ont	été	emballés	et	envoyés	à	Paris	au	musée	de
la	République.	Un	décret	du	23	mai	1793	a	prescrit	l’enlèvement
des	 plombs,	 cuivres,	 fourneaux	 et	 chaudières	 pour	 envoyer	 le
tout	 à	 l’hôtel	 des	 Monnaies	 à	 Paris	 afin	 d’être	 fondu.	 Le



mobilier	 est	 vendu	 et	 la	Convention	 déclare	 qu’elle	 n’assurera
plus	l’entretien	de	cet	objet	de	luxe.

Le	28	 août,	 à	 deux	heures	du	matin,	 un	premier	 convoi	 de
détenus	politiques	promis	à	 la	guillotine	arrive	à	Chantilly	qui
va	être	transformé	en	prison.

Le	 prince	 de	 Condé	 est	 tenu	 au	 courant	 de	 ces	 malheurs.
«	 J’ai	 reçu	des	nouvelles	de	Chantilly	 (où	 je	vous	conseille	de
prendre	votre	parti	de	ne	point	être	au	mois	d’octobre),	écrit-il	à
son	 fils.	 Il	 y	 a	 beaucoup	 de	 prisonniers.	 […]	 On	 a	 fait	 des
cloisons	dans	les	grandes	pièces,	sans	les	gâter,	à	ce	qu’on	dit	;
aucun	 jet	 d’eau	 ne	 va	 ;	 tout	 est	 arrêté	 aux	 Moulins	 ;	 on	 ne
distingue	plus	les	allées	des	parterres.	L’herbe	est	partout	;	on	a
emballé	 le	cabinet	d’histoire	naturelle	avec	beaucoup	de	 soin	 ;
tous	 les	 portraits	 de	 famille	 sont	 déchirés.	 Les	 tableaux	 de	 la
galerie	 des	 Conquêtes	 ont	 été	 emportés	 assez	 soigneusement	 ;
tous	 les	 bronzes	 ont	 été	 fondus.	 […]	 On	 connaît	 toutes	 les
personnes	 qui	 ont	 acheté	mes	meubles	 ;	mais	 il	 ne	 faut	 pas	 le
dire,	pour	qu’elles	ne	les	cachent	ou	ne	les	dénaturent	pas.	»

Jusqu’à	 la	 chute	 de	 Robespierre,	 le	 château-prison
renfermera	un	peu	plus	de	mille	détenus.

C’est	 le	 26	 juin	 1793	 que	 le	 prince	 de	 Condé	 apprend
l’exécution	du	duc	d’Orléans.	Sa	sœur,	la	duchesse	de	Bourbon,
mère	du	duc	d’Enghien,	 qui	 s’était	 pourtant	 fait	 surnommer	 la
citoyenne	 Vérité,	 est	 emprisonnée	 à	 la	 Force	 avant	 d’être
transférée	dans	une	prison	de	Marseille.

Et	 le	 26	 octobre,	 alors	 qu’il	 campe	 à	 Berstheim,	 dans
«	 l’affreuse	certitude	du	 supplice	de	 la	Reine	1	 »,	 le	prince	de
Condé	 fait	 célébrer	 un	 service	 solennel	 auquel	 assistent	 toutes
les	compagnies	«	par	détachements	commandés	»	à	cause	de	 la
petitesse	de	l’église.

C’est	une	fois	de	plus	leur	France	qui	meurt.



Le	début	de	l’hiver	est	rude.	La	maladie,	plus	mortelle	que	le
feu	des	ennemis,	 s’acharne	sur	 la	petite	armée.	Affaiblis	par	 le
manque	 de	 nourriture,	 mal	 logés,	 les	 soldats	 anémiés	 sont
atteints	de	bronchites	et	de	dysenteries	mais	partagent	avec	 les
villageois	 qui	 les	 hébergent	 la	 nourriture	 que	 leur	 fournit
parcimonieusement	l’armée	autrichienne.

Décembre	 est	 un	mois	 de	 batailles	 très	 chaudes	 autour	 de
Berstheim	et	de	Hagueneau.	Les	 troupes	condéennes	affrontent
un	officier	de	trente-cinq	ans,	Charles	Pichegru,	général	en	chef
de	l’armée	du	Rhin.

Pichegru	a	été	formé	au	métier	des	armes	sous	les	ordres	du
prince	de	Condé	et	le	voilà	aujourd’hui	face	à	son	ancien	chef.
La	situation	n’est	pas	unique	:	dans	le	face-à-face	des	combats,
nombreux	 sont	 les	 soldats	 républicains	 qui	 reconnaissent
brutalement	leurs	anciens	officiers.

Mais	 c’est	 sur	 l’armée	 de	 Condé	 que	 va	 souffler	 le	 vent
favorable.	 Dès	 le	 1er	 décembre,	 les	 troupes	 de	 Pichegru	 sont
mises	 à	 mal,	 et	 le	 2	 s’engage	 la	 bataille	 de	 Berstheim.
Républicains	 et	 condéens	 prennent,	 perdent	 et	 reprennent	 le
village	jusqu’à	la	victoire	des	condéens.

La	 petite	 armée	 fut	 héroïque	 en	 ces	 jours,	 galvanisée	 par
l’exemple	 des	 princes.	 Lorsque	 les	 républicains	 entrèrent	 dans
Berstheim,	le	prince	de	Condé	cria	à	ses	soldats	:	«	Messieurs,
vous	êtes	tous	des	Bayards	!	Il	faut	reprendre	le	village.	»

Tous	crièrent	alors	:	«	Vive	le	Roi	!	À	la	baïonnette	!	»
Et	ils	coururent	vers	l’ennemi.
Ce	fut	à	cette	charge,	où	 il	se	battait	vaillamment,	que	«	 le

duc	 de	 Bourbon	 fut	 blessé	 d’un	 coup	 de	 sabre	 à	 la	 main	 et
obligé	de	se	retirer	à	cause	du	sang	qu’il	perdait,	ce	qui	laissa	au
duc	 d’Enghien	 le	 commandement	 de	 cette	 cavalerie	 pendant	 le
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vent	d’un	nouveau	projet.	En	octobre	1797,	quand	le	prince	de
Condé	décide	d’envoyer	son	petit-fils	en	Russie,	croyant	que	la
rupture	 définitive	 est	 consommée,	 elle	 lui	 écrit	 cette	 lettre
d’adieu	digne,	lucide	et	désespérée	:

«	Je	vous	demande	pardon	de	ne	vous	avoir	pas	entendu	plus
tôt.	 Je	vous	 aurais	 épargné	une	 correspondance	qui	vous	 coûte
sans	doute.	Il	doit	être	pénible	d’exprimer	ce	qu’on	ne	sent	plus.
[…]

«	Je	vous	remercie	du	sentiment	qui	vous	a	porté	à	prolonger
une	erreur	à	laquelle	j’ai	dû	quelques	instants	de	bonheur.	Elle
ne	 pouvait	 pas	 durer,	 je	 ne	 vous	 en	 veux	 pas	 de	 l’avoir	 fait
cesser.	Changer	 est	 un	malheur,	 tromper	 serait	 un	 tort	 et	 votre
franchise,	quelque	déchirante	qu’elle	soit,	vous	donne	au	moins
les	droits	de	mon	estime.

«	[…]	Il	n’était	que	vous	qui	puissiez	m’éclairer	sur	vous.	Je
le	 suis	 aujourd’hui	 et	 cette	 lettre	 sera	 la	 dernière	 que	 vous
recevrez	de	moi.	Je	mets	du	prix	à	conserver	les	vôtres.	Je	tiens
au	seul	bien	qui	me	reste.	Cependant,	si	ce	sacrifice	est	encore
nécessaire,	 si	 vous	 le	 désirez,	 j’en	 aurai	 le	 courage.	 Quant	 à
celles	 qui	 vous	 restent	 de	 moi,	 n’intéressant	 plus	 votre	 cœur,
elles	 peuvent	 flatter	 votre	 amourpropre.	Ce	 n’est	 pas	 à	 ce	 titre
que	 vous	 voudriez	 les	 garder.	 Au	 reste,	 je	 ne	 fais	 aucune
demande	 sur	 cet	 objet,	 vous	 ferez	 ce	 que	 vous	 croirez	 devoir
faire.

«	Ne	m’oubliez	 pas	 tout	 à	 fait.	 Croyez	 que,	 dans	 tous	 les
temps,	mon	cœur	sera	 toujours	 le	même.	 Il	est	des	 impressions
qui	 ne	 s’effacent	 pas,	 il	 est	 des	 souvenirs	 qu’on	 aime	 à
conserver.

«	 Adieu,	 soyez	 heureux,	 vous	 qui	 pouvez	 l’être	 encore.	 Il
n’est	 plus	 que	 votre	 bonheur	 qui	 puisse	 me	 consoler	 de	 tout
celui	que	j’ai	perdu.

«	Adieu,	adieu,	que	ce	mot	me	fait	mal	!	Est-il	possible	que



ce	soit	le	dernier	?	»

Loin	 de	 toute	 sentimentalité,	 avec	 quel	 cœur	 déchiré
Charlotte	 libère	 celui	 qu’elle	 aime,	 préférant	 lui	 donner	 son
indépendance	plutôt	que	de	le	pousser	à	la	tromper	!

Charlotte	ignore	que	ses	adieux	ne	sont	pas	définitifs.
Mais	nous	ne	sommes	qu’en	1794.

1.	 11	 décembre	 1793.	 Rappelons	 que	 cette	 lettre	 est	 inédite,
comme	 le	 sont	 la	 majorité	 des	 lettres	 citées	 dans	 ce	 volume	 :
certaines	en	partie,	d’autres	en	totalité.
1.	Au	duc	de	Bourbon,	3	octobre	1795.
2.	6	mars	1796.
1.	Au	prince	de	Condé,	2	février	1796.
1.	6	mars	1797.
1.	Florence	de	Baudus,	op.	cit.
2.	11	février	1796.
1.	20	septembre	1795.
2.	17	janvier	1796.
3.	Au	duc	de	Bourbon.	18	avril	1796.
4.	12	novembre	1796.
1.	20	avril	1796.
2.	8	décembre	1796.
3.	Au	comte	de	Foucquet.
1.	6	mars	1797.



CHAPITRE	VI

Il	s’ennuie	à	mourir

En	mars	 1794,	 le	 duc	 d’Enghien,	 guéri,	 rejoint	 son	 grand-
père.	 Pendant	 les	 années	 1794	 et	 1795,	 il	 va	 rester	 attaché	 à
l’état-major	 avec	 le	 commandement	 de	 la	 cavalerie.	 Il	 porte
désormais	 l’habit	 gris	 de	 fer	 de	 l’état-major	 général,	 longue
redingote	à	deux	rangées	de	boutons	dorés,	collet	rabattu	rouge
écarlate	aux	fleurs	de	lys	d’or	à	quoi	s’ajoutent,	sur	sa	poitrine,
la	 plaque	 du	 Saint-Esprit	 et	 la	 croix	 de	 Saint-Louis.	 Au	 bras
gauche,	le	brassard	orné	des	trois	fleurs	de	lys	noirs.

Dans	 les	 réserves	 du	 château	 de	 Versailles,	 une	 énorme
statue	 du	 prince,	 offerte	 par	 le	 duc	 d’Aumale	 en	 1843,	 attend
qu’on	veuille	 bien	 lui	 redonner	une	place	plus	digne.	 Il	 est	 en
uniforme,	un	manteau	drapé	sur	une	épaule,	 l’attitude	noble,	 le
visage	fin	mais	viril.	Je	suis	 infiniment	séduite.	Quel	dommage
que	seules	les	araignées	puissent	l’admirer	!

On	 le	 dit	 doux	 de	 caractère	 mais	 très	 actif,	 porté	 à	 des
attachements	solides	et	raisonnables.	Il	a	de	l’esprit	sans	aucune
prétention	 ;	 vif	 dans	 ses	 actions	 et	 ses	 mouvements,	 il	 ne	 se
montre	ni	emporté	ni	violent.	Sa	tête	n’est	jamais	plus	froide	que
dans	les	événements	qui	échauffent,	en	général,	celle	des	autres
hommes	 ;	 sa	passion	dominante	 reste	celle	qu’il	cultive	depuis
qu’il	est	en	âge	de	raisonner	:	l’amour	de	la	gloire.

Ces	 deux	 années	 vont	 laisser	 l’armée	 de	 Condé	 dans	 une
inaction	pénible.
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prince	 de	 Condé	 apprend	 que	Würmser,	 promu	 feld-maréchal,
vient	 de	 conclure	 un	 armistice	 avec	 le	 général	 Jourdan	 :	 les
armées	 conserveront	 leurs	 positions	 respectives.	 Après	 le	 rêve
d’une	 rentrée	 en	 France,	 l’année	 1796	 s’ouvre	 sur	 une
interdiction	de	déplacement.

L’armée	 condéenne	 est	 de	 nouveau	 réduite	 à	 l’inaction.	 Il
reste	les	manœuvres	mais	le	froid	les	empêche	souvent	et	puis,	à
quoi	 serviraient-elles	 pour	 ces	 soldats	 qui	 ont	 tous	 déjà	 fait
campagne	?

Le	duc	d’Enghien,	lui,	espère	envers	et	contre	tout.	«	Cette
trêve	ne	paraît	plus	un	préliminaire	de	paix,	écrit-il	à	son	père.
On	croit	 à	une	campagne	encore	 et	 je	ne	 serais	pas	 éloigné	de
cette	façon	de	penser	qui	devient	générale.	Nous	entendons	tous
les	 jours	 le	polygone	de	Strasbourg	qui	 fait	 trembler	nos	vitres
mais	pas	nos	personnes	1.	»

Mais	 le	 voilà	 de	 nouveau	 souffrant	 et	 toujours	 aussi	 peu
avare	de	détails	:

«	Depuis	quatre	ou	cinq	jours	 je	 tiens	mes	assises	dans	ma
cham	 bre	 pris	 par	 la	main	 et	 le	 pied	 droit.	 La	main,	 c’est	 une
verrue	que	j’ai	brûlée	avec	de	l’amadou,	trop	fort	apparemment,
de	cloches	en	cloches,	cela	suppure.	Le	pied	droit	c’est	un	gros
chien	de	boucher	qui	m’a	mordu,	de	sorte	que	pour	terminer	la
chose	 promptement	 je	me	 suis	 établi	 la	 jambe	 en	 l’air.	 Elle	 va
fort	bien	et	j’en	serai	quitte	dans	trois	ou	quatre	jours.

«	 L’enflure	 et	 l’inflammation	 sont	 dissipées.	 La	 main	 qui
durait	 depuis	 plus	 d’un	 mois	 s’est	 trouvée	 à	 merveille	 de	 ce
repos,	est	absolument	guérie,	ou	du	moins	le	sera	avant	le	pied.
Quant	au	chien,	c’était	la	nuit	tâtonnant	pour	trouver	un	escalier,
j’ai	 marché	 sur	 le	 corps	 d’un	 des	 enfants	 de	 la	 lice	 qui	 est
accourue	 au	 bruit,	 et	 s’est	 saisi	 de	 mon	 pied	 qui	 était	 le
coupable,	 il	 n’y	 a	 qu’un	 croc	 qui	 soit	 entré	 un	 peu	 avant,	 les



autres	dents	n’ont	fait	que	des	écorchures	2.	»
Son	 moral	 finit	 par	 être	 atteint	 comme	 celui	 de	 ses

compagnons.	Nous	sommes	à	la	fin	du	mois	de	mars	et	aucune
action	ne	s’annonce.

«	Encore	ne	rien	faire	cette	année,	c’est	dur.	»

Eh	 bien,	 il	 n’est	 pas	 prophète	 car	 1796	 va	 être	 une	 de	 ses
plus	belles	années	comme	militaire.

1.	 Ce	 document	 est	 aujourd’hui	 conservé	 aux	 Archives
nationales.
1.	18	avril	1796.	Au	duc	de	Bourbon.
1.	4	août	1795.
2.	26	août	1795.
1.	Cambaceres,	Mémoires	inédits.	Ces	mémoires	viennent	d’être
rendus	 publics,	 grâce	 à	 Laurence	 Chatel	 de	 Brancion	 qui	 en
détient	 le	 manuscrit	 et	 qui	 explique	 pourquoi	 il	 ne	 faut	 pas
d’accent	à	«	Cambaceres	».
1.	17	janvier	1796.
2.	Au	duc	de	Bourbon,	22	février	1796.



CHAPITRE	VII

Il	fait	ses	preuves

C’est	le	début	du	printemps.
Enfin	 son	 grand-père	 lui	 donne	 «	 la	marque	 de	 confiance,

d’estime,	de	tendresse	la	plus	flatteuse	»	en	lui	offrant	la	chose
qu’il	désirait	le	plus	au	monde	:	le	commandement	de	son	avant-
garde	!	La	joie	du	jeune	prince	éclate	dans	la	longue	lettre	qu’il
écrit	à	son	père	:

«	Cette	tâche	m’impose	un	changement	de	vie	général.	[…]
Ce	n’est	plus	le	volontaire	d’Enghien	libre	de	ses	actions,	jeune
tête	que	l’on	croit	trop	légère	pour	la	charger	de	rien,	courant	les
filles	et	 les	parties	de	barres,	mais	bien	Mgr	 le	duc	d’Enghien,
jeune	 prince	 rempli	 de	 volonté	 et	 de	 désir	 de	 bien	 faire,
commandant	 l’avant-garde	 de	 son	 grand-père,	 flatté	 de	 cette
marque	de	confiance	et	faisant	tous	ses	efforts	pour	s’en	rendre
digne	et	pour	apprendre	son	métier	1.	»

La	simple	connaissance	de	la	nouvelle	l’a	déjà	transformé.
L’armée	applaudit	de	bon	cœur.	Le	prince	a	déjà	prouvé	ses

qualités	militaires	:	«	Une	bravoure	froide,	impassible,	qui	laisse
à	l’homme	la	faculté	nécessaire	pour	apercevoir	à	l’instant	même
le	moment	d’agir,	et	pour	en	profiter,	par	ce	coup	d’œil	qui	juge
instantanément	 les	 chances	 du	 succès	 et	 celles	 des	 revers,	 le
moyen	de	profiter	des	unes	et	de	parer	aux	autres	2.	»

Qualités	 de	 chef	 qui	 prouvent	 que	 son	 grand-père	 ne	 se
trompait	pas	en	lui	offrant	ce	poste	et	qui	montrent	quel	général
il	aurait	pu	être.
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pourrait	m’arriver	au	monde	de	plus	heureux.
«	 Que	 votre	 volonté	 soit	 faite,	 cher	 papa,	 votre	 enfant	 s’y

soumettra.	[…]	»
En	 post-scriptum	 :	 «	 Pardon	 de	 ce	 griffonnage,	 j’avais	 les

yeux	à	moitié	fermés.	»
Il	arrive	enfin	à	Warvengen	le	17	juillet	au	soir	:
«	 Nous	 voici,	 cher	 papa,	 arrivés	 sains	 et	 saufs	 excédés	 de

fatigue	 et	 soutenus	 par	 le	 seul	 espoir	 de	 nous	 retrouver	 avec
vous.	 […]	 Je	 meurs	 de	 sommeil.	 La	 troupe	 n’arrivera	 ici	 que
dans	la	nuit.	Imaginez-vous	que	nous	venons	tout	droit	de	[nom
illisible]	 après	 trois	 jours	 et	 trois	 nuits	 d’affaires	 et	 de
canonnades.	Je	vous	verrai	demain	à	votre	lever.	Je	veux	prendre
vos	ordres.	M.	de	Froehlich	me	 lâche	et	m’a	annoncé	qu’il	me
rendait	à	vous.	Je	vous	embrasse	cher	papa.	»

Et	 les	combats	se	poursuivent	 toujours.	Le	8	août,	quelque
part	sur	la	route	d’Aitrach	à	Wurtrach,	le	jeune	prince	est	surpris
au	 milieu	 de	 son	 dîner.	 Il	 faut	 partir.	 En	 montant	 à	 cheval,	 il
aperçoit	une	pensée	sauvage.	«	Pour	notre	belle	»,	s’écrie-t-il	en
cueillant	la	fleur	et	en	la	glissant	dans	son	portefeuille	avant	de
galoper	vers	les	coups	de	fusil	1.

Cette	 parenthèse	 galante	 (pour	 Charlotte	 ?)	 ne	 l’a	 pas
détourné	du	combat	dont	il	rend	compte	à	son	grand-père,	le	soir
même	:

«	Nous	avons	été	attaqués	très	vivement	par	les	avant-postes
ennemis,	 je	 les	 ai	 fait	 charger	 et	 nous	 avons	 pris	 quelques
hommes	et	quelques	chevaux.	 […]	Je	n’ai	vu	au	bout	de	notre
charge	que	quatre	cents	chevaux	qui	débouchaient	de	la	forêt	sur
nous	 au	 grand	 trot.	 Nous	 avons	 arrêté	 sur-le-champ	 et	 j’ai
commandé	de	se	retirer,	mais	très	doucement.	Nous	n’avons	ici
qu’environ	 cent	 trente	 hommes,	 nous	 ne	 pouvons	 tenir	 sur
grande	route	sans	infanterie	contre	quatre	cents	chevaux	frais.	»



Ce	 récit	 ne	 procure	 qu’amertume	 au	 prince	 de	 Condé	 qui
répond	 à	 son	 petit-fils	 :	 «	 J’aurai	 perdu	 beaucoup	 de	 monde,
sans	rien	gagner	pour	la	France.	»

L’insuccès	de	ces	dernières	semaines	de	campagne	a	dégradé
les	 relations	 entre	 le	 prince	 de	 Condé	 et	 les	 alliés	 qui	 l’en
rendent,	très	injustement,	responsable.	Ils	soupçonnent	même	les
républicains	français	de	verser	plus	volontiers	le	sang	des	alliés
que	celui	des	Français	condéens.

Encore	 plus	 grave,	 l’archiduc	 Charles	 a	 laissé	 entendre	 au
major	de	Palarin,	aide	de	camp	du	prince	de	Condé,	que	celui-ci
manquerait	de	courage	s’il	ne	se	lançait	pas	dans	un	engagement
avec	l’ennemi.

On	peut	comprendre	l’indignation	du	prince	qui	décide,	sans
plus	tarder,	une	offensive	de	nuit.

Ce	 sera	 la	 bataille	 d’Ober-Kamlach,	 stérile,	 effroyablement
meurtrière.

Entreprise	dictée	par	l’orgueil	?	Une	lettre	du	duc	d’Enghien
à	 son	père,	 trois	 jours	 après	 la	 bataille	 du	 13	 août,	 donne	 son
interprétation	:

«	 Comme	 il	 courait	 depuis	 longtemps	 des	 bruits	 faux,
absurdes,	 mais	 cruels	 pour	 nous	 dans	 l’armée	 autrichienne,
comme	on	pré-	tendait	que	nous	étions	de	moitié	avec	l’ennemi
pour	abandonner	le	pays,	que	nous	ne	nous	battions	que	pour	la
forme,	 […]	 mon	 grand-père	 a	 cru	 indispensable	 d’attaquer
l’ennemi	dans	les	bois	de	Kamlach,	le	13	avant	le	jour.	[…]	Le
succès	du	matin	nous	a	 coûté	bien	cher.	 […]	Nous	avons	 tenu
dans	notre	position	du	matin	et	nous	ne	nous	sommes	retirés	que
le	soir.	»

Atroce	pour	les	condéens,	cette	journée	le	fut	aussi	pour	les
républicains	et	 le	 jeune	prince	termine	sa	 lettre	en	leur	rendant
hommage	 :	 «	Ce	 ne	 sont	 plus	 des	 hommes	 de	 93,	 ce	 sont	 des
dieux.



«	En	vérité,	à	présent,	je	ne	sais	auquel	des	deux	donner	la
pomme	pour	la	valeur,	de	nos	troupes	ou	des	leurs.	»

Plus	 tard,	 des	 paysans	 allemands	 élevèrent	 une	 stèle
funéraire	avec	cette	inscription	terrible	:	«	Ici	plusieurs	milliers
de	Français	s’égorgèrent	le	13	août	1796	sans	que	nous	sachions
précisément	pourquoi.	»

Début	 septembre,	 le	 jeune	 prince	 est	 cantonné	 dans	 les
faubourgs	 de	Munich.	 Voici	 ce	 qu’il	 confie	 à	 son	 grand-père,
après	une	promenade	sur	le	pont	de	l’Iser	pendant	une	trêve	:

«	 J’ai	 été	 fort	 surpris,	 en	 approchant	 d’un	 groupe,	 de	 voir
émigrés,	 Autrichiens	 et	 patriotes	 mêlés	 ensemble	 et	 causant
amicalement.	On	 s’est	 séparé	et	un	moment	après,	 les	officiers
patriotes	au	nombre	de	six	ou	sept	sont	revenus	et	ont	demandé
à	me	faire	leur	cour.	[…]	Je	les	ai	salués	et	ils	ont	été	très	polis
car	un	d’eux	a	dit	[…]	qu’il	était	bien	content	de	voir	un	prince
qu’ils	 aimaient	 et	 estimaient	 beaucoup.	 Il	 n’a	 été	question	que
de	biens	communs,	de	la	perte	de	la	journée,	de	la	bravoure	des
deux	parties	et	cela	a	duré	deux	à	trois	minutes.	»

On	 va	 plus	 loin	 que	 le	 simple	 secours	 aux	 blessés	 !	 Un
courant	de	 respect	pour	ne	pas	dire	de	 sympathie	 s’est	 installé
entre	les	patriotes	et	le	duc	d’Enghien.

Je	me	représente,	grâce	aux	mémorialistes	qui	ont	fixé	cette
scène,	l’entrevue	entre	les	deux	commandeurs	d’avant-poste.	Ils
sont	 à	 cheval,	 seuls,	 guidés	 par	 une	 confiance	 réciproque.	 Le
général	Abbatuchi	–	qui	sera	tué	au	combat,	cette	même	année	–
a	vingt-six	ans,	deux	ans	de	plus	que	le	duc	d’Enghien.	Il	porte
une	 écharpe	 bleue	 avec	 un	 panache	 tricolore.	 Le	 prince,	 lui,
porte	 le	 plumet	 blanc	 au	 chapeau	 et	 le	 brassard	 fleurdelisé.
«	 Monseigneur,	 lui	 dit	 alors	 le	 général	 [et	 non	 pas	 citoyen
comme	 on	 pourrait	 s’y	 attendre],	 vous	 n’aviez	 pas	 besoin	 de
naître	 prince	 pour	 vous	 faire	 une	 réputation.	 Fils	 d’un
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Difficile	de	trouver	un	cantonnement	pour	tous	ces	hommes.
À	 Vlodzimir,	 impossible	 de	 se	 procurer	 l’approvisionnement
nécessaire	;	à	Lutsko,	le	duc	d’Enghien	essaie	tant	bien	que	mal
de	 caser	 ses	 troupes	 mais	 la	 place	 manque	 tellement	 qu’il	 se
réjouit	de	l’ordre	signé	de	Paul	Ier	qui	 les	envoie	à	Dubno.	Là,
dans	un	rayon	de	quatre-vingt-dix	kilomètres	autour	de	la	ville,
les	 hommes	 s’installent	 qui	 dans	 des	 villages,	 qui	 dans	 des
hameaux.	 En	 dépit	 du	 froid,	 les	 conditions	 ne	 sont	 pas	 trop
pénibles	;	deux	hommes	seulement	sont	morts	pendant	le	trajet.
La	ville,	bien	bâtie,	possède	de	nombreux	hôtels	dont	quelques-
uns	sont	mis	à	la	disposition	des	officiers	généraux.

Les	 cafés,	 auberges	 et	 marchandises	 de	 toute	 sorte	 font	 le
bonheur	 des	 Français,	 et	 même	 quelques	 femmes	 élégantes
tiennent	salon.	L’exil	s’annonce	presque	supportable.

Pendant	que	ses	troupes	s’acheminent	vers	leur	destination,
le	prince	de	Condé	est	arrivé	à	Saint-Pétersbourg.

C’est	vraiment	cocasse	de	voir	à	quel	point	les	esprits,	même
les	plus	fins,	comme	ceux	du	prince	de	Condé,	nourrissaient	des
idées	 étranges	 sur	 la	 civilisation	 russe.	 Dans	 ses	 lettres	 à	 son
petit-fils,	 il	 s’étonne	 de	 ce	 qu’il	 trouverait	 normal	 en	 France	 :
«	 On	 croit	 trouver	 des	 taudis,	 et	 l’on	 trouve	 quatre	 ou	 cinq
pièces	 de	 plain-pied,	 grandes,	 propres,	 et	 quelquefois	 assez
ornées.	»	Les	femmes	russes	sont	«	de	plus	très-jolies	»	!	Il	 les
imaginait	donc	laides	!	Quelques	auberges	possèdent	même	des
salles	 d’armes,	 un	 télescope	 et	 quelques	 instruments	 de
physique	!

Le	20	novembre,	 le	prince	est	arrivé	à	Riga,	ville	 frontière,
accueilli	par	 les	personnalités	de	 la	cité	et	un	aide	de	camp,	 le
comte	 Kritoff.	 «	 Il	 a	 absolument	 l’air	 d’un	 Français,	 et	 il	 est
parfaitement	 honnête	 »,	 semble	 s’étonner	 le	 prince	 toujours
aussi	 chauvin.	 Kritoff	 lui	 remet	 une	 lettre	 de	 bienvenue	 de



l’empereur,	 une	 somptueuse	 pelisse	 de	 zibeline	 en	 cadeau,	 et
l’uniforme	de	général	 russe	qu’il	 doit	 revêtir	 pour	 se	présenter
devant	le	tsar.

Le	2	décembre,	le	prince	est	entré	dans	Saint-Pétersbourg	et
s’est	 installé	 au	 palais	 de	 Tauride,	 ancienne	 demeure	 du	 feld-
maréchal	Potemkine,	mis	à	sa	disposition	par	l’empereur.

Paul	 Ier	 donne	 un	 faste	 inouï	 à	 ses	 retrouvailles	 avec	 le
seigneur	 de	 Chantilly,	 lui	 faisant	 don	 d’un	 luxueux	 château,
acheté	pour	la	circonstance	au	comte	Tchernychev,	sur	le	fronton
duquel	le	tsar	a	fait	inscrire	Hôtel	de	Condé	en	lettres	d’or.

En	arrivant	dans	«	son	»	palais,	le	prince	de	Condé	découvre
que	 la	 délicatesse	 de	 son	 hôte	 n’a	 pas	 de	 limites	 :	 les	 valets
portent	 la	 livrée	 ventre	 de	 biche	 et	 amarante	 des	Condé	 et	 les
voitures	 comme	 l’argenterie	 dont	 lui	 a	 fait	 présent	 le	 tsar	 sont
frappées	à	ses	armes.

Enfin,	 récompense	 suprême	 réservée	 aux	 personnes	 qui	 lui
sont	très	proches,	le	tsar	décore	le	prince	de	Condé	de	l’ordre	de
Saint-André.

Le	21	décembre,	l’empereur	Paul	Ier	remet	solennellement	au
prince	les	nouveaux	drapeaux	et	étendards	du	corps	de	Condé.	Y
figurent	 les	 emblèmes	 russes	 et	 français	 :	 au	 centre,	 l’aigle	 à
deux	têtes	et	aux	quatre	coins	une	fleur	de	lys.

À	Chantilly,	une	armoire	dans	la	chambre	forte	contient	des
trésors	non	exposés.	Nicole	Garnier	ouvre	les	tiroirs	larges	mais
peu	 profonds.	 Chacun	 renferme	 un	 immense	 drapeau
soigneusement	 étalé,	 ayant	 appartenu	 à	 l’armée	 de	 Condé.	 La
soie	bleue,	 jaune	ou	rose	est	bien	défraîchie,	mais	sur	certains,
j’ai	vu	nettement	l’aigle	bicéphale	encadrée	des	quatre	lys.

Il	ne	reste	plus	au	prince	de	Condé	qu’à	faire	venir	son	petit-
fils	 à	 Saint-Pétersbourg.	 Il	 n’a	 cessé	 de	 lui	 adresser	 dans	 ses



lettres	 mille	 recommandations	 pour	 cette	 réception	 à	 la	 cour.
«	Une	 fois	 que	 vous	 vous	 y	 serez	 fait	 connaître,	 lui	 écrit-il	 en
guise	de	dernier	conseil,	vous	courrez	où	vous	voudrez	;	mais	il
faut	 d’abord	 commencer	 par	 là,	 n’est-ce	 pas	 mon	 cher	 ami	 ?
Vous	en	sentez	sûrement	la	nécessité	et	l’importance	pour	vous,
je	dirai	même	pour	nous.	»

D’Enghien	est	d’accord,	mais	après	sa	marche	de	deux	mois
et	demi,	sa	garde-robe	est	réduite	à	quelques	loques.

«	J’espère	être	à	Pétersbourg	lundi	ou	mardi	au	plus	tard,	je
m’arrangerai	pour	arriver	vers	six	heures	du	soir	afin	de	pouvoir
faire	travailler	tailleurs,	bottiers	car	j’arrive	dépourvu	de	tout	ce
qu’il	me	faut	pour	paraître	et	puis	 je	ne	serai	pas	fâché	d’avoir
une	nuit	pour	me	reposer	un	peu	et	dormir	et	une	matinée	pour
causer	 avec	 vous.	 Je	 vous	 prie	 cher	 papa	 de	 faire	 en	 sorte	 que
Contye	ou	votre	valet	de	chambre	se	trouvent	à	mon	arrivée	avec
tous	 les	 ouvriers	 nécessaires.	 Il	 me	 faut	 habit	 veste	 culotte
pantalon	bottes	souliers	épée	ceinturon	plumet	dans	le	chapeau
écharpe	gants	sabre	uniforme	enfin	comme	vous	voyez	tout	1.	Je
n’ai	rien	pu	faire	faire	à	Lutzko	où	l’on	ne	trouve	rien	d’ailleurs
je	ne	savais	ce	qu’il	fallait	pour	le	parfait	uniforme	2.	»

Une	 nuit	 pour	 fabriquer	 un	 uniforme	 de	 parade	 !	 On	 se
croirait	dans	Cendrillon	!

Le	 26	 janvier,	 le	 duc	 d’Enghien	 quitte	Dubno,	 après	 avoir
confié	 son	 commandement	 au	 lieutenant	 général	 de	 Wall.	 Le
voyage	 est	 d’environ	 six	 cents	 kilomètres,	 le	 prince	 arrive	 le	 6
février	à	Saint-Pétersbourg.

Revêtu	 de	 l’uniforme	 terminé	 dans	 la	 nuit,	 le	 prince	 est
présenté	à	l’empereur	par	son	grand-père.

En	quelques	semaines,	les	princes	français	séduisent	toute	la
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arriver	d’Italie.	La	victoire	de	l’armée	de	Masséna	est	écrasante	:
«	 M.	 de	 Korsakoff	 attaqué	 devant	 Zurich	 fut	 battu,	 tourné,
enfermé	dans	la	ville	et	ne	dut	son	salut	qu’à	la	valeur	extrême
de	ses	troupes.	»

Dans	Constance	–	bâtie	sur	un	isthme	qui	avance	sa	longue
langue	 au	 milieu	 du	 lac,	 lui-même	 traversé	 par	 le	 Rhin	 –,	 les
premiers	 jours	 d’octobre,	 l’armée	 de	 Condé,	 obéissant	 aux
ordres	 de	 l’archiduc	 Charles,	 défend	 la	 position	 de	 la	 ville,
faisant	preuve	d’une	vaillance	physique	hors	du	commun.

Mais	 il	 ne	 s’agit	 plus	 que	 de	 protéger	 l’évacuation	 de	 la
Suisse	par	les	troupes	alliées.

Toute	 la	 journée	du	7	 octobre,	 d’Enghien	montre,	 une	 fois
de	 plus,	 son	 talent	 militaire	 et	 son	 courage.	 Sous	 le	 feu	 de
l’artillerie	 patriote,	 il	 est	 partout,	 même	 quand	 son	 cheval,
atteint	d’une	baïonnette,	s’écroule	mort	sous	lui.

«	Cher	papa,	écrit	en	hâte	le	jeune	prince	à	son	grand-père,
je	suis	maître	de	la	ville	de	Constance,	l’ennemi	s’est	retiré,	j’ai
pris	un	drapeau	aux	Français	en	marchant	en	avant	pour	délivrer
le	 lieutenant	 général	 de	 [nom	 illisible].	M.	 de	Salgues	 est	 tué,
nous	avons	son	corps,	nous	avons	fait	beaucoup	de	prisonniers,
j’attends	des	ordres	mais	je	crois	qu’il	vaudrait	mieux	se	retirer
vers	 [illisible	 :	 probablement	 un	 des	 faubourgs	 de	 Constance]
car	notre	position	est	bien	mauvaise.	»

Les	patriotes	ne	 sont	pas	mieux	 lotis	 car	 les	 rives	du	Rhin
leur	 sont	 interdites,	 gardées	 fermement	 par	 les	 piquets	 de
cavalerie	 que	 commande	 le	 duc	 d’Enghien	 en	 personne.	 Plus
tard,	une	partie	de	ses	troupes	et	de	celles	du	prince	de	Condé	se
rejoignent	à	 l’intérieur	de	 la	ville,	mais	certains	 régiments	sont
restés	 à	 l’extérieur	 :	 il	 faut	 reformer	 le	 corps.	 D’Enghien
s’élance	 de	 nouveau.	M.	 de	Puymaigre	 a	 laissé	 une	 image	 très
forte	 de	 ce	 dernier	 incident	 :	 le	 prince	 de	 Condé	 à	 cheval,	 le



cordon	bleu	de	l’ordre	du	Saint-Esprit	barrant	sa	poitrine,	criant
d’une	voix	forte,	avec	ce	ton	de	grandeur	qu’il	sait	si	bien	garder
au	feu	:	«	Faites	ferme,	mes	amis	:	le	duc	d’Enghien,	mon	petit-
fils,	 n’est	 pas	 encore	 passé.	 »	 Et	 de	 voir	 arriver	 alors,	 avec
soulagement,	 le	 prince,	 sabre	 à	 la	 main,	 venant	 de	 charger
comme	un	Condé.

Dans	 l’émotion	 de	 la	 bataille,	 leurs	 dissensions	 sont
balayées	par	une	même	ardeur.

Au	cœur	de	 la	défaite	des	puissances	alliées,	 la	bataille	de
Constance	se	détache	comme	une	victoire	du	duc	d’Enghien.

Pendant	que	les	condéens	se	rendent	maîtres	de	Constance,
les	républicains	ont	assailli	les	troupes	russes	dans	la	vallée	du
Rhin	 :	 deux	 armées	 à	 bout	 de	 fatigue	 et	 de	 souffrance.
Finalement	 les	Russes	 sont	 contraints	 de	 se	 replier,	 pieds	nus,
déguenillés,	 vers	Lindau	 où	 ils	 rejoignent	 l’armée	 autrichienne
commandée	par	l’archiduc	Charles.

Le	prince	de	Condé,	toujours	discipliné,	vient	se	mettre	à	la
disposition	du	général	en	chef	Souvorov	dont	l’accueil	gracieux
enchante	le	prince	et	son	petit-fils.

Les	 relations	 entre	 Autrichiens	 et	 Russes	 sont	 moins
cordiales.	 Ils	 se	 reprochent	mutuellement	 leur	 insuccès	 et	 leur
entente	se	dégrade	jusqu’à	ne	plus	exister.

Dans	 les	 semaines	 qui	 suivent,	 les	 bruits	 courent	 que	 les
troupes	 russes	vont	 repartir	 au	printemps	pour	 la	Pologne	avec
les	émigrés.

Cantonné	 dans	 la	 ville	 autrichienne	 de	 Linz,	 le	 duc
d’Enghien	a	retrouvé	la	joie	de	vivre	et	ne	se	soucie	pas	le	moins
du	 monde,	 à	 l’entrée	 de	 l’hiver,	 de	 repartir	 vers	 les	 grandes
plaines	russes.	Il	s’installe	au	mieux	et	pour	cela	demande	à	son
père	«	de	 faire	une	collection	pareille	 tant	 en	assiettes	 et	plats



qu’en	thé	bouilloire	cuillers	à	punch	mouchoirs	etc.,	mais	point
de	verreries,	[il	en	a]	acheté	suffisamment	en	passant	en	Bohême
1	».

Sa	maison	montée,	il	retrouve	les	plaisirs	de	l’opéra	et	de	la
comédie,	donne	lui-même	un	bal	que	rend	l’état-major.

C’est	en	valsant	que	les	émigrés	attendent	les	ordres	du	tsar.

Pendant	 que	 les	 combats	 faisaient	 rage	 dans	 les	 vallées
rhénanes,	 Bonaparte,	 le	 16	 octobre	 1799,	 entrait	 secrètement
dans	Paris,	et	le	9	novembre	(18	brumaire)	devenait	le	maître	de
la	France.

Le	 bruit	 du	 coup	 d’État	 parvient	 aux	 oreilles	 du	 duc
d’Enghien	qui	en	saisit	l’importance.	«	L’ordre	de	se	tenir	prêt	à
marcher	a	été	confirmé	de	nouveau,	écrit-il	à	son	père	;	il	paraît
certain	 que	 l’empereur	 de	 Russie	 et	 celui	 des	 Romains	 1	 sont
brouillés	 et	 que	 les	 Russes	 doivent	 rentrer	 en	 Russie	 sur-le-
champ.	 Il	 y	 a	 de	 grandes	 négociations	 en	 jeu,	 la	 politique	 est
embrouillée	 au	 dernier	 point.	 On	 m’apprend	 la	 révolution	 de
Paris	qui	peut	changer	la	face	des	affaires.	»

«	Voilà	Bonaparte	à	peu	près	roi	;	mais	je	doute	que	cela	soit
long	»,	déclare	 le	prince	de	Condé	qui,	 lui	 aussi,	 a	 compris	 la
situation	2.

Brouille	 avec	 l’empereur	 allemand	 ?	 Arrivée	 de	 Bonaparte
au	pouvoir	?	Toujours	est-il	que	le	tsar	Paul	décide	de	se	retirer
de	 la	 coalition	 antifrançaise.	 De	 nouveau	 se	 dessine	 pour	 les
émigrés	un	départ	pour	les	grandes	plaines	de	l’Est.

De	Munich,	le	19	décembre,	le	duc	d’Enghien	confie	à	son
père	son	désespoir	à	 l’idée	de	 retourner	en	Russie	 :	«	Mort	au
civil,	mort	au	militaire,	mort	pour	tout	le	reste	de	l’Europe,	voilà
le	sort	des	rentrants	en	Russie	avant	la	paix	générale.	»
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CHAPITRE	X



Il	n’est	nulle	part	chez	lui

J’ai	réglé	mon	radio-réveil	sur	le	chiffre	sept	:	demain	matin,
je	pars	pour	Ettenheim.

À	défaut	 de	 calmer	mon	 angoisse	 en	 étreignant	 un	ours	 en
peluche,	je	me	suis	emparée	d’un	livre	de	la	comtesse	de	Ségur,
Après	 la	 pluie,	 le	 beau	 temps.	 Les	 parties	 de	 croquet	 et	 les
amours	 de	 Jacques	 et	 Geneviève	 m’enferment	 dans	 le	 cocon
protecteur	que	je	voudrais,	ce	soir,	n’avoir	jamais	quitté.

Mais	à	quoi	donc,	sotte	que	je	suis,	m’aurait	servi	un	réveil	?
À	cinq	heures,	je	n’ai	déjà	plus	du	tout	envie	de	dormir.

J’ai	 le	 temps	 d’écouter	 la	météo,	 affligeante	 sur	 toutes	 les
fréquences	 :	pluies	verglaçantes,	froid,	neige.	«	s’il	ne	vous	est
pas	 indispensable	de	prendre	 la	 route,	 serinent	 les	 spécialistes,
restez	chez	vous.	»

Mais	moi,	 je	 n’ai	 pas	 le	 choix,	 je	 suis	 dans	 une	 situation
impérative.	Dernier	petit	déjeuner	avant	de	partir.	Copieux.

Derniers	 coups	 de	 brosse.	 Mes	 cheveux	 sont	 tout
électriques.	Signe	évident	de	neige	quelque	part.	Si	près	que	ça	?

Je	me	couvre	comme	une	Esquimaude	et	meurs	de	chaud	en
fermant	mes	bagages.	s’il	 fait	23	degrés	chez	moi,	quelle	est	 la
tem-pérature	chez	eux	?

J’entasse	dans	un	sac	une	bouteille	d’eau,	des	pommes,	du
chocolat.	Bon	sang,	je	n’ai	pas	de	boussole.	Est-ce	raisonnable
de	partir	si	peu	équipée	?

Je	ferme	l’eau	et	le	gaz,	ce	que	je	ne	fais	jamais	pour	aucun
voyage.



À	 l’instant,	 je	 n’ai	 plus	 aucune	 envie	 de	 partir.	 La	 peur
m’envahit,	 mais	 je	 n’ai	 pas	 honte	 :	 l’important,	 ce	 n’est	 pas
qu’elle	soit	en	moi,	l’important,	c’est	que	je	la	vainque.

J’aime	bien	me	moquer	de	moi-même	!
Tout	 de	 même,	 je	 regarde	 ma	 voiture	 et	 la	 trouve	 bien

minuscule	 pour	 me	 transporter	 droit	 vers	 l’est,	 et	 me	 faire
franchir	les	obstacles	qui	me	séparent	d’Ettenheim.

Huit	 heures	 et	 demie.	 La	 lumière	 de	 janvier,	 entre	 aube	 et
jour,	est	somptueuse.	Flottant	sur	la	Seine	cotonneuse,	la	grosse
boule	 rouge	 joue	 les	 impressions	 soleil	 levant.	 Le	 musée
d’Orsay,	le	Palais	de	justice,	Notre-Dame	se	profilent	en	ombres
chinoises.	 Je	 m’enchante	 de	 ce	 spectacle,	 oubliant	 presque	 de
pester	contre	les	encombrements	inévitables	d’un	Paris	qui	va	au
travail.

Me	voilà	enfin	sur	l’autoroute	et	je	m’emplis	les	yeux	d’un
pay-sage	auquel	je	ne	suis	pas	habituée.	Le	soleil	est	monté	mais
il	 se	 cantonne	 dans	 sa	 partition	 hivernale,	 chantant	 une
symphonie	grise,	du	gris	bleuté	au	gris-vert	amande,	du	gris-noir
au	 gris-mauve,	 voilant	 les	 prairies	 et	 les	 collines	 d’une	 brume
lactée.

Plus	tard,	je	m’arrête	pour	prendre	de	l’essence	au	relais	de
Valmy.	Loin	dans	la	plaine,	sous	un	ciel	bleu	d’azur,	se	profile
une	 silhouette	minuscule.	 Effet	 de	mon	 imagination	 ?	 Je	 crois
apercevoir	un	moulin	et	ses	ailes.	J’ai	pourtant	entendu	dire	que
le	moulin	 de	Valmy	 avait	 été	 détruit	 par	 la	 tempête	 de	 l’hiver
dernier.	 Et	 d’ailleurs,	 en	 septembre	 1792,	mon	 duc	 d’Enghien
n’en	a	même	pas	aperçu	un	bout	d’aile.	Peu	importe,	Valmy	a	sa
place	 dans	 ma	 remontée	 du	 temps	 :	 je	 prends	 des	 photos	 qui
auront	 en	 premier	 plan	 les	 énormes	 camions	 arrêtés	 sur	 le
parking.	Peut-être	la	pellicule	imprimera-t-elle	les	camions	sans
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entrèrent	et	sortirent	les	espions.

Il	neige	un	peu	mais	je	ne	veux	pas	repartir	par	l’autoroute.
Je	veux	partir	comme	est	parti	le	duc	d’Enghien.

Je	 m’arrête	 pour	 dessiner	 l’église	 de	 Kapel	 puis
m’embarque,	moi	 aussi,	 sur	 le	 Rhin.	 La	 traversée	 sur	 le	 bac	 à
moteur	dure	à	peine	deux	minutes.	À	la	rame,	cinq	minutes	?

Je	voudrais	passer	par	Strasbourg	mais	je	me	trompe	encore
et	 de	 nouveau	 Strasbourg	 m’échappe.	 C’est	 bien.	 Le	 duc
d’Enghien,	de	ses	fenêtres	d’Ettenheim,	ne	faisait	qu’apercevoir
les	 tours	de	 la	 cathédrale	que	moi,	 j’ai	 imaginées	dans	 le	noir.
Strasbourg	lui	échappa	aussi	:	il	n’en	vit	que	la	prison.

Mes	 amis	 d’Ettenheim	 avaient	 attiré	 mon	 attention	 sur	 ce
Thaddée	Roesch,	maire	de	Rhinau	en	1804,	ami	de	Charlotte	et
du	 prince.	 Jusqu’en	 1998,	 Dieter	 Weiss	 avait	 entretenu	 une
correspondance	avec	une	certaine	comtesse	de	Marande,	dont	le
mari	 descendait	 de	 la	 fille	 aînée	 de	 Roesch.	 Il	 avait	 aussi
certains	 papiers	 assez	 fantaisistes,	 comme	 les	 récits	 du	 drame
par	Max	de	Marande.

«	 C’était	 un	 arrière-petit-fils	 de	 Roesch,	 m’avait	 expliqué
Dieter	Weiss,	et	il	a	toujours	affirmé	que	le	mariage	entre	le	duc
et	Charlotte	 ne	 faisait	 aucun	doute.	Malheureusement,	 il	 ne	 se
fondait	sur	aucun	document.	»

Une	 lettre	de	Mme	de	Marande,	datée	du	11	mars	1987,	 le
prouve	 :	 «	 Nous	 n’avons	 jamais	 eu	 trace	 de	 ce	 contrat	 de
mariage.	»

Il	me	montra	 aussi	 deux	 lettres	 de	 la	 princesse	Charlotte	 à
Roesch,	postérieures	à	l’exécution	du	duc	d’Enghien,	et	surtout



la	 photo	 d’une	 bague,	 une	 pierre	 en	 cristal	 entourée	 de	 douze
brillants.

«	Elle	appartenait	au	duc	d’Enghien,	me	dit	Dieter	Weiss.	La
pierre	 centrale	 était	 creuse	 et	 contenait	 une	mèche	 de	 cheveux
appartenant	à	 la	princesse	Charlotte.	Au	moment	d’être	 fusillé,
le	prince	donna	cette	bague	à	un	des	soldats	pour	la	remettre	à
Charlotte.	Ce	qui	fut	fait.	»

Ce	récit	m’étonna	:	je	n’avais	jamais	lu	quoi	que	ce	soit	au
sujet	de	cette	bague.	Mais	Dieter	Weiss	poursuivit	:

«	Quand	 elle	 reçut	 la	 bague,	 Charlotte	 enleva	 ses	 cheveux
pour	 y	mettre	 des	 cheveux	 du	 duc	 d’Enghien	 et	 elle	 l’offrit	 à
Roesch,	 en	 remerciement	de	 sa	 fidélité.	Plus	 tard,	 le	 prince	de
Condé,	voulant	voir	cette	bague,	 la	demanda	à	Roesch	et	 la	 lui
rendit	après	avoir	fait	graver	à	l’intérieur	de	l’anneau	:	“21	mars
1804.	 Amitié.	 Fidélité.”	 La	 comtesse	 de	 Marande	 possède
toujours	cette	bague.	»

L’anecdote	m’avait	touchée,	j’avais	envie	de	voir	cette	bague.
Malheureusement,	Mme	de	Marande	ne	répond	plus	aux	lettres
de	Dieter	Weiss.	Est-elle	morte	?	En	tout	cas,	son	mari	est	mort,
et	comme	ils	n’ont	pas	eu	d’enfant,	la	piste	risque	d’être	difficile
à	suivre.

En	 observant	 la	 généalogie	 de	 Roesch,	 je	 m’aperçois	 que
d’autres	descendants	sont	toujours	vivants	et	que	je	les	connais.

Rentrée	 à	 Paris,	 j’appelle	 Emmanuel	 Rougier	 qui	 accepte
volon-tiers	de	me	prêter	ses	papiers	de	famille	:	lui	descend	de	la
fille	cadette	de	Roesch.

Il	me	confirme	la	mort	de	Mme	de	Marande	et	me	révèle	que,
à	la	suite	de	brouilles	familiales,	les	papiers	de	cette	branche	de
la	famille	ont	disparu.	Avec	la	bague.

«	A-t-elle	vraiment	existé	?	dis-je	déçue.
–	Rassurez-vous	:	 la	bague	existe	bien.	Mais	 je	ne	sais	pas



où	elle	se	trouve	aujourd’hui	1.	»
Ses	papiers	 recoupent	ceux	que	 j’ai	 rapportés	d’Ettenheim,

avec	quelques	précisions	sur	la	famille	Roesch.
«	 D’origine	 alsacienne,	 m’explique-t-il,	 elle	 était

honorablement	connue	mais	elle	n’a	jamais	été	noble.	Le	titre	de
baron	est	aussi	fantaisiste	que	le	 titre	de	comte	et	a	fortiori	de
marquis	 dont	 s’était	 paré	 Max	 de	 Marande,	 doté	 d’une
imagination	aussi	fertile	que	fabulatrice.	Il	a	beaucoup	écrit	sur
le	 duc	 d’Enghien	 mais	 ses	 affirmations	 sont,	 la	 plupart	 du
temps,	complètement	fantaisistes.	»

Exemple,	la	mésaventure	que	le	duc	d’Enghien	aurait	eue,	à
Paris,	 avec	 cette	 comédienne	 parisienne,	 maîtresse	 de
Bonaparte	:	la	jeune	femme,	entendant	arriver	le	Premier	consul,
aurait	 caché	 d’Enghien	 derrière	 un	 paravent	 qui	 aurait	 assisté,
sans	pouvoir	s’échapper,	à	une	scène	très	intime.	Le	plus	grave,
c’est	que	Marande	ajoute	que	Bonaparte,	l’ayant	appris,	en	avait
été	 tellement	mortifié	 (il	n’avait	pas	été	 si	brillant	ce	 jour-là	 !)
qu’il	avait	décidé	de	se	venger	du	prince	et	donc	d’ordonner	son
enlèvement	 et	 son	 exécution.	 J’ai	 retrouvé	 cette	 anecdote	 dans
une	conversation	de	salon,	au	début	de	Guerre	et	Paix.	Ce	que
Tolstoï	raconte	comme	un	ragot	mondain,	Marande	essaya	de	le
faire	passer	pour	vrai.

Je	 trouve	 très	 choquant	 de	 transformer	 cette	 tragédie	 en
vaudeville	qui	tourne	mal.

«	Ce	qu’il	a	écrit	au	sujet	du	mariage	du	duc	d’Enghien	est
aussi	peu	fondé	»,	conclut	Emmanuel	Rougier.

Ces	affirmations	ont	pourtant	suffi	à	plus	d’un	pour	déclarer
le	mariage	certain.

Dès	 la	 dissolution	 de	 l’armée,	 les	 chemins	 du	 prince	 de
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matrimoniaux	 de	 son	 grand-père,	 jusqu’à	 présent,	 ont	 tous
échoué.	 L’amour	 pro-fond	 que	 le	 prince	 porte	 à	 Charlotte	 n’a
rien	 d’une	 passion	 dévorante.	 s’il	 espère	 que	 la	 chance
continuera	 à	 lui	 être	 favorable,	 il	 n’est	 pas	 question	 pour	 lui
d’oublier	ses	devoirs	de	Condé	en	bravant	le	chef	de	sa	maison
par	un	mariage	avec	Charlotte.

Ce	 qu’il	 veut	 dans	 l’immédiat,	 c’est	 garder	 Charlotte	 sans
trop	mécontenter	le	prince	de	Condé.

«	 Ici,	 cher	 papa,	 je	 trouve	 paix	 intérieure,	 attachement
véritable	et	constant,	confiance	entière,	 fondée	sur	une	épreuve
de	dix	 années.	 Je	mène	une	vie	 uniforme	 et	 douce	 ;	 jamais	 un
nuage,	jamais	un	moment	d’humeur,	d’ennui,	à	plus	forte	raison
de	dégoût	de	part	et	d’autre.	Je	me	plais	à	faire	le	bonheur	d’un
être,	comme	cet	être	met	son	bonheur	à	faire	le	mien.	[…]	Tout
changement	sera	pour	moi	un	malheur,	tout	autre	engagement	un
chagrin	bien	douloureux.	 Je	me	soumettrai	par	devoir	à	ce	que
l’on	appellera	mon	bonheur	ou	un	établissement	convenable	et
avantageux	 ;	 mais	 ce	 sera	 un	 sacrifice	 pénible,	 auquel	 nous
sommes	de	tout	temps	résignés.	[…]	Je	prie	chaque	jour	le	ciel
ardemment	pour	qu’il	ne	se	présente	aucune	facilité	pour	un	sort
avantageux.	Ce	serait	 la	fin	du	bonheur	le	plus	pur	et	 le	mieux
senti	 qui	 ait	 peut-être	 jamais	 existé,	 et	 pour	mettre	 à	 sa	 place
Dieu	sait	quoi	1	!	»

Il	 faut	 à	 Charlotte	 une	 grande	 abnégation	 pour	 supporter
l’attitude	 du	 prince	 de	 Condé	 à	 son	 égard,	 mais	 la	 qualité	 de
l’amour	 qu’elle	 voue	 au	 prince	 est	 telle	 qu’elle	 supporte
fièrement	 ce	 dédain.	 Le	 prince,	 lui,	 amoureux	 plus	 frivole,	 est
conscient	de	ses	faiblesses	possibles	:

«	[…]	Pour	vous	seul,
«	J’ai	craint	les	charmes	de	Londres	;	j’ai	craint	des	amours

vifs	(sic)	qui	m’y	auraient	retenu	trop	longtemps.	Je	me	défie	de



moi	;	au	lieu	qu’ici	j’aime,	à	la	vérité	;	mais	cet	amour	est	fondé
sur	 l’estime	 et	 la	 confiance,	 et	 je	 suis	 sûr	 que	 l’on	me	 recevra
toujours	 mieux	 après	 une	 campagne	 qu’avant,	 et	 que	 l’on	 me
fera	repartir	sur-le-champ,	loin	de	me	retenir,	lorsque	l’honneur
m’appellera	quelque	part	2.	»

Cette	 maîtresse	 passionnée	 agit	 en	 libératrice	 sans	 jamais
chercher	 à	 enchaîner.	 L’amour	 qu’elle	 porte	 au	 duc	 d’Enghien
est	trop	noble	pour	imposer	au	prince	quoi	que	ce	soit	pour	elle
qui	l’empêcherait	de	faire	son	devoir	de	prince	et	de	militaire.

Et	le	duc	d’Enghien	y	est	de	plus	en	plus	sensible.

Le	16	février	1803,	meurt	le	cardinal	de	Rohan.
Ses	dernières	années	auront	été	pénibles	:	à	la	signature	du

concordat,	 il	avait	dû	se	démettre	de	son	évêché	de	Strasbourg.
En	 Allemagne,	 la	 situation	 était,	 elle	 aussi,	 critique	 car	 les
souverains	 allemands	 avaient	 décidé	 de	 séculariser	 les	 biens
ecclésiastiques	 :	 le	 margrave	 de	 Bade	 s’était	 emparé	 des
bailliages	 d’Ettenheim	 et	 d’Oberkirch	 et	 le	 cardinal,	 dans
l’attente	pénible	de	connaître	jusqu’où	irait	cette	dépossession,
était	tombé	malade.

Veillé	par	Charlotte,	il	s’éteint	avant	d’avoir	dû	abandonner
sa	 demeure.	 Tandis	 qu’à	 Strasbourg	 un	 service	 solennel	 est
chanté	 en	 présence	 de	 l’évêque	 concordataire,	 les	 bourgeois
d’Ettenheim	 assistent	 à	 la	 messe	 d’enterrement	 dans	 leur
cathédrale	 toute	 tendue	de	 noir	 «	 avec	des	 trophées	 d’armoirie
comme	ci-devant	».	Pour	 la	dernière	 fois,	 les	armes	des	Rohan
décorent	officiellement	Ettenheim	1.

En	 souvenir	 de	 la	 façon	 dont	 le	 cardinal	 avait	 reçu	 les
princes	 de	Condé	 au	 début	 de	 l’Émigration,	 le	 prince	 informe
son	grand-père	de	sa	mort.	Peut-être	espère-t-il	que	l’émotion	de
Charlotte	le	touchera	?	Et	que	l’héritage	possible	le	rendra	plus



compréhensif.
«	Le	cardinal	a	fait	une	belle	fin.	Il	a	rempli	les	devoirs	d’un

bon	 chrétien,	 est	 mort	 avec	 toute	 sa	 connaissance,	 et	 nous	 a
réellement	édifiés.	[…]	Sa	fin	a	été	déchirante	pour	la	princesse
Charlotte.	Il	a	été	deux	jours	avec	la	gangrène	dans	les	poumons,
par	 conséquent	 sans	 aucun	espoir,	 et	ne	 se	doutant	pas	de	 son
état,	croyant	même	qu’il	était	mieux	et	le	disant.	Vous	jugez	de
ce	qu’a	eu	à	souffrir	le	cœur	sensible	de	cette	malheureuse	;	elle
vous	 aurait	 touché	 si	 vous	 en	 aviez	 été	 témoin.	 Malade	 elle-
même	 d’un	 gros	 rhume,	 maladie	 épidémique	 qui	 règne	 en	 ce
moment,	 elle	 n’a	 voulu	 quitter	 son	 chevet	 ni	 jour	 ni	 nuit.	 Le
cardinal	 a	 dicté	 ses	 dernières	 volontés.	 […]	 J’ai	 su,	 par
l’indiscrétion	du	secrétaire,	qu’elles	étaient	 toutes	en	faveur	de
la	 princesse,	 et	 vous	 pouvez	 juger	 de	mon	 bonheur	 de	 la	 voir
enfin	tirée	de	la	position	gênée	où	elle	se	trouve	depuis	si	long-
temps	1.	»

Pauvre	 Charlotte	 !	 L’héritage	 de	 son	 oncle	 comprend
tellement	 de	 dettes	 qu’elle	 est	 obligée	 de	 le	 refuser.	 Elle	 doit
quitter	 la	 maison	 du	 cardinal	 qui	 revient	 légitimement	 au
margrave	et	 s’installe	au	bas	de	 la	ville,	dans	 la	 jolie	maison	à
colombages,	louée	à	un	certain	Sartori,	celle	qui	est	transformée
aujourd’hui	en	pizzeria.	Il	lui	reste	aussi	des	propriétés	à	Saint-
Domingue	mais	 l’agitation	 qui	 trouble	 l’île	 empêche	Charlotte
de	disposer	de	ses	nouveaux	biens.

Toutes	 ces	 épreuves	 que	 traverse	 la	 princesse	 ne	 changent
pas	les	sentiments	injustes	que	nourrit	le	prince	de	Condé	envers
elle.	 Cette	 dureté	 blesse	 son	 petit-fils,	 aggravant	 encore	 leur
discordance	:

«	 Il	 me	 traite	 encore	 bien	 sévèrement,	 et	 ne	 daigne	 pas
m’ajouter	un	mot	de	bonté.	Cette	retenue	lui	doit	faire	presque
autant	 de	 mal	 qu’à	 moi.	 Suivant	 vos	 ordres,	 j’y	 mets	 toute	 la
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1.	22	septembre	1803.



CHAPITRE	XI

Il	est	au	centre	des	passions

À	 première	 vue,	 l’enlèvement	 et	 l’exécution	 du	 duc
d’Enghien	 m’apparaissaient	 comme	 une	 sinistre	 pagaille
ordonnée	 par	 un	 ambitieux	 que	 dominaient	 la	 passion	 et	 un
entourage	crapuleux.

J’ai	cru	pouvoir	me	construire	une	version	à	la	fois	réelle	et
précise	 des	 faits.	 Naïve	 que	 j’étais	 !	 Je	 me	 suis	 noyée	 autant
dans	les	fausses	repentances	des	acteurs	du	drame	que	dans	les
explications	 partisanes	 des	 commentateurs.	 Chaque	 nouvelle
lecture	s’opposait	à	la	précédente.

J’ai	longuement	mûri	ce	fouillis,	et	de	cette	lutte	de	pouvoirs
sur	fond	de	crise	exceptionnelle,	j’ai	tiré	ma	version	personnelle
1.

Partiale	évidemment.

De	l’automne	1803	au	printemps	1804,	la	peur	d’un	nouvel
attentat	contre	la	vie	du	Premier	consul	va	mettre	à	vif	les	nerfs
des	 hommes	 au	 pouvoir,	 à	 commencer	 par	 ceux	 de	 Bonaparte
qui,	perdant	le	sang-froid	qui	lui	a	fait	gagner	tant	de	batailles,
va	passer	quelques-unes	des	pires	semaines	de	sa	vie.

Cinq	hommes	sont	les	acteurs	principaux	:
Bonaparte,	 trente-quatre	 ans,	 au-dessus	 de	 tous.	 L’Histoire

lui	 a	 enseigné	 que	 le	 pouvoir	 est	 à	 reconquérir	 chaque	 jour,
qu’on	soit	roi	ou	chef	de	bande.	Il	est	arrivé	à	la	première	place
par	 ses	 victoires	 militaires	 mais	 il	 ne	 peut	 y	 rester	 qu’en



remportant	des	victoires	politiques.	Or	il	a	montré	sa	faiblesse	le
18	 Brumaire	 :	 sans	 son	 frère	 Joseph,	 il	 n’aurait	 été	 qu’un
conspirateur	de	plus	1.	Dans	l’affaire	du	duc	d’Enghien,	s’il	est
le	 maître	 du	 jeu,	 quelques	 astucieux	 s’arrangeront	 pour
l’empêcher	de	reculer.

Il	 n’empêche	 que,	 chef	 de	 l’État,	 il	 porte	 la	 responsabilité
suprême	de	ce	crime	comme	il	en	est	convenu	à	la	fin	de	sa	vie	2.
Sa	correspondance	entre	janvier	et	mars	1804	3	montre	qu’il	se
tenait	au	courant	de	l’avancée	de	l’affaire	au	jour	le	jour,	même
si	ses	informateurs	lui	annonçaient	des	faits	avant	même	de	les
vérifier	!

Fouché,	ensuite.	Ce	jacobin	de	quarante-cinq	ans,	qui	a	voté
la	mort	 de	Louis	XVI,	 est	 convaincu	que	Bonaparte	 ne	 pourra
être	 le	 chef	 des	 Français	 que	 s’il	 se	 compromet	 avec	 les
régicides.	Ministre	de	la	Police	depuis	1799,	il	a	cessé,	pour	un
temps,	de	plaire	à	Bonaparte,	à	son	frère	Joseph	et	à	Talleyrand.
Le	15	septembre	1802,	le	Premier	consul	supprime	ce	ministère.

Fouché	est	condamné	à	l’ombre,	mais	pas	à	l’inaction.	Une
obsession	l’habite	:	puisque	Bonaparte	n’a	pas	versé	le	sang	de
Louis	 XVI,	 qu’il	 fasse	 verser	 celui	 d’un	 Bourbon,	 n’importe
lequel.	L’exorcisme	du	symbole	royal	sera	alors	complet.

Sa	 perspicacité	 et	 sa	 malhonnêteté,	 jointes	 aux	 dossiers
compromettants	qu’il	a	constitués	sur	des	personnalités	de	tous
bords	 politiques,	 et	 aux	 agents	 de	 renseignement	 qui	 lui	 sont
restés	acquis,	lui	permettent	de	garder	le	contrôle	de	la	situation.

Et	puis	Talleyrand.	Le	plus	âgé	:	cinquante	ans.	Son	sang	de
grand	 seigneur	 périgourdin	 lui	 fait	 regarder	 de	 très	 haut	 un
Fouché	à	qui	le	titre	de	duc	d’Otrante	ne	donnera	jamais	ce	que
Talleyrand	possède	par	naissance.
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prises	pour	espionner	les	pensionnés	anglais	et	particulièrement
ma	 personne.	 Je	 suis	 averti	 depuis	 longtemps	 ;	 mais	 je	 vous
avoue	que	la	crainte	de	rencontrer	un	gueux	soudoyé	ne	me	fera
jamais	faire	un	pas	de	plus	ou	de	moins,	et	je	ne	suis	pas	fâché,
si	l’on	a	cru	à	propos	d’ouvrir	mes	lettres,	que	l’on	y	ait	reconnu
ma	façon	de	voir	et	de	penser,	et	 la	désapprobation	continuelle
que	 j’ai	 toujours	donnée	à	des	mesures	en	dessous	et	 indignes
de	la	cause	que	nous	servons	;	mesures	qui	ont	déjà	fait	tant	de
mal.	Au	reste,	j’espère	que	les	arrestations	qui	viennent	d’avoir
lieu	 en	 France	 vont	 tout	 naturellement	 débarrasser	 la	 bonne
cause	 d’un	 tas	 de	 demi-convertis	 [allusion	 à	 Pichegru	 et
Moreau]	qui	n’y	pouvaient	que	faire	grand	tort.	»

Ces	 derniers	 jours,	 en	 écho	 aux	 recommandations	 de
prudence	de	son	grand-père,	lui	sont	parvenues	celles	du	roi	de
Suède,	 Gustave	 Adolphe,	 en	 séjour	 chez	 son	 beau-père,	 le
margrave	de	Bade,	à	Mahlberg,	ce	château	que	 j’ai	 aperçu	à	 la
sortie	d’Ettenheim.

Convaincu	ou	non,	mais	poussé	par	la	princesse	Charlotte,	il
a	décidé	de	quitter	Ettenheim.	 Il	a	 loué	une	maison	à	Fribourg
qu’il	 fait	 remettre	 en	 état.	 Il	 s’y	 installera	 dès	 qu’elle	 sera
habitable.

En	attendant,	et	parce	qu’il	connaît	les	fausses	rumeurs	qui
courent	 sur	 ses	 allées	 et	 venues,	 le	 prince	 accepte	 de	modifier
l’itinéraire	 de	 ses	 promenades.	 «	 Il	 portait	 la	 prudence	 jusqu’à
ne	pas	approcher	du	grand	Rhin,	limite	des	deux	États.	Je	veux,
disait-il,	pouvoir,	en	cas	d’événement,	affirmer	sur	mon	honneur
que	je	n’ai	jamais	été	en	France	1.	»

N’en	 déplaise	 aux	 forgeurs	 de	 légende	 :	 aucune	 aventure
amoureuse	 ou	 frondeuse	 ne	 lui	 faisait	 oublier	 qu’il	 ne	 voulait
rentrer	chez	lui	qu’en	pleine	lumière,	les	armes	à	la	main.



Le	prince	passe	toute	la	journée	du	13	mars	à	la	chasse,	au
bois	 de	 Rhinheim	 2.	 Un	 de	 ses	 serviteurs	 l’y	 rejoint	 pour	 lui
porter	 un	 message	 de	 Thaddée	 Roesch,	 le	 maire	 de	 Rhinau.
Celui-ci	a	observé	les	mouvements	de	troupe	dans	sa	ville	et	que
tous	 les	 bateaux	 sur	 la	 rive	 française	 avaient	 été	 consignés.	 Il
conjure	le	prince	de	se	rendre	le	soir	même	dans	une	des	îles	du
Rhin	où	doivent	 l’attendre	des	amis	qui	 l’emmèneront,	dans	 la
nuit,	vers	un	lieu	sûr.

Un	anxieux	de	plus,	doit	se	dire	le	prince	car	il	continue	de
chasser	et	néglige	le	rendez-vous.

Quand	il	rentre,	la	princesse	Charlotte	le	supplie	de	prendre
des	dispositions	 :	 elle	 a	 été	prévenue	de	 l’agitation	 au-delà	du
Rhin	par	un	sous-officier	de	la	gendarmerie	qui	avait	appartenu
autrefois	à	 la	maison	de	Rohan	et	confirme	ce	que	dit	Roesch.
Mais	 le	 prince	 est	 fatigué	 de	 sa	 journée	 et	 meurt	 de	 faim.
Refusant	de	se	laisser	gagner	par	ces	tracas,	il	s’attable	avec	ses
amis	puis	va	se	coucher.

Canone,	 très	 inquiet,	 obtient	 de	 se	 rendre	 à	 la	 sortie
d’Ettenheim	pour	surveiller	jusqu’au	matin	la	route	qui	vient	de
Rhinau.

Mais	cette	nuit-là,	tout	reste	calme	dans	la	ville	comme	vers
le	Rhin.

Au	petit	matin,	Canone	 rentre	un	peu	 rassuré	et	commence
son	travail.	Mais	en	ouvrant	les	volets,	ses	craintes	se	réveillent
car	 il	 aperçoit	 les	 agents	 d’Ordener,	 «	 désilhouettés	 »	 en
marchands,	 qui	 déambulent	 peu	 discrètement	 autour	 de	 la
maison.	Il	s’agit	du	brigadier	de	gendarmerie	Pferdsdorf	et	d’un
nommé	 Stoll.	 Canone	 se	 précipite	 pour	 prévenir	 le	 prince	 qui
accepte	 que	 le	 lieutenant	 Schmitt	 les	 suive	 à	 cheval	 pour
observer	leur	manège.

Dès	qu’ils	voient	Schmitt	à	 la	porte	de	 la	maison,	 les	deux



sbires	 remontent	 à	 cheval	 et	 se	 dirigent	 ostensiblement	 vers	 la
sortie	de	la	ville,	sans	se	presser	le	moins	du	monde.	Schmitt	les
suit	jusqu’à	l’auberge	du	Cygne,	sur	la	route	entre	Ettenheim	et
Strasbourg	 où	 il	 les	 aborde	 1.	 Avec	 tous	 les	 accents	 de	 la
sincérité,	les	espions	racontent	qu’ils	sont	venus	faire	des	achats
en	ville	pour	leur	commerce.	Schmitt	les	accompagne	encore	un
bout	 de	 chemin	 mais	 leur	 apparente	 bonne	 foi	 doit	 être	 très
convaincante	 car	 Schmitt	 les	 abandonne	 et	 rentre	 rassurer	 le
prince.

À	 mesure	 que	 la	 journée	 avance,	 l’indifférence	 du	 prince
cède	devant	la	préoccupation	de	ses	compagnons	;	l’angoisse	de
la	princesse	Charlotte	pèse	de	plus	en	plus	lourd	:	qu’il	parte	!	À
Fribourg,	à	Bâle,	n’importe	où,	mais	qu’il	s’éloigne	du	Rhin.

Dans	 la	 soirée,	 le	 prince	 finit	 par	 se	 laisser	 fléchir	 :	 c’est
décidé,	il	partira	demain,	15	mars.

On	n’est	pas	à	quelques	heures	près.
Et	 pour	 rassurer	 la	 princesse	 avant	 qu’elle	 ne	 rentre	 chez

elle,	 il	 demande	à	 ses	 aides	de	camp,	Grünstein	 et	Schmitt,	 de
passer	la	nuit	près	de	lui.	Avec	les	domestiques	Canone,	Poulain
et	 Féron,	 ils	 seront	 six	 à	 résister	 à	 une	 attaque	 éventuelle.	 La
porte	 d’entrée	 est	 soigneusement	 verrouillée	 et	Canone	 dépose
dans	 la	 chambre	 de	 son	maître	 les	 fusils	 du	 prince	 avec	 leurs
munitions.

L’âme	tranquille,	le	duc	d’Enghien	s’endort.
Il	est	environ	minuit.
Les	hommes	de	Bonaparte	sont	en	train	d’embarquer	sur	 le

Rhin.

Le	 jeudi	 15	 2,	 à	 Ettenheim,	 ma	 maison	 cernée	 par	 un
détachement	de	dragons	et	des	piquets	de	gendarmerie	total
deux	cents	hommes	environ,	deux	généraux,	 le	 colonel	de
dragons,	le	colonel	Charlot	de	la	gendarmerie	de	Strasbourg
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Trop	tard	!	Le	duc	d’Enghien	est	en	route.
Qu’il	meure	puisqu’il	est	devenu	si	gênant.
Le	plus	vite	possible	et	dans	le	plus	grand	secret	:	si	le	clan
Bonaparte	réagit	aussi	mal,	le	pire	est	à	prévoir.
La	journée	du	mardi	20	mars	1804	commence.
La	 voiture	 du	 prince	 ne	 ralentit	 pas	 son	 allure	 :	 elle	 est

attendue	à	Paris,	en	fin	de	soirée.
Les	 ordres	 se	 précisent.	 Dans	 la	 matinée,	 Bonaparte	 dicte

l’arrêt	suivant	:

«	Paris,	le	29	ventôse	de	l’an	XII	de	la	République	une
et	indivisible.

«	Le	gouvernement	de	la	République	arrête	ce	qui	suit	:
«	Art.	1.	Le	ci-devant	duc	d’Enghien,	prévenu	d’avoir	porté

les	armes	contre	la	République,	d’avoir	été	et	d’être	encore	à	la
solde	de	l’Angleterre,	sera	traduit	à	une	commission	militaire	de
sept	membres,	nommée	par	le	général	gouverneur	de	Paris	et	qui
se	réunira	à	Vincennes.

«	Art.	2.	Le	grand	juge,	le	ministre	de	la	Guerre	et	le	général
gouverneur	 de	 Paris,	 sont	 chargés	 de	 l’exécution	 du	 présent
arrêté.	»

Il	n’est	pas	fait	mention	de	la	conspiration	de	Georges.

Aussitôt	signée	par	Bonaparte,	la	note	est	portée	à	Murat	qui
doit	la	contresigner	et	nommer	les	sept	juges.	Au	tour	de	Murat
de	laisser	éclater	sa	colère.	Il	est	au	pied	du	mur	:	la	formation
d’une	 commission	 militaire	 ne	 dépend	 que	 de	 lui,	 comme
gouverneur	de	Paris.	Il	sait	parfaitement	que	si	devant	une	haute
cour	ou	un	grand	tribunal	un	accusé	peut	s’expliquer,	choisir	un
défenseur,	entamer	une	procédure	d’appel,	demander	sa	grâce,	le



jugement	 d’une	 commission	 militaire	 est	 immédiatement
exécutoire.	 Et	 comme	 la	 conclusion	 ne	 fait	 aucun	 doute,	 c’est
lui,	Murat,	qui	va	légitimer	cela	!

Devant	ses	officiers,	Murat	outré	s’écrie	:	«	C’est	une	tache
qu’on	veut	mettre	à	mon	habit	;	mais	je	jure	par	Dieu	qu’elle	n’y
sera	 pas.	 »	 Aussitôt	 à	 cheval,	 le	 voilà	 qui	 galope	 jusqu’à
Malmaison	pour	s’expliquer	avec	son	beau-frère.	Entre	les	deux
Méridionaux,	 la	 discussion	 s’entend	 à	 des	 lieues.	 Chacun
vocifère,	hurlant	des	arguments	que	l’autre	n’entend	pas.

«	Si	vous	n’exécutez	pas	mes	ordres,	je	vous	renverrai	dans
vos	montagnes	du	Quercy	!	»	tonitrue	Bonaparte.

Murat	 s’en	 moque.	 Il	 quitte	 la	 Malmaison	 avec	 fracas	 et
reprend	la	route	de	Paris.

À	 peine	 arrivé	 chez	 lui,	 il	 se	 heurte	 à	 César	 Berthier,	 son
chef	d’état-major,	qui	a	déjà	été	mis	au	courant	de	toute	l’affaire
par	 le	 ministre	 de	 la	 Guerre,	 Alexandre	 Berthier,	 son	 propre
frère.	La	mesure	est	comble	;	l’humiliation,	chez	Murat,	se	joint
à	 la	 colère	 :	 «	 Je	 ne	 nommerai	 pas	 la	 commission	 militaire,
répète-t-il	;	que	Bonaparte	la	nomme	s’il	veut	!	»

Berthier,	 le	 ministre,	 fonce	 à	 la	 Malmaison	 où	 Savary	 est
présent.	Il	rapporte	les	propos	de	Murat	à	Bonaparte	qui,	pressé
par	le	temps,	dresse	lui-même	la	liste	des	sept.

«	 La	 plupart	 de	 ces	 juges	 galonnés	 avaient	 été	 triés	 sur	 le
volet,	c’est-à-dire	qu’ils	avaient	été	choisis	parmi	les	officiers	à
tout	 poil	 qui	 avaient	 prêté	 leur	 concours	 le	 plus	 actif	 à
Bonaparte	 pour	 la	 perpétration	 de	 son	 18	Brumaire	 »,	 écrit	 le
petit-fils	de	Savary.

Voici	leurs	noms	:
Le	 général	 Hulin,	 commandant	 les	 grenadiers	 à	 pied	 de	 la

garde	consulaire,	président.
Le	 colonel	 Guitou,	 commandant	 le	 1er	 régiment	 de



cuirassiers.
Le	 colonel	 Basancourt,	 commandant	 le	 4e	 régiment

d’infanterie	légère.
Le	colonel	Ravier,	commandant	le	18e	régiment	de	ligne.
Le	colonel	Barrois,	commandant	le	96e	de	ligne.
Le	colonel	Rabbe,	commandant	le	2e	régiment	de	la	garde	de

Paris.
Le	 citoyen	Dautancourt,	 capitaine-major	 de	 la	 gendarmerie

d’élite,	qui	fera	fonction	de	capitaine-rapporteur.
Le	citoyen	Molin,	capitaine	au	18e	d’infanterie	de	ligne,	fera

fonction	de	greffier.
J’ai	 consulté	 les	 dossiers	militaires	 disponibles	 au	SHAT	 :

rien	à	dire	du	courage	de	ces	hommes	sur	les	champs	de	bataille.
Je	 suis	 tout	 de	 même	 songeuse	 devant	 le	 dossier	 du	 général
Hulin,	grand	spécialiste	du	retournement	de	veste.	Le	14	juillet
1789,	 il	 est	 volontaire	 pour	 prendre	 la	 Bastille.	 Ce
révolutionnaire	 enthousiaste,	 qui	 parle	 de	 Louis	 XVI	 comme
d’un	 «	 despote	 du	 fond	 de	 son	 palais	 de	 Versailles	 »,	 va
s’attacher	 à	 Bonaparte	 pour	 l’abandonner	 dès	 la	 première
Restauration.	 Et	 dans	 une	 lettre	 à	 Louis	 XVIII,	 datée	 du	 16
juillet	1813,	 il	ne	montre	aucun	état	d’âme	à	conclure	 :	«	 […]
En	 protestant	 de	 mon	 dévouement	 au	 Roi,	 je	 ne	 fais	 ici	 que
renouveler	 l’assurance	 des	 sentiments	 dont	 le	 vertueux	 Louis
XVI,	son	auguste	frère,	eut	la	preuve.	»

Voici	de	quelle	fidélité	était	capable	celui	qui	allait	présider,
comme	 le	 plus	 élevé	 en	 grade,	 le	 jury	 chargé	 de	 condamner	 le
duc	d’Enghien.

À	cette	liste,	Bonaparte	ajoute	le	texte	d’un	interrogatoire	de
pure	 forme	 et	 enfin	 un	 jugement	 tout	 rédigé	 dont	 le	 dispositif
conclut	à	une	condamnation	à	mort.

«	Mon	grand-père,	écrit	le	duc	de	Rovigo	1,	homme	pratique
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Deux	mille	soldats	contre	un	prince.

Les	sept	juges	sont	au	complet	dans	le	salon	de	Harel.	Hulin
écrira	dans	ses	mémoires	que	ni	lui	ni	aucun	de	ses	compagnons
ne	savaient	qui	ils	allaient	avoir	à	juger.

Étrange	 affirmation	 car	Hulin	 a	 passé	 un	moment,	 l’après-
midi	même,	 à	 la	Malmaison	 avec	 le	 Premier	 consul	 et	 qu’il	 a
donc	reçu	des	ordres	directement	de	Bonaparte.

Il	 écrira	 aussi,	 fait	 bien	 plus	 grave,	 que	 lui	 comme	 ses
collègues	 étaient	 entièrement	 étrangers	 à	 la	 connaissance	 des
lois.	«	Chacun	avait	gagné	ses	grades	sur	le	champ	de	bataille	;
aucun	 n’avait	 la	 moindre	 notion	 en	 matière	 de	 jugements	 ;	 et
pour	 comble	 de	 malheur,	 le	 rapporteur	 et	 le	 greffier	 n’avaient
guère	plus	d’expérience	que	nous.	»

Une	première	 fois,	peu	après	minuit	–	 le	prince	a-t-il	 eu	 le
temps	 de	 dormir	 ?	 –	 le	 lieutenant	 Noirot,	 de	 la	 gendarmerie
d’élite,	 visage	plein	 et	 coloré,	marqué	de	petite	 vérole,	 pénètre
dans	la	chambre	avec	deux	gendarmes	de	garde	dont	 l’un	porte
une	 lanterne	et	demande	au	prince	de	 s’habiller	et	de	 le	 suivre
pour	paraître	devant	la	commission	militaire.

Il	 a	 changé	 de	 costume	 sauf	 la	 redingote	 vert	 olive	 qu’il
enfile.	 De	 nouveau,	 on	 lui	 fait	 traverser	 la	 cour	 –	 voit-il	 dans
l’ombre	 les	 innombrables	 silhouettes	 silencieuses,	 l’arme	 au
pied	?	–	et	remonter	vers	 le	salon	délabré	d’Harel,	dans	la	 tour
du	Bois,	où	l’attendent	trois	hommes.

Le	 rapporteur	 Dautancourt,	 le	 greffier	 Molin	 et	 le	 chef
d’escadron	 Jacquin	 voient	 alors	 entrer	 un	 jeune	 homme	 pâle,
taille	 1,705	 m,	 cheveux	 et	 sourcils	 châtain	 clair,	 figure	 ovale,
longue	 et	 bien	 faite,	 yeux	 gris	 tirant	 vers	 le	 brun	 –	 le	 bleu	 de
l’enfance	 s’est	 donc	 éteint	 –,	 bouche	 moyenne,	 nez	 aquilin,
menton	 un	 peu	 pointu,	 bien	 fait.	 Il	 est	 vêtu	 d’un	 habit	 bleu



barbot	à	boutons	de	métal,	d’un	gilet	blanc	et	d’un	pantalon	de
nankin.	Il	a	ôté	sa	redingote	et	tient	son	chapeau	à	la	main.	Sans
un	mot,	il	s’assied	sur	la	chaise	qu’on	lui	désigne.

Le	major	Dautancourt	commence	l’interrogatoire	d’identité.
Avec	 simplicité	 et	 sans	 montrer	 de	 faiblesse,	 le	 prince

répond	 volontiers	 :	 de	 son	 enfance	 à	Chantilly	 à	 ses	 dernières
années	 en	 pays	 de	 Bade,	 qu’aurait-il	 à	 cacher	 ?	 Il	 ne	 renie
aucune	campagne	militaire,	aucune	prise	de	position	politique	:
il	n’a	jamais	eu	à	choisir,	sa	naissance	lui	a	imposé	son	destin.

Dautancourt	a,	entre	les	mains,	les	questions	que	Bonaparte
a	dictées	dans	l’après-midi	à	Réal.	Elles	portent	essentiellement
sur	 les	 liens	du	duc	d’Enghien	avec	l’Angleterre,	plus	faciles	à
prouver	que	sa	complicité	avec	Cadoudal.

Le	prince	affirme	ne	jamais	avoir	mis	les	pieds	en	Angleterre
et	 n’avoir	 revu	 ni	 son	 père	 ni	 son	 grand-père	 depuis	 la
dissolution	 de	 l’armée	 de	 Condé.	 Oui,	 il	 a	 entretenu	 une
correspondance	 avec	 eux,	 mais	 n’est-ce	 pas	 naturel	 entre
membres	d’une	même	famille	?

Et	quand	on	 lui	demande	quelles	ont	été	ses	 relations	avec
Pichegru	et	Dumouriez,	il	n’a	aucun	mal	à	répondre	:	aucune.

Que	 reste-t-il	 des	 faits	 reprochés	 au	 prince	 ?	Qu’il	 a	 porté
les	 armes	 contre	 la	 République	 ?	 Mais	 la	 France	 entière	 sait
cela,	 et	 d’ailleurs,	 le	 duc	 d’Enghien	 le	 revendique	 sans	 aucun
malaise.

Le	greffier	fait	signer	le	procès-verbal	à	tous	les	présents,	y
compris	au	duc	d’Enghien.	Mais	celui-ci	demande	à	ajouter	un
codicille	:

«	 Avant	 de	 signer	 le	 présent	 procès-verbal,	 je	 fais,	 avec
instance,	 la	 demande	 d’avoir	 une	 audience	 du	 Premier	 consul.
Mon	 nom,	 mon	 rang,	 ma	 façon	 de	 penser	 et	 l’horreur	 de	 ma
situation	me	font	penser	qu’il	ne	se	refusera	pas	à	ma	demande.



«	L.	A.	H.	de	Bourbon.	»

La	séance	est	levée,	le	prince	est	ramené	dans	sa	chambre	du
pavillon	 du	 Roi.	 Là,	 il	 demande	 une	 plume	 et	 du	 papier	 et
commence	à	rédiger	une	lettre	pour	la	princesse	Charlotte.

Il	ne	faut	pas	longtemps	pour	transformer	le	salon	d’Harel	en
salle	 de	 tribunal	 :	 le	 feu	 allumé	 dans	 la	 cheminée,	 une	 longue
table	 avec,	 derrière	 un	 fauteuil	 présidentiel	 entouré	 de	 six
chaises,	 quelques	 chandeliers,	 une	 chaise	 pour	 l’accusé.	 Les
juges	 prennent	 place	 quand	 arrive	 Savary	 enveloppé	 dans	 son
manteau.

«	Je	n’ai	aucun	motif	de	taire	son	nom,	écrira	son	petit-fils,
d’autant	plus	qu’au	début	de	cette	triste	affaire,	 l’aide	de	camp
de	Bonaparte	était	 tout	désigné,	non	pour	 jouer	 le	 rôle	d’agent
secret,	 comme	 certains	 publicistes	 l’ont	 prétendu,	 mais	 bien
pour	la	conduire	jusqu’au	bout.	»

Savary	s’installe	près	du	feu,	derrière	 le	fauteuil	qu’occupe
Hulin.	Ombre	 glacée	 qui	 pèsera	 lourd	 sur	 la	 décision	 des	 sept
juges.

Un	 des	 juges	 demande	 au	 président	 la	 communication	 des
pièces	à	charge.

Pas	de	pièces	à	charge.
Un	autre	demande	la	communication	des	pièces	à	décharge.
Pas	de	pièces	à	décharge.
Un	autre	demande	alors	que	l’on	réunisse	les	témoins.
Pas	de	témoins.
Dans	ces	conditions,	sont-ils	habilités	à	siéger	?
Le	président	Hulin	leur	rappelle	alors	qu’ils	ne	sont	pas	en

conseil	 de	 guerre,	 mais	 en	 commission	 militaire,	 juridiction
spéciale	 instituée	 par	 la	 Convention	 en	 l’an	 III,	 ne	 relevant
d’aucune	règle.	Rien	ne	l’oblige	aux	formes	légales	de	la	justice
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