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Bref,	le	recogimiento	présenté	par	le	Troisième	abécédaire	ne	se
limitait	 pas	 à	 une	 seule	 pratique,	 mais	 entendait	 bien	 exposer
l’ensemble	de	la	vie	spirituelle.	C’est	ainsi	qu’il	traite	des	divers
types	 de	 prière,	 comme	par	 exemple	 la	méditation	 des	 grandes
vérités	de	la	foi	et	de	la	Passion	du	Christ	(par	exemple	le	tr.	5),
de	la	vie	sacramentelle	et	de	l’exercice	des	vertus	(tr.	5	et	19),	de
la	garde	du	cœur	(tr.	4	et	9),	du	maître	spirituel	(tr.	8)	ou	encore
des	larmes	(tr.	10).	Thérèse	tenait	donc	là	un	manuel	complet	de
vie	spirituelle.
Deux	 éléments	 structuraient	 cette	 spiritualité,	 d’une	 part	 ce

que	 l’on	 pourrait	 appeler	 le	 mouvement	 du	 recueillement,	 et
d’autre	 part	 une	 anthropologie	 précise.	 Présentons-les
brièvement.
Pour	bien	comprendre	le	mouvement	du	recueillement,	c’est-à-

dire	le	contenu	abstrait	de	l’idée	de	recueillement	chez	osuna	et
les	 autres	 auteurs	 du	 mouvement,	 il	 nous	 faut	 partir	 des	 sens
profanes	du	mot	recueillir	en	espagnol	–	recoger	–	issu	du	latin
recolligere,	 réunir,	 rassembler.	 Au	 XVIe	 siècle	 comme	 encore
aujourd’hui,	 ce	 verbe	 signifie	 tour	 à	 tour	 reprendre,	 recueillir,
ramasser,	 prendre,	 passer	 prendre,	 cueillir,	 retirer7.	 Quant	 à	 la
forme	 pronominale	 du	 verbe,	 recogerse,	 son	 premier	 sens	 est
celui	 de	 rentrer	 chez	 soi,	 de	 se	 retirer8.	 Ainsi	 la	 racine	 de
recueillement	 comprend	 à	 la	 fois	 l’idée	 de	 rassemblement	 et
celle	de	retrait.
C’est	 par	 l’association	 de	 ces	 deux	 idées	 qu’Osuna	 justifie

l’appellation	 de	 sa	 spiritualité9.	 La	 pratique	 dont	 il	 se	 fait
l’apôtre	peut	être	appelée	recueillement	car	elle	réunit	ceux	qui
la	pratiquent,	elle	recueille,	 recentre	 l’homme	dispersé	entre	de
multiples	activités,	elle	recueille	la	sensibilité	sous	l’autorité	de
la	raison,	mais	aussi	parce	qu’elle	retire	l’homme	du	monde,	et
retire	 les	 sens	 de	 leurs	 objets	 habituels	 extérieurs	 à	 l’homme



pour	 rassembler	 leur	 attention	dans	 le	 cœur.	Ainsi,	 de	manière
générale,	Osuna	va	associer	à	 l’idée	de	réunir	celle	de	retrait10.
Les	 images	 par	 excellence	 du	 recueillement	 seront	 celles	 du
hérisson	 en	 boule,	 de	 la	 tortue	 à	 l’abri	 de	 sa	 carapace	 ou	 de
l’escargot	dans	sa	coquille11.
Cette	analyse	met	en	évidence	ce	qui	est	la	structure	interne	de

l’idée	de	recueillement	chez	Osuna	:	un	mouvement	de	retrait	de
la	 réalité	 concernée	 des	 choses	 extérieures,	 suivi	 d’une
application	 à	 un	 bien,	 application	 qui	 va	 unifier	 la	 réalité
recueillie.	 Il	 va	dès	 lors	 appliquer	 cette	 structure	 à	des	 réalités
très	diverses,	depuis	 les	 sens	dans	 la	prière	 jusqu’à	 l’ensemble
du	chemin	spirituel,	en	passant	par	 le	«	 recueillement	véritable
»,	qui	unit	actuellement	l’âme	à	Dieu.	Dès	lors,	on	ne	s’étonnera
pas	 que	 ce	 principe	 unifiant	 ait	 donné	 son	 nom	 à	 cette
spiritualité12.
Quant	à	 l’anthropologie	qui	sous-tend	 toute	cette	spiritualité,

elle	 était	 le	 fruit	 d’une	 assimilation	 profonde	 de	 la	 tradition
mystico-théologique	du	Moyen	Âge.	Sous	le	foisonnement	d’un
vocabulaire	utilisé	de	manière	plus	ou	moins	rigoureuse,	et	sans
jamais	 exposer	 de	 manière	 systématique	 une	 anthropologie,
Osuna	«	assume	la	 terminologie	précise	et	de	 la	philosophie	et
de	 la	 théologie	 scolastique,	 auxquelles	 il	 se	 maintient	 fidèle
dans	ses	grandes	 lignes13	 ».	 Il	 distingue	 la	 sensibilité	 de	 l’âme
spirituelle,	et,	à	l’intérieur	de	cette	dernière	trois	puissances,	la
volonté,	 l’intelligence	 et	 la	 mémoire	 intellective.	 Dans
l’intelligence,	 il	 distingue,	 avec	 Richard	 de	 Saint	 Victor,
l’entendement	 –	 l’intelligence	 discursive	 –	 de	 ce	 qu’il	 appelle
l’intelligence	pure,	par	laquelle	l’âme	fixe	son	attention	sur	les
réalités	invisibles,	en	l’absence	d’activité	de	l’imagination	ou	de
l’intelligence	 discursive.	 Il	 fait	 aussi	 référence	 à	 la	 syndérèse,
qu’il	place	avec	saint	Thomas	dans	l’intelligence,	et	qui	est	pour



lui	 la	partie	la	plus	haute	de	la	raison	pratique,	qui	indique	les
actes	qu’il	convient	de	poser,	où	se	trouve	imprimée	l’image	de
Dieu	et	où	réside	l’Esprit	Saint.	En	langage	moderne,	il	s’agit	de
la	conscience14.	Une	autre	notion	revient	fréquemment,	celle	du
«	fond	de	l’âme	»,	qu’il	appelle	aussi	«	le	plus	haut	de	l’âme	»,
son	 «	 centre	 »	 ou	 surtout	 son	 «	 cœur	 ».	 Il	 désigne	 ainsi	 «	 le
centre	le	plus	profond	»	à	partir	duquel	l’homme	dirige	sa	vie,	et
qu’il	 n’est	 souvent	 pas	 aisé	 de	 différencier	 chez	 lui	 de	 la
syndérèse	ou	de	l’intelligence	pure.
Dans	 le	 cadre	 de	 cette	 anthropologie,	 le	 chemin	 vers	 l’union

consiste	à	la	réduction	des	sens	aux	puissances	de	l’âme,	puis	à
celle	 de	 ces	 dernières	 à	 son	 centre,	 ou	 fond,	 ou	 encore	 partie
plus	élevée,	idée	reprise	de	saint	Bonaventure15.	Par	réduction,	il
faut	 entendre	 la	 «	 remise	 en	 ordre	 »,	 le	 réordonnancement	 des
facultés	 inférieures	 aux	 facultés	 supérieures,	 le	 rétablissement
de	 l’ordre	 originaire	 mis	 à	 mal	 par	 le	 péché	 originel.	 Cette	 «
réduction	 »	 faite,	 l’union	 peut	 se	 faire	 par	 l’amour	 dans	 un
silence	 de	 l’entendement,	 l’intelligence	 pure	 bénéficiant	 alors
d’une	 intuition	 de	 Dieu.	 cette	 conception	 était	 familière	 à	 la
tradition	 franciscaine,	 renforcée	 chez	 Osuna	 par	 la	 tradition
cartusienne	représentée	par	Hugues	de	Balma16.
Bref,	 la	 spiritualité	 que	 Thérèse	 s’apprêtait	 à	 rencontrer	 non

seulement	 embrassait	 tout	 le	 champ	 de	 la	 vie	 chrétienne,	mais
bénéficiait	aussi	d’une	solide	ossature	théologique.

Du	recueillement	dans	la	prière
à	une	vie	recueillie

Examinons	 à	 présent	 comment	 Osuna	 va	 appliquer	 ces
principes	 aux	 différents	 domaines	 de	 la	 vie	 spirituelle.
Commençons	par	la	prière.
Osuna	 en	 distingue	 trois	 types17	 :	 la	 prière	 vocale,	 la
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qu’elle	 n’arrivait	 même	 pas	 à	 évoquer	 et	 représenter	 en	 [elle]
l’humanité	du	Sauveur,	comme	[elle]	s’y	efforçait	».	On	retrouve
le	 même	 aveu	 ailleurs	 (V	 9,	 6)	 ;	 évoquant	 cette	 manière
d’oraison,	 elle	 dit	 toujours	 qu’elle	 essaie	 de	 se	 représenter	 le
Christ.	 Elle	 impute	 cette	 difficulté	 au	 peu	 de	 capacité	 de	 son
imagination	et	de	son	intelligence	(V	4,	7	;	9,	6).	Du	coup,	elle
est	envahie	par	les	distractions,	ce	qu’elle	appelle	«	les	pensées
»	(pensamientos),	et	doit	s’imposer	un	effort	considérable	pour
les	faire	taire	(V	4,	8	;	9,	5).
Face	 à	 cette	 situation	 critique,	Thérèse	utilise	des	«	 ruses	de

génie14	»	:	les	moyens	extérieurs	que	sont	les	livres	et	les	images
font	taire	les	distractions	en	lui	donnant	un	sujet	d’attention.	Et
plutôt	 que	 d’essayer	 en	 vain	 de	 se	 représenter	 le	 Christ,	 elle
s’entretient	 avec	 lui	 :	 «	 toutes	 mes	 conversations	 étaient	 avec
lui15	 ».	 En	 cela,	 elle	 s’inspire	 de	 Job,	 qui	 s’entretient
familièrement	avec	son	Dieu	au	milieu	de	ses	épreuves	(V	5,	8).
Par	 l’amour,	 la	 volonté	 va	 remédier	 aux	 incapacités	 de
l’imagination	et	de	la	raison.
Cette	 manière	 que	 Thérèse	 met	 en	 œuvre	 très	 rapidement,

puisque	 déjà	 pendant	 la	 maladie	 qui	 suit	 son	 séjour	 à
Castellanos	 de	 la	 Cañada	 elle	 s’y	 réfère	 (V	 5,	 8),	 fait	 donc
intervenir	à	la	fois	l’intelligence	et	la	volonté.
L’intelligence	 tâche	de	 fixer	 son	attention	sur	 le	Christ.	Pour

cela,	 Thérèse	 s’aide	 de	manière	 privilégiée	 d’un	 livre	 (V	 4,	 8-
916).	Privilégiée,	mais	non	exclusive	:	elle	s’aide	aussi	d’images
(V	9,	6).	Parfois,	ces	images	sont	intérieures,	elle	n’a	pas	besoin
du	support	extérieur	pour	les	considérer	:

Souvent	à	[ses]	débuts	[…]	[elle]	considérait	avec	délices
[son]	âme	comme	un	jardin,	où	le	Seigneur	se	promenait.	Elle
le	suppliait	de	faire	croître	l’odeur	des	petites	fleurs	de	vertu
qui	commençaient,	il	[lui]	semblait,	à	vouloir	éclore,	et	de	les



cultiver	pour	sa	gloire.	(V	14,	9).
La	 vue	 de	 la	 nature,	 de	 «	 la	 campagne,	 ou	 de	 l’eau,	 ou	 des

fleurs	»	l’aidait	également	à	penser	à	leur	Créateur	(V	9,	5)	;	le
cadre	 dans	 lequel	 avaient	 lieu	 ces	 premiers	 pas	 dans	 le
recueillement,	 à	Castellanos	de	 la	Cañada,	 est	particulièrement
somptueux,	 avec	 de	 grandes	 étendues	 boisées	 et	 vallonnées
bordées	au	loin	par	la	Sierra	de	Avila.
Quant	 à	 la	 volonté,	 elle	 essaie	 d’aimer	 à	 partir	 de	 ce	 que

l’intelligence	 lui	 présente.	 Cela	 ressort	 par	 exemple	 du	 récit
suivant	qu’elle	nous	fait	de	ses	oraisons	des	débuts	:

Comme	 je	 ne	 pouvais	 discourir	 avec	 l’entendement,	 mon
mode	d’oraison	était	de	tâcher	de	me	représenter	le	Christ	en
moi	;	et	je	me	trouvais	mieux,	ce	me	semble,	de	le	rejoindre	là
où	 je	 le	 voyais	 le	plus	 solitaire.	 Il	me	 semblait	que	 lorsqu’il
était	seul	et	affligé,	comme	un	indigent,	il	devait	me	recevoir.
J’avais	 souvent	 de	 ces	 simplicités.	 En	 particulier	 je	 me
trouvais	 très	bien	au	Jardin	des	Oliviers	;	c’est	 la	que	 je	 lui
tenais	 compagnie.	 Je	 pensais	 à	 ses	 sueurs,	 et	 à	 l’affliction
qu’il	 y	 avait	 éprouvée.	 Je	 désirais	 qu’il	 me	 soit	 possible
d’essuyer	 ces	 sueurs	 si	 douloureuses	 ;	 mais	 je	 me	 rappelle
n’avoir	jamais	osé	le	faire,	car	je	voyais	mes	si	graves	péchés.
Je	 restais	 là	 aussi	 longtemps	que	mes	pensées	me	 laissaient
avec	Lui,	car	nombreuses	étaient	celles	qui	me	tourmentaient.
(V	9,	3)
Elle	 ne	 se	 contente	 pas	 de	 «	 voir	 »	 le	 Christ	 au	 Jardin	 des

Oliviers,	elle	le	regarde,	considère	qui	il	est,	seul	et	affligé.	Du
même	mouvement,	elle	considère	qui	elle	est,	«	avec	ses	graves
péchés	».	De	cette	considération	jaillit	son	activité	:	elle	restera
avec	lui	si	seul	et	affligé	qu’il	voudra	bien	la	recevoir	malgré	son
indignité,	 mais	 tout	 de	 même	 trop	 pécheresse	 pour	 oser	 «
essuyer	 ses	 sueurs	 »,	 comme	 l’amour	 qui	 naît	 en	 elle	 à	 cette



considération	le	lui	suggère.	Considérant	que	le	Christ	dut	aller
manger	 à	 Béthanie	 après	 son	 entrée	 triomphale	 à	 Jérusalem	 le
jour	 des	 Rameaux,	 Thérèse	 veut	 l’accueillir	 dans	 sa	 maison
comme	pour	lui	donner	à	manger	(R	2617).	D’autre	fois,	l’amour
né	de	la	considération	fera	naître	un	dialogue	(C	26,	6).	En	fait,
il	s’agit	de	«	tenir	compagnie	»	au	Christ,	de	«	l’accompagner	»
(V	9,	3).	La	considération	fait	jaillir	l’amour.
Elle	 est	 parfois	 alors	 suffisamment	 absorbée	 par	 cette

considération	 pour	 que	 ses	 distractions	 cessent,	 et	 l’oraison
devient	 facile.	 L’amour	 a	 fixé	 l’intelligence.	 Sinon	 elle	 la
soutient	en	se	replongeant	dans	un	livre,	qui	lui	sert	comme	d’un
«	bouclier	»	(V	4,	918).
Notons	 enfin	 deux	 points.	 Le	 premier	 est	 la	 place	 de	 la

solitude.	Thérèse	recherche	la	solitude	pour	se	recueillir	(V	4,	7
l.	 7	 ;	 6,	 4),	 solitude	 que	 depuis	 son	 enfance	 elle	 a	 toujours
recherchée	pour	prier	(V	1,	6).
L’autre	 point	 est	 celui	 de	 la	 distinction	 entre	 oraison	 et

recueillement.	Thérèse,	dans	notre	passage,	associe	les	deux	au
point	 de	 ne	 pas	 les	 distinguer	 clairement.	 Les	 «	 moments	 de
solitude	»	se	réfèrent	sans	doute	possible	à	des	temps	consacrés
spécifiquement	 au	 recueillement,	 c’est-à-dire	 à	 des	 temps
d’oraison.	Là,	elle	se	représente	la	passion	du	Christ,	lit	un	livre.
Elle	 «	 fait	 oraison	 »,	 oraison	 qui	 repose	 sur	 une	 attitude	 de
recueillement.	 Mais	 quand	 elle	 dit	 que	 son	 «	 mode	 d’oraison
était	de	porter	en	elle	Jésus	Christ	présent	»,	 il	 semble	que	cet
exercice	 déborde	 largement	 des	 temps	 déterminés.	 Elle
considère	le	Christ,	lui	parle	au	milieu	de	ses	occupations	ou	sur
son	 lit	 de	 malade.	 Là	 encore,	 se	 trouve	 au	 fondement	 une
attitude,	 celle	 de	 se	 recueillir,	 de	 considérer	 le	 Christ	 présent.
C’est	cette	attitude	qui	est	le	recueillement	proprement	dit.
Une	 autre	 évocation	 de	 ses	 premières	 oraisons	 va	 nous
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l’humanité	du	Christ,	et	ce,	quel	que	soit	 l’avancement	dans	 le
chemin	vers	l’union,	alors	qu’Osuna	l’écartait	dans	le	troisième
degré	d’oraison11.	Son	argumentation	est	de	trois	ordres12.	D’un
point	 de	vue	 christologique,	 c’est	 de	 l’humanité	 du	Christ	 que
nous	viennent	tous	les	biens.	Et	Thérèse	de	citer	saint	Jean	:

Le	Seigneur	dit	lui-même	qu’il	est	«	le	chemin	»	(Jn	14,	6)	;
Il	 dit	 aussi	 qu’il	 est	 «	 la	 lumière	 »	 (Jn	8,	 12)	 et	 que	nul	 ne
peut	 aller	 au	 Père	 que	 par	 lui	 (Jn	 14,	 6)	 ;	 et	 «	 si	 vous	me
connaissez,	vous	connaîtrez	aussi	mon	Père	»	(Jn	14,	7).	(6D
7,	6)
Ainsi,	 c’est	pour	ne	pas	 se	 tourner	vers	 l’humanité	du	Christ

que	 ceux	 à	 qui	 le	 Seigneur	 fait	 les	 grâces	 d’oraison	 des
quatrièmes	et	 cinquièmes	demeures	ne	vont	pas	au-delà	 (V	22,
5-6	;	6D	7,	6).
La	 deuxième	 raison	 est	 d’ordre	 anthropologique.	 «	 Nous	 ne

sommes	 pas	 des	 anges	 »,	 et	 il	 nous	 convient	 d’occuper	 notre
entendement	et	notre	 imagination	par	des	 formes	et	des	figures
concrètes	 :	 l’humanité	 du	 Christ	 nous	 permet	 justement	 de
considérer	 Dieu	 sous	 une	 forme	 sensible	 adaptée	 à	 notre
intelligence	 (V	 22,	 9-10	 ;	 6D	 7,	 6).	 Admirons	 le	 réalisme	 de
Thérèse,	 qui,	 malgré	 sa	 faible	 connaissance	 conceptuelle	 de
l’anthropologie	 et	 du	 processus	 de	 connaissance,	 pressent	 la
difficulté	 d’une	 considération	 naturelle	 purement	 intuitive	 de
l’essence	 de	 Dieu.	 De	 plus,	 la	 considération	 de	 l’humanité
souffrante	 du	 Christ	 est	 fort	 propre	 à	 nous	 consoler	 dans	 nos
épreuves	(V	22,	10).
Le	 troisième	 argument	 est	 un	 argument	 spirituel	 :	 certes	 ce

sont	les	influences	de	la	divinité	sur	notre	nature	créée	que	nous
éprouvons	 dans	 les	 grâces	 de	 contemplation.	 Nous	 voudrions
donc	aller	directement	à	 la	divinité.	Mais	n’y	a-t-il	pas	 là	«	un
petit	 défaut	 d’humilité	 de	 la	 part	 de	 l’âme	 qui,	 pour	 s’élever



avant	que	 le	 seigneur	ne	 l’élève,	ne	se	contente	pas	de	méditer
une	chose	si	précieuse	[comme	l’humanité	du	Christ]	»	(V	22,	9,
voir	aussi	V	22,	5.11)	?
Il	reste	un	dernier	point	où	Thérèse	n’a	pas	suivi	Osuna,	point

qui	 n’est	 pas	 doctrinal,	 mais	 de	 vocabulaire.	 Osuna	 et	 les
spirituels	 du	Recogimiento	 avaient	 élaboré	 tout	 un	 lexique	 et
des	 expressions	 pour	 exprimer	 leurs	 expériences.	 Si	 la	 future
sainte	a	hérité	d’eux	par	exemple	de	l’emploi	du	verbe	recueillir
et	 de	 ses	 dérivés,	 ou	 les	 noms	 des	 différents	 degrés	 d’oraison
surnaturelle	 –	 oraison	 de	 quiétude,	 d’union	 ou	 sommeil	 des
puissances	 –	 elle	 prend	 ses	 distances	 vis-à-vis	 d’autres
expressions	comme	«	entrer	en	soi	pour	monter	au-dessus	de	soi
»	(entrar	en	sí	para	subir	sobre	sí)	ou	«	élever	l’esprit	au-dessus
de	 soi	 »	 (levantar	 el	 espíritu	 sobre	 sí),	 expressions	 par
lesquelles	 Osuna	 exprimait	 le	 double	 mouvement	 du
recueillement	surnaturel	:

On	dit	que	l’âme	entre	en	elle-même	:	on	dit	aussi	qu’elle
monte	 au-dessus	 d’elle-même.	 Je	 ne	 saurais	 rien	 expliquer
par	 ce	 langage,	 j’ai	 le	 tort	 de	 penser	 que	 vous	 devez
comprendre	 celui	 dans	 lequel	 je	 m’exprime	 alors	 que	 je	 ne
parle	peut-être	que	pour	moi.	(4D	3,	2)
Thérèse,	 en	 1577,	 quand	 elle	 écrit	 ses	 lignes,	 comprend	 ces

expressions,	 qu’elle	 a	 employées	 à	 plusieurs	 reprises	 dans	 ses
œuvres13.	Mais	elle	ne	sait	pas	s’en	servir	pour	s’expliquer,	 ici
pour	expliquer	le	premier	degré	du	recueillement	surnaturel.	Ce
sera	 à	 l’origine	 de	 son	 usage	 surabondant	 des	 images,	 pour
remplacer	des	concepts	qu’elle	n’arrive	pas	à	manipuler14.

…	au	recueillement	thérésien
De	 ce	 que	 nous	 venons	 de	 dire,	 il	 ressort	 que	 si	 le

recueillement	 thérésien	 est	 bien	 un	 fruit	 du	 recueillement



osunien,	il	n’en	n’est	pas	moins	comme	un	fruit	inattendu,	celui
d’un	greffon	qui	pour	venir	d’un	autre	arbre,	n’en	est	que	plus
fécond,	 combinant	 les	 qualités	 de	 deux	 espèces	 choisies	 :	 ce
n’est	 pas	 un	 hasard	 si	 le	 recueillement	 nous	 est	 parvenu	 par
Thérèse	et	non	par	Osuna.
Ce	mode	de	recueillement,	Thérèse	l’acquit	rapidement	et	n’en

changera	plus.	C’est	ce	même	mode	qu’elle	enseigne	lorsqu’elle
écrit	vingt	ans	plus	tard	pour	ses	confesseurs	et	ses	filles	la	Vie
et	 le	Chemin	de	perfection15.	Nous	pouvons	donc	à	présent	en
identifier	les	grandes	lignes	et	en	tenter	une	analyse	théologique.
Pour	 Thérèse,	 le	 recueillement	 commence	 par	 une

représentation	intérieure,	exercice	de	la	mémoire	:	«	je	tâchais	de
me	représenter	les	mystères	de	la	Passion	à	l’intérieur	de	moi	»,
«	mon	mode	d’oraison	était	de	porter	en	moi	le	Christ	présent	»
(V	 4,	 7).	 Quand	 elle	 parle	 d’oraison,	 les	 verbes	 representar,
pensar,	 recordar	 (se	 souvenir)	 et	 l’expression	 traer	 a	 la
memoria	 sont	 omniprésents16.	 Cependant,	 contrairement	 à	 ce
que	 l’on	 pourrait	 imaginer,	 il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 construire	 des
images	–	cela	Thérèse,	de	 son	propre	aveu,	en	est	 incapable	–,
mais	de	se	représenter,	c’est-à-dire	de	se	mettre	en	présence	de.
Cette	 représentation	 a	 de	 manière	 archétypique	 pour	 objet	 le
Christ	en	son	humanité.	Mais	elle	peut	porter	sur	toute	vérité	de
foi,	en	particulier,	pour	s’exprimer	à	la	manière	de	Thérèse,	«	le
néant	des	créatures,	et	que	tout	passe,	et	qu’il	y	a	un	ciel	».	Dans
ce	 cas-là,	 Thérèse	 parle	 plutôt	 de	 considération.	 Cette
considération	 ou	 représentation	 est	 une	 activité	 des	 facultés
intérieures	 de	 la	 personne,	 de	 son	 attention	 intérieure,	 ce	 que
Thérèse	exprime	par	«	se	représenter	à	l’intérieur	de	soi	»,	ou	«
considérer	en	soi	»,	ce	qui	ne	signifie	pas	qu’elle	considère	que
le	Christ	est	en	elle,	mais	qu’elle	considère	en	elle	que	le	Christ
est	présent.	Cet	exercice	de	la	mémoire	n’a	pas	sa	fin	en	soi.	Il
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recueillement	 ;	 son	 accès	 très	 restreint	 à	 la	 Bible	 ne	 le	 lui	 permettait	 pas.
Cependant,	nul	doute	qu’elle	l’aurait	tenu	si	elle	avait	pu	étudier	l’Écriture	:
l’eau	 comme	symbole	de	 la	grâce	 est	 un	de	 ses	 symboles	 favoris,	 reposant
pour	 une	grande	part	 sur	 l’Évangile	 de	 la	Samaritaine	 (V	30,	 19),	 et	 sur	 le
verset	 de	 Jn	 7	 que	 nous	 venons	 de	 citer,	 qu’elle	 comprend	 comme
l’assurance	de	ce	que	le	Sauveur	veut	donner	sa	grâce	à	tous	(C	19,	15).	Il	lui
a	manqué	seulement	le	symbole	de	l’acte	de	boire	pour	celui	de	croire.
36	Voir	Chapitre	3,	p.	47.
37	 Outre	M.-M.	 LABOURDETTE,	op.	 cit.,	 spécialement	 p.	 105-106,	 nous	 nous
fondons	sur	J.	H.	NICOLAS,	Les	profondeurs	de	 la	grâce,	Beauchesne,	Paris,
1969,	p.	520-551.
38	J.	H.	NICOLAS,	op.	cit.,	p.	548-549.
39	Voir	V	13,	22	:	«	Regardez	celui	qui	vous	regarde	»	(mire	que	le	mira),	que
l’on	 peut	 traduire	 aussi	 «	Considérez	 celui	 qui	 vous	 considère	 ».	 L’accueil
d’un	 Dieu	 qui	 se	 donne	 et	 dont	 le	 don	 est	 premier	 est	 le	 principe
fondamental	de	 la	compréhension	 thérésienne	du	chemin	spirituel.	C’est	ce
qu’a	bien	montré	M.	HERRAIZ,	Solo	Dios	basta,	EDE,	Madrid,	19823.
40	MARIE-EUGÈNE	 DE	 L’ENFANT-JÉSUS,	 Je	 veux	 voir	 Dieu,	 Éditions	 du	 Carmel,
Venasque,	1988,	p.	476.	Il	faudrait	évidemment	ajouter	à	ce	dossier	la	célèbre
formule	 de	 Jean	 de	 la	 Croix	 :	 «	 la	 foi	 est	 le	 seul	 moyen	 prochain	 et
proportionné	de	l’union	à	Dieu	»,	JEAN	DE	LA	CROIX,	Montée	du	Carmel,	II,	9,
1.	 Nous	 traduisons	 nous-mêmes	 toutes	 les	 citations	 que	 nous	 faisons	 des
œuvres	du	Saint,	 à	partir	 de	SAN	 JUAN	 DE	 LA	CRUZ,	Obras	Completas,	 EDE,
Madrid,	19935.
41	C’est	pourquoi	Thérèse	distingue	rarement	dans	son	enseignement	sur	 le
recueillement	entre	le	temps	de	l’oraison	et	le	reste	de	la	journée,	voir	MARIE-
EUGÈNE	DE	L’ENFANT	JÉSUS,	op.	cit.,	p.	186.	Il	n’est	pas	une	seule	fois	question
du	 temps	 spécifique	 de	 l’oraison	 dans	 les	 chapitres	 26	 à	 29	 du	Chemin	 de
Perfection,	 qui	 sont	 pourtant	 le	 cœur	de	 l’enseignement	de	 la	Sainte	 sur	 le
recueillement.	 L’oraison	 n’est	 que	 le	 temps	 de	 son	 exercice	 plus	 soigné	 et
plus	attentif,	qui	nous	permet	de	grandir	dans	un	art	délicat,	celui	de	croire	et
d’aimer.



DEUXIÈME	PARTIE

LE	RECUEILLEMENT
À	L’EPREUVE	DE	LA	VIE	RELIGIEUSE



CHAPITRE	4

VINGT	ANNÉES	D’ÉPREUVES
(1540-1560)

La	 découverte	 du	 recueillement	 avait	 conduit	 Thérèse,	 nous
l’avons	vu,	à	un	premier	sommet	de	vie	spirituelle,	qu’elle	nous
a	décrit	dans	les	chapitres	5	et	6	de	son	autobiographie.	Mais	cet
équilibre	 était	 fragile,	 et	 recouvrait	 bien	 des	 imperfections,
manifestées	 par	 l’épisode	 du	 Curé	 de	 Becedas	 (V	 5,	 3-6).
Pendant	 sa	 cure,	Thérèse	 se	 confessait	 à	 ce	 prêtre,	 qui,	 touché
par	 la	 simplicité	 et	 la	 ferveur	de	 la	 religieuse,	 s’éprit	pour	 elle
d’«	 une	 affection	 extrême	 »	 (V	 5,	 4).	Certes	 il	 en	 ressortit	 un
bien,	puisque	son	amour	pour	Thérèse	en	vint	à	lui	faire	changer
de	vie.
Cependant,	 relisant	 cet	 épisode	 bien	 des	 années	 plus	 tard,

Thérèse	mesure	 le	danger	auquel	elle	s’était	exposée	du	fait	de
fragilités	personnelles	dont	elle	n’avait	pas	pris	conscience	:

[…]	J’étais	si	légère	et	si	aveugle	que	la	reconnaissance	et
la	 fidélité	envers	qui	m’aimait	me	semblaient	vertu.	Maudite
soit	cette	fidélité	qui	aboutit	a	se	dresser	contre	la	loi	de	Dieu
!	(V	5,	4)
Elle	était	aveugle,	ne	voyant	pas	combien	son	attitude	n’était

pas	parfaite	mais	 le	 fruit	 d’un	manque	de	 liberté	 par	 rapport	 à
son	 tempérament	 naturellement	 porté	 à	 la	 reconnaissance1,	 qui
cachait	 une	 profonde	 fragilité	 affective.	 On	 pourrait	 ajouter	 à
cela	 que	 son	 aveuglement	 était	 renforcé	 par	 le	 plaisir	 qu’elle
trouvait	dans	ces	conversations.
Ce	 sont	 toutes	 ces	 vulnérabilités	 que	 son	 retour	 à	 la	 vie

communautaire	 va	 manifester,	 mettant	 sa	 nouvelle	 vie	 de
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CHAPITRE	5

L’AFFINEMENT	DE	LA	COMPRÉHENSION
DU	RECUEILLEMENT

Entrer	dans	la	vérité	d’une	relation	:
un	recueillement	trinitaire

L’expérience	 que	 fit	 Thérèse	 de	 son	 impuissance	 durant	 ses
années	de	«	crise	»	la	fit	entrer	plus	profondément	dans	la	vérité
d’une	relation	avec	Dieu.	Dès	ses	débuts	dans	le	recueillement,
elle	avait	compris	cette	relation	comme	un	«	commerce	d’amitié
»	 (trato	 de	 amistad	 V	 8,	 5),	 commerce	 pour	 lequel	 elle	 avait
beaucoup	de	facilité	et	d’attrait.	Elle	s’adressait	à	Dieu	avec	la
simplicité	d’un	ami	(voir	V	9,	3	;	5,	8).	Les	grâces	des	premiers
temps	 avaient	 pu	 lui	 donner	 l’illusion	 d’une	 identité	 complète
entre	 les	 amitiés	 humaines	 et	 l’amitié	 de	 Dieu	 avec	 l’homme.
Mais	bientôt,	son	impuissance	à	sortir	du	péché,	à	correspondre
à	 l’amitié	 que	 Dieu	 lui	 témoignait	 lui	 a	 fait	 expérimenter
combien	«	cet	«	Ami	»	était	aussi	le	Tout-Autre,	et	combien	elle
était	audacieuse	de	s’adresser	ainsi	à	Lui1	».	Par	elle-même,	elle
ne	pouvait	ajuster	sa	nature,	sa	«	condition	»	(condición)	à	celle
de	son	Ami,	en	lui	rendant	régal	pour	régal,	contentement	pour
contentement	 (voir	 V	 8,	 5).	 Son	 tempérament	 naturellement
porté	à	la	reconnaissance	en	souffrait	:

À	la	vérité,	mon	Roi,	vous	usiez	à	mon	égard	du	châtiment
le	plus	délicat	et	le	plus	pénible,	sachant	bien	ce	qui	pouvait
m’être	 le	 plus	 pénible.	 Vous	 punissiez	 mes	 délits	 par	 de
grands	régals.	(V	7,	19)
Thérèse	une	fois	convertie,	les	grâces	dont	elle	est	inondée	la

renforcent	dans	cette	 conviction.	À	chaque	nouvelle	grâce,	 son



premier	mouvement	est	la	crainte	devant	«	une	si	grande	Majesté
».	Ses	cheveux	«	se	dressent	sur	sa	tête	»	(V	20,	7	;	38,	19).	La
disproportion	entre	la	nature	divine	et	la	nature	humaine	devient
dès	 lors	 un	 des	 principes	 fondateurs	 de	 sa	 relation	 avec	Dieu,
qu’elle	répète	à	l’envi	:

Oui,	réfléchissez,	et	comprenez,	en	l’approchant,	à	qui	vous
allez	 parler,	 ou	 à	 qui	 vous	 êtes	 en	 train	 de	 parler.	 Nous
pourrions	vivre	mille	existences	sans	concevoir	les	égards	que
mérite	 ce	 Seigneur	 devant	 qui	 tremblent	 les	 anges.	 Il
commande	à	tout,	il	peut	tout	;	sa	volonté	agit.	(C	22,	7)
[…]	Ce	n’est	pas	parce	que	[le	Seigneur]	est	bon	que	nous

devons	être	discourtois.	Ne	serait-ce	que	pour	le	remercier	de
supporter	près	de	lui	la	mauvaise	odeur	de	quelqu’un	comme
moi,	nous	ferions	bien	de	tâcher	de	reconnaître	sa	noblesse,	et
qui	il	est.	(C	22,	4)
Mais	alors,	sommes-nous	face	à	un	Dieu	terrible	?	Ne	serait-ce

pas	 en	 contradiction	 avec	 la	 simplicité	 avec	 laquelle	 Thérèse
s’adresse	 à	 lui	 ?	 Non,	 car	 ce	 Roi	 si	 majestueux	 est	 empli
d’amour	pour	sa	créature,	dont	il	aime	la	simplicité.	Et	pour	que
nous	ne	soyons	pas	paralysés	par	sa	grandeur,	il	s’est	incarné	:	«
Regardez	 avec	 quel	 amour	 et	 quelle	 humilité	 [le	 Christ]	 nous
instruit	 !	 »	 s’écrie	Thérèse	 (C	 26,	 1).	 Elle	 justifie	 de	 la	même
manière	la	présence	eucharistique	du	Christ	sous	les	apparences
du	pain	:

Devant	une	si	grande	Majesté,	comment	une	pauvre	petite
pécheresse	 comme	 moi,	 qui	 l’ai	 tant	 offensé,	 oserait-elle	 se
tenir	 près	 de	 lui	 ?	 Sous	 les	 apparences	 de	 ce	 pain,	 il	 est
accessible	 ;	 car	 quand	 le	 roi	 se	masque,	 nous	 ne	 craignons
point	 de	 lui	 parler	 avec	moins	 d’égard	 et	 de	manifestations
de	respect.	(C	34,	9)



Bref,	c’est	 l’Incarnation	qui	nous	permet	de	nous	adresser	en
vérité	à	Dieu	;	nous	comprenons	encore	mieux	la	place	centrale
du	Christ,	le	Verbe	Incarné,	dans	le	recueillement	thérésien.
Au	 cœur	 du	 recueillement	 se	 trouve	 donc	 la	 reconnaissance

d’une	 altérité	 qui	 n’empêche	 ni	 la	 familiarité	 ni	 la	 simplicité.
C’est	 ce	 qu’expriment	 bien	 des	 images	 que	 Thérèse	 emploie
pour	évoquer	son	oraison.	Dieu	est	le	Roi,	et	elle	est	le	sujet	qui
le	 trahit	 sous	 ses	 yeux	 (V	 8,	 2),	 une	 petite	 paysanne	 qu’il	 a
épousée	et	dont	les	enfants	seront	pourtant	de	sang	royal	(PAD
3,	 9),	 un	 petit	 enfant	 qui	 considère	 avec	 émerveillement	 ses
habits	brodés	sous	le	regard	charmé	du	Roi	(PAD	1,	8),	un	petit
berger	 qui	 s’adresse	 avec	 simplicité	 au	 Roi	 (C	 22,	 4).	 Il	 est
Jésus,	le	Saint,	et	elle	est	Madeleine	à	ses	pieds,	dans	la	maison
du	 pharisien	 (V	 9,	 2	 ;	 C	 34,	 7).	 Il	 est	 le	maître,	 et	 elle	 est	 le
disciple	se	laissant	enseigner2	(C	26,	1).
Ayant	 expérimenté	 la	 transcendance	 de	Dieu	 au	 cours	 de	 ses

années	 d’épreuves,	 elle	 est	 prête	 à	 présent	 à	 ce	 que	 Dieu	 lui
fasse	percevoir	 son	 immanence.	C’est	ce	qui	 se	passe	au	cours
de	sa	conversion	 :	 le	Christ	se	manifeste	à	elle,	au	cours	de	sa
lecture	 des	Confessions,	 puis	 face	 à	 l’image	 du	 «	 Christ	 très
blessé	».	Ce	n’est	plus	seulement	elle	qui	regarde	le	Christ,	mais
Lui	qui	la	regarde.	Jusqu’ici,	elle	ne	savait	pas	s’il	la	regardait	:
décrivant	 son	mode	d’oraison	 avant	 sa	 conversion,	 elle	 déclare
sa	 préférence	 pour	 tenir	 compagnie	 au	 Christ	 au	 Jardin	 des
Oliviers,	car	alors,	étant	«	seul	et	affligé,	comme	un	indigent,	il
devait	[la]	recevoir	».	Ce	faisant,	elle	ne	savait	pas	s’il	la	recevait
réellement,	et	en	conséquence,	n’osait	pas	«	essuyer	ses	sueurs
si	douloureuses	»,	car	elle	voyait	simultanément	«	ses	si	graves
péchés	»	(V	9,	3).
Mais	dans	le	double	événement	de	sa	conversion,	le	Christ	se

manifeste	 à	 elle	 et	 elle	 comprend	 qu’elle	 est	 pardonnée,



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



ce	biais,	l’amour.	C’est	en	considérant	l’image	du	Christ	blessé
et	 en	 lisant	 les	Confessions	 que	 Thérèse	 a	 été	 touchée	 par	 le
Christ.	 Et	 dans	 le	 Chemin,	 elle	 évoque	 telle	 personne	 de	 sa
connaissance	 élevée	 à	 la	 contemplation	 en	 récitant	 le	 Pater	 (C
30,	 7,	 voir	 C	 25,	 1).	 Elle	 se	 désole	 d’ailleurs	 du	 fait	 que	 les
protestants	s’interdisent	d’utiliser	des	images	(C	34,	11).
Enfin,	outre	une	sagesse,	c’est	une	grâce	d’enseignement	qui	a

mûri	au	sein	des	épreuves	traversées.	Non	seulement	elle	vit	du
recueillement,	 mais	 elle	 le	 comprend	 et	 est	 capable	 de
l’expliquer	 (V	 12,	 6	 ;	V	 17,	 5	 ;	 4D	 1,	 1…32).	 De	 son	 propre
aveu,	 cela	 a	 été	 le	 fruit	 de	 la	 grâce	 (V	 17,	 5),	 mais	 aussi	 de
beaucoup	de	travail33.	Dans	ses	dernières	années	à	l’Incarnation,
c’est	une	quarantaine	de	religieuses	qui	la	suivent	dans	une	vie
de	 grand	 recueillement	 (grande	 recogimiento34).	 Elle	 a	 aussi
acquis	une	assurance,	qui	lui	permet	d’enseigner	en	personne	«
qui	 a	 autorité	 »,	 répondant	 aux	 objections	 des	 letrados,	 voire
leur	enseignant	ce	qu’ils	critiquaient	avant	de	l’avoir	rencontrée,
comme	 elle	 le	 fera	 pour	 le	P.	Garcia	 de	Toledo	ou	 le	P.	 Pedro
Ibañez.	 Au-delà	 d’une	 expérience,	 c’est	 un	 charisme	 de
transmission	qui	est	en	train	de	naître.

1	 J.	 BAUDRY,	 «	 L’amitié	 divine	 chez	 sainte	 Thérèse	 d’Avila	 »,	 in	 L’Amour
quand	il	est	grand,	Éditions	du	Carmel,	Toulouse,	2009,	p.	39.
2	 Il	 semble	 que	 Thérèse	 superpose	 dans	 ce	 passage	 deux	 scènes
évangéliques,	celle	de	Jésus	enseignant	le	«	Notre	Père	»	à	ses	disciples	(Mt
6,	9-13p),	et	celle	de	Marie	aux	pieds	de	Jésus,	à	Béthanie	(Lc	10,	38-42).
3	Voir	GABRIEL	DE	SAINTE	MARIE-MADELEINE,	Commentaire	de	l’œuvre	de	sainte
Thérèse	 de	 Jésus	 :	 Le	 Chemin	 de	 perfection,	 (pro	 manuscripto),	 Carmel
d’Alost,	 1946,	 p.	 228-229	 et	 T.	 ÁLVAREZ,	Sur	 le	 chemin	 de	 perfection	 avec
Thérèse	d’Avila,	Éditions	du	Carmel,	Toulouse,	2001,	p.	177-182.	Voir	aussi
R.	CUARTAS	LONDOÑO,	Experiencia	trinitaria	de	Santa	Teresa	de	Jesús,	Monte
Carmelo,	Burgos,	2004.
4	L’Exclamation	 7,	 en	un	développement	 trop	 long	pour	 être	 cité	 ici,	 situe



explicitement	 l’activité	 priante	 de	 l’homme	 dans	 la	 participation	 à	 l’activité
priante	du	Verbe	Incarné	au	sein	de	la	Trinité.
5	V	40,	6	;	C	28,	2	;	4D	3,	3	font	allusion	à	ce	passage	des	Confessions	X,	27	;
nous	citons	la	traduction	de	la	Bibliothèque	augustinienne,	DDB,	1962.
6	Voir	P.	BLANCHARD,	«	La	structure	augustinienne	de	la	pensée	thérésienne	»,
Divinitas	(Rome),	1963,	p.	358.
7	Nous	citons	ici	la	formulation	ultime	que	fait	Thérèse	de	cette	grandeur	de
l’âme	 comprise	 comme	un	 château	 (1577).	Ce	 faisant,	 nous	 ne	 faisons	 pas
d’anachronisme	 :	 on	 retrouve	 en	 effet	 les	 mêmes	 traits	 dans	 la	 première
rédaction	du	Chemin	(CE	48,	1.3).
8	C’est	ce	qu’a	bien	vu	le	P.	Marie-Eugène,	commentant	le	passage	que	nous
venons	de	citer	:	«	Une	expérience	quelconque	de	la	présence	de	Dieu	dans
l’âme	 serait	 d’un	 précieux	 secours	 […].	 Il	 n’est	 pas	 nécessaire	 que	 cette
expérience	soit	donnée	par	une	grâce	mystique	caractérisée,	grâce	d’union	ou
autre	;	une	simple	manifestation	intérieure	de	Dieu	par	une	consolation	ou	un
appel	peut	 suffire	pour	 faciliter	 à	 l’âme	 le	 recueillement	et	 le	 lui	 apprendre
définitivement	»,	dans	Les	oraisons	des	débutants,	Les	Éditions	du	Carmel,
Tarascon	 1944,	 p.	 56-57.	 Par	 ailleurs,	 nous	 pouvons	 remarquer	 que	 nous
sommes	 là	 encore	 dans	 un	 thème	de	 tonalité	 fortement	 augustinienne,	 voir
Confessions	XI.
9	V	4,	9	;	9,	5.
10	V	26,	5.
11	 La	 racine	 de	distraer	 est	 employée	 31	 fois	 dans	 l’ensemble	 des	œuvres,
celle	de	divertir	41	fois.
12	 Voir	 J.	 POITREY,	 art.	 «	 distraer	 »	 et	 «	 divertir	 »,	 Vocabulario	 de	 Santa
Teresa,	op.	cit.
13	 Leur	 seul	 emploi	 positif	 dans	 le	 contexte	 de	 l’oraison	 est	 le	 cas	 des
personnes	trop	sensibles	aux	grâces	du	Seigneur,	qui	 les	plongent	dans	une
sorte	 d’«	 absorption	 »	 (embebecimiento),	 dans	 laquelle	 elles	 n’ont	 plus	 la
faculté	 d’aimer	 activement	 sans	 pour	 autant	 aimer	 passivement.	 Pareil
recueillement	ne	saurait	être	bon,	puisqu’il	ne	conduit	pas	à	l’amour.	Dans	ce
cas,	il	s’agit	de	se	distraire,	pour	pouvoir	aimer	(voir	F	6,	5-7	pour	distraer,
4D	3,	13	pour	divertir).
14	Voir	Chapitre	3,	p.	52	sv.
15	V	5,	3.4	;	7,	6.9.13.
16	Sans	toutefois	que	ce	soit	toujours	le	cas,	voir	par	exemple	V	7,	19.



17	JEAN	DE	LA	CROIX,	Nuit	Obscure	1,	8,	3.	Voir	par	exemple	aussi	Montée	du
Carmel	2,	13-14.
18	JEAN	DE	LA	CROIX,	Nuit	Obscure	1,	9,	4.
19	Voir	S.	CASTRO,	«	Noche	oscura	en	las	moradas	de	Santa	Teresa	»,	Revista
de	Espiritualidad,	Abril-Junio	2008,	291-311.
20	Voir	JEAN	DE	LA	CROIX,	Nuit	Obscure	1,	9,	4.
21	Voir	le	§	1	de	ce	chapitre.
22	 Voir	 S.	 PINCKAERS,	 Les	 sources	 de	 la	 morale	 chrétienne,	 Éditions
universitaires,	 Fribourg,	 1985,	 p.	 260	 sv.	 Selon	 ce	 type	 de	 morale,	 le
comportement	moral	 est	 fixé	par	 les	 lois	 qu’il	 suffit	 d’observer,	 et	 souvent
dans	un	sens	minimaliste.
23	À	 l’heure	d’écrire	 le	Camino,	 elle	 rappellera	combien	cet	appel	à	ne	pas
traiter	avec	les	séculiers,	s’il	est	celui	des	carmélites	déchaussées,	ne	saurait
en	aucun	cas	être	celui	des	religieux	appelés	à	un	apostolat	extérieur	:	si	cet
appel	est	«	une	immense	faveur	»,	il	«	n’est	pas	le	lot	»	de	ces	religieux,	et	«
il	ne	serait	point	bon	que	ce	le	fût,	en	ces	temps	moins	que	jamais	;	car	c’est
eux	qui	doivent	soutenir	les	faibles	et	donner	du	courage	aux	petits	»,	ce	qui
suppose	 qu’ils	 «	 [vivent]	 au	 milieu	 des	 hommes,	 traitent	 avec	 eux,
fréquentent	 leurs	 palais	 et	 parfois	 même	 paraissent	 extérieurement
semblables	à	eux	»	(C	3,	3).
24	 Ce	 qui	 évidemment	 ne	 met	 pas	 de	 côté	 la	 loi,	 mais	 consiste	 en	 son
observation	parfaite	sous	la	mouvance	des	dons	du	Saint	Esprit.
25	Voir	par	exemple	V	32,	7.
26	Voir	Histoire	de	sainte	Thérèse	d’après	les	Bollandistes,	op.	cit.,	Vol.	1,
p.	81	sv.
27	 Comme	 le	 fait	 brillamment	 O.	 LEROY,	Sainte	 Thérèse	 d’Avila,	 «	 Études
carmélitaines	»,	DDB,	Bruges,	1962,	p.	25-39.
28	Voir	S.	PINCKAERS,	op.	cit.,	p.	224	sv.	Voir	aussi	L.	MELINA,	La	morale	entre
crise	et	renouveau,	Culture	et	Vérité,	Bruxelles,	1995,	p.	79-80.
29	F.	DE	OSUNA,	Tercer	abecedario,	op.	cit.,	Tr.	6	chap.	4,	p.	209-210.	Voir	le
chapitre	1,	p.	17.
30	Voir	A.	GUERRA,	 «	Vida	 religiosa	 y	 oración.	 Experiencia	 y	magisterio	 de
Teresa	de	Jesús	»,	Confer	(Madrid)	21	(1992),	p.	514-516.
31	Pour	cela,	Thérèse	est	extrêmement	réaliste	et	ne	veut	pas	faire	du	monde
un	monastère	cloîtré.	À	son	 frère	Lorenzo	qui	aimerait	bien	mener	une	vie
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J’ai	décidé	de	faire	le	tout	petit	peu	qui	était	à	ma	portée,
c’est-à-dire	 suivre	 les	 conseils	 évangéliques	 aussi
parfaitement	 que	 possible,	 et	 tâcher	 d’obtenir	 que	 les
quelques	religieuses	qui	sont	 ici	 fassent	 la	même	chose	[…].
(C	1,	2)
Elle	 ne	 nous	 dit	 pas	 d’abord	 qu’elle	 s’est	mise	 à	 prier,	mais

qu’elle	 a	 recherché	 une	 observation	 «	 plus	 parfaite	 »	 de	 ses
obligations	 religieuses.	 C’est	 que	 pour	 elle	 le	 fruit	 d’une
mission	d’intercession	est	à	 la	mesure	de	 la	perfection	de	celle
qui	 intercède	 :	«	 Je	vous	demande	donc	 [mes	 sœurs]	de	 tâcher
d’être	telles	(ser	tal)	que	nous	méritions	d’obtenir	de	Dieu	deux
choses	[la	perfection	et	la	fidélité	des	«	capitaines	de	l’Église	»]
»	(C	3,	526).	Pour	que	la	prière	soit	exaucée,	il	faut	que	celui	qui
la	fait	soit	tel	qu’il	puisse	être	exaucé27.	Thérèse	développe	cette
idée	 dans	 un	 passage	 de	 sa	Vie	 qui	 constitue	 comme	 un	 petit
traité	de	l’intercession	(V	39,	1-6).	Arrêtons-nous	sur	le	premier
paragraphe	 (V	 39,	 1),	 qui	 donne	 les	 grands	 principes	 de
l’intercession,	les	paragraphes	suivants	n’en	constituant	que	des
illustrations.
Alors	que	Thérèse	prie	pour	une	personne	qui	est	en	passe	de

devenir	aveugle,	«	craignant	[cependant]	de	ne	pas	être	exaucée	à
cause	de	[ses]	péchés	»,	le	Christ	lui	apparaît	en	lui	rappelant	sa
passion,	signifiant	par	là	que	la	source	de	toute	grâce	est	la	mort
et	 la	Résurrection	du	Christ.	Toute	prière	exaucée	l’est	à	cause
de	 l’amour	du	Christ	qui,	comme	 il	nous	aime,	veut	nous	 faire
du	bien	:	«	il	me	dit	de	ne	pas	douter	que	celui	qui	avait	souffert
ainsi	pour	moi	ferait	d’autant	mieux	ce	que	je	lui	demandais.	»
Puis	le	Christ	lui	promet	«	de	ne	rien	[lui]	refuser	de	ce	qu’[elle]
lui	demanderait,	sachant	qu’[elle]	ne	lui	demanderait	rien	qui	ne
soit	conforme	à	sa	gloire	».	Dieu	exauce	 toujours	une	prière	si
elle	 est	 conforme	 à	 sa	 gloire,	 c’est-à-dire	 si	 elle	 n’est	 pas



contraire	à	son	dessein	d’amour.	La	difficulté	vient	de	nous,	de
ce	que	«	nous	ne	savons	pas	ce	qu’il	convient	de	demander	dans
nos	prières	»	(Rm	8,	26).	Là	se	place	la	première	nécessité	de	la
perfection,	qui	conforme	notre	intelligence	à	celle	du	Christ,	de
telle	 sorte	 que	 nous	 ajustions	 l’objet	 de	 notre	 demande	 à	 la
Sagesse	divine.	Thérèse	nous	donne	 ici	 ou	 là	 des	 exemples	 de
tels	ajustements,	par	exemple	quand	elle	sait	qu’elle	ne	sera	pas
exaucée	quand	«	des	personnes	qu’[elle]	voudrait	voir	 supplier
Dieu	 de	 tout	 fouler	 aux	 pieds	 »	 la	 prient	 de	 «	 demander	 à	 Sa
Majesté	des	rentes	ou	de	l’argent	»	(C	1,	5).	Ne	reconnaissons-
nous	pas	là	le	fruit	de	lumière	du	recueillement	?
Et	le	Christ	continue,	disant	à	Thérèse	qu’«	au	temps	même	où

[elle]	ne	le	servait	point,	[elle]	ne	lui	avait	rien	demandé	qu’il	ne
lui	 ait	 donné,	 et	 même	 au-delà	 ;	 qu’il	 le	 ferait	 maintenant
d’autant	 mieux	 qu’il	 savait	 qu’elle	 l’aimait	 »	 (V	 39,	 1).	 Si	 le
Christ	exauce	tout	ce	qui	convient,	même	si	celui	qui	demande
ne	 l’aime	guère,	 il	exauce	avec	plaisir	ceux	qui	 l’aiment.	Là	se
trouve	 le	 deuxième	 motif	 de	 convenance	 de	 la	 perfection	 de
l’intercesseur,	 celui	 de	 faire	 plaisir	 au	 Christ	 en	 lui	 donnant
l’occasion	 d’exaucer	 les	 prières	 de	 ceux	 qui	 l’aiment.	 Nous
avons	 là	 un	 autre	 fruit	 du	 recueillement,	 qui	 en	 est	 même	 la
finalité,	la	charité.	Dieu	prend	plaisir	à	exaucer	celui	qui	l’aime
comme	 il	 s’aime,	 celui	 en	 lequel	 il	 reconnaît	 l’amour	 que	 son
Fils	a	pour	lui.
Perfection	 de	 l’intelligence,	 perfection	 de	 la	 volonté,	 qui

permettent	de	penser	et	d’aimer	comme	le	Christ,	voilà	les	deux
éléments	de	 la	perfection	qui	sont	au	cœur	de	 la	mission	de	 la
carmélite	 pour	Thérèse,	 qui	 lui	 permettront	 d’être	 telle	 qu’elle
puisse	remplir	sa	vocation.

Le	recueillement
au	cœur	d’un	projet	de	vie	religieuse	renouvelée



Il	 nous	 reste	 à	 présent	 à	 rassembler	 les	 résultats	 de	 cette
deuxième	partie.	La	vingtaine	d’années	qui	séparent	dans	la	vie
de	Thérèse	 la	 lecture	d’Osuna	de	 la	 fondation	de	Saint-Joseph
lui	 ont	 permis	 de	mûrir	 profondément	 sa	 compréhension	 et	 du
recueillement	 et	 de	 la	 vie	 religieuse.	 Elle	 a	 constaté	 que	 la
pratique	 du	 recueillement	 l’a	 introduite	 dans	 une	 expérience
profonde	 et	 authentique	 de	 la	 vie	 religieuse	 :	 par	 là	 non
seulement	 le	 Seigneur	 l’a	 sauvée	 des	 chemins	 de	 traverse	 sur
lesquels	 elle	 s’égarait,	mais	 il	 lui	 a	 fait	 vivre	 en	 vérité	 une	 vie
d’épouse	toute	consacrée	à	Lui,	l’introduisant	dans	la	réalisation
pleine	et	 entière	de	 sa	vocation	à	 la	 sainteté,	participation	à	 la
perfection	même	de	Dieu.	De	cette	expérience,	Thérèse	retire	la
conviction	 que	 le	 recueillement	 est	 le	 lieu	 même	 de	 la	 vie
sponsale,	cœur	de	 la	vie	consacrée	 telle	qu’elle	 la	comprend	et
que,	d’autre	part,	c’est	le	recueillement	qui	permet	à	la	religieuse
d’accomplir	sa	vocation	particulière	à	la	perfection.
D’autre	 part,	 par	 sa	 grâce	 communiquée	 dans	 l’oraison,	 le

Seigneur	 a	 profondément	 transformé	 la	 compréhension	 que
Thérèse	avait	de	sa	vocation,	 l’ouvrant	aux	besoins	de	l’Église.
Le	but	 de	 son	 existence	 consacrée	 est	 désormais	 l’intercession
pour	 l’Église.	 Or	 pour	 Thérèse,	 l’intercession	met	 doublement
en	 jeu	 le	 recueillement.	 Tout	 d’abord	 il	 est	 au	 fondement	 de
toute	prière	bien	faite.	Ensuite,	la	fécondité	de	l’intercession	est
à	 la	mesure	de	 la	perfection	de	celui	qui	 intercède.	Or	c’est	 la
grâce	 reçue	 dans	 l’acte	 théologal	 du	 recueillement	 qui	 est	 la
source	du	progrès	dans	la	perfection.
Bref,	 le	 recueillement	 –	 compris	 avec	 Thérèse	 dans	 son

essence	 théologale	 –	 est	 l’attitude	 fondamentale	 qui	 a
transfiguré	 la	 vie	 religieuse	 de	 Thérèse.	 Dans	 ces	 dernières
années,	 elle	 a	 commencé	 à	 rayonner	 :	 sous	 son	 influence,	 une
quarantaine	de	religieuses	de	son	couvent	se	sont	mises	à	 faire



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



Les	 livres	 constituent	 un	 autre	 élément.	 Le	 recueillement	 se
nourrit	 de	 lectures.	 Il	 est	 frappant	 que	 le	 thème	 des	 lectures
revienne	 dès	 le	 début	 des	 Constitutions,	 avec	 l’aménagement
d’une	heure	de	lecture	quotidienne	au	milieu	de	la	 journée	(Cs
6),	 et	 l’obligation	 d’avoir	 une	 bibliothèque	 de	 livres	 de
spiritualité	 (Cs	 8).	C’est	 que	 «	 cette	 nourriture	 [des	 livres]	 est
aussi	nécessaire	au	soutien	de	 l’âme	que	 les	aliments	 le	 sont	à
celui	du	corps	»	(Ibid.).	Dans	 les	 livres,	de	même	que	dans	 les
images,	 Thérèse	 contemple	 d’abord	 le	 Christ23,	 par	 exemple
dans	 le	Traité	de	 l’oraison	et	de	 la	méditation	 de	 saint	Pierre
d’Alcantara,	qui	dans	sa	première	partie	propose	des	méditations
de	la	Passion	du	Christ24,	ou	dans	la	Vie	du	Christ	de	Ludolphe
le	Chartreux25,	vie	 tissée	de	citations	de	 l’Écriture	et	organisée
autour	 du	 cycle	 de	 l’année	 liturgique,	 dans	 laquelle	 Thérèse
nourrissait	 son	 amour	 pour	 l’humanité	 du	 Christ.	 C’est	 aussi
dans	 les	 livres	 qu’elle	 a	 appris	 le	 recueillement	 et	 elle	 veut
permettre	à	ses	sœurs	d’aller	boire	à	la	même	source.	Les	livres	–
d’«	auteurs	très	approuvés	»	s’entend	(voir	C	21,	4),	même	si	les
circonstances	font	qu’ils	sont	momentanément	à	 l’index26	–	 lui
transmettent	les	lumières	de	la	vérité,	cette	vérité	qui	constitue	«
les	assises	solides	de	l’oraison	»,	sans	lesquelles	«	tout	l’édifice
porte	à	faux	»	(C	5,	4).
On	 peut	 rapprocher	 les	 livres,	 dans	 leur	 fonction	 didactique,

du	 souci	 qu’a	 Thérèse	 de	 permettre	 à	 ses	 sœurs	 de	 pouvoir
consulter	des	confesseurs	qui	leur	conviennent,	même	en	dehors
de	 leur	 Ordre,	 afin	 de	 trouver	 la	 lumière	 si	 nécessaire	 «	 pour
observer	parfaitement	la	loi	de	Dieu	»	(Ibid.)	et	être	réconfortées
au	milieu	 des	 épreuves	 inhérentes	 à	 leur	 vie	 (C	 5,	 5).	 Que	 la
supérieure,	donc,	veille	à	obtenir	du	supérieur	ecclésiastique	«	la
faculté	de	pouvoir,	elle-même	ou	ses	filles,	confier	de	temps	en
temps	 leur	 âme,	 à	 part	 de	 leurs	 confesseurs	 ordinaires,	 à	 des



hommes	 doctes,	 surtout	 si	 tel	 n’est	 pas	 le	 cas	 de	 leurs
confesseurs,	 si	 vertueux	 soient-ils	 »	 (C	 5,	 2).	 Livres	 et
confesseurs	 sont	 les	 médiations	 qui	 transmettent	 la	 vérité
nécessaire	à	toute	vie	d’oraison.	Si	la	foi	est	adhésion	à	la	vérité,
son	 exercice	 qu’est	 le	 recueillement	 nécessite	 la	 connaissance
exacte	de	cette	vérité.

Protéger	le	recueillement
Autre	élément	essentiel	pour	Thérèse,	la	clôture.	Elle	avait	une

douloureuse	 expérience	 de	 sa	 nécessité	 pour	 protéger	 le
recueillement,	 puisque	 sa	 flexibilité	 à	 l’Incarnation	 avait
largement	contribué	à	ses	propres	difficultés	(Chapitre	4	§	2).
Elle	 impose	 donc	 une	 clôture	 radicale.	 On	 ne	 pourra	 sortir

sous	aucun	prétexte,	ce	qui	suppose	que	soit	résolue	la	question
de	 la	 subsistance	 matérielle	 des	 sœurs,	 qui	 était	 le	 principal
motif	 de	 dérogation	 à	 la	 clôture	 dans	 les	 monastères	 de
l’époque.	 Thérèse	 prévoit	 donc	 une	 communauté	 modeste,	 de
treize	sœurs	tout	au	plus,	qui	peut	se	nourrir	des	dons	spontanés
laissés	au	tour27,	et	a	le	souci	de	placer	ses	fondations	dans	des
zones	de	passage,	qui	leur	permettent	d’être	connues	(F	19,	6	;
26,	 1),	 de	 manière	 à	 ce	 que	 leur	 simple	 présence	 suscite	 les
aumônes	sans	qu’elles	aient	à	 les	solliciter	 (Cs	9).	On	s’aidera
du	 travail,	 qui	 non	 seulement	 complétera	 les	 aumônes,	 mais
surtout	 «	 stimulera	 »	 la	 Providence,	 qui	 n’est	 pas	 recours
paresseux	à	la	facilité,	mais	confiance	active	en	la	sollicitude	de
l’Époux	pour	ses	épouses	:

Fixez	 les	 yeux	 sur	 votre	 époux	 ;	 c’est	 lui	 qui	 doit	 vous
nourrir.	S’il	est	content,	ceux	qui	vous	sont	le	moins	dévoués
vous	 donneront	 à	 manger	 malgré	 eux,	 comme	 l’expérience
vous	l’a	montré.	(C	2,	128)
La	porte	étant	fermée	aux	sorties,	reste	la	question	de	ceux	qui



entrent	 pour	 rencontrer	 telle	 ou	 telle	 des	 religieuses.	 Thérèse
réduit	 les	visites	au	parloir	à	 la	 famille	proche,	pères	et	mères,
frères	et	sœurs.	Jamais	ils	n’entreront	en	clôture,	mais	resteront
au	parloir,	discutant	à	travers	une	double	grille	avec	des	pointes
rendant	encore	plus	difficile	la	communication	visuelle,	selon	le
dispositif	 que	 venaient	 d’inaugurer	 les	Déchaussées	Royales	 à
Madrid29.	De	plus	ces	entretiens	doivent	avoir	une	fin	spirituelle
:

[…]	Mes	 filles,	 lorsque	 les	personnes	que	vous	 fréquentez
ont	des	dispositions	et	de	l’amitié	pour	vous,	efforcez-vous	de
dissiper	la	crainte	qu’elles	peuvent	avoir	de	rechercher	un	si
grand	 bien	 [l’oraison]	 ;	 et	 pour	 l’amour	 de	 Dieu,	 je	 vous
demande	que	 vos	 conversations	 tendent	 toujours	 au	 bien	 de
ceux	à	qui	vous	parlez,	puisque	vos	prières	doivent	avoir	pour
objet	le	progrès	des	âmes.	(C	20,	3)
Ce	qui	ne	veut	pas	dire	que	 les	sœurs	ne	pourront	parler	que

d’oraison	 à	 leurs	 hôtes	 !	 Fine	 psychologue,	 Thérèse	 sait	 bien
qu’«	 il	 peut	 advenir	 qu’une	 bonne	 parole	 […]	 mette	 en	 de
meilleures	 dispositions	 que	 bien	 des	 paroles	 de	 Dieu,	 leur
ouvrant	ainsi	la	voie	»	(C	20,	4,	voir	C	41,	7).	Mais	le	but	visé
demeure	 d’aider	 le	 visiteur	 dans	 sa	 marche	 vers	 Dieu,	 par	 ce
moyen	privilégié	qu’est	l’oraison.
Un	autre	élément	est	celui	du	discernement	des	vocations.	Là

encore,	 Thérèse	 avait	 la	 longue	 expérience	 qu’une	 religieuse
entrée	 au	 couvent	 pour	 des	 motivations	 plus	 sociales	 que
spirituelles	 pouvait	 perturber	 fortement	 une	vie	 communautaire
(voir	 Chapitre	 4	 §	 3).	 De	 là	 sa	 sévérité	 dans	 le	 choix	 des
postulantes.	La	 religieuse	qui	ne	viendrait	que	pour	 trouver	un
état	(remediarse)	serait	malheureuse	et	rendrait	malheureuse	ses
sœurs	(MV	26).	On	refusera	donc	de	l’admettre	à	la	profession,
en	 lui	 laissant	 cependant	 l’année	 de	 noviciat	 pour	 purifier	 son
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par	rapport	à	son	Créateur,	mais	surtout	par	la	grâce	souveraine
de	Dieu	qui	nous	attire	à	lui,	nous	détachant	par	le	fait	même	de
ce	qui	n’est	pas	lui	(V	18,	7	;	22,	15	;	37,	4	;	38,	3-4).
La	 troisième	 vertu	 est	 l’amour	 fraternel.	 La	 perfection	 de

l’amour,	qui	s’exprime	par	la	«	passion	d’agir	pour	qu’une	âme
aime	 Dieu	 et	 en	 soit	 aimée	 »	 (C	 6,	 9)	 est	 pour	 Thérèse	 le
véritable	 but	 de	 la	 vie	 religieuse3.	 Le	 recueillement	 n’aurait
aucun	 sens	 sans	 l’amour	 auquel	 il	 est	 ordonné.	 Mais,
inversement,	l’amour	parfait	grandit	avec	le	recueillement,	la	foi
en	perfectionnant	l’exercice.	Par	exemple,	face	à	l’épreuve	d’un
ami,	 «	 si	 le	 premier	 mouvement	 de	 notre	 faible	 nature	 est	 de
s’affliger,	 aussitôt	 la	 raison	 considère	 ce	 qui	 convient	 à	 cette
âme,	si	elle	y	gagne	en	vertu,	comment	elle	supporte	ses	maux,	et
l’on	prie	Dieu	de	lui	accorder	patience	et	mérites	»	(C	7,	3).	La
foi	fait	désirer	 le	vrai	bien	de	l’ami,	par-delà	la	sensibilité.	Car
souvent,	sous	couvert	de	bien,	ce	n’est	pas	le	bien	réel	de	l’ami
que	nous	recherchons,	mais	le	nôtre	:	«	De	toute	notre	affection
nous	désirons	qu’ils	ne	meurent	point	;	s’ils	ont	mal	à	la	tête,	il
nous	 semble	 avoir	mal	 à	 notre	 âme	 ;	 si	 nous	 les	 voyons	 dans
l’épreuve,	nous	perdons	patience	[…]	»	(C	7,	2).	En	fait,	il	s’agit
là	 d’aimer	 comme	 Dieu	 aime,	 c’est-à-dire	 de	 manière
entièrement	 désintéressée,	 et	 suivant	 la	 vérité	 qui	 nous	 est
communiquée	par	la	foi	:	«	cet	amour	imite	celui	qu’a	pour	nous
le	bon	amant	Jésus	»	(C	7,	4).
Bref,	l’exercice	du	recueillement	et	celui	des	vertus	sont	pour

Thérèse	 absolument	 indissociables.	 D’un	 côté,	 la	 grâce	 reçue
dans	le	recueillement	a	besoin	de	s’exprimer	:	l’amour	reçu	doit
toujours	être	 transmis,	 sinon	 il	 s’étiole.	Thérèse,	 à	mille	 lieues
de	 tout	 pélagianisme,	 pourra	 donc	 affirmer	 que	 «	 le	 Roi	 de
Gloire	ne	viendra	pas	dans	notre	âme,	il	ne	s’unira	pas	à	elle,	si
nous	ne	nous	efforçons	d’acquérir	les	grandes	vertus	»	(C	16,	6).



Nous	efforcer	d’acquérir	 les	grandes	vertus	 (ce	qui	ne	veut	pas
dire	les	pratiquer	parfaitement),	c’est	les	désirer	en	vérité,	c’est-
à-dire	laisser	le	champ	libre	à	la	charité	de	s’exercer.	L’exercice
des	 vertus	 est	 le	 prolongement	 nécessaire	 du	 recueillement.
Inversement,	 l’exercice	 des	 vertus	 thérésiennes	 supposant
l’exercice	des	vertus	théologales,	vivre	à	la	manière	thérésienne
les	actes	de	la	vie	religieuse,	sera	les	ouvrir	à	la	grâce	reçue	dans
le	recueillement.	«	Garder	parfaitement	la	Règle	»	en	gardant	les
vertus	 d’humilité,	 de	 détachement	 et	 d’amour	 fraternel,	 c’est
vivre	la	Règle	sous	la	motion	de	la	grâce,	c’est-à-dire	de	l’Esprit
Saint.

Dans	la	liberté	de	l’Esprit
Mais	 l’Esprit	 saint	a	ses	 lois.	Tout	d’abord	 il	est	amour	et	 la

fin	 qu’il	 poursuit	 en	 ceux	 qu’il	 habite	 est	 de	 les	 faire	 croître
dans	 l’amour.	 Ainsi,	 en	 portant	 le	 recueillement,	 il	 le
subordonne	au	double	commandement	de	l’amour	:	«	Tu	aimeras
le	 Seigneur,	 ton	Dieu,	 de	 tout	 ton	 cœur,	 de	 toute	 ton	 âme,	 de
toute	 ta	 force	et	de	 tout	 ton	esprit,	et	 ton	prochain	comme	 toi-
même	»	(Lc	10,	27)	:

Comprenons,	mes	filles,	que	la	véritable	perfection	est	dans
l’amour	de	Dieu	et	du	prochain	 ;	plus	nous	observerons	ces
deux	commandements,	plus	parfaites	nous	serons.	Toute	notre
règle	et	nos	Constitutions	ne	 tendent	à	rien	d’autre,	elles	ne
font	que	nous	donner	le	moyen	de	mieux	les	observer.	(1D	2,
17)
[…]	 Le	 Seigneur	 ne	 nous	 demande	 que	 deux	 sciences	 :

celles	de	l’amour	de	Sa	Majesté	et	du	prochain,	voilà	à	quoi
nous	devons	travailler.	(5D	3,	7)
Comme	c’est	 l’amour	de	Dieu	et	du	prochain	qui	est	 la	vraie

fin	du	recueillement,	il	en	est	aussi	la	règle,	de	telle	sorte	que	le



recueillement	 peut	 passer	 parfois	 au	 second	 plan	 en	 vue	 d’un
plus	grand	amour	:

Quand	je	vois	des	âmes	s’adonner	diligemment	à	examiner
leur	oraison,	si	encapuchonnées	qu’elles	n’osent	ni	bouger	ni
détourner	leur	pensée	pour	éviter	qu’un	peu	de	leur	plaisir	et
de	 leur	 ferveur	 ne	 se	 dérobe,	 j’en	 conclus	 qu’elles
comprennent	bien	mal	par	quel	chemin	on	atteint	à	l’union,	et
qu’elles	pensent	que	toute	l’affaire	se	réduit	à	cela.	Mais	non,
mes	sœurs,	non	:	le	Seigneur	veut	des	œuvres	;	si	tu	vois	une
malade	 à	 qui	 tu	 puisses	 apporter	 certain	 soulagement,	 peu
doit	t’importer	de	perdre	cette	ferveur,	aie	pitié	d’elle	;	si	elle
souffre,	 souffre	 toi	 aussi	 ;	 et	 si	 c’est	 nécessaire,	 jeûne	 pour
qu’elle	mange	à	ta	place	[…].	(5D	3,	11)
Nul	doute	que	cette	conviction	du	primat	de	l’amour	lui	donne

une	grande	 liberté	par	 rapport	à	«	 l’observance	».	Elle	 la	garde
avec	 fermeté,	 en	 tant	 qu’elle	 est	 l’occasion	 de	 manifester	 et
d’exercer	l’amour.	Mais	si	la	charité	demande	que	l’on	fasse	des
exceptions	à	la	Règle,	elle	n’hésitera	point.	C’est	là	à	notre	avis
la	raison	profonde	de	sa	souplesse.	Il	n’y	a	pas	de	loi	qui	tienne
devant	 la	 loi	 de	 l’amour.	 Nous	 ne	 donnerons	 qu’un	 seul
exemple,	mais	grandement	significatif	:	c’est	l’amour	de	Dieu	et
du	prochain	–	«	les	millions	d’âmes	qui	se	perdaient	[aux	Indes]
»	(F	1,	7)	–	qui	l’ont	déterminée	à	quitter	Saint-Joseph,	où	elle
venait	de	passer	«	les	années	les	plus	paisibles	de	sa	vie	»	(F	1,
1),	 pour	 se	 lancer	 dans	 la	 grande	 aventure	 des	 fondations,	 au
prix	bien	souvent	de	la	perte	du	recueillement	:

[…]	 Ce	 serait	 aussi	 pour	 moi	 une	 consolation	 que	 de
pouvoir	vous	écrire	plus	souvent,	mais	ce	sera	impossible	tant
j’ai	de	 travail	 ;	 cette	nuit	même	cela	m’a	empêchée	de	 faire
oraison.	Je	n’en	ai	nul	scrupule,	seulement	de	la	peine	de	ne
pas	 avoir	 eu	 le	 temps.	 Que	 Dieu	 nous	 en	 donne	 pour
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(I	47312).
L’oraison	est	aussi	au	cœur	de	la	vie	des	carmélites	car	elle	est

le	 moyen	 privilégié	 par	 lequel	 on	 atteint	 à	 la	 perfection	 à
laquelle	sont	appelés	les	religieux	:

Pour	toutes	les	religieuses	[…]	il	n’y	a	pas	d’autre	moyen
pour	arriver	à	la	perfection	à	laquelle	elles	sont	obligées	que
l’oraison,	 car	 elle	 est	 la	 nourriture	 qui	 nous	 sustente	 et	 les
armes	qui	nous	défendent.	(T	396).
La	 prière	 est	 donc	 l’exercice	 principal,	 dans	 lequel	 tous	 les

autres	s’enracinent	(I	489).
En	 quoi	 consiste	 pour	 la	 M.	 Marie	 cette	 attitude	 de	 prière

continuelle	?
«	 À	 ce	 que	 l’entendement	 soit	 occupé	 à	 des	 choses	 qui

inciteront	 la	volonté	à	 faire	 le	bien	et	haïr	 le	mal	»	 (Rec	124).
Plus	encore,	c’est	l’affection	intérieure	constitutive	de	la	prière
qui	donne	leur	perfection	aux	actes	de	la	vie	religieuse	:

Notre	 âme	 n’accomplit	 parfaitement	 ses	 obligations	 que
quand,	en	en	accomplissant	une	extérieurement,	elle	lui	joint
l’affection	intérieure	(I	425).
Et	de	détailler	 la	mise	en	œuvre	de	cette	attitude	dans	 toutes

les	 situations	 dans	 laquelle	 peut	 se	 trouver	 une	 carmélite	 au
cours	de	sa	journée.	En	dehors	du	temps	de	l’oraison	sur	lequel
nous	reviendrons,	 il	s’agit	de	faire	«	mémoire	continuelle	de	 la
vie	et	de	la	mort	de	Notre	Seigneur	Jésus-Christ	»	(I	409),	pour
laquelle	 l’auteur	 présente	 deux	 séries	 de	 considérations	 sur	 la
Passion	et	 les	cinq	sens	de	Jésus	 (I	445-448).	Lors	des	prières
vocales,	 la	 carmélite	 tâchera	 de	 considérer	 affectueusement	 ce
qu’elle	dit	car	«	il	ne	s’agit	pas	de	faire	oraison	d’aveugle13	mais
que	 l’âme	s’attache	à	ce	que	dit	 la	bouche	»,	puisque	«	c’est	à
cela	 que	 sont	 destinés	 tous	 ces	 avis	 :	 que	 vous	 attachiez	 votre



âme	aux	exercices	que	vous	pourrez	faire	»	(I	448).	On	fera	aussi
des	actes	de	foi,	d’espérance	et	de	charité	(I	443)	et	des	oraisons
jaculatoires,	dont	l’auteur	donne	de	nombreux	exemples	(I	475-
476	 et	 484-485).	 Tous	 ces	 actes	 ont	 pour	 but	 de	 stimuler
l’activité	 intérieure	de	 l’âme,	car	«	 toute	 la	gloire	des	 filles	du
Roi	 est	 à	 l’intérieur	 »	 (I	 472	 citant	 Ps	 44,	 12).	 C’est	 que	 les
actes	 extérieurs	 ne	 sont	 là	 que	 pour	 protéger,	 stimuler	 et
manifester	les	actes	intérieurs	:

Ce	qui	est	nécessaire	à	l’extérieur	l’est	en	considération	de
l’intérieur.	Mais	 s’il	 n’y	 a	 pas	 à	 l’intérieur	 de	 secrets	 et	 de
richesses	à	cacher,	à	quoi	servent	la	serge	dont	nous	sommes
vêtues	 et	 les	 cérémonies	 auxquelles	 se	 donne	 tant	 de	 soin	 ?
Les	 feuilles	vertes	qui	parent	 l’arbre	 tiennent	 leur	valeur	du
fruit	qu’elles	conservent	et	défendent.	(I	472)
Cette	considération	de	l’intérieur	commandera	les	relations	de

la	carmélite	avec	les	choses	de	Dieu,	que	ce	soit	envers	le	Saint
Sacrement,	 au	chœur,	ou	envers	 les	 supérieures	qui	 tiennent	 la
place	 de	 Dieu,	 «	 montrant	 en	 toutes	 ces	 choses	 à	 l’extérieur
l’esprit	de	piété	que	l’on	doit	avoir	à	l’intérieur	et	auquel	on	doit
apporter	le	plus	grand	soin,	pour	que	tout	ne	se	réduise	pas	à	des
cérémonies	»	(I	418-419).	De	même,	les	carmélites	se	traiteront
mutuellement	 avec	 courtoisie	 et	 respect,	 «	 selon	 le	 mode
extérieur	selon	lequel	elles	doivent	être	vénérées	comme	épouses
du	 Christ,	 pour	 lequel	 les	 règles	 de	 la	 politesse	 s’appliquent
plus	encore	qu’aux	princes	de	la	terre	»	(I	419).	Et	au	nom	de	ce
regard	 théologal	 sur	 ces	 sœurs,	 la	M.	Marie	 s’insurge	contre	«
ces	quelques	religieux	qui,	étant	spirituels,	se	croient	devoir	être
grossiers	et	mal	élevés	»	(I	419-420).
Il	 s’agit	donc	pour	 la	carmélite	de	considérer	dans	 toutes	 ses

activités	 l’objet	 de	 ses	 actions	 selon	 la	 foi,	 pour	 en	 faire
l’occasion	 de	 l’exercice	 de	 l’amour.	 Si	 la	Mère	Marie,	 comme



nous	 l’avons	 dit,	 n’utilise	 guère	 le	 mot	 recueillement	 pour
qualifier	 cette	 attitude14,	 c’est	 bien	 l’attitude	 théologale	 du
recueillement	 que	 l’on	 reconnaît	 dans	 tous	 ces	 conseils.	 Prier
sans	cesse,	c’est	pour	elle	regarder	toutes	choses	sous	le	regard
de	la	foi	–	que	ce	soit	Dieu,	les	sœurs	ou	les	pratiques	de	la	vie
religieuse	–	pour	en	faire	des	objets	d’amour,	car	«	en	 l’amour
de	Dieu	et	du	prochain	consiste	l’essentiel	de	la	perfection	»	(I
420).	Marie	ajoute	 finement	que	c’est	de	 la	manière	dont	nous
habitons	 intérieurement	 nos	 œuvres	 extérieures	 que	 dépend
notre	 inclination	 ou	 dégoût	 pour	 les	 faire.	 Ainsi,	 pour	 les
premières	 carmélites,	 toutes	 les	 peines	 et	 épreuves	 étaient	 «
comme	 une	 récréation	 »,	 à	 cause	 de	 «	 l’esprit	 valeureux	 avec
lequel	elles	embrassaient	à	deux	mains	tout	ce	qui	était	pénible
»	(I	424).	Les	œuvres	deviennent	plus	pénibles	lorsqu’on	ne	les
prend	qu’à	moitié,	c’est-à-dire	seulement	selon	l’extérieur	;	dans
ce	cas	elles	sont	comme	«	démembrées	»	(Ibid.).	À	l’inverse,	une
attitude	 théologale	 est	 comme	 «	 les	 poids	 qui	 font	 aller	 de
manière	concertée	en	nous	comme	dans	une	horloge	l’amour	de
Dieu,	celui	du	prochain	et	notre	attitude	envers	nous-même	»	(T
403),	rendant	harmonieux	tout	notre	agir.
Quant	à	l’oraison,	Maria	de	San	José	propose	une	méthode	en

sept	points	(I	460-471).	Le	premier	est	la	préparation	lointaine,
qui	n’est	rien	d’autre	que	la	mémoire	continuelle	de	Dieu	dont
nous	venons	de	parler.	Il	s’agit	ensuite	de	lire	et	méditer	ce	que
l’on	a	lu,	pour	éveiller	la	volonté	à	l’amour,	constituant	les	trois
points	suivants	de	l’oraison,	ceux	de	la	lecture,	de	la	méditation
et	 de	 la	 contemplation.	 L’action	 de	 grâce	 «	 assure	 »	 alors	 en
quelque	sorte	le	don	reçu	dans	les	points	précédents,	car	«	aux
reconnaissants	Dieu	communique	ses	biens	»	(I	464).	La	prière
de	 demande	 viendra	 ensuite	 comme	 une	 répartition	 des	 dons
reçus.	En	cela,	María	insiste	sur	la	prévalence	de	l’intercession
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est	 le	 sens	 pour	 Thérèse	 des	 deux	 heures	 d’oraison	 qu’elle
instaure	dans	 sa	 réforme,	et	qu’elle	 recommande	à	 tous	ceux	–
laïcs	 comme	 religieux	 –	 que	 le	 Seigneur	met	 sur	 sa	 route	 à	 la
quête	 d’un	 conseil	 pour	 progresser	 :	 faire	 oraison	 pour
apprendre	à	croire	et	à	aimer	tout	au	long	de	la	journée.
L’étude	 du	 recueillement	 nous	 conduit	 donc	 à	 saisir	 et	 à

manifester	 combien	 l’attitude	 théologale	 est	 le	 fondement	 de
toute	la	spiritualité	thérésienne.	Ce	résultat	n’est	pas	nouveau1,
mais	 il	 est	 important	 :	 dans	 l’imaginaire	 collectif,	 Thérèse	 est
avant	 tout	 la	 sainte	 des	 extases	 et	 des	 lévitations,	 ce	 qui	 a	 pu
amener	l’un	ou	l’autre	à	croire	que	ces	phénomènes	sont	de	soi
constitutifs	 du	 chemin	 qu’elle	 propose.	 C’est	 un	 contresens.
Tout	 d’abord,	 si	 Dieu	 lui	 a	 fait	 ces	 grâces,	 c’est	 qu’elle	 était
ouverte	 à	 la	 grâce	 par	 une	 attitude	 théologale.	 Les	 faveurs
extraordinaires	 ne	 sont	 que	 la	 forme	 particulière	 qu’a	 parfois
prise	 pour	 elle	 le	 don	 de	 la	 grâce	 à	 laquelle	 sa	 vie	 de	 foi	 et
d’amour	 l’ouvrait.	 D’autre	 part,	 cette	 forme	 particulière	 était
ordonnée	 à	 sa	 mission	 doctrinale.	 Cette	 forme	 manifestait	 «
comme	 avec	 un	miroir	 grossissant	 »	 ce	 que	 tout	 chrétien	 était
invité	 à	 vivre	 de	 manière	 cachée2.	 C’est	 le	 contenu	 de	 ses
visions,	 non	 le	 fait	 d’en	 avoir,	 qui	 constitue	 le	 message	 de
Thérèse.	Ce	contenu,	c’est	la	relation	d’«	intime	amitié	»	(V	8,
5)	avec	 le	Christ	par	 la	 foi	et	 l’amour,	conduisant	à	 la	 sainteté
des	Septièmes	demeures.
Plus	 généralement,	 le	 chemin	 de	 Thérèse	 manifeste	 toute	 la

simplicité	de	la	vie	chrétienne,	réponse	portée	par	la	grâce,	dans
la	 foi	et	 l’amour,	à	un	appel	purement	gratuit.	Aller	à	Dieu,	ce
n’est	 rien	d’autre	qu’accueillir	 la	grâce	du	Christ,	en	acceptant
de	 croire	 et	 d’aimer.	 Ce	 n’est	 rien	 d’autre,	 mais	 ces	 éléments
sont	incontournables.	«	Nul	ne	vient	au	Père	que	par	moi	»,	dit
Jésus	(Jn	14,	6),	et	l’accueil	du	don	que	nous	propose	le	Christ



se	fait	par	la	foi.
Ayant	 appris	 à	 faire	 oraison	 en	 dehors	 d’un	 cadre	 religieux

strict,	 Thérèse	 fut	 confrontée	 lors	 de	 son	 retour	 à	 la	 vie
communautaire	à	la	difficile	intégration	de	l’attitude	théologale
dans	une	vie	 religieuse.	Ce	problème	 intéresse	 les	 religieux	de
tous	les	temps	:	comment	unifier	vie	spirituelle	et	vie	religieuse
?
La	réponse	de	Thérèse	passe	par	la	notion	de	perfection.	La	fin

de	 la	vie	 religieuse	est	pour	elle	–	et	encore	aujourd’hui	 !	–	 la
perfection	de	la	charité.	Or	cette	perfection	ne	peut	qu’être	reçue
de	 Dieu,	 par	 grâce,	 et	 donc	 dans	 une	 attitude	 théologale.	 Se
recueillir,	 c’est	 laisser	Dieu	 réaliser	en	nous	 l’appel	qu’il	nous
adresse.	 La	 vie	 spirituelle	 est	 donc	 au	 cœur	 de	 la	 vocation	 du
religieux,	car	elle	est	 le	 lieu	de	 la	réalisation	de	son	appel	à	 la
perfection.	Elle	doit	donc	être	protégée	et	favorisée	par	le	cadre
communautaire	 qui	 a	 parfois	 fait	 défaut	 à	 Thérèse	 quand	 elle
était	 au	 Monastère	 de	 l’Incarnation.	 C’est	 pourquoi	 la	 sainte
nous	redit	avec	force	la	nécessité	d’un	tel	cadre,	avec	de	plus	le
génie	 d’avoir	 su	 en	 organiser	 un.	 La	 liberté	 ne	 peut	 être
authentiquement	vécue	que	dans	un	cadre	ordonné	par	des	lois.
Face	 aux	 tentations	 post-conciliaires	 de	 dépréciation	 des	 «
observances	 »	 dans	 leur	 principe,	 la	 fondatrice	 nous	 rappelle
combien	 ces	 observances,	 à	 condition	 d’être	 soigneusement
prévues	et	agencées	en	fonction	de	 leur	 fin	–	 la	marche	vers	 la
perfection	 de	 l’amour	 –	 sont	 utiles	 pour	 aider	 le	 religieux	 à
remplir	 sa	 vocation	 et	 combien	 le	 religieux	 doit	 les	 accueillir
comme	 un	 don	 de	 Celui	 qui	 l’a	 appelé.	 Néanmoins	 elles	 ne
remplissent	 leur	 mission	 que	 si	 elles	 sont	 l’occasion	 d’un
exercice	 théologal.	 Il	 est	 donc	 nécessaire	 de	 les	 adapter	 en
fonction	 du	 sujet	 qu’elles	 doivent	 aider,	 sujet	 dont	 les
caractéristiques	 culturelles	 et	 spirituelles	 changent	 avec	 les



siècles	 et	 les	 lieux.	 Telle	 ou	 telle	 pratique	 qui	 aidait	 une
carmélite	 espagnole	 du	XVIe	 siècle	 à	 se	 tourner	 vers	 le	 Christ
pour	lui	quémander	sa	grâce	ne	procurera	pas	toujours	le	même
secours	 à	 un	 religieux	 français	 du	XXIe	 siècle	 !	 Cependant	 les
deux	sont	appelés	à	croire	et	à	aimer	à	tout	instant	et	dans	tous
leurs	 actes	 et,	 du	 fait	 de	 leur	 commune	 condition	 incarnée,	 le
support	d’un	cadre	 religieux	avec	ses	 lois	et	 ses	coutumes	 leur
seront	 d’un	 précieux	 secours.	 La	 question	 n’est	 pas	 la
suppression	du	cadre	religieux	mais	celle	de	son	adaptation	à	la
réalité	de	ceux	qu’il	doit	soutenir.
Et	là	aussi,	Thérèse	peut	nous	aider.	Comme	le	dit	T.	Álvarez,

«	 pour	 la	 vie	 religieuse	 d’aujourd’hui,	 […]	 l’enseignement	 le
plus	 important	 contenu	 dans	 le	 cas	 thérésien	 est	 la	 genèse
intérieure	 de	 ses	 processus	 d’innovation.	 Engendrés,
invariablement,	 dans	 les	 profondeurs	 d’un	processus	personnel
de	conversion,	 ils	 sont	couronnés	et	 confirmés	par	 les	motions
charismatiques	[…]3	».	L’innovation	naît	de	l’accueil	de	la	grâce
au	sein	d’une	vie	intérieure	plus	profonde.	L’exemple	de	Thérèse
est	 une	 belle	 illustration	 du	 souhait	 des	 Pères	 du	 Concile
Vatican	 II	 plaçant	 la	 rénovation	 spirituelle	 des	 religieux	 au
principe	 de	 la	 rénovation	 de	 la	 vie	 religieuse	 qu’ils
souhaitaient4.
Cependant,	 ce	 plein	 accueil	 peut	 se	 trouver	 limité	 par	 nos

conceptions	 étriquées	 de	 la	 perfection.	 Et	 là	 Thérèse	 prend
implicitement	 position	 dans	 un	 domaine	 qui	 relève	 de	 la
théologie	 morale	 :	 la	 perfection	 chrétienne	 ne	 consiste	 pas
ultimement	 dans	 l’accomplissement	 de	 préceptes	 extérieurs,
mais	 dans	 la	 perfection	 d’une	 réponse	 d’amour	 à	 l’appel,
toujours	premier,	de	Dieu.	Ses	quinze	années	de	lutte	s’originent
pour	une	grande	part	dans	un	conflit	entre	 la	compréhension	«
obligationniste	»	de	 la	perfection,	qui	était	 celle	de	 son	milieu
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–	Entrer	dans	la	vérité	d’une	relation	:	un	recueillement
trinitaire
–	Le	recueillement,	chemin	d’intériorisation
–	Le	recueillement,	lieu	de	guérison
–	Prémisses	d’une	sagesse	communautaire	du	recueillement
Chapitre	6	:
Approfondissement	de	la	compréhension	thérésienne	de	la
vie	religieuse	au	contact	du	recueillement
–	La	vie	religieuse,	état	de	perfection
–	La	vie	religieuse,	vie	sponsale
–	La	vie	religieuse	cloîtrée,	vie	d’intercession
–	Le	recueillement	au	cœur	d’un	projet	de	vie	religieuse
renouvelée

Troisième	partie	:
Une	vie	religieuse	fondée	sur	le	recueillement	:
la	transmission	d’un	charisme

Chapitre	7	:
Un	cadre	pour	une	vie	«	de	grand	recueillement	»
–	«	Vivre	à	la	manière	des	ermites	»
–	Stimuler	et	nourrir	le	recueillement
–	Protéger	le	recueillement
–	Partager	le	recueillement
Chapitre	8	:
Une	vie	religieuse	intériorisée
–	Pratiquer	les	vertus
–	Dans	la	liberté	de	l’Esprit
–	La	manière	thérésienne
Chapitre	9	:
S’approprier	le	recueillement	theresien	:	le	temoignage	de
Marie	de	Saint-Joseph



–	Marie	de	Saint-Joseph,
relais	de	l’enseignement	thérésien
–	La	prière	continuelle	chez	Marie	de	Saint-Joseph
–	Une	relecture	de	l’enseignement	thérésien

Conclusion	:	actualité	d’un	propos
Appendice	Vie	4,	7
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