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pourrait,	 un	 jour,	 ne	 pas	 m’aimer	 avec	 le	 même	 enthousiasme	 ou	 qu’il
pourrait	 mourir	 en	 me	 laissant	 seule	 dans	 les	 luttes	 de	 la	 vie	 m’a	 fait
rejeter	l’idée	de	me	marier	pour	être	heureuse.	Non.	Cela	ne	me	satisfait
pas.	 Pour	 moi,	 le	 bonheur	 n’est	 pas	 là.	 Alors,	 me	 demandai-je,	 où	 le
trouver	?	J’ai	compris	que	 je	n’étais	pas	née	pour	 les	choses	de	 la	 terre
mais	 pour	 celles	 de	 l’éternité.	 Pourquoi	 le	 nier	 plus	 longtemps	 ?	 Mon
cœur	 ne	 s’est	 reposé	 qu’en	 Dieu.	 Avec	 lui,	 mon	 âme	 s’est	 sentie
pleinement	satisfaite,	de	telle	sorte	que	je	ne	désire	pas	d’autre	chose	en
ce	monde	que	de	lui	appartenir	complètement	5.

Juanita	 n’a	 pas	 fait	 beaucoup	 de	 confidences	 sur	 la	 manière
dont	 elle	 a	 compris	que	Dieu	 seul	pouvait	 satisfaire	 sa	 soif	 de
bonheur.	Apparemment,	on	ne	voit	pas	dans	sa	vie	une	période
de	 recherche	 éperdue	 des	 «	 nourritures	 terrestres	 »	 qui	 serait
suivie	 d’une	 conversion	 radicale	 à	 la	 manière	 d’un	 saint
Augustin.	Elle	reconnaît	que	le	Christ	a	commencé	à	l’attirer	dès
son	enfance6.	Deux	 événements	 de	 sa	 vie,	 cependant,	 semblent
avoir	 eu	 un	 rôle	 particulièrement	 important,	 sinon	 décisif	 :	 sa
première	communion	et	une	maladie	en	1914.
Sa	 première	 communion,	 tout	 d’abord,	 qui	 eut	 lieu	 le
11	 septembre	 1910,	 fut	 pour	 elle	 une	 expérience	 spirituelle
marquante	pour	la	vie	:	«	le	souvenir	le	plus	pur	que	je	garderai
toute	ma	 vie7	 ».	 Elle	 ressentit	 après	 la	 communion	 «	 une	 paix
délicieuse	».	À	partir	de	ce	jour,	écrit-elle,	«	la	terre,	pour	moi,
n’eut	plus	d’attrait8	».	Il	semble	que	Juanita	ait	reçu	ce	jour-là	la
grâce	 d’expérimenter	 une	 joie	 très	 profonde	 venant	 de	 l’amour
du	Christ	 pour	 elle.	 Elle	 demande	 alors	 à	 Jésus	 de	 la	 prendre
avec	lui	le	plus	vite	possible.
Quatre	 années	 plus	 tard,	 Juanita	 est	 sérieusement	malade	 aux
alentours	du	8	décembre,	comme	cela	lui	arrivait	périodiquement
:
J’eus	un	caprice	et	de	la	peine	et	je	me	mis	à	pleurer.	Mes	yeux	pleins	de
larmes	se	fixèrent	sur	un	tableau	représentant	le	Sacré-Cœur	et	j’entendis
une	voix	très	douce	qui	me	disait	:	«	Comment	!	Moi,	Juanita,	je	suis	seul



sur	 l’autel	parce	que	 je	 t’aime	et	 toi,	 tu	ne	 le	supportes	pas	un	moment
?	 »	 Depuis	 lors,	 mon	 Jésus	 me	 parle	 […].	 Il	 m’enseigna	 peu	 à	 peu
comment	je	devais	souffrir	et	ne	pas	me	plaindre…	et	aussi	l’union	intime
avec	lui.	Alors	je	me	dis	que	je	me	voulais	pour	lui.	Car	il	voulait	que	je
sois	carmélite	[…].	Notre	Seigneur	me	montra	la	sainteté	comme	but	9.

Plusieurs	années	plus	tard,	dans	une	lettre	à	son	père,	elle	fera
allusion	 à	 cet	 événement	 qui	 semble	 avoir	marqué	 un	 tournant
dans	sa	vie	:	«	Je	ne	crois	pas	que	ce	fut	une	illusion	parce	que
j’ai	 été	 transformée	 en	 cet	 instant	même.	Celle	 qui	 recherchait
l’amour	des	créatures	ne	désirait	plus	que	celui	de	Dieu10	».

•	Les	saines	joies	de	la	vie	humaine
Si,	très	tôt,	elle	a	commencé	à	chercher	en	Dieu	la	joie	parfaite,
Juanita	 n’en	 a	 pas	 moins	 été	 capable	 de	 jouir	 des	 joies
authentiques	 qu’offre	 la	 vie	 humaine	 :	 joie	 éprouvée	 devant	 la
beauté	de	 la	mer	et	des	montagnes,	 joie	de	pratiquer	ses	sports
favoris	 (le	 tennis,	 la	natation	et	par-dessus	 tout	 l’équitation	où
elle	 excelle),	 joie	 de	 la	 vie	 de	 famille	 et	 de	 l’amitié	 véritable.
Elle	 aimait	 aussi	 rire	 et	 plaisanter	 :	 la	 lettre	 43	 à	 sa	 sœur
Rebeca,	par	 exemple,	 est	 pleine	d’histoires	 comiques11.	 Juanita
n’avait	 donc	 rien	 d’une	 sainte	 compassée,	 bien	 au	 contraire.
Cependant,	 tous	 les	 témoins	 s’accordent	 pour	 affirmer	 son
équanimité	et	sa	maîtrise	de	soi.	Sa	joie,	voire	sa	gaieté,	n’était
donc	 pas	 superficielle.	 Juanita	 s’est	 efforcée	 d’être	 toujours
joyeuse	:
Aujourd’hui,	il	m’a	fallu,	plusieurs	fois,	toute	ma	volonté	pour	ne	pas	me
laisser	 aller	 à	 la	 tristesse.	 Et	 hier,	 de	 ma	 méditation,	 j’ai	 tiré	 cette
résolution	:	me	montrer	joyeuse	toute	la	journée.	J’ai	tenu	ma	promesse12.

Les	témoins	de	sa	vie	ont	souvent	été	frappés	par	sa	joie	:	«	Ce
qui	me	plaisait	le	plus	en	elle	était	sa	joie	paisible.	Avec	elle,	on
n’éprouvait	pas	de	peine13	».

•	Souffrir	avec	joie



Il	 est	 frappant	 de	 voir	 Juanita	 associer	 souvent	 la	 joie	 à	 la
souffrance.	Dès	la	grâce	de	décembre	1914,	le	Christ	commença
à	 enseigner	 à	 Juanita	 comment	 souffrir	 avec	 joie.	 À	 partir	 de
cette	date,	ce	thème	revient	souvent	dans	ses	écrits	:
Jésus	m’a	dit	qu’il	voulait	que	je	souffre	avec	joie.	Cela	coûte	tant,	mais
il	suffit	que	je	lui	le	demande	pour	que	je	m’efforce	de	le	faire	[…].	Il	me
dit	 qu’il	 était	monté	au	Calvaire	 et	 s’était	 couché	 sur	 la	 croix	 avec	 joie
pour	 le	 salut	 des	 hommes.	 «	N’es-tu	 pas	 celle	 qui	me	 cherche	 et	 qui	 se
veut	 semblable	 à	 moi	 ?	 Alors	 viens	 avec	 moi	 et	 prends	 la	 croix	 avec
amour	et	joie.	»14

Il	 est	 rare	qu’on	pense	 à	 la	 joie	du	Christ	 au	Calvaire	 ;	 il	 est
encore	plus	rare	qu’on	la	représente	dans	l’art15.	Peut-être	est-ce
dû	au	 fait	 que,	 lorsque	nous	 souffrons	 intensément,	 nos	vertus
théologales	 ont	 beaucoup	 de	 peine	 à	 émerger	 au-dessus	 de	 la
douleur.	Cependant,	 l’intensité	 des	 souffrances	 de	 la	 croix	 n’a
pas	supprimé	la	joie	dans	le	cœur	du	Christ,	que	rien	ne	pouvait
séparer	 de	 l’amour	 du	 Père.	 Il	 devrait	 en	 être	 de	 même	 pour
nous,	dans	la	mesure	où	rien,	sauf	le	péché,	ne	peut	nous	séparer
de	l’amour	du	Seigneur.	Pour	celui	qui	aime	beaucoup	le	Christ,
la	souffrance	n’est	pas	supprimée	mais	peut	être	dépassée	dans
une	 offrande	 qui	 s’unit	 au	 sacrifice	 de	 la	 croix16.	 C’est
l’intensité	 de	 la	 charité	 qui	 permet	 de	 comprendre	 des
affirmations	paradoxales	de	Juanita	telles	que	celles-ci	:	«	Jésus
envoie	aux	âmes	qu’il	aime	le	plus	ce	cadeau	[de	la	souffrance]
qui	lui	plaît	tant17	».
À	l’école	du	Christ,	Juanita	s’efforce	d’être	toujours	joyeuse18.
C’est	 par	 amour	 pour	 lui,	 par	 exemple,	 qu’elle	 se	 vainc	 elle-
même	pour	ne	pas	verser	des	larmes	lorsqu’elle	quitte	le	collège
du	Sacré-Cœur	à	 la	fin	de	ses	études	secondaires,	au	risque	de
paraître	 ingrate	 à	 l’égard	 des	 religieuses	 du	 collège19.	 Par
ailleurs,	elle	nous	aide	à	comprendre	comment	elle	a	pu	parvenir,
malgré	 ses	 souffrances,	 à	une	 joie	 continuelle,	quand	elle	 écrit
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puissions	être	hosties	de	louange	à	la	très	Sainte	Trinité30.

Nous	 avons	 vu	 plus	 haut	 que	 Teresa	 voit	 le	 Christ	 comme	 la
parfaite	louange	de	gloire	de	son	Père.	Mais	la	louange	de	gloire
s’étend	aussi	au	domaine	de	la	charité	fraternelle	:
J’ai	 beaucoup	 parlé	 hier	 avec	 Herminita,	 lui	 demandant	 d’être	 plus
pieuse.	 Je	 me	 propose	 de	 la	 changer	 entièrement.	 Que	 Jésus	 soit	 notre
union,	et	que	notre	amitié	soit	un	acte	continuel	de	louange	de	gloire31.
Merci,	mon	Révérend	Père,	pour	 tout	 le	bien	que	vous	m’avez	 fait.	Que
Dieu	 et	 sa	 divine	Mère	 vous	 payent	 pour	moi.	 Je	 ne	 cesserai	 jamais	 de
prier	 pour	 Votre	 Révérence	 afin	 que	 vous	 soyez	 un	 saint	 apôtre	 de	 la
gloire	de	Dieu	et	des	âmes,	afin	que	votre	vie	entière	soit	une	louange	de
gloire32.

La	lecture	d’Élisabeth	de	la	Trinité	a	dû	susciter	d’autant	plus
d’échos	chez	Juanita	que	celle-ci	vivait	une	vie	spirituelle	assez
semblable.	En	effet,	 le	Seigneur	a	accordé	à	Juanita	des	grâces
très	 élisabéthaines,	 si	 l’on	 peut	 dire,	 avec	 en	 plus	 des	 grâces
particulières	(les	locutions	intérieures)	:
Notre	 Seigneur	 m’avait	 dit	 qu’il	 voulait	 que	 je	 vive	 avec	 lui	 dans	 une
communion	perpétuelle	parce	qu’il	m’aimait	beaucoup.	Je	lui	ai	répondu
que	si	lui	m’aimait,	il	le	pourrait	car	il	est	tout-puissant.	Ensuite,	il	m’a
dit	que	la	très	Sainte	Trinité	était	dans	mon	âme	et	que	je	devais	l’adorer.
Immédiatement,	je	suis	restée	très	recueillie	en	la	contemplant	et	elle	me
paraissait	être	pleine	de	lumière33.

Une	 lettre	 écrite	 quelques	 jours	 plus	 tard	 au	Père	Cea	 revient
sur	cette	expérience	mystique	:
L’autre	jour,	pendant	que	j’étais	en	oraison,	il	[Dieu]	m’a	dit	de	l’adorer
constamment	 à	 l’intérieur	 de	 mon	 âme,	 en	 lui	 offrant	 les	 louanges	 de
toutes	les	créatures	et	en	m’unissant	à	celles	que	lui	adressent	les	anges
dans	 le	 ciel…	Je	contemple	 la	 très	Sainte	Trinité	dans	mon	âme	comme
un	immense	foyer	de	feu	et	de	lumière	dans	lequel,	à	cause	de	sa	grande
intensité,	je	ne	peux	pénétrer	et	que	je	ne	peux	pas	même	regarder…	Et	je
me	 vois,	 créature	 misérable,	 confondue	 et	 anéantie	 devant	 la	 divine
Majesté	et	 je	m’unis	aux	 louanges	que	 tous	 lui	adressent	dans	 le	ciel.	 Il
m’a	demandé	que	cette	adoration	soit	constante	et	que	cette	 louange	ne
soit	pas	interrompue34.



•	L’amitié	avec	Elisa	Valdés	Ossa
Il	faut	encore	relever	l’amitié	très	étroite	qui	a	uni	Juanita	à	sa
cousine	 Elisa	 Valdés	 Ossa.	 Il	 semble	 qu’on	 doive	 distinguer
deux	 périodes	 dans	 cette	 amitié.	 Dans	 une	 première	 période,
Juanita	 a	 eu	 pour	 Elisa	 une	 affection	 analogue	 à	 celle	 qu’elle
portait	 à	 Herminia,	 la	 sœur	 d’Elisa,	 à	 savoir	 une	 affection
d’ordre	familial.	Un	tournant	apparaît	en	août	1918,	au	moment
où	Juanita	quitte	le	collège	du	Sacré-Cœur	pour	retourner	dans
sa	 famille	 :	 Elisa	 est	 regardée	 par	 Juanita	 d’une	 manière
nouvelle,	 pas	 seulement	 comme	 une	 cousine,	mais	 comme	 une
véritable	amie	spirituelle	:
Que	Notre	Seigneur	est	bon	!	Comment	ne	pas	 l’aimer	?	Le	 jour	même
de	 mon	 entrée	 dans	 le	 monde	 il	 m’a	 donné	 une	 amie	 qui	 est	 un	 ange.
Nous	pensons	 en	 tout	 la	même	chose,	 nos	âmes	 sont	 toutes	 semblables,
bien	qu’elle	soit	une	petite	sainte	et	moi	une	misérable35.

C’est	 surtout	 à	 partir	 de	 son	 entrée	 au	 Carmel	 que	 Teresa	 va
correspondre	 avec	 Elisa,	 en	 l’appelant	 familièrement	 Isabel	 au
lieu	d’Elisa,	probablement	en	référence	à	Élisabeth	de	la	Trinité
(Isabel	de	la	Trinidad	en	espagnol)	qu’Elisa	admirait	beaucoup,
elle	aussi36.
Que	Jésus	soit	le	confident	de	ma	petite	sœur	Isabel…	Vivons	totalement
plongées	 en	Dieu.	 Je	 vais	 te	 dire	 ce	 que	 je	 fais	 pour	 cela	 :	 je	 considère
mon	 âme	 comme	 un	 ciel	 où	 réside	 la	 très	 Sainte	 Trinité…	 Je	 vis	 là	 en
contemplant	 et	 en	 adorant	 cet	Être	 très	 parfait…	L’important	 est	 de	 ne
pas	interrompre	intérieurement	cette	louange	de	gloire.
N’ayons	pas	d’autre	désir	que	celui	de	glorifier	Dieu	en	accomplissant,	à
chaque	 instant,	 sa	 divine	 volonté.	 Pensons	 avec	 joie	 que	 nous
l’accomplissons	à	chaque	 instant	et	adorons	cette	divine	volonté…	Vivre
toujours	très	joyeuses.	Dieu	est	joie	infinie…	Ma	chère	Isabelita,	c’est	ce
que	Dieu	m’a	inspiré	et,	comme	nos	âmes	sont	très	unies,	je	te	le	partage.
Tu	peux	faire	tout	cela	parfaitement	dans	le	monde.
Ressens-tu	en	ton	âme	cet	amour	pour	la	volonté	divine	?	Efforce-toi	de
le	 sentir,	 puisque	 par	 ton	 nom,	 —	 Isabel	 de	 la	 Trinidad,	 c’est-à-dire,



«	Petite	maison	de	Dieu	»	—	tu	dois	en	être	si	remplie	que	dans	toute	son
atmosphère,	 c’est-à-dire	 dans	 tes	 facultés	 et	 ton	 agir	 résonne	 toujours
l’écho	de	la	Parole	éternelle,	du	divin	vouloir37.

•	Élisabeth,	une	compagne	spirituelle
Au	 terme	 de	 cette	 brève	 étude,	 nous	 pouvons	 soulever	 la
question	suivante	:	dans	quelle	mesure	peut-on	dire	que	Teresa	a
été	une	véritable	disciple	d’Élisabeth	de	 la	Trinité,	au	sens	où,
par	exemple	(et	pour	rester	à	l’intérieur	de	l’Ordre	du	Carmel),
la	Bienheureuse	Thérèse	de	l’Enfant	Jésus	(de	Guadalajara)	et	le
Vénérable	Benigno	Calvi	ont	été	disciples	de	la	Petite	Thérèse	à
la	 même	 époque,	 au	 début	 du	 XXe	 siècle	 ?	 Notre	 question
cherche	à	préciser	l’impact	de	la	lecture	d’Élisabeth	par	Teresa.
Relevons	 d’abord	 que,	 s’il	 est	 incontestable	 que	 Teresa	 a
exprimé	plusieurs	fois	son	désir	d’imiter	Élisabeth,	elle	ne	s’est
toutefois	jamais	présentée	explicitement	comme	une	disciple	de
celle-ci.	En	outre,	nous	demeurons	dans	l’ignorance	de	l’époque
précise	 à	 laquelle	 Teresa	 a	 découvert	 Élisabeth.	 Ce	 fut
entre	 1913	 et	 1916,	 nous	 l’avons	 vu	 ;	 mais	 justement	 une
différence	de	trois	ans	est	considérable	dans	le	cheminement	si
rapide	de	Teresa	vers	 la	sainteté.	À	supposer	que	 la	découverte
ait	eu	lieu	dès	1913,	on	peut	penser	qu’Élisabeth	a	joué	un	rôle
important	dans	 la	croissance	de	 la	vie	d’oraison	de	Juanita.	Si,
au	contraire,	la	découverte	n’a	eu	lieu	qu’en	1916	(ce	que	nous
serions	portés	 à	 croire),	 ce	 rôle	 a	 été	moins	 important	 puisque
Juanita	 avait	 déjà	 à	 l’époque	 une	 vie	 spirituelle	 très	 intense.
Nous	parlons	de	«	croissance	dans	la	vie	d’oraison	»	de	Juanita
car	ce	n’est	sans	doute	pas	Élisabeth	qui	a	orienté	Juanita	vers
l’oraison	;	celle-ci,	en	effet	y	a	été	attirée	très	jeune	sous	l’effet
des	grâces	qu’elle	recevait	du	Christ38.
De	 toute	 manière,	 et	 quoi	 qu’il	 en	 soit	 de	 la	 question
chronologique,	 il	 est	 certain	 que	 la	 présence	 d’Élisabeth	 de	 la
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montée	du	Mont	Carmel	est	de	loin	l’œuvre	la	plus	citée,	suivie
de	La	nuit	obscure.	En	tout	cas,	la	Suma	espiritual	ne	contient
pas	 le	 texte	 complet	 de	 la	Vive	 flamme	 d’amour,	 ni	 même	 le
passage	de	la	troisième	strophe	que	nous	avons	cité	plus	haut	;
du	reste,	les	citations	de	la	Vive	flamme	d’amour	sont	rares	dans
cette	 compilation.	 Il	 est	 donc	 hautement	 probable	 qu’en
janvier	1919	Juanita	n’avait	pas	encore	 lu	 la	 totalité	de	 la	Vive
flamme	 d’amour.	 Ceci	 étant	 dit,	 continuons	 notre	 lecture	 du
Journal	pour	ce	27	janvier	1919	:
J’ai	ressenti	une	grande	impulsion	pour	aller	à	l’oraison.	J’ai	commencé
par	 ma	 communion	 spirituelle,	 mais	 en	 rendant	 grâces,	 mon	 âme	 était
dominée	par	l’amour.	Les	perfections	de	Dieu	se	présentèrent	à	moi	une	à
une	 :	 la	 Bonté,	 la	 Sagesse,	 l’Immensité,	 la	Miséricorde,	 la	 Sainteté,	 la
Justice.	 Il	 y	 eut	 un	moment	 où	 je	 ne	 savais	 plus	 rien.	 Je	me	 sentais	 en
Dieu.	Quand	j’ai	contemplé	la	justice	de	Dieu,	j’ai	frémi.	J’aurais	voulu
fuir	ou	me	livrer	à	sa	justice.	J’ai	vu	l’enfer	où	la	colère	de	Dieu	allume	le
feu	 et,	 m’anéantissant,	 j’ai	 demandé	 miséricorde	 et	 j’ai	 senti	 qu’elle
m’inondait.	J’ai	vu	combien	 le	péché	est	horrible.	Je	veux	mourir	plutôt
que	de	le	commettre.	J’ai	promis	à	Dieu	de	le	voir	dans	ses	créatures	et	de
vivre	très	recueillie.	Il	m’a	demandé	de	m’efforcer	d’être	très	parfaite	et	il
m’a	 expliqué	 pratiquement	 chacune	 de	 ses	 perfections.	 Que	 toutes	 mes
actions	soient	faites	avec	perfection	afin	qu’il	y	ait	unité	entre	lui	et	moi,
ce	qui	ne	 saurait	 exister	 si	 je	 faisais	quelque	 imperfection.	 Je	 suis	 restée
ensuite	car	 je	ne	savais	pas	quelle	 figure	 je	 faisais	et	 je	craignais	de	me
présenter	devant	les	autres	de	peur	qu’on	ne	remarque	quelque	chose.	Je
crois	 avoir	 passé	 plus	 d’une	 heure.	 Dans	 l’après-midi,	 je	 n’ai	 pas	 eu
beaucoup	de	ferveur,	mais	je	l’ai	passé	très	recueillie15.

Il	nous	semble	que	l’expérience	mystique	intense	que	relate	ici
Juanita	s’éclaire	singulièrement	si	on	la	rapproche	du	texte	de	la
Vive	flamme	d’amour	que	nous	avons	regardé	auparavant.	Sans
doute	 sans	 le	 savoir,	 Juanita	 a	 vécu	 ce	 que	 Jean	 de	 la	 Croix
expose	 dans	 le	 commentaire	 de	 son	 poème	 ;	 elle	 a	 eu
l’expérience	des	«	lampes	de	feu	»	que	sont	les	attributs	divins.
En	outre,	 le	Seigneur	 lui	a	expliqué	 le	sens	de	ses	perfections,



tout	en	 l’invitant	à	 tendre	vers	une	vie	de	plus	en	plus	parfaite
pour	lui	être	plus	intimement	unie.
Trouve-t-on	 dans	 la	 Correspondance	 des	 allusions	 à
l’expérience	 mystique	 du	 27	 janvier	 1919	 ?	 La	 réponse	 est
positive.	Voici	ce	que	Juanita	écrit	quelques	jours	plus	tard	au	P.
Colom	:
J’ai	 récité	mes	prières	 et	 j’ai	 lu	 la	Suma	Espiritual	 de	 saint	 Jean	 de	 la
Croix	dans	 laquelle	 il	 expose	 les	degrés	de	 l’amour	de	Dieu	et	parle	de
l’oraison	de	contemplation.	J’ai	senti	alors	que	l’amour	croissait	en	moi
de	sorte	que	 je	ne	pensais	qu’à	Dieu,	même	en	 faisant	autre	chose,	et	 je
me	sentais	sans	forces,	comme	défaillante	et	comme	si	 je	n’avais	pas	été
moi-même.	 J’ai	 ressenti	 une	 grande	 impulsion	 pour	 aller	 à	 l’oraison	 et
j’ai	 fait	 ma	 communion	 spirituelle	 ;	 mais	 dans	 l’action	 de	 grâces,
l’amour	 dominait	 complètement.	 J’ai	 commencé	 à	 voir	 les	 perfections
infinies	de	Dieu,	une	à	une,	et	il	y	eut	un	moment	où	je	n’ai	plus	rien	su	:
j’étais	comme	en	Dieu	[...]
Il	m’a	dit	 de	m’efforcer	d’être	parfaite	 et	 il	m’a	 expliqué	pratiquement
chacune	de	ses	perfections	:	je	dois	agir	avec	perfection	car	ainsi	il	y	aura
union	entre	lui	et	moi,	car	lui	a	toujours	agi	avec	perfection.	Je	suis	restée
plus	 d’une	 heure	 sans	 rien	 savoir,	 mais	 pas	 tout	 le	 temps	 en	 grand
recueillement.	Ensuite	 je	 suis	 restée	comme	ne	sachant	pas	où	 j’avais	 la
tête.	 J’étais	 comme	 autre	 part,	 et	 je	 craignais	 qu’on	 le	 voie	 et	 qu’on
remarque	en	moi	quelque	chose	de	spécial.	C’est	pourquoi	je	demandai	à
Notre	Seigneur	de	revenir	à	moi	complètement16.

On	trouve	une	autre	allusion,	plus	courte,	quelques	 jours	plus
tard	dans	une	lettre	au	P.	Blanch	:
J’ai	 senti	 une	 grande	 impulsion	 pour	 aller	 à	 l’oraison.	 J’ai	 commencé
par	 faire	ma	communion	 spirituelle	 et,	 en	 rendant	grâce,	 les	perfections
divines	me	sont	venues	à	l’esprit,	une	à	une.	Il	y	eut	un	moment	où	je	n’ai
plus	rien	su.	Je	me	sentais	en	Dieu	[...]	J’ai	promis	d’avoir	toujours	Dieu
présent	dans	ses	créatures	et	 les	autres	choses.	Ensuite,	 je	suis	restée	ne
sachant	 comment	 j’étais.	 Je	 crois	 que	 cela	 a	 duré	 environ	 une	 heure	 et
demie,	mais	pas	tout	le	temps	absorbée17.

Ces	deux	 lettres,	 toutefois,	 n’ajoutent	 guère	de	précisions	par
rapport	 à	 ce	 que	 Juanita	 écrit	 dans	 son	 Journal.	 Il	 en	 va



différemment	d’un	témoignage	laissé	par	sa	sœur	Rebeca.

•	Le	témoignage	de	Rebeca
Rebeca,	 en	 effet,	 séjournait	 elle	 aussi	 à	 San	 Pablo	 de
Loncomilla,	car	c’était	 l’époque	des	grandes	vacances	scolaires
d’été.	 Elle	 a	 laissé	 un	 témoignage	 important	 au	 sujet	 de	 ce
séjour,	qui	était	pour	elle	les	dernières	vacances	passées	avec	sa
sœur	:
Chaque	 après-midi,	 après	 avoir	 fait	 une	 heure	 d’oraison,	 je	 l’appelais
ou	 j’allais	 la	 chercher,	 et	 alors	 elle	 passait	 son	 bras	 sur	 mon	 dos,
s’appuyait	 légèrement	 sur	 mon	 épaule	 et,	 étant	 toutes	 les	 deux	 ainsi
entrelacées,	 elle	 déversait	 son	 âme	 dans	 la	mienne.	 Elle	 n’avait	 pas	 de
secrets	pour	moi.	En	toute	simplicité	elle	me	racontait	comment	Dieu	lui
parlait	et,	avec	 l’espérance	que	 je	 fisse	moi	aussi	ce	que	Notre	Seigneur
lui	demandait,	elle	me	disait	ce	qu’Il	 lui	communiquait	dans	 l’oraison	:
bien	 qu’elle	 ne	 présentât	 pas	 toujours	 ces	 choses	 comment	 venant
expressément	 de	 Dieu.	 Nous	 nous	 disions	 mutuellement	 ce	 que	 nous
trouvions	de	mal	en	l’autre	et	elle	me	conseillait	en	me	disant	comment	je
devais	 me	 comporter	 dorénavant.	 Jamais	 je	 ne	 l’interrogeais	 ni	 ne	 lui
manifestais	mon	 admiration	 pour	 ce	 qu’elle	me	 disait,	 et	 cette	 attitude,
que	Dieu	m’inspirait,	me	valait	précisément	de	mériter	sa	confiance.

Admirons	 l’intimité	 exceptionnelle	 des	 deux	 sœurs.	 Juanita
aime	 tellement	 sa	 sœur	 cadette	 et	 lui	 fait	 tellement	 confiance
qu’elle	ne	garde	aucun	secret	pour	elle	et	lui	transmet	ce	que	le
Seigneur	lui	révèle	dans	l’oraison.	Souvenons-nous	que	Rebeca
était	 l’unique	 personne	 de	 la	 famille,	 avec	 doña	 Lucía,	 à
connaître	longtemps	à	l’avance	le	secret	de	la	vocation	religieuse
de	sa	sœur.	La	suite	du	témoignage	de	Rebeca	semble	faire	écho
direct	à	la	grâce	du	27	janvier	1919	:
Je	n’ai	 jamais	 rien	 remarqué	d’extraordinaire	en	elle,	 sauf	une	 fois	où,
après	 l’oraison,	 elle	 a	 commencé	 à	 parler	 des	 perfections	 divines.	 Elle
avait	le	visage	très	enflammé	et,	à	mesure	qu’elle	parlait,	elle	s’animait	et
s’enflammait	 davantage.	 Elle	 regardait	 le	 ciel	 tout	 en	 me	 parlant	 ;	 il
arriva	un	moment	où,	 se	détachant	de	moi,	 elle	pressa	 le	pas	 sans	 s’en
rendre	 compte,	 comme	 quelqu’un	 qui	 part	 à	 la	 recherche	 de	 quelque
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Dès	ce	jour,	Juanita	a	ressenti	un	vif	besoin	de	communier	tous
les	jours.	Grâce	à	Dieu,	la	communion	quotidienne	était	devenue
accessible	 peu	 de	 temps	 auparavant	 13.	 Elle	 s’est	 fidèlement
efforcée	d’aller	tous	les	jours	à	la	messe	et	de	communier.	Pour
que	 Juanita	 n’allât	 pas	 à	 la	 messe	 chaque	 jour,	 il	 fallait	 une
raison	 impérative.	En	général,	c’était	parce	que	sa	santé	 fragile
ne	 le	 lui	 permettait	 pas.	 Il	 lui	 coûtait	 alors	 beaucoup	 d’être
privée	de	l’Eucharistie.	Citons	ici	des	extraits	du	paragraphe	32
du	Journal	qui	sont	très	significatifs	à	cet	égard	:
Ce	 matin	 sans	 communion.	 L’obéissance	 me	 l’impose.	 Que	 faire,	 mon
Jésus,	sans	toi	?	Qu’en	sera-t-il	de	cette	misérable	sans	Jésus	?	Mais,	par
bonheur,	je	l’ai	dans	mon	âme.	Là	habite	mon	Jésus	et	je	ne	le	laisse	pas
sortir.
Aujourd’hui,	30	août,	je	n’ai	pas	communié.	Sans	m’unir	à	Dieu.	Et	tout
cela	à	cause	de	ce	corps	d’argile	[…]	Mon	Jésus,	tu	es	ma	vie.	Sans	toi,	je
meurs	;	sans	toi	je	défaille.
Aujourd’hui,	je	me	suis	sentie	mal.	Les	peines	ne	cessent	pas.	Que	faire	si
c’est	 la	volonté	de	Dieu	?	Aujourd’hui	sans	communion,	 je	me	suis	mise
en	frais	[…].
La	 communion	 m’est	 refusée	 ;	 mais	 je	 remporte	 la	 victoire	 parce	 que
Jésus	est	Tout	et	qu’il	est	dans	mon	âme	[…].
Quand	je	communie,	je	me	sens	du	courage.	Jésus	me	donne	la	vie,	non
seulement	celle	de	l’âme,	mais	aussi	celle	du	corps.	Et	on	m’en	prive	;	on
me	prive	du	ciel.	Jésus	chéri,	que	ta	volonté	se	fasse	et	non	pas	la	mienne.
Demain	 je	 communierai.	 J’ai	 obtenu	 la	 permission.	 Oh	 !	 quel	 bonheur
demain,	j’aurai	le	ciel	en	mon	cœur	!	Oh	!	je	t’aime,	Jésus,	je	t’adore	!	Je
te	 remercie,	 toi	 et	ma	Mère,	 pour	 cette	 faveur.	 Toute	 tienne…	Toi	 seul…
aucune	créature	!	[…]
Je	 n’ai	 pas	 communié.	 J’en	 suis	 arrivée,	 hier	 soir,	 à	 rêver	 que	 j’avais
faim	de	Jésus	 ;	mais	depuis,	dans	un	état	de	 tiédeur	 toute	 la	 journée,	 je
n’ai	 ni	 fait	 oraison,	 ni	 communié	 spirituellement.	 Oh	 !	 que	 je	 suis
mauvaise	 !	 Mais	 grâce	 à	 Dieu,	 aujourd’hui	 j’ai	 réparé	 et	 fait	 une
communion	spirituelle.	J’allais	méditer	quand	je	me	suis	endormie,	mais
maintenant	 je	 vais	 voir	 si	 je	 peux	 méditer.	 Demain	 je	 vais	 communier.
Combien	 je	 le	 désire,	mon	 Jésus.	 Je	 suis	 si	mauvaise.	 J’ai	 besoin	 de	 toi
pour	être	bonne.	Viens,	amour.	Viens	vite	et	je	te	donnerai	mon	cœur,	mon



âme	et	tout	ce	que	je	possède.	Ma	Mère,	prépare	mon	cœur	pour	recevoir
mon	Jésus	14.

Il	pouvait	aussi	arriver	à	Juanita	de	se	 trouver	dans	un	lieu	où
elle	 ne	 pouvait	 pas	 participer	 à	 la	 messe,	 faute	 d’avoir	 une
célébration	 eucharistique	 à	 proximité,	 comme	 c’était	 par
exemple	le	cas	à	San	Pablo	de	Loncomilla	:
Ici,	 je	n’ai	pas	de	messe.	 Il	y	a	quinze	 jours	que	 je	n’ai	pas	communié.
Imaginez,	 ma	 chère	 Mère,	 quelle	 faim	 j’ai.	 Mais	 je	 m’abandonne	 à	 la
volonté	de	Dieu	C’est,	pour	 le	moment,	 l’aliment	de	mon	âme.	Vous	me
l’avez	 déjà	 dit	 dans	 une	 de	 vos	 lettres,	 et	 aussi	 de	 communier
spirituellement.	 Peut-être	 que	 Notre	 Seigneur	 ne	 me	 procure	 pas	 la
communion	 parce	 que	 je	 suis	 trop	 mauvaise	 et	 que	 je	 me	 prépare	 avec
trop	de	négligence	15.

Ne	pensons	pas	que	Juanita	était	comblée	de	douceur	sensible	à
chacune	de	ses	communions,	 loin	de	 là	 ;	elle	 le	 reconnaît	elle-
même	:
Dans	 mon	 oraison,	 je	 ne	 trouve	 aucun	 plaisir,	 pas	 plus	 dans	 la
communion.	Parfois	 je	 pense	 qu’il	 serait	meilleur	 de	 ne	 pas	 communier
que	de	le	faire	si	mal	;	mais	je	ne	peux	pas.	Je	n’ai	pas	à	m’en	éloigner
car	 Notre	 Seigneur,	 bien	 que	 j’aie	 un	 cœur	 de	 pierre,	 me	 communique
forces,	lumière,	en	un	mot,	la	vie	16.

Autrement	 dit,	 la	 ferveur	 eucharistique	 de	 Juanita	 n’était	 pas
toujours	 ressentie,	 c’était	 une	 ferveur	 volontaire	 en	 ce	 sens
qu’elle	 voulait	 être	 fervente,	 au-delà	 de	 ce	 qu’elle	 pouvait
ressentir.
Il	 est	 impressionnant	 de	 voir	 la	 faim	 eucharistique	 intense	 de
Juanita.	 Pour	 elle,	 l’Eucharistie	 est	 vraiment	 le	 pain	 quotidien
dont	 son	 âme	 a	 besoin	 pour	 ne	 pas	 défaillir,	 voire	 même	 son
corps.	Cela	fait	penser	au	prophète	Élie,	traversant	le	désert	pour
aller	rencontrer	Dieu	au	sommet	de	l’Horeb,	qui	entendit	l’Ange
du	 Seigneur	 lui	 dire,	 en	 lui	 montrant	 une	 galette	 cuite	 et	 une
gourde	 d’eau	 :	 «	 Lève-toi	 et	 mange,	 autrement	 le	 chemin	 sera
trop	long	pour	toi	17	».	Sans	l’Eucharistie,	Juanita	sent	sa	grande



faiblesse	 spirituelle	 et	 a	 plus	 de	 mal	 à	 résister	 au	 péché.	 Par
ailleurs,	 elle	 fait	 une	 fois	 référence	 à	 l’effet	 bénéfique	 de
l’Eucharistie	 sur	 son	 corps.	 Certes,	 ce	 n’est	 pas	 la	 finalité
première,	 mais	 il	 arrive	 parfois,	 selon	 la	 sagesse	 divine,	 que
l’Eucharistie	 redonne	 des	 forces	 au	 corps.	 Cet	 effet	 est
exceptionnel,	mais	se	voit	dans	la	vie	de	certains	saints	comme
sainte	 Catherine	 de	 Sienne	 et	 sainte	 Mariana	 de	 Jésus	 18	 ;	 à
l’époque	 contemporaine,	 on	 le	 voit	 à	 un	 degré	 éminent	 chez
Marthe	Robin	qui	ne	mangeait	rien	d’autre	que	l’Eucharistie	une
fois	par	semaine.	Dans	le	cas	de	Juanita,	l’effet	de	l’Eucharistie
sur	 son	 corps	 semble	 avoir	 été	 plus	 discret	 ;	 peut-être	 a-t-il
consisté	 à	 lui	 donner	 des	 forces	 à	 l’occasion	 de	 ses	 fréquents
problèmes	de	santé.	En	tout	cas,	la	faim	de	l’Eucharistie	est	telle
chez	 Juanita	 que,	 fidèle	 à	 l’enseignement	 qu’elle	 a	 reçu	 du	 P.
Aránguiz	dans	son	enfance,	quand	elle	ne	peut	pas	 la	 recevoir,
elle	fait	toujours	une	communion	spirituelle.
Juanita	désirait	vivre	avec	le	Christ	une	communion	perpétuelle
de	 vie	 et	 d’amour.	 Pour	 elle,	 l’Eucharistie	 était	 un	 moyen
privilégié	pour	y	parvenir	:
J’ai	communié	spirituellement	et	Notre	Seigneur	me	dit	qu’il	voulait	que
je	 vive	 avec	 lui	 dans	 une	 communion	 perpétuelle	 parce	 qu’il	 m’aimait
beaucoup.	 Je	 lui	 ai	 répondu	 que	 s’il	 le	 voulait,	 il	 le	 pourrait	 car	 il	 est
tout-puissant	19.

•	La	kénose	eucharistique	du	Christ
L’un	 des	 traits	 particuliers	 de	 la	 dévotion	 eucharistique	 de
Juanita	 est	 sa	 fascination	 pour	 le	mystère	 de	 l’abaissement	 du
Christ	dans	 l’Eucharistie.	Dans	 l’hymne	bien	connu	de	 l’épître
aux	 Philippiens,	 saint	 Paul	 évoque	 un	 double	 abaissement	 du
Christ	:
Ayez	entre	vous	les	mêmes	sentiments	qui	sont	dans	le	Christ	Jésus	:	Lui,
de	 condition	 divine,	 ne	 retient	 pas	 jalousement	 le	 rang	 qui	 l’égalait	 à
Dieu.	 Mais	 il	 s’anéantit	 lui-même,	 prenant	 condition	 d’esclave,	 et
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elle	n’en	a	pas	moins	été	consacrée	au	Sacré-Cœur	avec	toute	la
famille	:
La	 veille	 de	 sa	 première	 communion,	 le	P.	Matteo	Crawley	 des	 Sacrés-
Cœurs	consacra	la	maison	au	Sacré-Cœur.	Ayant	demandé	s’il	manquait
un	 membre	 de	 la	 famille,	 on	 lui	 répondit	 que	 Juanita	 était	 au	 collège
pour	se	préparer	à	sa	première	communion,	et	 je	suis	quasiment	sûre	de
lui	avoir	demandé	de	la	consacrer	au	Sacré-Cœur	4.

Juanita	note	aussi	dans	son	journal	qu’elle	se	prépara	pendant
un	an	à	faire	sa	première	communion.	Elle	n’hésite	pas	à	écrire	:
«	 Pendant	 le	 mois	 du	 Sacré-Cœur,	 je	 modifiai	 complètement
mon	 caractère.	 Si	 bien	 que	 maman	 était	 heureuse	 de	 me	 voir
préparer	 ainsi	ma	 première	 communion	 »	 (Journal	 §	 5).	 C’est
donc	pendant	le	mois	dédié	au	Sacré-Cœur	(juin	1910)	que	les
progrès	qu’elle	fit	pour	vaincre	ses	défauts	devinrent	décisifs.
Enfin,	le	6	mai	1919,	veille	de	l’entrée	de	Juanita	au	Carmel,	la
famille	 Fernández	 Solar	 se	 réunit	 au	 salon	 pour	 renouveler	 la
consécration	au	Sacré-Cœur	faite	huit	ans	et	demi	plus	tôt.

•	Élève	au	Collège	du	Sacré-Cœur
Ensuite,	 Juanita	 a	 fait	 pratiquement	 toutes	 ses	 études	 au
Collège	 du	 Sacré-Cœur	 de	 Santiago,	 d’abord	 comme	 externe
(1907-1915),	puis	comme	interne	(1915-1918).	Ce	collège	était
tenu	 par	 les	 Sœurs	 du	 Sacré-Cœur,	 congrégation	 religieuse
fondée	en	1800	par	sainte	Madeleine-Sophie	Barat	(1779-1865).
Selon	ses	constitutions	«	cette	petite	société	est	consacrée	à	 la
gloire	du	Cœur	de	Jésus	et	à	la	propagation	de	son	culte…	Les
sœurs	doivent	 imiter	 les	vertus	qu’elles	 trouvent	dans	ce	Divin
Cœur	comme	en	leur	Centre	et	leur	Modèle	 5.	»	Il	n’y	a	pas	de
doute	que	les	religieuses,	vivant	elles-mêmes	de	la	spiritualité	du
Cœur	 du	 Christ,	 répandaient	 largement	 auprès	 des	 élèves	 la
dévotion	 au	 Sacré-Cœur	 6.	 Si	 Juanita	 a	 d’abord	 beaucoup
souffert	d’entrer	à	l’internat	du	collège,	parce	que	cela	lui	faisait



quitter	sa	famille,	au	moment	d’en	sortir	elle	comprend	mieux	la
grâce	 qui	 lui	 a	 été	 faite	 de	 passer	 ces	 années	 dans	 cette
«	demeure	du	Cœur	de	Jésus	»	(Journal	§	43).
De	 fait,	 le	 Collège	 du	 Sacré-Cœur	 lui	 offrait	 une	 ambiance
chrétienne	favorable	à	sa	croissance	spirituelle.	Voici	une	 liste,
sans	 doute	 non	 exhaustive,	 des	 activités	 spirituelles	 qui	 s’y
déroulaient	régulièrement	7	:
•	 La	 messe	 quotidienne,	 laquelle	 incluait	 pour	 Juanita	 la
communion	;
•	Les	visites	au	Saint-Sacrement	dans	la	chapelle	du	Collège	;
•	L’heure	sainte	devant	le	Saint-Sacrement	certains	jeudis	;
•	Le	mois	du	Sacré-Cœur	(juin)	;
•	La	congrégation	des	Filles	de	Marie,	à	laquelle	appartenaient
les	 élèves	 se	 distinguant	 par	 leur	 piété,	 leurs	 vertus	 et	 leurs
désirs	 d’être	 apôtres	 dans	 leur	 milieu.	 Juanita	 considérera
comme	une	grande	grâce	d’être	admise	dans	cette	congrégation,
laquelle	 offrait	 chaque	 semaine	 à	 ses	 membres	 un	 temps
d’instruction	 et	 lui	 donnait	 la	 possibilité	 d’enseigner	 le
catéchisme	à	des	enfants.
•	Les	retraites	annuelles.	Le	Journal	de	Juanita	en	fait	mention
à	plusieurs	reprises,	gardant	la	trace	des	instructions	qui	l’ont	le
plus	 marquée.	 À	 cet	 égard,	 il	 serait	 intéressant	 de	 connaître
l’identité	des	prédicateurs.
Juanita	a	lu	une	biographie	de	sainte	Madeleine-Sophie	Barat.
Elle	indique	même	avoir	reçu	une	grande	grâce	de	Dieu	par	son
intercession	le	 jour	de	 la	fête	de	celle-ci	(Journal	§	40).	Ayant
une	 grande	 estime	 de	 la	 vie	 des	 Sœurs	 du	 Sacré-Cœur,	 elle
envisagera	 même	 sérieusement	 pendant	 plusieurs	 mois
l’éventualité	d’entrer	dans	leur	congrégation,	avant	que	sa	visite
à	Los	Andes	en	janvier	1919	lève	définitivement	ses	doutes	sur
sa	vocation	carmélitaine.



•	Le	Sacré-Cœur	se	révèle	à	Juanita
Juanita	avait	dans	sa	chambre	un	tableau	représentant	le	Sacré-
Cœur	8.	Or	elle	reçut	l’une	des	grâces	les	plus	importantes	de	sa
vie,	celle	d’une	«	conversion	»,	à	travers	ce	tableau,	puisqu’en	le
regardant	elle	entendit	la	voix	du	Christ	:
Un	 jour	 j’étais	 seule	 dans	 ma	 chambre.	 À	 cause	 de	 la	 maladie,	 on
m’avait	 tant	 gâtée	 que	 je	 ne	 supportais	 plus	 d’être	 seule.	 Ce	 jour-là,
Lucita	 était	 malade	 et	 Elisea	—	 une	 servante	 qui	 prenait	 soin	 de	 mon
grand-père	—	l’accompagnait.	Alors	j’eus	de	la	jalousie	et	de	la	peine	et
je	me	mis	 à	 pleurer.	Mes	 yeux	 pleins	 de	 larmes	 se	 fixèrent	 sur	 un	 cadre
représentant	le	Sacré-Cœur	et	j’entendis	une	voix	très	douce	qui	me	disait
:	«	Comment	!	Moi,	Juanita,	je	suis	seul	sur	l’autel	parce	que	je	t’aime	et
toi,	tu	ne	supportes	pas	la	solitude	un	moment	?	»	Depuis	lors	mon	Jésus
me	 parle.	 Et	 je	 passais	 des	 heures	 entières	 à	 converser	 avec	 lui.	 C’est
ainsi	que	j’aimais	être	seule.	Il	m’enseigna	peu	à	peu	comment	je	devais
souffrir	 et	 ne	 pas	me	 plaindre…	 et	 aussi	 l’union	 intime	 avec	 lui.	 Car	 il
voulait	que	 je	 sois	 carmélite.	 […]	Notre	Seigneur	me	montra	 la	 sainteté
comme	but.	Je	devais	l’atteindre	en	faisant	tout	le	mieux	possible	9.

Nous	 verrons	 plus	 loin	 l’interprétation	 qu’il	 convient	 de	 faire
de	cet	événement	décisif	dans	 la	vie	de	 Juanita	 10.	 Contentons-
nous	 pour	 l’instant	 de	 remarquer	 que	 c’est	 à	 travers	 le	 Sacré-
Cœur	que	Juanita	fut	touchée	et	transformée.

•	Le	premier	contact
avec	le	carmel	de	Los	Andes
En	 1917,	 Chela	Montes,	 l’une	 des	 amies	 intimes	 de	 Juanita,
alla	 voir	 la	 sœur	 carmélite	 qu’elle	 avait	 au	 couvent	 de	 Los
Andes.	À	l’époque,	elle	était	l’une	des	très	rares	personnes	à	qui
Juanita	avait	confié	 le	secret	de	sa	vocation	carmélitaine	(cf.	 la
lettre	 12).	 Il	 se	 trouve	 que	Chela,	 après	 avoir	 reçu	 cette	 lettre,
parla	de	Juanita	à	sa	sœur	carmélite,	sous-prieure	du	monastère
de	 Los	 Andes,	 laquelle	 avait	 d’ailleurs	 tenu	 une	 fois	 la	 toute
petite	 Juanita	 dans	 ses	 bras.	 Du	 coup,	 Juanita	 reçut	 quelques
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naissance	(prénom	qui	était	aussi	celui	de	sa	grand-mère	maternelle),	suivi	du	prénom	de
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«	Le	Père	trouvera-t-il	en	moi
la	figure	du	Christ	?	»

La	transformation
dans	le	Christ

Le	 Christ	 Jésus	 est	 le	 modèle	 de	 la	 sainteté	 pour	 tous	 ses
disciples.	La	sainteté	chrétienne	n’est	qu’une	participation	à	 la
sainteté	 de	 Dieu,	 le	 seul	 saint.	 S’il	 est	 vrai	 que	 les	 principes
généraux	 de	 la	 sanctification	 chrétienne	 sont	 les	 mêmes	 pour
tous	(notamment	mourir	au	péché	pour	renaître	dans	le	Christ),
il	 n’en	 demeure	 pas	moins	 vrai,	 toutefois,	 que	 chaque	 disciple
du	Christ	a	un	itinéraire	de	sainteté	personnelle	qui	est	unique	et
propre,	car	Dieu	ne	fait	jamais	des	copies	conformes	d’un	saint,
si	 éminent	 soit-il.	Nous	 voudrions	 dans	 cette	 étude	 relever	 les
étapes	 majeures	 de	 la	 sanctification	 de	 Teresa	 en	 recherchant
comment	 elle	 a	 été	progressivement	 transformée	dans	 le	Christ
jusqu’à	atteindre	la	sainteté.

•	Une	visite	du	Sacré-Cœur	?
La	première	confidence	de	 Juanita	 sur	 l’attraction	du	Christ	 à
son	 égard	 se	 trouve	 dès	 le	 paragraphe	 3	 du	 Journal,	 faisant
référence	à	une	époque	où	elle	avait	à	peine	6	ans	:
Quand	eut	lieu	le	tremblement	de	terre	de	1906,	ce	fut	environ	l’époque
où	Jésus	commença	à	prendre	mon	cœur	pour	lui	1.

Juanita	 reste	discrète	 sur	 la	manière	dont	 Jésus	a	commencé	à
prendre	 son	 cœur.	 Nous	 ne	 disposons	 guère	 que	 d’une	 seule
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que	 je	me	 laisse	guider	complètement	par	 l’Esprit	Saint	 car	ma	vie	doit
être	une	continuelle	louange	d’amour.	Me	perdre	en	Dieu.	Le	contempler
toujours	sans	jamais	le	perdre	de	vue.	Pour	cela,	vivre	dans	le	silence	et
l’oubli	de	tout	le	créé	car	Dieu,	par	nature,	vit	toujours	seul.	Tout	en	lui
est	silence,	harmonie,	unité.	Pour	vivre	en	lui,	il	faut	se	simplifier,	n’avoir
qu’une	pensée,	une	seule	activité	:	louer	33.

Maintenant	 que	 Teresa	 vit	 retirée	 du	 monde,	 les	 grâces	 se
déversent	à	flots	dans	son	âme	:
14	mai	1919.	Cela	 fait	 huit	 jours	que	 je	 suis	au	Carmel.	Huit	 jours	de
ciel.	Je	ressens	de	telle	manière	l’amour	divin	qu’il	y	a	des	moments	où	je
crois	que	je	ne	vais	pas	résister.
Dieu	se	communique	à	mon	âme	d’une	manière	ineffable	en	ces	jours	où
je	 suis	 au	 Cénacle.	 L’amour	 que	 je	 ressens	 n’est	 plus	 sensible,	 il	 est
beaucoup	 plus	 intérieur.	 Pendant	 l’oraison	 il	 m’arrive	 ce	 qui	 ne	 s’était
jamais	produit	:	je	reste	complètement	pénétrée	par	Dieu.	Je	ne	peux	pas
réfléchir,	mais	c’est	comme	si	je	m’endormais	en	Dieu.	Alors	je	comprends
sa	 grandeur	 et	 la	 jouissance	 que	 je	 ressens	 dans	 l’âme	 est	 telle	 qu’elle
paraît	être	de	Dieu.	Il	me	semble	que	je	suis	toute	pénétrée	de	la	divinité.
Il	 y	 a	 trois	 ou	 quatre	 jours,	 étant	 en	 oraison,	 j’ai	 pressenti	 que	 Dieu
s’abaissait	 jusqu’à	moi,	mais	 avec	un	 élan	d’amour	 si	 grand	qu’encore
un	peu	plus	et	je	n’aurais	pas	pu	résister	34.

À	 peine	 un	mois	 après	 son	 entrée	 au	 postulat,	 elle	 écrit	 à	 sa
mère	en	 faisant	allusion	à	 la	 retraite	de	Pentecôte	qu’elle	vient
de	vivre	:
J’ai	passé	ces	derniers	jours	en	retraite.	[…]	Petite	maman,	je	voudrais
pouvoir	vous	faire	lire	en	mon	âme	pour	que	vous	voyiez	tout	ce	que	Notre
Seigneur	 y	 a	 écrit	 en	 ces	 jours.	 Je	 voudrais	 que	 vous	 voyiez	 mon	 âme
illuminée	par	 l’éclat	 infini	du	divin	Prisonnier.	Par	cette	écriture,	par	ce
feu,	 il	 me	 fait	 comprendre,	 il	 me	 fait	 voir	 des	 choses	 inconnues,	 des
grandeurs	 jamais	 entrevues.	 On	 ne	 peut	 se	 figurer,	 petite	 maman,	 le
changement	que	déjà	 je	perçois	 en	moi.	 Il	m’a	 transformée.	 Il	 découvre
peu	à	peu	 les	voiles	qui	 le	cachaient	et	qu’il	est	 impossible	de	percevoir
en	étant	au	milieu	des	 ténèbres	du	monde.	 Il	me	semble	de	plus	en	plus
beau,	plus	tendre,	de	plus	en	plus	fou	35…

Teresa	 se	 voit	 donc	 transformée	 par	 la	 puissante	 action	 du
Seigneur	sur	elle.	En	même	temps,	et	c’est	bien	compréhensible,



l’exigence	du	Seigneur	se	fait	plus	forte	à	son	égard	:
Notre	Seigneur	me	reproche	les	plus	petites	imperfections	et	me	demande
les	 sacrifices	 les	 plus	 petits	 ;	mais	 c’est	 inconcevable	 qu’ils	me	 coûtent
autant.	Il	m’a	demandé	de	vivre	dans	un	recueillement	continuel.	Que	je
ne	 regarde	 rien.	 Que	 je	 fasse	 tout	 par	 amour.	 Que	 j’obéisse	 à	 la	 plus
petite	indication.	Que	j’aie	un	grand	esprit	de	foi	36.

Si	 Teresa	 est	 abreuvée	 de	 grâces	 divines,	 tout	 n’est	 pas	 rose
dans	sa	vie,	 loin	de	 là	 :	«	Mais	 tout	n’a	pas	été	 jouissance.	La
croix	a	été	bien	pesante	»	(Journal	§	56).	Tout	d’abord,	l’union
plus	 étroite	 avec	 le	 Christ	 implique,	 une	 nouvelle	 fois,	 une
association	plus	forte	à	sa	Passion	:
22	mai	 [1919].	Dans	 l’oraison,	Notre	 Seigneur	me	montra	 comment	 il
avait	été	broyé	pour	nous	et	comment	il	était	devenu	hostie.	Il	me	dit	que
pour	être	hostie	il	fallait	mourir	à	soi-même.	Une	hostie	—	une	carmélite
—	 doit	 crucifier	 sa	 pensée,	 rejetant	 tout	 ce	 qui	 n’est	 pas	 Dieu.	 Avoir
toujours	la	pensée	fixée	sur	lui,	les	désirs	dirigés	vers	la	gloire	de	Dieu	et
la	 sanctification	 de	 l’âme.	Une	 hostie	 n’a	 pas	 de	 volonté	 propre,	 on	 la
transporte	 où	 l’on	 veut.	 Une	 hostie	 ne	 voit	 pas,	 n’entend	 pas,	 ne
communique	pas	avec	l’extérieur,	mais	à	l’intérieur.	[…]
26	mai	1919.	Cela	 fait	 trois	 jours	que	 je	suis	plongée	dans	 l’agonie	de
Notre	 Seigneur.	 À	 chaque	 instant	 il	 se	 présente	 à	 moi	 comme	 un
moribond,	le	visage	à	terre,	les	cheveux	rougis	de	sang,	les	yeux	violacés,
les	 traits	 tirés,	pâle,	émacié.	Sa	 tunique	est	baissée	 jusqu’à	 la	moitié	du
corps.	Son	dos	est	couvert	d’une	multitude	de	pointes	d’aiguillons	—	j’ai
compris	 que	 ce	 sont	 les	 péchés.	 Sur	 les	 omoplates,	 il	 a	 deux	 plaies	 qui
laissent	 voir	 des	 os	 blancs	 et,	 clouées	 sur	 les	 trous	 de	 ces	 plaies,	 des
pointes	qui	pénètrent	jusqu’à	l’os.	Sur	l’épine	dorsale,	les	pointes	le	font
souffrir	horriblement.	De	chaque	côté,	le	sang	coule	à	torrents	et	inonde
entièrement	le	sol.	La	très	Sainte	Vierge	est	debout	à	son	côté,	pleurant	et
demandant	miséricorde	au	Père.	Je	vois	cette	image	avec	une	telle	acuité
qu’elle	 me	 cause	 une	 espèce	 d’agonie.	 Je	 ne	 peux	 pleurer,	 mais	 je	 suis
entièrement	couverte	de	sueur,	mes	mains	se	glacent,	le	cœur	me	fait	mal
et	ma	 respiration	 est	 haletante.	Cette	 vision	 remplit	 d’amertume	 tout	 ce
que	je	 fais	et	 je	ne	trouve	de	plaisir	en	rien	si	ce	n’est	en	accompagnant
Notre	Seigneur	37.



Ensuite,	comme	il	arrive	habituellement	lorsque	le	Seigneur	se
fait	plus	proche,	Teresa	a	senti	avec	plus	de	force	le	poids	de	ses
péchés	qui	lui	a	paru	écrasant	:
J’ai	 senti	 tout	 le	 poids	 de	 mes	 péchés	 et	 les	 nombreuses	 faveurs	 et
l’amour	de	Dieu.	Je	ne	comprenais	plus	ce	qui	m’arrivait	en	voyant	que	je
ne	payais	pas	Notre	Seigneur	de	retour.	Ma	peine	augmenta	au	réfectoire
en	écoutant	ce	que	faisaient	les	moniales	de	l’époque	primitive.	Je	revins
pleurer	dans	ma	cellule,	prostrée,	 la	tête	touchant	le	sol	[…].	Ensuite	je
restai	avec	tant	de	peine	que	ce	fut	horrible	38.

Enfin,	 Teresa	 a	 dû	 affronter	 plusieurs	 vagues	 de	 tentations
démoniaques.	Le	diable	l’a	attaquée	contre	la	foi,	en	particulier
contre	la	foi	en	la	présence	réelle	du	Christ	dans	l’Eucharistie.	Il
est	 allé	 jusqu’à	 se	 faire	 passer	 pour	 le	 Christ	 dans	 une	 vision
imaginative	 pour	 essayer	 de	 faire	 croire	 à	Teresa	 que	 le	Christ
était	fâché	contre	elle	à	cause	de	ses	péchés	et	ne	voulait	plus	lui
parler	:
Le	 jour	suivant,	Notre	Seigneur	se	présenta	à	moi,	non	plus	en	agonie,
mais	avec	un	visage	très	triste.	Je	lui	demandais	ce	qu’il	avait,	mais	il	ne
me	répondit	pas,	me	faisant	comprendre	qu’il	était	courroucé	contre	moi.
Mais	ensuite,	comme	j’insistais,	il	me	dit	qu’il	ne	voulait	pas	parler	avec
moi,	que	 j’étais	une	pécheresse,	 et,	 en	un	 instant,	 il	m’énuméra	 tous	 les
péchés	 de	 ma	 vie	 et	 il	 continua	 d’être	 triste.	 Je	 restai	 avec	 une	 peine
immense,	toute	confuse	de	mes	péchés.	Mais	je	ne	pouvais	croire	qu’il	ait
été	si	courroucé	car	il	m’a	dit	qu’il	m’a	pardonné.	En	outre,	 il	est	 toute
Bonté	et	Miséricorde	39.

Admirons	au	passage	le	bon	réflexe	de	foi	de	Teresa	qui	ne	peut
pas	oublier	que	le	Christ	est	toute	bonté	et	miséricorde,	et	donc
qu’il	ne	peut	pas	rejeter	quelqu’un	qui	vient	vers	lui.
Ma	petite	maman,	j’ai	compris	ma	vocation	ici,	au	Carmel.	J’ai	compris
comme	jamais,	qu’il	y	avait	un	Cœur	que	je	ne	connaissais	pas	et	que	je
n’honorais	pas.	Mais	il	m’a	éclairée	maintenant.	Dans	ce	divin	Cœur,	j’ai
trouvé	mon	centre	et	ma	demeure	40.

Teresa	reçoit	au	Carmel	de	nouvelles	et	profondes	lumières	qui
lui	 font	découvrir	de	nouveaux	abîmes	dans	 le	cœur	du	Christ.
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retraite	de	Pentecôte.	Certes,	on	ne	relève	qu’une	seule	mention
explicite	de	 l’Esprit	Saint	dans	 ses	notes,	mais	comme	elle	est
éloquente	:
Notre	 Seigneur	 m’a	 dit	 d’aller	 à	 son	 Père	 par	 lui,	 que	 la	 seule	 chose
qu’il	 voulait	 pendant	 cette	 retraite	 était	 que	 je	 me	 cache	 et	 m’immerge
dans	 la	Divinité	 pour	 connaître	Dieu	 davantage	 et	 l’aimer	 […].	 Il	 veut
que	je	me	laisse	guider	complètement	par	l’Esprit	Saint.

Se	laisser	entièrement	guider	par	l’Esprit	Saint,	afin	d’aller	au
Père	par	le	Christ,	c’est	bien	là	le	noyau	central	trinitaire	de	la
vie	 chrétienne.	 Les	 trois	 Personnes	 de	 la	 Trinité	 sont	 encore
implicitement	mentionnées	plus	loin,	vers	la	fin	des	notes	:	«	Je
m’abandonne	à	la	volonté	de	Dieu.	Il	est	mon	Père,	mon	Époux,
mon	Sanctificateur.	Lui	m’aime	et	veut	mon	bien.	»

•	Les	dons	du	Saint-Esprit	chez	Teresa
Au-delà	des	mentions	de	l’Esprit	Saint,	 très	rares	chez	Juanita
avant	 janvier	 1919,	 nous	 pouvons	 essayer	 d’approfondir	 le
thème	de	notre	 recherche	en	 regardant	comment,	 concrètement,
Juanita	 s’est	 laissée	 conduire	 par	 l’Esprit	 Saint.	 Sur	 le	 plan
théologique,	 c’est	 par	 les	 sept	 dons	 du	 Saint-Esprit	 que	 le
Paraclet	 conduit	 les	 disciples	 du	 Christ.	 Il	 faut	 donc	 regarder
comment	Juanita	a	vécu	de	chacun	des	dons.	Comme	l’explique
saint	Thomas	d’Aquin,	les	dons	du	Saint-Esprit	sont	connexes,
c’est-à-dire	qu’ils	sont	donnés	ensemble	et	croissent	ensemble,
«	liés	ensemble	»	par	la	charité	20.	Autrement	dit,	celui	qui	a	un
don	a	 aussi	 tous	 les	 autres.	Toutefois,	 ceci	 n’empêche	pas	que
tel	ou	tel	don	puisse	être	plus	manifeste	qu’un	autre	dans	la	vie
d’un	 chrétien.	 En	 outre,	 l’exercice	 des	 dons	 est	 toujours
personnel	 parce	 que	 chaque	 saint	 est	 unique.	 Par	 conséquent,
l’étude	 de	 la	manière	 dont	 un	 saint	 a	 vécu	 des	 dons	 du	Saint-
Esprit	 révèle	quelque	 chose	de	 sa	personnalité	 comme	disciple
du	Christ.



Don	de	crainte
Le	don	de	 crainte,	 enraciné	 dans	 la	 charité	 (comme	 les	 autres
dons),	nous	donne	une	«	sainte	crainte	»,	non	pas	d’être	punis
par	 Dieu	 (ce	 serait	 la	 peur	 du	 «	 Dieu	 gendarme	 »),	 mais
d’offenser	 Dieu	 et	 de	 nous	 éloigner	 de	 lui	 en	 commettant	 le
péché	;	c’est	là	sa	dimension	négative,	si	l’on	peut	dire	:	mus	par
le	 don	 de	 crainte,	 nous	 nous	 efforçons	 d’éviter	 le	 péché	 parce
que	 nous	 ne	 voulons	 pas	 offenser	 Dieu,	 ni	 même	 prendre	 la
moindre	 distance	 à	 son	 égard.	 Dans	 sa	 dimension	 positive,	 le
don	 de	 crainte	 nous	 donne	 une	 crainte	 révérencielle	 qui	 nous
pousse	à	avoir	un	immense	respect	devant	la	majesté	divine	qui
nous	 transcende	 totalement.	 Ces	 deux	 dimensions	 sont	 bien
visibles	chez	Juanita.	Elle	avait	en	effet	un	sens	très	vif	du	péché
et	voulait	à	tout	prix	éviter	celui-ci	:
Ô	péché,	éloigne-toi	de	moi.	Je	te	hais	d’une	haine	terrible.	Je	veux	être
de	Dieu.	Je	veux	mourir	plutôt	que	de	te	commettre.	[…]	Je	préfère	plutôt
mourir	 que	de	 t’offenser	 [mon	Dieu],	même	par	 la	plus	 légère	 faute.	 Je
t’aime	et	le	péché	me	sépare	de	toi	21.

Au	terme	de	sa	vie,	le	soin	extrême	apporté	par	Teresa	à	éviter
tout	péché	et	sa	délicatesse	d’âme	apparaissent	bien	dans	le	petit
incident	 suivant,	 rapporté	 par	 sœur	 Élisabeth	 de	 la	 Trinité,
compagne	de	Teresa	au	noviciat	:
Sa	 fidélité	 envers	 le	 Seigneur	 et	 sa	 crainte	 de	 lui	 déplaire	 s’étendaient
jusqu’aux	 détails	 les	 plus	 petits	 et	 insignifiants.	 Elles	 étaient	 tellement
grandes	 qu’une	 fois,	 alors	 que	 nous	marchions	 toutes	 les	 deux	 dans	 le
jardin,	passant	devant	la	vigne,	elle	prit	une	tige	pour	la	mettre	dans	sa
bouche.	Je	lui	dis	alors	pour	plaisanter	:	«	Ne	savez-vous	pas,	ma	sœur,
que	cela	déplaît	au	Seigneur	?	»	 Immédiatement,	 elle	 la	 jeta	à	 terre.	 Je
m’exclamai	:	«	Mais	enfin,	ma	sœur,	ne	comprenez-vous	pas	que	c’est	une
plaisanterie	 ?	 »	 Elle	 me	 répondit	 immédiatement	 :	 «	 Je	 ne	 veux	 pas
déplaire	au	Seigneur,	pas	même	par	plaisanterie	22	».

L’attitude	de	profonde	révérence	de	Teresa	envers	Dieu	a	frappé
les	sœurs	qui	ont	vécu	avec	elle	à	Los	Andes	:



Le	 seul	 fait	 de	 la	 regarder	 quand	 elle	 était	 en	 oraison	 au	 chœur	 me
donnait	 l’impression	 de	 voir	 un	 ange	 en	 adoration.	 Son	 attitude	 si
recueillie	 et	pleine	de	 révérence	pénétrait	mon	âme	et	 la	 rapprochait	de
Dieu,	 surtout	pendant	 l’Office	Divin.	Je	n’ai	pas	de	mots	pour	exprimer
ce	que	mon	âme	ressentait	en	 la	regardant.	 […]	On	 la	voyait	perdue	en
Dieu,	 récitant	 les	 louanges	 divines	 avec	 une	 ferveur	 et	 un	 recueillement
qui	dénotaient	très	bien	que	son	âme	était	tout	à	ce	qu’elle	était	en	train
de	faire.	Jamais	je	ne	pourrai	oublier	l’expression	de	son	visage	pendant
l’Office	Divin	23.

Don	de	piété
Si	la	famille	de	Juanita	était	généralement	pieuse,	Juanita	s’est
distinguée	dès	son	enfance	par	une	piété	profonde	et	précoce.
Le	foyer	des	Fernández	Solar	était	pieux	et	de	mœurs	sévères.	La	piété	de
Juanita	sortait	du	lot	commun	par	son	attitude	édifiante	pendant	qu’elle
priait.	 […]	 Juanita	 se	 distinguait	 par	 la	 dévotion	 dans	 la	 prière,	 bien
qu’elle	fût	à	peine	sortie	de	l’enfance	24.

Les	 compagnes	 de	 Juanita	 au	 collège	 du	 Sacré-Cœur,	 les
religieuses	du	collège	et	les	amies	avec	lesquelles	Juanita	passait
ses	 vacances	 s’accordent	 unanimement	 pour	 dire	 qu’elle	 était
une	jeune	fille	très	pieuse	:
La	piété	de	 la	Servante	de	Dieu	était	manifeste	dans	 la	grande	piété	et
dévotion	 avec	 laquelle	 elle	 assistait	 à	 la	 sainte	 messe	 et	 communiait
quotidiennement,	 quand	 il	 y	 avait	 un	 prêtre	 dans	 la	 chapelle.	 […]	Une
autre	manifestation	de	 sa	piété	 fut	 sa	préoccupation	pour	 la	 décoration
de	 la	 chapelle	 [d’Algarrobo,	 pendant	 l’été	 1918]	 et	 pour	 former	 une
chorale	avec	d’autres	 jeunes	 filles,	ce	qui	 fut	 l’occasion	de	beaucoup	de
sacrifices	pour	Juanita	25.

Cette	piété	s’intensifia	encore	plus	après	son	entrée	au	Carmel	:
«	 Durant	 la	 psalmodie,	 son	 recueillement	 et	 sa	 ferveur	 étaient
notables	et	rayonnaient	à	l’extérieur	;	elle	semblait	être	un	ange,
toute	absorbée	en	Dieu	26	».
Le	don	de	piété	transforme	l’exercice	de	notre	amour	de	charité
pour	Dieu	et	 le	prochain	en	 lui	donnant	une	note	de	 tendresse
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On	pense	ici	à	ce	que	saint	Thomas	dit	de	la	présence	de	Marie
aux	 noces	 de	 Cana,	 en	 commentant	 le	 verset	 de	 l’évangile	 de
Jean	«	la	mère	de	Jésus	y	était	»	:
Au	sens	mystique,	[il	faut	comprendre]	qu’aux	noces	spirituelles	la	Mère
de	Jésus,	la	Vierge	bienheureuse,	est	présente	en	qualité	de	conseillère	des
noces,	car	c’est	par	son	intercession	que	nous	sommes	unis	au	Christ	par
la	grâce.	–	En	moi	est	toute	espérance	de	vie	et	de	force.	Le	Christ,	lui,	y
est	 présent	 en	 tant	 que	 véritable	 Époux	 de	 l’âme,	 comme	 le	 dit	 Jean
Baptiste	:	Celui	qui	a	l’épouse	est	l’époux	9.

De	fait,	 les	noces	de	Cana	ne	sont-elles	pas	déjà	une	annonce
préfigurative	de	l’Eucharistie	10	?
Marie	 était	 donc	 particulièrement	 présente	 à	 Juanita	 à
l’occasion	de	ses	communions	eucharistiques.	Or,	à	partir	de	sa
première	 communion,	 Juanita	 commença	 à	 communier	 tous	 les
jours,	autant	qu’elle	le	pouvait	(sa	santé	ne	le	lui	permettait	pas
toujours).	 On	 ne	 sera	 donc	 pas	 étonné	 de	 lire	 qu’elle	 parlait
chaque	jour	à	la	Vierge	:
Je	communiais	tous	les	jours	et	parlais	un	long	moment	avec	Jésus.	Mais
ma	dévotion	spéciale	était	la	Vierge.	Je	lui	racontais	tout	11.

•	En	dialogue	intime	avec	la	Vierge	Marie
Ce	 fut	 à	 partir	 de	 sa	 première	 communion	 que	 Juanita	 fut
gratifiée	pour	la	première	fois	de	locutions	intérieures	de	la	part
du	Christ.	Au	début,	elle	croyait	cela	normal	et	pensait	que	cela
arrivait	à	tout	le	monde	12.	Elle	reçut	également	des	locutions	de
la	Vierge	:
Ma	dévotion	à	 la	Vierge	était	 très	grande.	Un	 jour,	alors	qu’une	chose
me	faisait	beaucoup	de	peine,	je	la	racontai	à	la	Vierge	et	je	la	priai	pour
la	conversion	d’un	pécheur.	Alors,	elle	me	répondit.	Depuis	lors,	quand	je
l’appelle,	 la	Vierge	me	parle.	Une	 fois,	 je	 la	 questionnais	 au	 sujet	 d’un
doute.	Une	voix	me	répondit.	Je	dis	:	«	Ce	n’est	pas	la	voix	de	ma	Mère,
car	elle	ne	peut	me	dire	ceci.	»	Je	 l’appelai	 et	 elle	me	dit	que	c’était	 le
démon	 qui	m’avait	 répondu.	 J’eus	 peur.	 Alors	 elle	me	 dit	 de	 demander,
lorsque	j’entendrais	la	voix	:	«	Est-ce	toi,	ma	Mère	?	»	et	j’ai	toujours	fait



ainsi.	Chaque	fois	que	je	désirais	savoir	une	chose,	je	la	lui	demandais	et
ce	qu’elle	me	disait	se	vérifiait	13.

En	 ce	 qui	 concerne	 les	 locutions	 intérieures	 du	 Christ,	 nous
savons	qu’elles	commencèrent	le	jour	de	la	première	communion
de	 Juanita	 (1910).	 Par	 contre,	 Juanita	 ne	 précise	 pas	 quand
exactement	elle	commença	à	entendre	la	Vierge	lui	parler	et	l’on
trouve	 dans	 ses	 écrits	 des	 indications	 apparemment
contradictoires	 à	 ce	 sujet.	 À	 lire	 la	 lettre	 87	 au	 P.	 Falgueras,
écrite	en	avril	1919	et	qui	est	comme	une	récapitulation	de	son
parcours	spirituel	avant	son	entrée	au	Carmel,	on	a	l’impression
qu’elle	eut	très	tôt	des	locutions	de	la	Vierge	:	«	Depuis	l’âge	de
sept	ans	environ	est	née	dans	mon	âme	une	dévotion	très	grande
à	 ma	Mère,	 la	 très	 Sainte	 Vierge.	 Je	 lui	 racontais	 tout	 ce	 qui
m’arrivait	 et	 elle	me	parlait.	 J’ai	 entendu	 sa	 voix	 clairement	 et
distinctement	en	moi.	»	D’après	le	paragraphe	7	du	Journal,	par
contre,	il	semble	que	les	locutions	de	la	Vierge	commencèrent	en
1913,	 donc	 environ	 trois	 ans	 après	 sa	 première	 communion.
Quoi	 qu’il	 en	 soit	 exactement,	 il	 est	 clair	 que	 les	 locutions
intérieures	sont	une	grâce	extraordinaire	et	elles	ne	sont	pas	sans
danger	14.	On	 le	voit	bien	dans	 le	Journal,	puisque	 le	démon	a
essayé	de	se	faire	passer	pour	Marie	pour	égarer	Juanita.	Celle-
ci	a	eu	le	bon	réflexe	de	comparer	le	contenu	du	message	avec	sa
foi	 pour	 constater	 qu’il	 y	 avait	 incohérence	 avec	 celle-ci	 15.
D’une	manière	 générale,	 Juanita	 s’appuiera	 beaucoup	 plus	 sur
les	 orientations	 des	 prêtres	 auxquels	 elle	 ouvrait	 son	 âme	 que
sur	 les	 locutions	 qu’elle	 recevait,	 comme	on	 le	 voit	 clairement
dans	son	Journal	16.
Ceci	 étant,	 cette	 prudence	 avisée	 ne	 l’empêcha	 nullement
d’entretenir	un	dialogue	confiant	avec	Marie	:
24	 juin	 [1917,	 saint	 Jean-Baptiste,	 donc	 jour	 de	 la	 fête	 patronale	 de
Juanita].	 Aujourd’hui	 j’ai	 beaucoup	 souffert	 parce	 que	 maman	 ne	 m’a
pas	 embrassée	 avant	 10	 heures	 et	 demie,	 après	 beaucoup	 d’autres.



Cependant,	 j’ai	 eu	 un	 grand	 plaisir.	 Ce	 matin,	 au	 réveil,	 la	 Vierge	 ma
Mère	m’a	souhaité	ma	fête.	Elle	fut	la	première	17.

Belle	délicatesse	de	Marie	qui	est	la	première	à	souhaiter	bonne
fête	à	son	enfant,	alors	que	sa	mère	selon	la	chair	tarde	à	le	faire
18	!
Le	dialogue	ne	se	fait	pas	seulement	par	oral.	Il	arrive	à	Juanita
de	 s’adresser	 directement	 à	 la	Vierge	Marie	 dans	 son	 Journal.
Le	passage	suivant	est	daté	du	24	octobre	1915.	Elle	y	épanche
son	cœur	auprès	de	Marie,	dans	une	période	de	vive	souffrance
causée	 probablement	 par	 son	 entrée	 le	 mois	 précédant	 à
l’internat	du	Collège	du	Sacré-Cœur	19	:
J’ai	 trouvé	 aussi	 une	 lettre	 que	 j’ai	 écrite	 une	 nuit	 où	 je	 ne	 pouvais
souffrir	davantage	:	«	Mère	chérie,	Mère	presque	idolâtrée,	je	t’écris	pour
épancher	mon	cœur	mis	en	pièces	par	 la	douleur.	Je	ne	veux	pas	que	 tu
rassembles	les	morceaux,	Mère	de	mon	âme,	mais	que	tu	y	verses,	que	tu	y
distilles	 un	 peu	 de	 sang.	 La	 douleur	 me	 suffoque,	 ma	Mère.	 Je	 souffre,
mais	je	suis	heureuse	de	souffrir.	[…]	Ma	Mère,	montre	que	tu	es	ma	Mère.
Entends	le	cri	de	mon	âme	pécheresse	repentie	qui	souffre	et	vide	le	calice
de	douleur	jusqu’à	la	lie	;	mais	peu	importe.	Cela	me	coûte	de	la	peine,
mais	 j’aime	Jésus	seul.	Je	veux	qu’il	 soit	 le	maître	de	mon	cœur.	Dis-lui
que	 je	 l’aime	 et	 que	 je	 l’adore.	Dis-lui	 que	 je	 veux	 souffrir,	 que	 je	 veux
mourir	 d’amour	 et	 de	 souffrance.	 […]	 Console-moi,	 encourage-moi,
conseille-moi,	accompagne-moi	et	bénis-moi	[…].
Fais	que	je	sache	mes	leçons,	mes	révisions,	mes	examens.	Que	j’aie	des
prix	pour	te	voir	heureuse,	et	mon	Jésus,	et	mes	parents.	Marie,	ma	Mère,
entends-moi.	Ta	fille	20.	»

Il	faut	faire	mention	particulière	de	ce	qu’écrit	Juanita	après	un
pèlerinage	au	sanctuaire	de	Notre	Dame	de	Lourdes	à	Santiago
(réplique	locale	de	la	grotte	de	Massabielle)	:
22	 février	 [1917].	 Avant-hier	 et	 hier	 nous	 sommes	 allées	 à	 Lourdes.
Lourdes	!	Ce	seul	mot	fait	vibrer	les	cordes	les	plus	sensibles	du	chrétien,
du	catholique.	Lourdes	!	Qui	ne	se	sent	ému	en	le	prononçant	!	il	signifie
un	ciel	dans	l’exil.	Il	porte	enveloppé	dans	son	manteau	de	mystère	toute
la	grandeur	qu’un	cœur	catholique	est	capable	de	ressentir	[…]
Oui,	tu	es,	Mère,	la	céleste	Madone	qui	nous	guide.	Tu	laisses	tomber	de
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à	 Juanita	 :	 «	 Il	 m’a	 fait	 aussi	 comprendre	 que	 l’union	 divine	 n’était	 pas	 dans	 ce
recueillement	 sensible,	mais	dans	 la	perfection	de	mon	âme,	 en	 l’imitant	 et	 en	 souffrant
avec	lui.	Qu’elle	n’était	pas	non	plus	dans	les	paroles	entendues	intérieurement,	car	je	ne
devais	 pas	 en	 faire	 cas,	 mais	 en	 étant	 véritablement	 sainte,	 en	 ayant	 ses	 perfections	 »
(§	 52,	 p.	 147).	 Juanita	 indique	 à	 plusieurs	 reprises	 dans	 ses	 lettres	 qu’elle	 a	 suivi	 ce
conseil	(cf.	lettres	116	et	139).
17	Journal,	§	25,	p.	77.
18	On	lira	avec	un	sourire	ce	que	Juanita	écrit	juste	après	:	«	Jésus	m’a	dit	qu’il	ne	me	la
souhaitait	 pas	 parce	 qu’entre	 époux,	 ce	 n’est	 pas	 l’usage.	 Il	m’a	 seulement	 présenté	 les
cadeaux.	Quel	Jésus	idéal	!	»
19	Selon	l’hypothèse	très	plausible	émise	par	Félix	MÁLAX,	Santa	Teresa	de	Los	Andes.
Vivencia	y	pensamiento,	p.	626.	En	effet,	il	en	coûta	énormément	à	Juanita	d’être	séparée
de	sa	famille.
20	Journal,	 §	 15,	 pp.	 55-56.	 «	Dis-lui	 [à	 Jésus]	 que	 je	 l’aime	 et	 que	 je	 l’adore	»	 :	 on
remarquera	 avec	 intérêt	 que	 ce	 sont	 précisément	 les	 paroles	 que	 Juanita	 ne	 cessait	 de
répéter	 à	 Jésus	 dans	 l’action	 de	 grâces	 de	 sa	 première	 communion	 (cf.	 Journal,	 §	 6).
Demande-t-elle	 à	 Marie	 de	 l’aider	 à	 vivre	 dans	 une	 action	 de	 grâces	 eucharistique
perpétuelle	 ?	 Quant	 aux	 prix,	 elle	 ne	 les	 demande	 à	 Marie	 que	 pour	 faire	 plaisir	 ses
parents	 ;	 de	 fait,	 elle	 en	 obtint	 plusieurs,	 résultat	 qu’elle	 attribua	 à	 l’aide	 de	 la	Vierge
(voir	par	exemple	Journal,	§	25).
21	Journal,	§	19,	pp.	68-69.	Il	est	intéressant	de	remarquer	la	place	particulière	qu’eut	la
Vierge	Marie	dans	la	vie	de	Juanita	sous	le	vocable	de	Notre	Dame	de	Lourdes	:	le	don	de
la	 statuette	par	 sa	 tante	pendant	 son	enfance,	 le	pèlerinage	au	 sanctuaire	de	Santiago,	 et
enfin	la	petite	grotte	de	Lourdes	présente	dans	l’enceinte	du	carmel	de	Los	Andes.	En	ce
qui	 concerne	 le	 Collège	 du	 Sacré-Cœur,	 toutefois,	 celui-ci	 avait	 une	 grande	 statue	 de
Marie	sous	le	vocable	de	Mater	Admirabilis.	Dans	la	lettre	24,	Juanita	déclare	à	son	amie
Carmen	de	Castro	qu’elle	va	commencer	une	neuvaine	à	Mater	Admirabilis	et	l’invite	à	se
joindre	à	elle.
22	Journal,	§	26,	p.	80.
23	Journal,	§	22,	p.	73.
24	Formule	d’engagement	des	Enfants	de	Marie.	Le	texte	espagnol	complet	se	trouve	aux
pages	 116-118	 de	 l’article	 «	Mi	 todo	 después	 de	 Jesús	 »	mentionné	 au	 début	 de	 cette
étude.
25	Formule	de	consécration	des	Enfants	de	Marie	(cf.	art.	cit.,	pp.	118-120).
26	 L’attribution	 de	 cette	 médaille	 était	 une	 reconnaissance	 publique	 de	 la	 part	 des
religieuses	 du	 Sacré-Cœur	 du	 comportement	 exemplaire	 et	 de	 la	 piété	 de	 l’élève
récipiendaire.
27	Cf.	Journal,	§	15.	Ce	vœu	était	temporaire	et	elle	le	renouvela	plusieurs	fois.
28	 Le	 prêtre	 lui	 déclara	 :	 «	 Par	 la	 grâce	 de	 Dieu	 vous	 n’avez	 pas	 eu	 le	 malheur	 de
commettre	 un	 seul	 péché	 mortel.	 Vous	 vous	 êtes	 exposée	 et	 Dieu,	 avec	 amour,	 vous	 a
préservée	»	(Journal,	§	30,	p.	90).



29	Lettre	29	du	18	juin	1918	au	P.	Blanch,	p.	95.
30	 Journal,	 §	 45,	 p.	 129.	 La	 lettre	 37	 du	 18	 septembre	 1918,	 écrite	 à	Mère	 Angélica
Teresa,	est	un	peu	plus	précise	:	«	Nous	sommes	allées	avec	maman	à	l’opéra.	C’était	la
première	fois	que	j’y	allais.	Après	avoir	fait	oraison	pour	être	recueillie,	je	demandai	la
bénédiction	de	la	très	Sainte	Vierge	en	la	priant	de	garder	mon	âme	de	tout	péché.	L’opéra
comportait	un	ballet	qui,	comme	ils	le	sont	toujours,	était	immodeste.	Je	suis	restée	tout	le
temps	les	yeux	baissés,	en	priant	et	je	regrettais	en	moi-même	de	n’avoir	pas	apporté	mon
chapelet.	Combien	 fut	grand	mon	étonnement	quand,	 sortant	 faire	 les	 cent	pas	avec	mon
frère	et	une	amie,	celui-ci	me	dit	qu’on	venait	de	trouver	un	petit	chapelet.	Il	me	le	fit	voir
et	je	le	pris	en	faisant	l’innocente.	C’est	ainsi,	ma	Révérende	Mère,	que	cette	Mère	chérie
me	 protège.	 Comment	 ne	 pas	 l’aimer	 de	 toute	 mon	 âme	 !	 Étant	 protégée	 par	 elle,	 que
pourrais-je	craindre	?	»	(Correspondance,	pp.	113-114).
31	 D’autres	 passages	 du	 Journal	 évoquent	 la	 protection	 de	 Marie	 sur	 Juanita	 :	 voir
notamment	les	paragraphes	38	et	39.
32	Journal,	§	51,	pp.	144-145.
33	Lettre	66	du	27	février	1919,	p.	213.
34	Rm	8,5-9a.12-13.
35	Ga	5,19,	21a.22-23a.
36	Il	nous	semble	plus	juste	d’interpréter	ce	texte	de	Juanita	de	cette	manière	plutôt	que
d’envisager	une	possible	influence	janséniste	venant	de	l’époque,	comme	le	suggère	Félix
MÁLAX	(Santa	Teresa	de	Los	Andes,	pp.	662-663).	Voir	aussi	ce	passage	du	paragraphe	30
du	 Journal	 :	 «	 15	 août	 [1917].	Aujourd’hui,	 jour	 de	 l’Assomption,	 j’ai	 demandé	 à	ma
Mère	de	me	donner	son	cœur.	Avec	ce	trésor,	j’aurai	tout	puisqu’en	lui	se	trouvent	Jésus	et
toutes	les	vertus.	»
37	Post-scriptum	de	la	lettre	16	à	Mère	Angélica	Teresa.	Juanita	fait	sans	doute	allusion	à
sa	statuette	de	Notre	Dame	de	Lourdes.
38	Journal,	§	15,	p.	54.
39	Lettre	99,	p.	317.
40	Lettre	81	du	14	avril	1919,	pp.	261-262.
41	Lettre	150	du	26	novembre	1919,	pp.	479-480.	Teresa	a-t-elle	le	pressentiment	de	la
mort	prochaine	de	son	père	?	Celui-ci	décédera	quatre	ans	plus	tard.	Dans	la	lettre	161,
elle	invite	son	père	à	prier	le	chapelet	tous	les	jours.
42	Lettre	27	du	2	avril	1918	(p.	92)	;	lettre	45	du	13	décembre	1918	(p.	147).
43	Lettre	86	du	20	avril	1919	à	Mère	Angélica	Teresa,	pp.	276-277.
44	Lettre	162,	pp.	505-504.
45	On	 lit	dans	 le	Journal	 (§	36,	2	novembre	1917)	que	 son	confesseur	 l’invitait	déjà	à
«	tout	donner	à	Marie	pour	qu’elle	le	présente	à	Jésus.	»
46	Lettre	154	du	29	novembre	1919	à	sa	mère,	à	l’occasion	de	sa	fête	(Correspondance,
p.	488).



47	Rappelons	que	le	démon	avait	déjà	essayé	auparavant	de	se	faire	passer	pour	Jésus	et
de	la	persuader	que	celui-ci	la	rejetait	à	cause	de	ses	péchés	(voir	supra,	p.	135).
48	Eduardo	GIL	DE	MURO,	Sainte	Thérèse	des	Andes,	la	sainte	au	cœur	de	feu,	pp.	267-
268.	Don	Eulogio,	grand-père	maternel	de	Teresa,	était	mort	lui	aussi	après	avoir	subi	une
violente	attaque	du	démon	(cf.	Journal,	§	4).
49	SAINTE	THÉRÈSE	DE	L’ENFANT	JÉSUS,	Derniers	entretiens,	Carnet	jaune,	8	juillet	1897,
Œuvres	complètes,	p.	1030.
50	Dans	sa	dernière	partie,	consacrée	aux	onze	mois	que	Teresa	vécut	au	carmel	de	Los
Andes,	le	film	Teresa	de	Los	Andes	de	Vicente	Sabatini	suggère	que	ce	fut	devant	la	grotte
de	Lourdes,	dans	le	jardin	du	monastère,	que	Teresa	aurait	appris	sa	mort	prochaine.	Cette
hypothèse,	 exprimée	 dans	 le	 film	 d’une	 manière	 dramatique	 par	 les	 tremblements	 de
Teresa,	ne	repose	sur	aucune	donnée	historique.	En	réalité,	on	ne	sait	pas	exactement	dans
quelles	circonstances	Teresa	a	appris	la	proximité	de	sa	mort.
51	Lettre	138,	p.	442.
52	Cf.	le	témoignage	de	sœur	Élisabeth	de	la	Trinité	(Summarium,	Positio,	p.	153).
53	Journal,	§	31,	p.	94	;	§	33,	p.	98.
54	Cf.	le	témoignage	de	sa	cousine	Ana	Rücker	Solar	:	«	Nous	l’appelions	[Juanita]	Mater
Admirabilis	à	cause	de	la	perfection	avec	laquelle	elle	accomplissait	toutes	ses	actions	»
(Summarium,	Positio,	p.	91).
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etc.	 ;	 2)	 quand	 me	 viennent	 des	 pensées	 d’orgueil,	 m’humilier	 devant
Notre	Seigneur,	en	comparant	son	intelligence	infinie	à	la	mienne	qui	est
si	 petite	 et	 dire	 des	 absurdités	 pour	 être	 humiliée	 comme	 le	 Christ	 qui
passa	pour	un	fou	;	3)	mortifier	ma	volonté,	en	ne	prenant	mon	plaisir	en
rien	et	en	aimant	les	humiliations	;	4)	en	vivant	unie	à	lui,	dans	mon	âme,
et	en	l’y	aimant	26.

–	 La	 méditation	 sur	 les	 raisons	 que	 nous	 avons	 de	 nous
humilier,	 mais	 plus	 encore	 la	 contemplation	 de	 la	 Passion	 du
Christ,	 apparaissent	 à	 Juanita	 comme	 d’excellents	 moyens	 de
progresser	dans	l’humilité	:
Croyez	que,	du	moins	pour	moi,	la	Passion	de	Jésus-Christ	est	ce	qui	est
le	 meilleur	 pour	 mon	 âme	 :	 quand	 je	 vois	 tout	 ce	 qu’a	 souffert	 mon
Rédempteur,	 elle	 augmente	 en	 moi	 l’amour,	 l’amour	 du	 sacrifice	 et	 de
l’oubli	de	soi-même.	Elle	me	sert	à	être	moins	orgueilleuse	27.

–	Pour	lutter	contre	son	orgueil	et	devenir	plus	humble,	Juanita
essaye	 de	 profiter	 des	 occasions	 d’humiliation,	 voire	même	 de
les	demander,	non	seulement	pour	elle-même	mais	aussi	pour	la
conversion	des	pécheurs	(tout	en	laissant	le	Seigneur	en	décider
lui-même)	:
Moi	 qui	 suis	 un	 néant	 criminel…	Je	 suis	 disposée	 à	 être	 humiliée	 pour
châtier	 mon	 orgueil…	 Je	 pratiquerai	 le	 troisième	 degré	 d’humilité	 qui
consiste	à	rechercher	mépris,	hontes,	humiliations	avec	joie	et	par	amour
de	Jésus-Christ…
Aujourd’hui,	 j’ai	 fait	 deux	 grands	 actes	 d’humilité.	 Ils	 m’ont	 coûté
beaucoup,	 mais	 la	 Vierge	 m’a	 aidée…	 Je	 vais	 le	 dire	 à	Mère	 Izquierdo
pour	 qu’elle	 m’accuse	 et	 m’humilie	 le	 plus	 possible	 devant	 la
Congrégation.	Je	veux	être	humble	avec	le	Christ	crucifié.	Grâce	à	Dieu,
j’ai	 fait	 ce	 que	 mon	 Jésus	 m’a	 demandé.	 Je	 me	 suis	 humiliée	 pour	 lui.
Quoiqu’on	ne	puisse	pas	dire	que	ce	sont	des	humiliations	car	je	suis	un
néant,	même	plus,	je	suis	un	néant	criminel.
Je	 lui	 demande	 aussi	 des	 humiliations	 :	 toutes	 celles	 que	 sa	 divine
volonté	voudra	m’envoyer.
Avec	l’esprit	de	foi,	une	humiliation	est	reçue	avec	joie	car	par	elle	l’âme
ressemble	davantage	à	Jésus	humilié.
Mon	Jésus,	Tu	connais	l’offrande	que	je	t’ai	 faite	de	moi-même	pour	la



conversion	 des	 personnes	 que	 je	 t’ai	 nommées.	 Désormais,	 je	 ne	 t’offre
pas	 seulement	ma	vie,	mais	aussi	ma	mort,	 comme	 il	 te	plaira	de	me	 la
donner	 […]	 De	 plus,	 si	 tu	 veux,	 donne-moi	 souffrances,	 croix,
humiliations.	Que	je	sois	foulée	aux	pieds	pour	châtier	mon	orgueil	et	le
leur.	Comme	tu	voudras,	mon	Jésus	28.

Au	Carmel,	elle	demandera	à	la	sœur	Pédagogue	(assistante	de
la	 prieure	 pour	 le	 noviciat)	 de	 la	 corriger	 «	 parce	 qu’elle	 était
très	 orgueilleuse	 29	 ».	 Elle	 fut	 bien	 servie	 par	 cette	 sœur,	 qui
l’avait	malheureusement	prise	en	grippe.
–	Un	autre	moyen	de	progresser	dans	l’humilité	est	la	demande
de	pardon	à	son	prochain	:
Je	 suis	 plus	 humble	 et	 je	 m’humilie	 davantage…	 l’autre	 jour	 j’ai
demandé	pardon	aux	fillettes	pour	m’humilier	30.

–	C’est	aussi	pour	s’humilier	qu’elle	raconte	l’épisode	célèbre
de	la	colère	qu’elle	a	eue	à	l’âge	de	14	ans	à	Chacabuco	:
Pour	ma	plus	grande	humiliation,	 je	 raconterai	une	colère	que	 je	 fis	et
qui	fut	si	grande	qu’il	semblait	que	j’étais	folle.	La	cause	fut	celle-ci	:	ma
sœur	et	ma	cousine	qui	était	avec	nous	ne	voulurent	pas	se	baigner	avec
nous	parce	que	nous	étions	trop	petites.	Cela	me	déplut	qu’elles	me	disent
«	 gamine	 »,	 et	 je	 ne	 voulus	 pas	 aller	me	baigner,	mais	 on	m’y	 obligea.
Alors	 que	 nous	 étions	 à	 nous	 vêtir,	 les	 filles	 arrivèrent	 pour	 nous	 faire
presser,	mais	je	leur	répondis	que	je	ne	m’habillerais	pas	tant	qu’elles	ne
seraient	pas	parties.	Mais	elles	ne	voulurent	pas	partir	et	maman	me	dit
de	m’habiller.	Moi,	maligne,	 je	 ne	 voulus	 pas.	Maman	me	 frappa,	mais
tout	 fut	 inutile.	 Je	 pleurais	 et	 la	 colère	 qui	 me	 tenait	 était	 telle	 que	 je
voulais	me	jeter	dans	l’eau.	Ma	petite	mère	commença	à	m’habiller,	mais
je	 continuais	 ma	 colère.	 Quand	 je	 fus	 prête,	 je	 me	 repentis	 de	 ce	 que
j’avais	fait	et	je	m’en	fus	demander	pardon	à	maman	qui	avait	beaucoup
de	peine	à	me	voir	ainsi	;	elle	disait	qu’elle	retournerait	à	Santiago	pour
ne	plus	être	avec	une	fille	si	coléreuse.	Elle	ne	voulut	pas	me	pardonner
aussi	 je	pleurais	 et	 restais	 inconsolable.	Elle	me	 fit	 sortir	 de	 la	pièce	 et
j’allai	me	cacher	pour	pleurer	librement.	L’heure	du	goûter	arriva	et	je	ne
voulais	pas	y	aller	jusqu’à	ce	qu’on	m’y	obligeât	;	mais	j’étais	honteuse
et	 ne	 voulais	 regarder	 personne,	 car	 j’avais	 donné	 un	 très	 mauvais
exemple.	Je	ne	sais	combien	de	fois	j’ai	demandé	pardon,	jusqu’à	ce	que
le	 soir	 maman	 me	 dise	 qu’elle	 verrait	 comment	 serait	 ma	 conduite



désormais	31.

On	notera	la	similitude	avec	la	faute	de	la	Petite	Thérèse	:	dans
les	deux	cas,	il	s’agit	au	point	de	départ	d’une	faute	d’orgueil	:
Thérèse	 n’aimait	 pas	 être	 appelée	 «	 mioche	 »	 par	 Victoire	 et
Juanita	n’a	pas	aimé	que	sa	sœur	Lucita	et	sa	cousine	lui	disent
qu’elle	était	«	très	petite	»,	c’est-à-dire	trop	petite	pour	écouter
leur	conversation.
–	 C’est	 aussi	 pour	 s’humilier	 qu’elle	 raconte	 ses	 faiblesses	 à
son	directeur	spirituel.	Elle	écrit	à	une	amie	:
Je	te	prie	par	la	très	Sainte	Vierge	que	tu	dises	tout	car	cela	sert	à	nous
humilier	et	Dieu	veut	que	nous	soyons	guidés	par	le	confesseur	pour	aller
à	lui	32.

–	 Une	 autre	 manière	 de	 coopérer	 à	 l’action	 de	 Dieu	 pour
devenir	plus	humble	est	la	pratique	de	la	correction	fraternelle	:
Je	te	supplie,	de	grâce,	de	me	dire	mes	défauts,	ceux	que	tu	vois,	car	j’ai
pitié	de	moi	et	je	ne	me	les	reproche	pas	assez.	Je	suis	très	orgueilleuse	et
je	veux	être	humble.	Toi,	aide-moi.	Je	suis	coléreuse.	Je	m’impatiente	pour
tout.	Aussi,	quand	tu	vois	le	moindre	signe,	avertis-moi,	je	t’en	prie	33.

Le	 combat	 contre	 l’orgueil	 est	 rude	 et	 Juanita	 expérimente	 sa
faiblesse	:
16	[août	1917].	Mon	Jésus,	pardonne-moi.	Je	suis	si	orgueilleuse	que	je
ne	sais	pas	accepter	avec	humilité	la	plus	légère	humiliation.	Jésus	chéri,
enseigne-moi	l’humilité	et	envoie-moi	des	humiliations,	bien	que	j’en	sois
indigne.	Jésus	chéri,	je	veux	être	pauvre,	humble,	obéissante,	pure,	comme
l’était	ma	Mère	et	comme	toi,	Jésus	34.

Toutefois,	elle	mentionne	au	P.	Blanch	des	progrès	notables	:
Je	 souffris	 beaucoup,	mais	 dans	 le	 fond	de	mon	âme	 j’ai	 senti	 la	 paix,
car	c’était	la	volonté	de	Dieu.	De	plus	je	me	suis	humiliée	le	plus	possible
et	cela	donne	le	bonheur	à	l’âme	qui	aime	Jésus	crucifié.	C’est	pourquoi
cela	 me	 laisse	 insensible	 ;	 si	 auparavant	 je	 souffrais	 beaucoup	 plus,
maintenant	 je	 vois	 tout	 sous	 cette	main	 divine	 et	 tout	me	 paraît	 peu	 de
chose	35.
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satisfaire.	Comme	tu	vois,	je	ne	peux	pas	être	plus	franche.	Toi	aussi,	sois-
le	avec	moi.
As-tu	été	au	bal	des	Correa	?	Que	d’ennui,	n’est-ce	pas	?
[La	 lettre]	 où	 tu	 me	 parles	 des	 fêtes	 m’a	 fait	 beaucoup	 de	 peine.	 Ma
pauvre	Petite	Grosse	!	Par	quelles	comédies	on	me	la	fait	passer	!	Quels
rôles	si	ridicules	il	faut	tenir	dans	ces	salons	de	la	société	!	Je	te	promets
de	prier	beaucoup	pour	que,	si	cela	doit	être	profitable	pour	ton	âme,	ces
fêtes	 cessent.	 Je	 vais	 importuner	mon	 Jésus	 toute	 la	 journée,	 jusqu’à	 ce
qu’il	 me	 dise	 que	 c’est	 assez.	 Je	 ne	 cesse	 de	 le	 remercier	 chaque	 jour
davantage	de	m’avoir	attirée	à	ce	petit	couvent	11.

Il	lui	arriva	même	de	donner	des	conseils	à	l’une	de	ses	amies,
Isabel	Espinoza,	au	sujet	du	mariage	:
Elle	 savait	 donner	 de	 bons	 conseils	 aux	 enfants,	 à	 ses	 amies	 et	 à	moi-
même.	Elle	me	disait	:	«	Chabela,	viens	à	Santiago	dans	ma	famille,	pour
que	 tu	 rencontres	 un	 bon	 jeune	 homme	 qui	 puisse	 plus	 tard	 être	 ton
mari	 »	 ;	 et	 elle	 me	 conseillait	 pour	 me	 dire	 comment	 je	 devais	 me
comporter	dans	cette	amitié	12.

•	Détachement
à	l’égard	de	la	perte	de	Chacabuco
À	 la	 fin	de	 février	 1917,	 au	 terme	des	vacances	d’été,	 Juanita
quitta	 Chacabuco	 pour	 retourner	 à	 Santiago.	 Elle	 ne	 devait
jamais	revenir	à	Chacabuco,	puisque	sa	famille	dut	se	résigner	à
vendre	 la	 propriété	 à	 cause	 des	 problèmes	 financiers	 que	 son
père,	peu	doué	pour	la	gestion,	n’était	pas	arrivé	à	résoudre.	La
perte	 de	 Chacabuco	 fut	 ressentie	 par	 la	 famille	 comme	 une
catastrophe	et	les	frères	et	sœurs	de	Juanita	se	lamentèrent	à	ce
sujet.	Juanita,	au	contraire,	accueillit	la	mauvaise	nouvelle	dans
un	 esprit	 de	 foi,	 comme	 un	 événement	 que	 Dieu,	 dans	 sa
providence	et	sa	sagesse,	permettait	pour	le	bien	de	sa	famille	et
pour	 son	bien	 personnel,	 la	 préparant	 ainsi	 à	 tout	 quitter	 pour
lui	:
Je	me	 souviens	 que	 lorsqu’on	 vendit	 la	 propriété	 de	 Chacabuco,	 nous
avons	tous	beaucoup	souffert.	Juanita	alla	vers	papa	et	lui	dit	:	«	Ne	vous



affligez	pas.	Dieu	éprouve	ceux	qu’il	aime.	Qu’importe	que	cela	arrive	si
c’est	 Sa	 Volonté	 !	 »	 Juanita	 le	 consola	 en	 lui	 faisant	 espérer	 des	 jours
meilleurs	13.

•	Détachement	à	l’égard	des	bijoux
Juanita	 savait	 très	bien	qu’elle	était	 jolie,	 très	 jolie	même.	On
n’avait	pas	manqué	de	le	lui	dire	souvent	dans	son	enfance,	bien
que	cela	ne	plût	guère	à	sa	mère	:
Depuis	mon	enfance,	on	me	disait	que	j’étais	la	plus	jolie	de	mes	frères
et	sœurs	et	je	ne	m’en	rendais	pas	compte.	Mais	on	m’a	répété	ces	mêmes
paroles	 quand	 je	 fus	 plus	 grande,	 en	 cachette	 de	maman	 à	 qui	 cela	 ne
plaisait	pas.	Dieu	 seul	 sait	 ce	qu’il	m’en	coûta	de	déraciner	cet	orgueil
vaniteux	qui	s’empara	de	mon	cœur	quand	je	fus	plus	grande	14.

Pour	 lutter	 contre	 la	 vanité,	mais	 aussi	 pour	 se	 préparer	 à	 sa
future	vie	 religieuse,	 Juanita	 ne	voulut	 jamais	 porter	 de	bijoux
ou	utiliser	des	cosmétiques	:
La	famille	Fernández	et,	du	côté	maternel,	 la	 famille	Solar,	étaient	 très
fortunées.	 Dieu	 a	 accordé	 à	 Juanita	 l’esprit	 de	 pauvreté	 au	 milieu	 des
richesses.	Elle	n’aimait	pas	les	bijoux,	jamais	je	ne	l’ai	vu	en	mettre.	Elle
n’utilisait	ni	du	fard	ni	du	rouge	à	lèvres.	Elle	était	très	modeste	dans	sa
manière	 de	 s’habiller,	 de	 sorte	 que	 sa	 mère	 devait	 s’occuper	 de	 ses
vêtements.
Juanita	 a	 eu	 un	 véritable	 esprit	 de	 pauvreté.	 À	 l’époque	 où	 sa	 famille
était	 riche,	 on	 lui	 donnait	 de	 beaux	 cadeaux,	 mais	 elle	 demeurait
indifférente	à	ces	parures,	par	exemple	un	collier	de	perles	véritables,	des
bracelets	en	or,	un	anneau	avec	un	diamant,	etc.	Elle	disait	:	«	Donnez-
les	plutôt	à	Lucía	et	à	Rebeca,	car	je	n’en	ai	pas	besoin	15	».

Ne	 pensons	 pas	 trop	 vite	 que	 ce	 détachement	 était	 naturel	 et
facile	à	Juanita.	Elle-même	avoue	dans	plusieurs	 lettres	qu’elle
était	 très	 attachée	 aux	créatures	 (cf.	 lettre	 40).	C’est	 justement
pour	 elle	 un	 signe	 clair	 de	 l’authenticité	 de	 sa	 vocation
religieuse	 que	 de	 s’être	 tournée	 des	 créatures	 vers	 Dieu	 à
l’occasion	de	l’appel	du	Christ	en	1914	:	«	Celle	qui	recherchait
l’amour	des	créatures	ne	désirait	plus	que	celui	de	Dieu	»	(lettre



73).	 Au	 moment	 de	 sa	 sortie	 du	 collège,	 le	 Christ	 lui	 fait
remarquer	qu’elle	est	encore	attachée	aux	créatures	:
11	 juillet	 [1918].	Fiat	 voluntas	 tua,	 voilà	mon	 oraison.	 Je	 ne	 demande
pas	autre	chose.	Ce	matin,	Jésus	m’a	demandé	de	ne	pas	pleurer	à	cause
de	ma	 sortie	du	 collège,	 car	 c’est	 sa	 volonté.	 Je	 lui	 ai	 alors	dit	 que	 les
religieuses	me	croiraient	 ingrate	 ;	mais	 lui	m’a	 fait	 voir	 combien	 j’étais
attachée	à	ce	que	les	créatures	disaient	et	qu’en	priant	pour	elles	je	serais
reconnaissante.	Je	vais	offrir	ce	sacrifice	pour	papa	et	mes	frères	16.

Même	 après	 son	 entrée	 au	Carmel,	 Teresa	 devra	 encore	 lutter
pour	ne	s’attacher	qu’à	Dieu	:	«	Fréquemment	je	vois	que	je	ne
suis	pas	totalement	déprise	des	créatures	»	(lettre	122).

•	La	noblesse	d’une	âme	immortelle
appelée	à	voir	Dieu
Dans	l’étude	sur	l’humilité	chez	Teresa,	nous	avons	constaté	le
contraste	 suivant	 :	 d’un	 côté	 Teresa	 se	 considère	 comme	 «	 un
néant	 criminel	 »,	 d’un	 autre	 côté	 elle	 comprend	 et	 affirme
explicitement	la	grandeur	de	son	âme	spirituelle	immortelle	:
Je	suis	un	peu	d’argile	mais	il	y	a	en	moi	quelque	chose	de	plus	grand	:
mon	âme	que	Dieu	 fit	à	son	 image	et	à	sa	ressemblance.	Alors,	 la	seule
chose	 de	 valeur	 que	 je	 possède	 c’est	mon	 âme,	 car	 elle	 est	 immortelle.
Elle	 est	 donc	 plus	 grande	 que	 le	 monde	 puisque	 celui-ci	 aura	 une	 fin.
Mon	 âme	 n’est	 pas	 du	 monde.	 Par	 conséquent,	 elle	 est	 de	 Dieu,	 seul
capable	de	la	rassasier	car	il	est	infini	17.

Elle	a	également	une	haute	idée	de	la	finalité	surnaturelle	de	la
personne	humaine	et	du	bonheur	du	ciel	:
Posséder	 Dieu,	 le	 voir	 face	 à	 face,	 l’aimer	 pour	 une	 éternité.
Comprendre	tous	les	mystères,	le	connaître	lui.	Quel	bonheur	18	!

•	La	nature,	reflet	de	Dieu
Il	est	important	de	ne	pas	se	méprendre	au	sujet	de	ce	«	mépris
des	créatures	»	que	l’on	rencontre	si	souvent	dans	 les	écrits	de
Juanita.	Il	ne	s’agit	pas	d’un	regard	superficiel	sur	la	réalité	jeté



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



la	malchance	 a	 aussi	 été	 de	 la	 partie	 avec	 quelques	mauvaises
récoltes	 dues	 à	 une	 météorologie	 défavorable.	 La	 situation
économique	 de	 la	 famille	 Fernández,	 qui	 était	 très	 aisée	 à
l’époque	 de	 la	 naissance	 de	 Juanita	 (1900),	 s’est	 donc
progressivement	 dégradée.	 Il	 a	 fallu	 réduire	 les	 coûts	 en
réduisant	 le	 train	 de	 vie,	 en	 déménageant	 dans	 un	 appartement
plus	 modeste	 à	 Santiago,	 en	 diminuant	 le	 nombre	 élevé	 de
serviteurs	domestiques,	etc.	Mais	surtout,	 il	a	 fallu	se	 résoudre
en	1917	à	vendre	la	belle	propriété	de	Chacabuco.	Il	semble	que
doña	 Lucía	 ait	 éprouvé	 quelque	 ressentiment	 à	 l’égard	 de	 son
mari	 pour	 n’avoir	 pas	 été	 capable,	 par	 sa	mauvaise	 gestion,	 de
conserver	 le	 train	 de	 vie	 de	 la	 famille	 et	 surtout	 la	 propriété
familiale	de	son	père	7.
Juanita,	 quant	 à	 elle,	 a	 beaucoup	 aimé	 la	 propriété	 de
Chacabuco,	 lieu	 privilégié	 où	 elle	 passa	 ses	 vacances	 jusqu’en
1917.	 C’était	 notamment	 pour	 elle	 un	 lieu	 rêvé	 pour	 faire	 de
l’équitation.	 En	 outre,	 la	 maison	 avait	 à	 proximité	 immédiate
une	 chapelle	 8.	 Cependant,	 à	 la	 différence	 des	 membres	 de	 sa
famille,	 Juanita	 ne	 s’est	 pas	 plainte	 de	 la	 perte	 de	Chacabuco.
Elle	 était	 déjà	 trop	 attachée	 au	Christ	 et	 désireuse	 d’entrer	 au
Carmel	pour	entretenir	des	regrets,	même	s’il	semble	qu’elle	se
soit	 rendu	compte	de	 la	mauvaise	gestion	de	son	père,	selon	 le
témoignage	 suivant	 de	María	 Josefa	 Salas	 Pereira	 :	 «	Un	 jour,
Juanita	me	dit	en	pleurant	:	“Mon	papa	va	nous	ruiner”	 9	».	Le
même	témoin	ajoute	ces	précisions	qui	sont	importantes	:
Il	y	eut	des	problèmes	entre	les	parents	de	Juanita,	certainement	au	sujet
de	 questions	 économiques.	 Juanita	 me	 dit	 un	 jour	 :	 «	 J’ai	 dit	 à	 papa
d’aller	à	la	propriété	et	de	revenir	une	fois	par	mois,	afin	d’éviter	de	plus
grandes	difficultés	».	[…]	«	Papa	est	très	différent	de	Maman	et	je	prie	le
Seigneur	tous	les	jours	pour	qu’ils	s’entendent	10	».

Ainsi,	 il	 y	 avait	 dès	 le	 début	 une	 grande	 différence	 de
tempérament	entre	les	parents	de	Juanita.	Quand	commencèrent



les	 difficultés	 économiques	 du	 foyer	 Fernández	 Solar,	 don
Miguel	 a	 dû	 sentir	 peser	 sur	 lui	 le	 regard	 réprobateur	 de	 son
épouse	et	a	préféré	prendre	progressivement	ses	distances.	Après
la	 perte	 de	 Chacabuco,	 il	 a	 pris	 la	 gestion	 d’autres	 terres
agricoles	 situées	à	plusieurs	 centaines	de	kilomètres	au	 sud	de
Santiago.	 La	 distance	 ne	 favorisait	 pas	 les	 contacts	 fréquents
avec	sa	famille,	mais	il	semble	aussi	que	don	Miguel	ait	préféré
éviter	au	maximum	les	rencontres	avec	son	épouse,	sans	quoi	on
ne	comprend	pas	qu’il	soit	revenu	si	rarement	en	famille,	car	la
quantité	de	travail	à	faire	n’explique	pas	tout.
Faut-il	 aller	 plus	 loin	 et	 penser	 à	 une	 infidélité	 conjugale	 de
don	Miguel	?	Le	P.	Marino	Purroy,	vice-postulateur	de	la	cause
de	 béatification	 de	 Teresa,	 est	 d’avis	 que	 non.	 Selon	 lui,	 don
Miguel	aurait	peut-être	négligé	quelque	temps	le	plan	religieux,
mais	n’aurait	pas	mené	une	vie	déréglée	;	en	particulier,	il	serait
toujours	resté	fidèle	à	son	épouse	et	Juanita,	qui	vivait	en	Dieu
et	 le	 désirait	 meilleur,	 l’aurait	 même	 un	 peu	 noirci	 dans	 le
Journal	 11.	 Toutefois,	 des	 témoignages	 recueillis	 au	 Chili	 ne
laissent	guère	de	place	au	doute	 ;	 ils	attestent	que	don	Miguel
avait	 une	 relation	 extraconjugale,	 ce	 qui	 explique	 son	 désir
d’éviter	au	maximum	les	rencontres	avec	doña	Lucía	qui	devait
probablement	le	savoir.	Ce	genre	de	situation,	dit-on,	était	assez
fréquent	 à	 l’époque	et	beaucoup	d’hommes	avaient	une	 liaison
extraconjugale	avec	une	femme	à	laquelle	on	donnait	le	nom	de
querida	 (chérie).	 Les	 lettres	 de	 don	Miguel	 des	 années	 1919-
1921	 à	 Juanita	 et	 à	 Rebeca,	 sans	 rien	 révéler	 d’explicite	 à	 ce
sujet,	 donnent	 parfois	 l’impression	 de	 faire	 allusion	 discrète	 à
cela.
Sans	 doute	 n’est-il	 pas	 inutile	 de	 rappeler	 sur	 le	 plan
théologique	que	la	sainteté	n’est	pas	héréditaire.	Un	saint	marié
n’a	pas	nécessairement	des	enfants	qui	sont	des	saints	(ex	:	saint



Louis,	 et	 déjà,	 d’une	 certaine	 manière,	 Samuel	 dans	 l’Ancien
Testament)	;	en	sens	inverse,	il	y	a	des	saints	qui	ont	eu	un	père
gravement	pécheur	:	il	suffit	ici	de	rappeler	les	cas	des	pères	fort
peu	 recommandables	 de	 saint	 Albert	 Hurtado	 (saint	 chilien
contemporain	 de	 Juanita12)	 et	 du	 bienheureux	 Charles
d’Autriche.	Il	est	clair	que	la	situation	douloureuse	de	son	père
ne	diminue	en	rien	la	sainteté	de	Juanita.
On	ne	sait	pas	avec	certitude	si	Juanita	connaissait	la	situation
réelle	de	son	père,	mais	il	semble	probable	que	oui,	bien	qu’elle
ne	 l’ait	 jamais	 dit	 explicitement.	 En	 tout	 cas,	 elle	 comprenait
que	la	relation	entre	ses	parents	se	dégradait	et	elle	en	souffrait
beaucoup.	 Son	 Journal	 reste	 assez	 discret	 sur	 cette	 épreuve.
Juanita	est	pudique	et	ne	donne	 jamais	de	détails	précis	sur	ce
point,	 mais	 plusieurs	 passages	 reflètent	 sa	 souffrance.	 Par
exemple,	à	plusieurs	reprises,	Juanita	dit	à	son	père	à	quel	point
sa	présence	lui	manque	:
Vous	 ne	 pouvez	 vous	 imaginer	 combien	 vous	 nous	 manquez	 car	 nous
aurions	été	doublement	heureuses	 si	 vous,	petit	papa,	 vous	aviez	été	 ici.
[…]	Nous	espérons	vous	avoir	bientôt	parmi	nous.	Venez	vite,	petit	papa,
pour	 que	 nous	 passions	 au	 moins	 deux	 jours	 avec	 vous,	 car	 nous
profitons	si	peu	de	vous	quand	vous	venez	puisque	nous	sommes	internes
13.

De	nombreux	autres	passages	expriment	le	vif	désir	de	Juanita
de	voir	son	père	et	sa	grande	sollicitude	à	son	égard	:
Vous	ne	pouvez	vous	imaginer	comme	je	me	souviens	de	cette	propriété	si
ravissante	 et	 les	 envies	 que	 j’ai	 de	 m’en	 aller	 vous	 chercher	 pour	 que
vous	vous	reposiez	de	votre	pénible	travail,	au	moins	une	semaine	14.

À	sa	 sortie	 définitive	du	Collège	 (août	 1918),	 elle	 écrit	 à	 son
père	pour	lui	dire	son	désir	de	lui	être	agréable	en	tout	et	de	le
réconforter	:
Désormais,	petit	papa,	commence	pour	moi	une	nouvelle	vie.	C’est	ainsi
que	je	veux	que	vous	comptiez	sur	moi	pour	tout.	Je	n’ai	pas	d’autre	désir
que	de	vous	plaire	en	tout,	vous	accompagner	et	vous	consoler	car	je	sais
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soit	toujours	le	tabernacle	de	Jésus,	maintenant	par	tes	prières,	plus	tard
par	ton	enseignement,	ta	vigilance	et	ton	exemple.	Apprends-lui	à	l’aimer
dès	 son	 plus	 jeune	 âge.	 Dis-lui	 toujours	 qu’il	 y	 a	 un	 Dieu	 qui	 l’aime
infiniment	et	qui	vit	sur	l’autel	pour	s’unir	à	nos	âmes.	Que	sa	première
parole	soit	Jésus.	Moi,	de	mon	couvent,	je	suis	près	d’elle.	Je	me	sentais
toujours	si	heureuse	quand	je	la	prenais	dans	mes	bras…	Je	voyais	la	très
Sainte	 Trinité	 dans	 son	 âme.	Quel	mystère	 et	 quel	 contraste	 :	 dans	 son
petit	cœur,	un	ciel	entier	!	Donne-lui	beaucoup	de	baisers	de	la	part	de	sa
tante.	Je	l’aime	tant…
Tu	diras	à	Chiro	que	je	lui	conserve	toujours	une	affection	de	frère,	que
je	n’oublie	pas	que	cela	fait	un	an	que	vous	vous	êtes	mariés	et	que	je	prie
beaucoup	pour	que	vous	 soyez	 toujours	 très	heureux.	Cherchez	 toujours
Dieu,	en	Lui	est	la	source	du	bonheur	40.

Lucita	 rapportera	plus	 tard	avoir	été	 impressionnée	par	ce	que
lui	avait	dit	 Juanita	quelques	mois	auparavant,	alors	qu’elle	ne
connaissait	pas	encore	la	vocation	carmélitaine	de	sa	jeune	sœur
:
Me	 trouvant	 avec	 mon	 enfant	 alors	 que	 celle-ci	 n’avait	 que	 quelques
jours,	 elle	 commença	 à	 me	 parler	 de	 la	 grandeur	 de	 la	 mission	 de	 la
mère,	 de	 ses	 sacrifices	 et	 de	 l’amour	 pour	 ses	 enfants.	Elle	 le	 faisait	 en
des	termes	tels	que	je	pensai	que	si	Juanita	se	mariait	un	jour,	elle	serait
une	mère	parfaite,	car	il	était	impossible	de	connaître	plus	clairement	les
devoirs	 maternels.	 À	 aucun	 moment	 il	 ne	 m’est	 venu	 à	 l’esprit	 qu’elle
entrerait	au	Carmel.	En	raison	de	mon	état	de	santé,	tous	avaient	gardé
un	 secret	 absolu.	Quand,	 dix	 jours	 avant	 son	 entrée,	 je	 sus	 la	 nouvelle
par	une	indiscrétion	de	mon	mari,	je	crus	devenir	folle	car	je	l’aimais	de
toute	mon	âme	41.

D’autres	lettres	de	Teresa	mentionnent	 la	 joie	qu’elle	a	eue	en
recevant	 au	carmel	de	Los	Andes	 la	visite	de	Chiro,	 son	beau-
frère,	le	27	septembre	1919	:
Hier	 Chiro	 est	 venu	 me	 voir.	 Vous	 ne	 pouvez	 savoir	 combien	 je	 l’ai
remercié	pour	son	voyage.	La	seule	chose	que	j’ai	regrettée	fut	de	ne	pas
voir	Lucita	et	 sa	petite	que	 j’aurais	 tant	désiré	voir.	Que	Dieu	 les	 rende
très	heureux	et	qu’ils	forment	un	foyer	chrétien.
Je	me	suis	réjouie	de	la	visite	de	Chiro	et	je	l’en	remercie.	Saluez	Lucita
et	beaucoup	de	baisers	pour	Lucecita.	Quand	pensent-ils	m’envoyer	son



portrait	avec	sa	maman	42	?

Teresa	n’a	malheureusement	pas	eu	la	joie	d’avoir	au	Carmel	la
visite	de	 sa	 sœur	 aînée	 et	 de	 sa	petite	nièce	 ;	 elle	 a	 cependant
reçu	leur	photo	de	sa	mère.	Sans	doute	Lucita	pensait-elle	aller
voir	sa	sœur	un	peu	plus	tard	à	Los	Andes	;	elle	ne	pouvait	pas
savoir	que	ses	jours	sur	la	terre	étaient	comptés…

•	Miguel,	le	frère	bohème
Le	cas	de	Miguel	 est	particulier.	Plus	 âgé	de	cinq	années	que
Juanita,	il	avait	un	tempérament	bohème.	Étant	le	premier	garçon
de	 la	 famille,	 il	 avait	 probablement	 suscité	 en	 doña	 Lucía
l’espoir	qu’il	pourrait	aider	 son	père	dans	 la	gestion	des	 terres
de	 Chacabuco	 puis	 de	 San	 Pablo	 de	 Loncomilla,	 mais	 cette
perspective	n’enchantait	guère	Miguel,	lequel	préférait	la	ville	à
la	campagne.	En	revanche,	il	était	doué	d’un	réel	talent	poétique
et	gagnera	même	plus	tard	(en	1942)	un	prix	de	poésie.	Il	aimait
sortir	 avec	 ses	 amis	 à	 Santiago,	 et	 sans	 doute	 se	 laissait-il
entraîner	 assez	 souvent	 à	boire	plus	qu’il	n’aurait	 fallu.	Lucho
indique	que	son	frère	avait	parfois	des	«	distractions	malsaines	»
(non	sanctas),	 sans	 plus	 de	 précision	 43.	Miguel	 avait	 coutume
de	 rentrer	 bien	 tardivement	 à	 la	maison	 familiale.	Vu	 de	 notre
temps,	Miguel	ne	donne	pas	l’impression	d’avoir	été	un	cas	très
difficile,	 d’autant	 plus	 qu’il	 avait	 conservé	 sa	 pratique
religieuse.	À	 l’époque,	 cependant,	 le	 comportement	 de	Miguel
paraissait	 inacceptable	 à	doña	Lucía,	qui	 se	 chargeait	 de	 le	 lui
faire	savoir	avec	des	reproches,	lesquels	n’avaient	apparemment
aucun	effet	sur	son	fils.	Juanita,	quant	à	elle,	a	beaucoup	aimé
ce	frère	bohème	:
Nous	avons	vu	Miguel	qui	montait	la	garde	;	cela	faisait	plus	d’un	mois
que	 je	 ne	 l’avais	 vu.	 Je	 l’aime	 tant…	 Il	 est	 passé	 caporal.	 Je	 suis	 très
contente	44.



Elle	 s’est	 également	montrée	plus	 compréhensive	à	 son	égard.
Elle	 comprenait	 que	 son	 frère	 portait	 des	 blessures	 intérieures
et,	 au	 lieu	 de	 lui	 reprocher	 ses	 écarts,	 elle	 ne	 cessait	 de	 lui
manifester	 de	 l’amour	 et	 de	 la	 compassion.	À	 titre	 d’exemple,
alors	que	doña	Lucía,	lassée	de	voir	Miguel	rentrer	à	la	maison	à
une	heure	impossible,	avait	interdit	aux	cuisinières	de	lui	donner
à	manger	 en	 dehors	 de	 l’heure	 des	 repas,	 Juanita	 se	 chargeait
elle-même	de	garder	de	la	nourriture	pour	son	frère.
Ce	 que	 vous	me	 dites	 de	Miguel	m’a	 fait	 beaucoup	 de	 peine	 et	 je	 prie
beaucoup	pour	lui.	Vous	savez	déjà	que	je	suis	venue	au	Carmel	pour	le
convertir.	Notre	petite	Mère,	dans	sa	grande	bonté,	offre	 tout	pour	 lui	et
toutes	mes	 petites	 Sœurs	 prient	 aussi.	Ayons	 confiance	 et	 le	 Sacré-Cœur
arrangera	 tout	 pour	 sa	 gloire.	 Dieu	 écoute	 toujours	 les	 supplications
d’une	 mère.	 Ainsi	 donc,	 souffrons,	 prions	 et	 aimons.	 Ce	 doit	 être	 notre
consigne	pour	l’obtenir	45.

Doña	Lucía	était	 tellement	 affectée	par	 la	 conduite	de	Miguel
qu’elle	en	vint	à	souhaiter	 la	mort	de	son	fils	pour	qu’il	cessât
d’offenser	 Dieu	 ;	 elle	 le	 signifia	 à	 sa	 fille	 carmélite	 dans	 une
lettre	du	20	mai	1919	où	non	seulement	elle	déclara	prier	pour
cela	mais	demanda	même	à	sa	fille	de	prier	à	cette	intention	:
Tu	ne	peux	imaginer,	ma	fille,	tout	ce	que	j’ai	souffert	et	souffre	encore	à
cause	 de	 ton	 frère	Miguel.	 Je	 crois	 que	 ce	 qu’il	 faut	 demander	 à	Notre
Seigneur,	 c’est	 qu’il	 le	 prenne	 bien	 préparé.	 Aussi,	 dis	 à	 la	 Mère
supérieure	 que,	 par	 charité,	 elle	 fasse	 prier	 la	 communauté	 à	 cette
intention.	Qu’elles	 fassent	 violence	au	Divin	Cœur	pour	qu’il	 le	prenne.
En	effet,	si	terrible	que	ce	soit,	c’est	encore	moindre	que	de	le	voir	loin	de
Dieu.	Notre	Seigneur	nous	donne	des	enfants	pour	les	conduire	au	ciel,	et
voir	qu’elle	n’atteint	pas	cette	fin	est	une	chose	qu’une	mère	ne	peut	ni	ne
doit	accepter.

Teresa	fait	écho	à	cette	lettre	dans	son	Journal	:
Pour	 augmenter	mon	 tourment,	 il	 m’est	 arrivé	 une	 lettre	 de	ma	 petite
maman	 :	 elle	 me	 demande	 de	 prier	 pour	 que	 Notre	 Seigneur	 prenne
Miguel	 car	 il	 va	 très	 mal.	 Cela	 me	 met	 hors	 de	 moi	 car	 il	 est	 de	 mon
propre	sang	celui	qui	offense	Dieu	46.
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L’affection	 de	 Teresa	 pour	 sa	 sœur	 ne	 l’empêche	 nullement,
bien	 au	 contraire,	 de	 la	 corriger	 quand	 elle	 le	 juge	 nécessaire.
Quand	Rebeca	manifeste	son	désir	de	pouvoir	à	son	tour	sortir
du	collège,	Teresa	lui	fait	savoir	son	net	désaccord	:
Maintenant,	 je	 vais	 répondre	 à	 ta	 seconde	 lettre	 qui	 me	 fut	 très
désagréable.	Je	ne	veux	pas	que	tu	quittes	le	collège,	et	je	ne	comprends
pas	comment	tu	peux	le	désirer.	Là-bas	tu	vis	tranquille	avec	Jésus	dans
le	Saint-Sacrement,	 sans	périls	pour	 la	pureté	de	 ton	âme	 ;	 en	 forgeant
ton	caractère,	car	tu	ne	peux	pas	faire	tout	ce	qui	te	plaît.	De	plus,	tu	n’es
pas	Enfant	de	Marie.	Je	suis	sûre	que	si	tu	te	comportes	parfaitement,	tu
seras	aspirante	 le	 jour	de	 la	 fête	de	Mère	 Izquierdo,	 et	 tu	obtiendras	 la
médaille	 pour	 le	 8	 décembre.	 Propose-le	 aux	 religieuses.	 N’agis	 pas
d’après	 tes	 impressions.	Ce	 n’est	 pas	 parce	 qu’Elena	 quitte	 que	 tu	 dois
quitter	aussi.	Chacune	doit	marcher	seule	dans	la	vie	72.

Pendant	 la	 courte	 période	 de	 Teresa	 au	 Carmel,	 Rebeca
continua	de	 souffrir	 beaucoup	du	départ	 de	 sa	 sœur.	En	même
temps,	 celle-ci	 se	 rendit	 compte	 que	 la	 grâce	 de	 Dieu	 était	 à
l’œuvre	en	Rebeca.	De	 fait,	 le	 travail	de	 la	grâce	est	nettement
visible	 dans	 la	 lettre	 que	 Rebeca	 envoya	 à	 sa	 sœur	 quelques
jours	après	avoir	assisté	à	sa	prise	d’habit	:
Ne	crois	pas	que	 les	événements	de	ce	 jour	[la	prise	d’habit	de	Teresa]
m’ont	laissée	indifférente	ou	comme	auparavant,	non,	pas	du	tout.	Je	sens
des	 désirs	 d’être	 meilleure,	 une	 aspiration	 à	 quelque	 chose	 de	 plus
parfait,	de	plus	sublime,	qui	me	 fait	 regarder	avec	mépris	et	 indifférence
ce	qui	m’entoure.	Je	veux	aimer	Dieu,	l’aimer	plus,	beaucoup	plus	que	je
ne	 l’aime,	 je	 voudrais	m’unir	étroitement	à	Lui,	m’identifier	à	Lui,	 vivre
seulement	 pour	 Lui,	 que	 ma	 seule	 pensée	 soit	 sa	 personne.	 J’ai	 soif
d’amour	;	ce	cœur,	bien	qu’il	soit	d’argile,	ne	goûte	pas	ce	qui	est	charnel
ou	 matériel,	 il	 désire	 quelque	 chose	 de	 plus	 pur,	 de	 plus	 beau,	 de
beaucoup	plus	élevé	73.

Teresa	partagera	avec	sa	mère	son	sentiment	sur	Rebeca	:
J’ai	reçu	la	lettre	de	Rebeca	et	je	n’ai	pu	que	m’émouvoir	en	voyant	tout
ce	 qu’elle	 souffre.	 Croyez,	 petite	 maman,	 que	 peut-être,	 à	 sa	 place,	 je
n’aurais	pas	 été	aussi	généreuse	qu’elle.	 Il	 faut	que	Jésus	m’ait	 revêtue
de	 sa	 grâce	 pour	 le	 suivre,	 car	 jamais	 je	 ne	 vous	 aurais	 laissés,	 vous



aimant	comme	je	vous	ai	aimés.	Pour	le	moment,	il	me	semble	qu’il	faut
l’entourer	 d’affection	 et	 ne	 pas	 la	 contrarier	 car	 je	 crains	 que	 son	 état
d’âme	n’empire.	Je	vois	aussi	que	Dieu	agit	en	son	âme	par	le	moyen	de
l’isolement,	 afin	 de	 l’attirer	 à	 lui,	 et	 je	 suis	 de	 plus	 en	 plus	 convaincue
qu’il	la	fera	entièrement	sienne	74.

Teresa	était	tellement	convaincue	que	Rebeca	se	consacrerait	un
jour	 au	 Seigneur	 que,	 lors	 d’une	 visite	 d’Ofelia	 à	 Los	Andes,
elle	 chargea	 celle-ci	 de	 dire	 à	 Rebeca	 qu’elle	 devait	 entrer	 au
couvent	pour	prendre	sa	place.	La	réaction	de	Rebeca	fut	assez
vive	:	«	Mais	Juanita	est	folle	?	Pourquoi	donc	laissera-t-elle	sa
place	vacante	?	Va-t-elle	sortir	ou	mourir	75	?	»
La	dernière	lettre	de	Teresa	à	Rebeca	est	comme	son	testament
spirituel	pour	celle-ci.	Elle	corrige	d’abord	sa	sœur	au	sujet	de
sa	susceptibilité	qui	l’empoisonne	:
Avant	 tout,	 je	 t’accuserai	 bien	 vite,	 comme	 je	 l’ai	 toujours	 fait,	 car	 tu
manques	de	confiance	dans	l’affection	des	autres.	Surtout	que	tu	sais	déjà
à	quoi	je	pense…	Donc,	je	te	répète	ce	que	je	t’ai	dit	si	souvent	:	cela	naît
de	 la	susceptibilité	qui,	 si	 tu	ne	 la	 fais	pas	disparaître,	empoisonnera	 ta
vie	 entière.	 Tu	 ne	 dois	 pas,	 petite	 sœur,	 abriter	 dans	 ton	 cœur	 ces
sentiments	de	méfiance.	Efforce-toi	de	les	étouffer	à	la	racine	en	rejetant
les	sombres	pensées.	Crois-tu	que,	parce	qu’on	te	contrarie	ou	qu’on	ne
te	donne	pas	ce	qui	est	à	ton	goût,	on	ne	t’aime	pas	?	Alors,	je	dirais	la
même	chose	 car,	 lorsque	 j’étais	à	 la	maison,	 il	me	 fallait	 contrarier	ma
volonté	 jusque	dans	 les	plus	petits	détails	[…].	Ainsi	donc,	courage,	ma
petite	 sœur.	Tu	 te	 formeras	pour	 ta	 vie	 entière	 en	 te	 sacrifiant,	 sans	que
personne	ne	le	remarque,	uniquement	pour	Dieu	et	pour	les	âmes.	Unis-
toi	aussi	à	ta	carmélite	qui	ne	peut	jamais	faire	sa	propre	volonté	en	rien,
et	c’est	précisément	ce	qui	coûte	le	plus	à	tout	homme	;	mais	l’enchaîner
pour	Dieu,	c’est	vivre	libre,	c’est	vivre	d’amour.

Teresa	termine	sa	lettre	en	lui	partageant	à	nouveau	son	bonheur
d’être	 toute	 au	 Seigneur	 et	 en	 lui	 rappelant	 que	 le	 véritable
bonheur	ne	se	trouve	qu’en	Dieu	seul	:
Je	 voudrais	 te	 faire	 partager	mon	 bonheur	 d’être	 toute	 à	Dieu	 et	 je	 te
dirai	en	toute	confiance	que	je	trouve	que	Dieu	agit	merveilleusement	en
ton	âme	pour	t’attirer	à	lui	en	te	séparant	des	êtres	que	tu	aimes	tant	et



en	t’isolant	de	tout	afin	que	tu	ne	trouves	qu’en	lui	ton	unique	appui.	Sois
convaincue,	petite	 sœur,	que	nous	appartenons	à	Dieu	 seul	 car	 il	 fait	 et
défait	ses	créatures.	Toi	qui	croyais	que	jamais	nous	ne	nous	séparerions
car	 nous	 ne	 formions	 plus	 qu’une	 seule	 personne,	 tu	 as	 vu	 que	 je	 t’ai
laissée	 pour	 Dieu.	 Un	 jour	 viendra	 dans	 la	 vie	 où	 tu	 lutteras	 sans
personne.	Qui	 sera	 alors	 ton	 appui	 ?	Dieu.	 La	mort	 t’ouvrira	 aussi	 un
abîme	de	mystères	et	tu	seras	seule	avec	Dieu.	Pourquoi	donc,	petite	sœur,
s’attacher	à	des	créatures	qui	passent,	qui	sont	inconstantes,	qui	meurent
?	 Pourquoi	 ne	 pas	 aimer	 ce	Dieu	 qui,	 sans	 avoir	 besoin	 de	 nous,	 nous
aime,	nous	regarde	et	nous	prodigue	toujours	ses	biens	?	Vivre	d’amour,
vivre	 dans	 le	 ciel,	 en	 Dieu.	 C’est	 l’unique	 bonheur	 de	 l’âme	 de	 ta
carmélite.	Crois	bien	que	je	ne	cache	pas	qu’il	y	ait	des	souffrances,	mais
sur	la	croix	est	l’amour	et	en	aimant	on	est	heureux	76.

Il	 est	 beau	 de	 voir	 que	 l’un	 des	 premiers	miracles	 opérés	 par
Teresa	 après	 sa	 mort	 fut	 justement	 la	 guérison	 de	 sa	 sœur.
Rebeca	 se	 sentit	 soudainement	 changée	 intérieurement,	 les
forces	lui	revinrent	et	elle	commença	à	sentir	dans	son	cœur	un
désir	irrésistible	de	prendre	la	place	de	Teresa	au	carmel	de	Los
Andes	77.	La	prophétie	de	Teresa	sur	sa	sœur	cadette	s’accomplit
:	quelques	mois	à	peine	après	le	décès	de	Teresa,	Rebeca	fit	part
de	son	intention	à	sa	famille,	laquelle	répondit	d’abord	que	cela
lui	paraissait	une	folie.	Mais	Rebeca	était	bel	et	bien	guérie	et	sa
résolution	 était	 prise.	 Elle	 entra	 au	 carmel	 de	 Los	Andes	 sept
mois	environ	après	le	départ	de	Teresa	pour	le	ciel,	reçut	le	nom
de	religion	de	sœur	Thérèse	du	Divin	Cœur	et	occupa	la	cellule
devenue	 vacante	 de	 sa	 sœur	 aînée.	 Elle	 persévéra	 dans	 sa
vocation	et	devint	plus	 tard	maîtresse	des	novices.	Elle	décéda,
encore	 jeune	 mais	 déjà	 bien	 sanctifiée,	 en	 1942,	 donc	 avant
l’ouverture	du	procès	de	béatification	de	Teresa	 (1947),	 ce	qui
fait	qu’elle	n’a	pas	pu	témoigner	au	procès	;	nul	doute	que	son
témoignage	aurait	eu	une	valeur	exceptionnelle.
Le	 lien	entre	Teresa	et	Rebeca	avait	une	 intensité	particulière.
Pendant	 longtemps,	 les	 deux	 sœurs	 avaient	 tout	 vécu,	 tout
partagé	ensemble.	Ce	fut	sans	doute	Rebeca	qui	souffrit	le	plus
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Elle	 lia	 amitié	 avec	 quelques	 jeunes	 gens,	 qui	 étaient	 aussi	 amis	 de	 la
famille.	 Elle	 les	 abordait	 de	 façon	 naturelle	 et	 aimable,	mais	 elle	 n’eut
pas	d’affection	particulière	avec	 l’un	d’entre	eux,	car	son	 intention	était
d’être	religieuse	12.

À	première	vue,	ces	deux	 témoignages	semblent	 se	contredire,
dans	la	mesure	où	le	premier	affirme	que	Juanita	ne	voulait	pas
avoir	d’amitié	avec	un	garçon,	et	que	le	deuxième	affirme	qu’elle
en	 a	 eu	 avec	 certains.	 Toutefois,	 la	 contradiction	 n’est
qu’apparente.	 En	 effet,	 ce	 que	 le	 deuxième	 témoignage	 entend
par	 amitié	 semble	 essentiellement	 avoir	 été	 le	 fait	 d’avoir	 des
rapports	naturels,	courtois	et	aimables	avec	des	jeunes	gens,	ce
qui	 n’est	 guère	 plus	 que	 de	 l’aimable	 politesse	 et	 de	 la
courtoisie.	Par	contre,	les	deux	témoignages	se	rejoignent	sur	un
point	 précis	 :	 Juanita	 ne	 désirait	 pas	 développer	 une	 amitié
particulière	 avec	 un	 garçon	 et,	 si	 nécessaire,	 le	 faisait
comprendre.	Remarquons	à	ce	sujet	que	Juanita	a	participé	à	des
réunions	mondaines	 avec	 des	 jeunes	 gens,	mais	 qu’elle	 n’en	 a
pas	tiré	une	bonne	impression,	bien	au	contraire	:
Je	 t’apprendrai	 qu’ici	 je	 suis	 allée	 en	 groupe	 avec	 des	 jeunes	 gens.
L’autre	jour,	à	l’occasion	de	la	visite	des	Salas	Hurtado	nous	eûmes	une
réunion	 toute	 de	 confiance	 chez	Mme	Julia	Freire	 de	Rivas.	Par	 tout	 ce
que	j’ai	vu	et	entendu,	je	me	suis	fait	une	idée	très	peu	favorable	des	fêtes
de	la	société	car	je	me	demande	comment	on	peut	appeler	distrayante	une
telle	 chose	 où	 on	 n’entend	 que	 de	 pures	 sottises	 […].	 Le	 soir,	 nous
sommes	allés	voir	Mme	Julia	;	il	y	avait	plusieurs	jeunes	gens	:	un	parfait
ennui	13.

Cependant,	il	serait	superficiel	de	croire	que	c’est	par	déception
que	 Juanita	 n’aurait	 pas	 voulu	 développer	 une	 amitié	 avec	 un
garçon.	 La	 véritable	 raison	 est	 celle	 qui	 est	 attestée	 par
Francisco	Lyon	Subercaseaux	 :	 son	 idéal	 était	 autre.	Elle	 avait
compris	 qu’aucune	 créature	 ne	 pourrait	 combler	 son	 cœur	 14.
Elle	avait	été	captivée	par	le	Christ	et	s’était	déjà	consacrée	à	lui
intérieurement	par	le	vœu	de	chasteté	15.	En	outre,	au	Collège	du



Sacré-Cœur	à	Santiago	où	elle	était	interne,	Juanita	avait	un	lien
spirituel	 intime	 avec	 la	 Mère	 Ríos	 16	 ;	 or	 celle-ci	 l’avait
fortement	mise	en	garde	contre	 le	risque	de	pololeo	 17	 avec	des
jeunes	gens	:
Je	 lui	 parlais	 de	mon	pololeo	 et	 elle	me	 demanda	 comment	 je	 pouvais
faire	cela	après	avoir	entendu	tant	d’appels	de	Dieu.	Car,	bien	qu’il	n’y
ait	pas	de	faute,	je	devais	considérer	que	celui	qui	m’avait	choisie	était	le
Roi	 du	 ciel	 et	 de	 la	 terre.	 Qu’étais-je,	 moi,	 pour	 jouer	 ainsi	 […]	 ?
Pourquoi	 remettre	mon	amour	à	un	homme	quand	Dieu	 le	 sollicite	?	Si
un	 homme	 m’avait	 aimée	 et	 si	 j’y	 avais	 répondu,	 je	 n’aurais	 pas	 osé
m’amuser,	 alors	 pourquoi	 le	 ferais-je	 avec	 Dieu	 envers	 qui	 c’était	 une
chose	très	grave,	car	c’était	plus	qu’un	mariage	puisque	c’était	une	union
non	pas	pour	un	jour,	ni	pour	toute	la	vie,	mais	pour	l’éternité.	[Elle	me
dit]	que	l’amour	humain	s’éteint,	mais	que	l’amour	divin	embrasse	tout.
Que	 je	 me	 souvienne	 que	 beaucoup	 sont	 appelées	 et	 peu	 sont	 élues.
Chaque	fois	que	je	communierais,	je	devais	parler	à	Jésus	de	tout	cela	et
m’efforcer	 d’être	 chaque	 jour	 meilleure	 […],	 car	 c’est	 avec	 le	 Tout-
Puissant	que	 je	parle,	avec	Celui	qui	 s’est	abaissé	 jusqu’à	moi	pour	me
choisir	comme	épouse	18.

La	délicatesse	de	son	amour	pour	 le	Christ	 jointe	à	cette	forte
mise	en	garde	de	la	Mère	Ríos	expliquent	la	réserve	que	Juanita
a	 gardée	 à	 l’égard	 des	 jeunes	 gens	 :	 elle	 ne	 s’appartenait	 déjà
plus	et	se	voulait	tout	entière	pour	le	Christ.
Toutefois,	 Juanita	 sait	 faire	 la	 distinction	 entre	 sa	 situation
personnelle	 (elle	 sait	 que	 le	 Seigneur	 l’appelle	 au	 Carmel)	 et
celles	 de	 ses	 amies	 qui	 n’ont	 pas	 forcément	 la	 vocation
religieuse.	 Elle	 ne	 cherche	 pas	 à	 dissuader	 celles-ci	 de	 sortir
dans	le	monde,	au	contraire,	comme	on	le	voit	dans	ce	passage
écrit	à	sa	cousine	Herminia	:
Il	 n’y	 a	 encore	que	peu	de	monde	à	 Santiago.	 Il	 n’y	 a	 presque	pas	 de
filles	pour	se	réunir,	ni	de	promenades	organisées,	ce	qui	 te	réjouirait	 le
cœur.	Te	prépares-tu	à	 sortir	dans	 le	monde	?	Dis-moi	ce	que	 tu	penses
par	 rapport	 à	 cette	 année.	 Quant	 à	 moi,	 je	 t’assure	 que	 je	 suis	 pleine
d’espérance	car	je	crois	que	mon	sort	se	décidera	cette	année.	Tu	vas	rire
un	peu,	mais	je	crois	que	nous	sommes	déjà	en	mesure	de	penser	à	notre



avenir.	 Cessons	 d’être	 des	 bébés,	 Petite	 Grosse	 chérie,	 pour	 être	 des
femmes.	 Si	 nous	 sommes	 obligées	 de	 paraître	 en	 société,	 paraissons
contentes,	 car	 ainsi	 nous	 pourrons	 connaître	 les	 jeunes	 gens.	 En	 fin	 de
compte,	 si	 nous	 ne	 devons	 pas	 être	 religieuses,	 il	 faut	 que	 nous	 nous
préoccupions	 un	 peu	 de	 plaire	 et	 de	 rencontrer	 les	 garçons.	 Et	 si	 nous
voyons	qu’aucun	ne	 nous	plaît,	 résignons-nous	à	 rester	 célibataires	 car
nous	 pourrons	 faire	 beaucoup	de	 bien	 puisque	 nous	 aurons	 gardé	 toute
notre	liberté	19.

Le	 cas	 de	 Juanita	 est	 bien	 loin	 d’être	 unique.	 On	 pense
évidemment	 à	 d’autres	 saintes	 carmélites	 qui	 offrent	 un	 cas
similaire,	 telles	 sainte	 Thérèse	 de	 l’Enfant	 Jésus	 et	 la
Bienheureuse	 Thérèse	 de	 l’Enfant	 Jésus,	 entrées	 au	 Carmel	 à
l’âge	 de	 15	 ans	 et	 16	 ans,	 respectivement.	 On	 notera	 aussi
qu’Élisabeth	de	La	Trinité,	pourtant	entrée	plus	âgée	que	Juanita
au	Carmel,	n’a	guère	eu	d’amitiés	avec	des	jeunes	gens,	si	 l’on
excepte	 Charles	 Hallo	 20.	 L’époque	 y	 est	 aussi	 un	 peu	 pour
quelque	 chose.	 On	 relèvera	 toutefois	 la	 différence	 avec	 la
Servante	de	Dieu	sœur	Maria	Felicia	de	Jésus	(plus	connue	sous
le	nom	de	«	Chiquitunga	»)	du	carmel	d’Asunción	au	Paraguay
21,	 qui	 a	 eu	 une	 amitié	 limpide	 avec	 un	 jeune	 homme,	 avant
d’offrir	cette	amitié	au	Seigneur	et	d’entrer	au	carmel	après	que
son	ami	 fût	entré	au	séminaire.	Encore	 faut-il	ajouter,	 là	aussi,
que	«	Chiquitunga	»	n’a	entendu	l’appel	au	Carmel	qu’à	l’âge	de
29	ans,	après	avoir	été	fervente	militante	de	l’Action	catholique.

•	L’amitié	finalisée	par	la	charité
Un	 autre	 aspect	 de	 l’amitié	 chez	 Thérèse	 des	 Andes	 est
particulièrement	 frappant	 :	 toutes	 ses	 amitiés	 sont	 assumées	 et
finalisées	par	la	charité.	N’est-ce	pas	ce	qui	devrait	être	le	cas	de
toutes	 les	 amitiés	 chrétiennes	 ?	 La	 grâce	 ne	 supprime	 pas	 la
nature	:	la	capacité	d’avoir	des	amitiés	fait	partie	intégrale	de	la
personne	humaine	et	 le	Christ,	qui	 respecte	 la	sagesse	de	Dieu
dans	la	création	de	l’homme,	n’est	pas	rival	de	l’amitié	humaine
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Sites	Internet
www.teresadelosandes.org
Un	 site	 en	plusieurs	 langues	dédié	 à	Thérèse	des	Andes.	On	y
trouve	 un	 résumé	 biographique,	 des	 extraits	 des	 écrits,	 des
photos,	une	bibliographie	et	quelques	études.
www.santuarioteresadelosandes.cl
Le	site	du	Sanctuaire	de	sainte	Thérèse	des	Andes	au	Chili	(en
espagnol).

Film
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Teresa	 de	 Los	 Andes.	 Réalisé	 par	 la	 télévision	 chilienne	 en
1989	sous	la	direction	de	Vicente	Sabatini.
Ce	 film	 relate	 les	 trois	 dernières	 années	 de	 la	 vie	 de	 sainte
Thérèse	des	Andes.	En	fait,	il	s’agit	d’un	feuilleton	(telenovela)
composé	 de	 cinq	 épisodes	 d’une	 durée	 totale	 de	 6	 heures	 et
demie.	Les	telenovelas	sont	très	populaires	en	Amérique	Latine,
où	 les	 chaînes	de	 télévision	en	diffusent	pratiquement	 tous	 les
jours.	 En	 l’occurrence,	 la	 telenovela	 sur	 Thérèse	 des	 Andes
s’avère	plutôt	une	réussite	:	tourné	dans	les	lieux	historiques	de
la	vie	de	Teresa,	ce	film	est	substantiellement	fidèle	à	l’histoire
(à	de	rares	exceptions	près)	et	donne	un	beau	portrait	de	Teresa.
La	manière	la	plus	simple	de	trouver	le	film	à	partir	de	l’Europe
est	 de	 commander	 sur	 Internet	 la	 version	 avec	 sous-titres	 en
anglais.	 Cette	 version	 est	 diffusée	 par	 Ignatius	 Press	 à	 San
Francisco	(www.ignatius.com).	Il	n’existe	malheureusement	pas
encore	de	version	avec	sous-titres	en	français.

http://www.ignatius.com
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