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Le Pére Jacques de Jésus (Lucien Bunel — 1900-1945), Carme, fonda-
teur du Petit College d’Avon en 1934, arrété en 1944 pour avoir caché
trois enfants juifs, témoin héroique de la charité au camp de Mauthausen,
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Jésus (1945-1995), ainsi qu'un regard sur son Testament Spirituel.

La seconde partie, intitulée « La Résistance spirituelle » rassemble six
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La chronologie de I'itinéraire du Pére Jacques permettra au lecteur de
mieux situer les moments qui ont été choisis par les divers intervenants
pour évoquer la figure du Carme.
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facettes de cette riche personnalité : éducateur, apotre, prétre, orant,
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avec leurs interminables alignements de lits de fer a
couvertures blanchdtres ou grisatres » (Au revoir, les enfants !
p. 43-44).

Par contre, les témoignages d’un professeur et d’un surveillant
qui connurent Lucien Bunel des les premieres années montrent
ces hommes tres attentifs aux enfants qui leur étaient confiés
(ibidem p. 32). De plus I’habitude de donner a chaque nouveau
pensionnaire ce qu’ils appellent « un grand » atteste le souci de
nouer entre les enfants des liens vraiment fraternels. On ne sait
qui fut « le grand » de Lucien, mais 1’année suivante il devint
celui d’un petit garcon qui a gardé toute sa vie le souvenir de sa
bonté et de sa délicatesse.

Quoi qu’il en soit, le changement de vie fut total pour le petit
Barentinois, fils d’ouvriers. La bourgade ou tout le monde se
connalt et qui reste un univers clos, centré sur lui-meme, a laissé
place a la grande ville anonyme, ouverte au meilleur comme au
pire, dont les petits séminaristes avaient un apercu quand ils se
rendaient a la Cathédrale ou en pelerinage a Notre-Dame de
Bonsecours. Et, au lieu de la modeste maison avec son petit
jardin, ou Lucien aimait jouer et s’occuper des lapins, c’est la
grande batisse de la rue du Moineau et ses séveres cours de
récreéation. C’en est bien fini de la chaude ambiance du foyer
familial, des travaux et des jeux avec les freres et la petite sceur.
Dans ses souvenirs, René atteste a quel point la rupture fut
difficile : « Il nous avait déclaré bien souvent que le plus grand
sacrifice qu’il avait dil faire pour répondre a I’appel de Dieu
avait été le sacrifice de la famille » (Pere Philippe, p. 80). On
peut penser aussi qu’il n’a pas été sans souffrir de sortir de
I’espece de cocon dans lequel I’avait enfermé 1’admiration plus
ou moins explicite de son entourage, et que devait bien
percevoir 1’enfant intelligent et sensible qu’il était. Centre de



son petit univers barentinois, il se retrouve a Rouen, un parmi
d’autres, qui ont des capacités et des aspirations a peu pres
identiques.

Le plus difficile fut peut-étre le changement de milieu. Si
bonne qu’ait été 1’éducation recue chez ses parents, Lucien la
sentit inévitablement fort différente de 1’éducation et de la
culture dispensées au Petit Séminaire, et qu’avaient déja recue
en partie chez eux un bon nombre d’enfants de milieu aisé. Le
Pere Francis Murphy, dans le livre qu’il a consacré au Pere
Jacques, Resplendent in victory (p. 11), voit dans cette tension
entre son milieu d’origine et son nouveau milieu la source des
« paradoxes » de sa personnalité, paradoxes dont il dit qu’on les
constate non seulement au séminaire mais aussi dans le reste de
sa vie.

Le jeune Lucien n’avait sans doute pas prévu toutes les
difficultés qui se dresseraient devant lui au Petit Séminaire. A
Barentin, il avait appris a lutter contre tout ce qui s’opposait a
ses projets, jusqu’a accepter humiliations et critiques ;
maintenant qu’il est arrivé a la premiere étape de leur réalisation,
son intelligence, sa volonté, la conscience d’etre la ou Dieu le
veut, I’aideront a s’adapter, avec obstination, non sans peine ni
hargne parfois...

Les témoignages recueillis sur les débuts au Petit Séminaire
sont loin d’étre aussi élogieux que ceux de sa famille. IlIs sont
plus objectifs et soulignent des défauts, qui sont d’ailleurs
souvent la contrepartie des qualités, et contre lesquels le Pere
Jacques dira avoir eu a lutter toute sa vie. Un professeur de
sixieme le décrit ainsi : « C’était une volonté forte et presque
farouche. Ses traits énergiques, sa parole raide, son geste
brusque [’imposerent tout de suite a ses camarades.
L’intelligence était vive et son application au travail etait



remarquable. Il voulait le succes et il I’obtint en tout, méme en
recreation (...) Il était doue d’une riche nature, mais il lui
fallut de longs et pénibles efforts pour maitriser ces défauts
d’humeur, d’orgueil et d’opinidtreté qui menacaient de le
perdre. Il priait si bien et s’assimilait si vite tous les conseils
que je n’ai jamais douté de lui, pas méme aux jours troubles de
[’adolescence » (Pere Philippe, p. 32).

Un surveillant qui le connait les deux années suivantes le
montre « a la fois timide et ombrageux, hargneux et critique,
lanceur de défis a ses camarades et de loin a ses professeurs.
Mais sa piété était déja solide et c’est a elle, sans doute,
qu’apres avoir encouru bladmes et mauvaises notes, il dut
d’obtenir regulierement de bonnes notes » (ibidem p. 32).

Ses camarades remarquent a peu pres les mémes choses, mais
avec un autre regard. L'un d’eux le dit « gouailleur, genre un
peu Montmartre, moqueur, taquin, les yeux pétillants de malice,
(...) une forte téte, pas commode du tout a discipliner mais déja
travaillé par Dieu. » Son obstination et son orgueil, mais aussi
sa franchise et son courage sont tres évidents a propos de
I’histoire du « compliment » au professeur mal vu de tous les
éleves (ibidem p. 33). Dans ces conditions on comprend
aisément que ses camarades ont une tendance normale a
apprécier ce que réprouvent les professeurs. En classe de
philosophie encore, ils lui attribuent le « prix de sagesse » que
lui refusent les professeurs, en raison d’« une forte
impertinence » (ibidem p. 34 et n. 1).

Par ailleurs, le camarade déja cité précise : « Pendant les
vacances, son esprit follement curieux ne reculait devant
aucune lecture. En ce temps-la I’index de I’Eglise, non plus que
les conseils de ses maitres, ne le génaient guere » (ibidem p.
33).
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aujourd’hui d’enseigner.

Je dirai premierement ceci : ce qu’il n’a cesse d’enseigner,
c’est qu’il est impossible d’étre dilettante dans un tel métier,
mais que I’enseignant, le professeur ne peut manquer de
rencontrer a tout instant lorsqu’il s’adresse aux enfants le sacré
et I’absolu. Cela est vrai pour un laic mais plus encore, bien stir,
pour un chrétien puisqu’il pense a Dieu et qu’il en parle. Cette
rencontre de 1’absolu doit se préserver du péedantisme ou de la
complaisance. Elle exige bien sur la tolérance, ou plutot la
compréhension, la modestie, le respect de la liberté. A tout
instant il faut réfléchir sur I’utilité véritable du savoir et sur la
place qu’y tiennent la charité et la beauté. D’autres questions se
posaient au Pere Jacques, a partir des textes et des valeurs qu’il
enseignait. C’étaient celles de la culture : quels peuvent étre les
programmes, les méthodes et les finalités ? Je me demanderai
dans un premier temps pourquoi le Pere Jacques a été
« éducateur » et je répondrai : parce qu’il a été chrétien, qu’il a
été Carme : dans cette maison on cherchait a établir ce qu’il a
appelé un petit College. Il s’agissait de former, par petits
groupes, des éleves conscients de leur culture, de leur idéal, de
leur christianisme. Cela impliquait d’abord une réflexion sur les
valeurs. Il faut reconnaitre que notre temps plus directement
tourné vers 1’efficacité matérielle évite de réfléchir sur ces
aspects spirituels de la pensée. J’ai assisté récemment a une
soutenance de these ; I’auteur était un étudiant qui avait édité les
beaux poemes latins de Baudri de Bourgueil, auteur latin du XII°
siecle. I me disait la stupéfaction qu’il avait éprouvée en
essayant de réfléchir sur la valeur de la poésie et en particulier
de la poésie religieuse telle que la produisaient a cette époque
les moines, les liturgistes et les lettrés. Tout le monde croit
pourtant de nos jours que la poésie n’a qu’une valeur esthétique



et formelle et qu’on ne peut y méler la morale. Or la vocation
spirituelle qui se manifeste chez les écrivains médiévaux montre
qu’il n’existe pas de beauté sans la référence a I’idéal dans
toutes ses formes ; le Pere Jacques y a insisté dans diverses
conférences. Il citait notamment un vieil auteur, un moine du
début de votre ordre qu’on appelait Nicolas le Francais et qui
avait écrit un ouvrage, la Sagitta ignea, « la fleche de feu »,
laquelle était bien siir, la fleche de 1’amour. Il posait ainsi un
probleme qui avait été évoqué par les commentateurs de 1’ceuvre
du Pere Jacques et qui concernait aussi la place du savoir dans
la vie religieuse : quels étaient les roles de 1’action et de la
contemplation ? La réponse était donnée par Nicolas le
Francais : c’est la contemplation qui prime absolument ; certes
le moine vivra s’il fait ce qu’il veut, c’est-a-dire la plupart du
temps en vivant comme un ermite dans un bel endroit de la
nature et dans une solitude qui lui permettra de ne rencontrer
que Dieu et de n’étre distrait en rien, il le fera jusqu’a dix mois
mais ensuite la longue contemplation qu’il a conduite 1’aura
rempli d’un tel amour qu’il ne pourra pas résister au désir de
descendre dans le monde pour le communiquer a ses semblables.
Donc la contemplation vient d’abord mais en « considération » :
celle-ci est la rencontre de la contemplation et de 1’action,
I’équilibre qu’un homme complet établit entre elles. Un autre
texte de méme portée se trouve aussi chez saint Jean de la Croix,
Vive flamme d’Amour, strophe III : « Il faut manier les affaires
de Dieu I’eil ouvert et avec grande discrétion et considération,
principalement en choses si relevées et si délicates ou le gain et
la perte sont presque infinis par la bonne ou la mauvaise
conduite ». Tous les mots comptent : ainsi s’expriment certaines
exigences fondamentales qu’on reconnait dans la vie de notre
ordre et qui sont liées a la vertu de discrétion, c’est-a-dire non
d’effacement ou de complaisance mais de choix lucide et de



délicatesse amoureuse. Ainsi se trouve engagee toute la pensée
de Dieu qui implique I’infini. I va de soi que I’éducateur
rencontre au premier chef de telles exigences : il éprouve en cela
une responsabilité immense qui constitue en méme temps pour
lui une joie extreme parce qu’il parle continuellement de ce qui
est infiniment intéressant. Un mot que j’ai déja prononcé résume
tout et prend en méme temps toute sa portée.

Pourquoi eétre éducateur ? Par amour vrai. C’est [’amour
réfléchi et contemplatif qui peut seul fonder la pratique d’un tel
meétier : le Pere Jacques I’avait bien compris.

Bien siir, c’est I’amour pour 1’enfant, le respect envers lui, le
désir de le protéger contre les erreurs et la corruption. Dans sa
jeunesse, lorsqu’il était vicaire du coté de Rouen ou du Havre, le
nouveau prétre — qui n’était pas encore moine — adressait des
conférences aux dames distinguées qui étaient les meres de ses
éleves. Il leur parlait avec prudence et politesse, moins rudement
qu’il ne le fit bien souvent plus tard, il leur disait qu’elles
étaient grandement coupables parce qu’elles ne s’occupaient pas
assez de leurs enfants, a quoi elles répondaient qu’ils ne les
intéressaient pas jusqu’a cing ou peut-étre sept ans, c’est-a-dire
jusqu’au moment ou ils approchaient de 1’age de raison. Jusque
la elles croyaient pouvoir les confier a des bonnes. Or notre
vicaire savait qu’il s’agissait d’un double mépris pour les
bonnes et pour les enfants. Il en était scandalisé et ne cessait d’y
insister en évoquant des cette époque les enseignements de la
psychologie. Celle-ci lui montrait que des quatre ans peut-étre,
tout est joué et de facon plus générale, que 1’éducation ne peut
étre négligée a aucun moment de la jeunesse et de 1’adolescence
et que son lieu principal et initial est la famille. Cette obsession
s’est manifestée pendant toute la vie du Pere Jacques et en
particulier dans sa conception du College qui ne devait pas se
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nombreuses, ecrites en tous sens dans la marge. Le livre des
Actes des Apotres est presque vierge de tout soulignement et de
tout commentaire marginal. Le corpus paulinien fourmille
d’annotations diverses. C’est vrai aussi pour la lettre aux
Hébreux, la premiere lettre de Pierre et la premiere de Jean.

Comment se présentent ces notes manuscrites ?

Les unes sont a I’encre noire ou plus souvent violette. Elles
semblent correspondre davantage a une étude du texte, dont
elles présentent le plan ou des réflexions proprement
théologiques. Mais la plupart des notes sont au crayon de
papier. Elle sont écrites en tous sens, dans toutes les marges, a
gauche, a droite, de bas en haut, ou de haut en bas. Elles sont
plus ou moins lisibles, méme a la loupe.

En plus des notes manuscrites, il y a des soulignements
nombreux parfois, mais de diverses sortes. Les soulignements
sont presque tous au crayon. Lorsqu’il souligne a I’encre, c’est
simplement un tout petit trait qui renvoie a une note ou une
réflexion sur le mot souligné. Par contre, des phrases entieres
sont soulignées au crayon. Le soulignement est rarement double.
Nous le trouvons en Mt 5, 48 : « Estote ergo vos perfecti, sicut
et pater vester caelestis perfectus est » (Vous donc vous serez
parfaits comme votre Pere céleste est parfait) et en Mt 9, 13 :
« Non enim veni vocare iustos, sed peccatores » (Car je suis
venu appeler non pas les justes mais les pécheurs). De méme
dans la lettre aux Hébreux la phrase si souvent citée dans ses
écrits et qui inspira son testament spirituel : « Et sine sanguinis
effusione non fit remissio », (et sans effusion de sang il n’y a
pas de pardon) He 9, 22. D’autres textes sont marqués d’un trait
vertical, parfois double ou triple, comme par exemple le
commandement nouveau en Jn 13, 34 : « Ut diligatis invicem,
sicut dilexi vos, ut et vos diligatis invicem » (Je vous donne un



commandement nouveau : aimez-vous les uns les autres. Comme
je vous ai aimeés, aimez-vous les uns les autres). Il lui arrive aussi
de mettre en valeur un texte en le mettant entre guillemets. Ainsi
il met des guillemets en Mt 7, 21 : « sed qui facit voluntatem
Patris mei, qui in caelis est » (mais celui qui fait la volonté de
mon Pere qui est aux cieux), et il commente en marge : « Voila
la regle de la véritable sainteté. »

Il y a divers genres de notes. D’abord des notes exégetiques.
Elles indiquent par exemple le plan, ou les extraits d’un
commentaire. Il y a des notes que nous pourrions appeler
« historico-critiques ». Par exemple, cette note un peu
surprenante, en marge du récit du « Massacre des innocents »,
en Mt 2, 16-18 : « le nombre d’enfants massacrés ne doit pas
depasser 20 a 30 ». La source de cette « précision » se trouve
dans un commentaire sur I’Evangile selon Saint Matthieu® : « Le
nombre des enfants massacrés ne diit pas étre aussi élevé qu’on
se le figure d’ordinaire, Bethléem ne comptant guere que deux
mille habitants, il pouvait s’y trouver de vingt a trente enfants
males au-dessous de deux ans. »"

Ailleurs, nous retrouvons le professeur de lettres, sensible a la
philologie, au sens des mots. Par exemple pour 1’expression de
Mt 4, 17 : « Poenitentiam agite » (repentez-vous) le P. Jacques
note : « Le mot grec est plus fort : metaneeite. » Ou un plus loin,
il corrige Mt 4, 22 : « Illi autem statim relictis retibus et patre
secuti sunt eum » (Eux, aussitot, laissant la barque et leur pere,
le suivirent). Au lieu de « retibus » (les filets) « il faudrait navi
d’apres le grec. » C’est la traduction que donne aujourd’hui la
Nova Vulgata. En Rm 1, 1 au dessus du mot latin « servus »
(serviteur) il écrit : « doulos » (esclave). En Mt 3, 4 a propos du
Baptiste : « Ipse autem Joannes habebat vestimentum de pilis
camelorum » (Jean avait son vetement fait de poils de chameau),



le Pere Jacques souligne deux fois le pronom : « ipse » et le
commente : « Force de ce pronom, Jean pratique la pénitence
qu’il préche. Coepit facere et docere (il commenca a faire et a
enseigner). »

Parfois il offre tout un commentaire sur le sens du mot grec.
Par exemple, en Mt 6,27 : « Qui d’entre vous peut, par son
inquiétude, prolonger tant soit peu son existence ? », il souligne
d’un petit trait le mot latin « staturam » et commente en marge :
« elikia comporte deux sens : taille et vie. Il semble que ce soit
plutét le second sens qu’il faille prendre, car c’est bien la
préoccupation dominante des hommes : comment vivre plus
longtemps. » En Rm 5, 2, ou il est dit que « nous avons acces
par la foi a cette grace » le P. Jacques note : « en grec il y a le
parfait : eskhekamen = nous avons obtenu, c’est un fait
realise. » Ailleurs, en marge de 2 Co 10, 12 il n’hésite pas a
écrire : « Il faut abandonner le texte de la Vulgate et prendre le
texte grec. »

[’aspect peut-étre le plus intéressant des notes marginales du
Pere Jacques est I’importance tres grande des citations de textes
patristiques. II semble lire 1’Evangile de Matthieu en
I’accompagnant du commentaire de Saint Thomas d’Aquin. Il se
sert sans doute de la Catena aurea, c’est-a-dire de [’Expositio
continua super quatuor Evangelistas du Docteur commun. Mais
nous trouvons également des citations d’autres Peres de
I’Eglise : Jéerome, Grégoire le Grand, Hilaire, Bernard, Rupert de
Deutz, Jean Chrysostome et Augustin. Il s’agit peut-étre parfois
seulement de la réminiscence d’un texte bien connu. Par
exemple en marge du verset Mt 6, 22 qu’il souligne : « Ubi enim
est thesaurus tuus, ibi est et cor tuum » (Car ou est ton trésor la
est aussi ton cceur), le P. Jacques écrit : « Amor meus, pondus
meus. (S.Aug.) ».



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



Il est aussi important de noter que c’est le pronom « Vous » et
non pas « Tu » qui est a nouveau utilisé.

Un point avait manifestement agacé Jacques Lefevre. La
maniere quelque peu envahissante de recrutement. La seconde
lettre laisse deviner que le Frere Jean de la Croix a manifesté sa
contrariété : « Je vous remercie de m’avoir estimé assez pour
me parler comme vous [’avez fait. [...] Pour ce qui est du
recrutement, je partais de principes différents... Je vous serai
toujours tres reconnaissant de me reprendre ainsi. C’est un
exercice d’excellente correction fraternelle, et c’est la
meilleure : la charité. »"

La difficulté de trouver la facon appropriée de manifester leur
amitié personnelle a I’intérieur de la communauté a Lille trouble
les deux novices. Comme nous 1’avons mentionné, et comme le
prouve clairement le contexte de la lettre suivante, le Frere Jean
de la Croix avait sans doute manifesté son mécontentement.
Jacques de Jésus lui répond sur un ton d’autocritique : « En
vous témoignant des marques spontanées d’dffection, je
manque a la perfection. Il faut que je supprime cela et que je ne
vous manifeste plus d’intérét qu’a n’importe quel autre de mes
fréres. »™°

La souffrance de I’ancien professeur est manifeste lorsqu’il
conclut : « J’admire au contraire combien vous savez vivre
I’esprit de la Regle, et je me sens tres loin derriere vous.
Pardonnez-moi, j’ai une nature qui est d’une sensibilité
extréme. »"’

Il serait intéressant d’imaginer la facon dont cette relation
aurait évolué, si le Frere Jean de la Croix n’avait pas eu les
problemes de santé qui le forcerent a quitter le noviciat pour
cing ans. Compte tenu de la profondeur et de la durée de leur



amitié, les ajustements nécessaires seraient certainement
intervenus.

La derniere lettre, alors que Jacques Lefevre quitte Ia
communauté, est a la fois révélatrice et touchante. Elle est
révélatrice par la facon dont le Frere Jacques donne toutes sortes
de conseils a son ancien éleve pour mener sa vie une fois de
retour au Havre. Elle est touchante par la réelle compassion qu’il
exprime : « Vous emportez avec vous votre meilleure tendresse.
C’est le mot qui répond le mieux a mes sentiments. Ce sera
faire charité que de m’envoyer une lettre de temps en temps,
une bonne lettre ot vous parlerez librement. »™

Nous y voyons le professeur reconnaitre qu’il peut apprendre,
au plan spirituel, de 1’exemple de son éleve. Nous le voyons
accepter aussi implicitement le fait que leur amitié est librement
consentie et ne pourra continuer que dans la mesure ou chacun
des deux le permettra. Les six mois passés ensemble au noviciat
furent, il faut en convenir, difficiles, mais fructueux. Leur
relation pouvait maintenant continuer a un niveau plus équilibré
et plus mur.

3. Une compréhension renouvelée, 1933 — 1937

Durant les quatre années précédant le retour du Frere Jean de
la Croix au Noviciat, deux themes dominent les lettres du Pere
Jacques de Jésus. D’abord, la santé. Le Carme envoie a Jacques
Lefevre un flot régulier de lettres pleines de suggestions sur des
sujets aussi divers que le presbytere adapté dans lequel habiter,
ou les livres qu’il conviendrait de lire durant sa convalescence.
Le Pere Jacques était connu pour négliger sa propre santé. Ses
lettres donnent le change avec humour : « C’est un grave devoir
de conscience pour vous de vous obliger a un repos et de suivre

les indications du Docteur. »*>



Quelques mois plus tard, étant lui-méme tombé malade, il écrit
sur un ton enjoué : « Pour votre amusement je dois vous avouer
que je suis depuis dix jours a l’infirmerie... J’ai fait une bonne
grippe intestinale dont je me remets vite et bien. »*°

La méme bonne humeur est manifeste lorsqu’il aborde, a
nouveau la question du recrutement de jeunes préetres.
Cependant, il reconnait implicitement son zele excessif, par le
passé : « Vous allez dire que je reviens a mon ancien péché et
que je ne respecte plus ma résolution du discret silence aupres
de quelqu’un qui cherche sa voie. »*

Pendant que Jacques Lefevre se remettait de sa maladie, on
proposa au Pere Jacques de relever le défi d’ouvrir le Petit
College d’Avon. Les plans de la nouvelle école et les problemes
liés a son ouverture imminente dominerent les huit lettres de
février & juillet 1934.* Dans ces lettres, émerge une relation
notablement différente entre le Pére Jacques, directeur du Petit
College, et Jacques Lefevre, son collaborateur et confident sur
une large variété de sujets concernant la nouvelle école. Le Peére
Jacques accueillit favorablement 1’aide de son ancien éléve pour
sélectionner le corps enseignant, traiter les affaires au Havre,
rechercher des informations et faire connaitre le Petit College.
Les questions strictement spirituelles étaient alors discutées
durant leurs rencontres plus fréquentes. Le Pere Jacques était
bien conscient du fait que ses lettres étaient maintenant d’ordre
beaucoup plus pratique que spirituel lorsqu’il note : « En tout
cas, soyez assure, persuade, que je prie intensément pour vous,
pour votre sanctification (le reste importe si peu !) »*

Quand Jacques Leféevre déménagea a Avon, le Pere Jacques prit
les mesures nécessaires pour lui permettre de vivre chez une
famille de la ville. Sous son nom de religieux, Frere Jean de la
Croix, travailla au Petit College, se replongea dans
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Michaud célebre la messe pour la premiere fois depuis dix-huit
mois. Il communie le Pere Jacques. 1l lui lit le Pange lingua et le
Lauda Sion. Ses paupieres sont baissées. Le Pere Jacques ne se
laisse pas distraire. La Trinité est en lui. Il la contemple (PPh. p.
481). Contemplation silencieuse, au-dela des mots.

3k

Depuis son enfance la priere du Pere Jacques a ce double
caractere : parler de Dieu aux hommes et parler des hommes a
Dieu.

Dans sa vie de jeune prétre, Lucien est dévoré par la passion
de Dieu qui I’a jeté en pleine pate humaine a travers son
ministere de prétre et d’éducateur. Pendant ses années de
captivité, il est dévoreé par la passion de I’homme qui le jette en
plein cceur de Dieu. Y a-t-il contradiction ou attirance entre ces
deux aspects ?

Martin Buber dit : « Le haut et le bas sont relies entre eux.
Qui veut parler aux hommes sans parler a Dieu est incapable
d’accomplir sa parole. Qui veut parler a Dieu sans parler aux
hommes ne fait que s’égarer. »

II. La priere du Pere Jacques comme don de soi assumé
paradoxalement dans I’ambiguité

« Celui qui fait la vérité vient a la lumiere »
(Testament de Jacques de Jésus).

Pourquoi articuler ensemble don de soi et ambiguite ?

Qu’est-ce que 1’ambiguité ? En définition de termes,
« ambigu » signifie « deux ou plusieurs sens possibles dont
I’interprétation est incertaine, double, équivoque, obscure »
(Petit Robert).



[’ambiguité est une réalité existentielle incontournable. Elle
est inhérente a la condition humaine. Elle nait de la dialectique
sans solution entre confiance et angoisse. Le paradoxe, c’est que
I’homme est sauvé par son ambiguité existentielle et
constitutive, qu’il le sache ou non, qu’il 1’accepte ou non.
[’ambiguité est son chemin de vie. Apprivoisée, elle est une
« bénédiction déguisée » et un espace de creativite. « Chaque
renouveau de toute vie necessite le trouble aussi bien que le
clair », affirme C. G. Jung.

Sept situations dans la vie du Pere Jacques nous montrent
comment le don de soi a été traversé par I’ambiguité pour en
sortir vainqueur.

1. Enfant pas comme les autres

La petite tribu des enfants Bunel joue dans le jardin lorsqu’un
mendiant s’avance, vieillard a longue barbe, baton en main,
baluchon sur le dos. Il demande un morceau de pain. La mere
Bunel lui dit qu’elle est trop pauvre et I’incite a aller chez les
riches. Mais Lucien court a la cuisine, taille un grand morceau
de pain, y met du fromage et le tend au mendiant. Celui-ci pose
la main sur sa téte en disant : « Je le savais, mon petit, que tu
me donnerais mon pain ; je te remercie, je n’en ai pas besoin,
que le Bon Dieu te protege ! » Lucien insiste et le vieillard
reprend : « Non, merci, petit, ton geste me suffit. »
Mystérieusement le vieillard disparait sans laisser de trace. On
sait combien les premiers événements conscients dans la vie
d’'un enfant peuvent contenir des germes de sens qui se
déploieront sur les pages ultérieures de la vie et touchent toutes
les dimensions de I étre.

La vie du Pere Jacques se déroule sous le signe du pain :
— le pain quotidien partagé en famille, avec les enfants de



Maromme, les soldats de Montlignon et de Luneville, les
jeunes du Havre et d’ Avon,

— le pain sacre que le jeune prétre tend a ses paroissiens et ses
éleves,

— ’ultime morceau de pain toujours donné a plus affamé que
lui dans les prisons et les camps de la mort,

— le pain eucharistique partagé au risque de sa propre vie dans
ce « Golgotha du monde moderne ».

La vie du Pére Jacques s’accomplit dans le don du pain. A
I’image de celle de Jésus.

2. Jeune prétre pas comme les autres

Lucien se prépare au sacerdoce. Tous les jours, pendant les
vacances a Maromme, il garde une centaine d’enfants de familles
ouvrieres et les occupe jusqu’au soir par des promenades, des
jeux, des moments de priere. Son ascendant sur les enfants est
étonnant. Il obtient des résultats positifs méme des plus
espiegles et des plus difficiles. Toujours il reconnaitra le visage
du Créateur dans le regard d’un enfant et il affirme avec flamme
que « le clair regard d’un enfant de huit a douze ans valait bien
des heures de méditation » (PPh. p. 47).

Durant les années 1925 a 1931, le jeune Abbé Bunel se donne
sans compter aux jeunes de I’Institution Saint-Joseph du Havre
ot il est nommé surveillant depuis septembre 1924. Epris des
méthodes actives en pédagogie — confiance, contacts personnels,
éducation positive et constructive — il est a I’aise dans ce
courant assez innovateur a 1’époque. Il n’est pas un professeur
ordinaire. « La classe ? » témoigne son ami et futur confrere au
Carmel, Jacques Lefevre, c’était une conversation a la maniere
de Socrate, une merveilleuse découverte. » Les murs de sa
classe sont décorés de facon artistique. Son objectif principal
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de sentir douloureusement I’éloignement de tous ces chers
enfants et des différents groupements que j’ai dirigés ! Mais ce
sont les actes de soumission les plus colteux qui sont aussi les
plus puissants sur le cceur de Dieu » (PPh. p. 152).

Pour traverser cette épreuve, il faut devenir comme indifférent
a 1’incompréhension de ceux qui, ne se trouvant pas dans ces
zones ou la vie avance au bord de la mort, ne peuvent que
demeurer indifférents s’ils ne sont pas moqueurs ou hostiles.
Seuls ceux et celles qui ont vécu pareil arrachement peuvent
comprendre de I’intérieur le prix du sang lié a ce sacrifice.

« Je n’ai pas vaincu le Pacifique, il m’a laissé passer », avoue
Gérard d’Aboville qui a traversé seul, a la rame, le Pacifique.

Avec une force d’ame peu commune, Jacques de Jésus passe
par cette porte étroite. Dans une lettre a un ancien éleve du
Havre, il confie :

« J’ai tant souffert en laissant toutes les dmes que j’aimais,
je suis entré ici portant caché en moi une tempéte bien
pénible. Que de beaux raisonnements me venaient a I’esprit
pour me persuader que je devais rester au milieu des enfants
et des ceuvres ou je réussissais ! Puis ce furent les
appreéhensions de ma vieille carcasse devant les obligations
de la vie monastique, et tout cela assaisonné des refrains
d’innombrables gens qui me désavouaient de facon parfois
violente. J’ai essayé du mieux que j’ai pu d’aller de I’avant
quand méme, parce que je savais que Dieu me voulait la, et
tout s’est apaisé. Et je suis si heureux. Et rien ne me colite

plus. Au contraire, on trouve qu’on ne souffre pas assez pour
le Bon Dieu » (PPh. p. 142-143).

6. Chemin de croix, chemin de vie

Suivons le carme-bagnard du début de son incarcération (15



janvier 1944) jusqu’a la consommation de son sacrifice (2 juin
1945) sur son chemin de croix qui devient montée vers la Vie.
Le mystere de la Croix remodeéle son cceur. Il en fait un cri et un
vide, ces deux phénomenes qui accompagnent toute mort, pour
laisser la place a I’envahissement de 1’ Amour.

A la prison de Fontainebleau (15 janvier-6 mars 1944), le Pére
Jacques confie a ses freres carmes que désormais commence
pour lui une nouvelle étape de sa mission de carme et de prétre :
« Il faut des prétres dans les prisons, si vous saviez ! » A trois
reprises, il refuse que ses supérieurs travaillent pour sa
libération, persuadé que son arrestation est envoi en terre de
mission. « Je ne veux pas partir, dit-il a un compagnon de
captivité, il y a trop de malheureux, trop de souffrances, je le
sens, il faut que je reste. Pauvre Charles, toi, tu as de la
famille, moi je suis sans attache, c’est mon métier de souffrir...
Pourvu qu’ils me laissent ma bure et mon autel ! » (Témoignage
de Charles Meyer, PPh. p. 366)

Au camp de Royallieu a Compiegne (6 — 28 mars 1944), le
Pere Jacques voyait partir chaque semaine un transport d’une
cinquantaine de détenus vers une destination inconnue. « C’est
avec un de ces transports que je voudrais partir. C’est la que
les hommes ont le plus besoin de secours », disait-il. Le
27 mars, un sous-officier apporte la liste de 51 internés qui
doivent partir dans un convoi spécial. Le nom du Pere Jacques y
figure. En apprenant la nouvelle il ne cache pas sa joie
d’accompagner ses camarades communistes qui forment la
presque totalité du groupe.

Du 29 mars au 21 avril 1944, le Pere Jacques séjourne dans le
camp de représailles de Neue Breme a Sarrebruck. Partir de
Neue Breme, c’est 1’espoir de tous. Quand le Pere Jacques est
appelé pour rejoindre le groupe des partants, il demande a rester



parmi ses malades. Mais il est impossible de modifier une liste
de départ établie par la Gestapo de Paris. Il faut qu’il parte.
Apres I’ Allemagne, ce sera I’ Autriche.

Au camp de concentration de Mauthausen-Gusen (22 avril
1944 — 5 mai 1945) le Pere Jacques continue son métier
d’éducateur, gardant en éveil la pensée et la réflexion pour faire
oublier ou 1’on était, discutant de tout, sauf de la mort
omniprésente. Il renonce aux maigres temps de repos qu’il
emploie a écouter, a consoler, a réconforter, a confesser apres
douze heures d’un travail exténuant a 1’usine Steyr. En témoin
du Christ, il n’hésite pas, malgré la hantise de la corde, de la
potence, de la chambre a gaz, a célébrer, dans le « cénacle »
d’une baraque de déportés, a genoux en haut d’un chalit, ou a
I’intérieur d’une grotte faite de piles de linges, son « Jeudi-
saint » par le partage du pain eucharistique au cceur de ce
« Golgotha du monde moderne. » Messes clandestines dites a
1’aube sous 1’ceil vigilant des compagnons communistes qui font
le guet, avec un verre comme calice, un missel arraché a la fureur
des SS, des hosties acheminées par un séminariste polonais, du
vin dérobé a la cantine des kapos.

7. Accomplissement

Solidaire de tous jusqu’au bout, le Pere Jacques refuse de
rentrer en France grace a un régime d’exception du a sa situation
de prétre. Apres la libération des camps, le 5 mai 1945, il est
transféré a cinq reprises en 1’espace d’a peine un mois de
I’infirmerie du camp de Mauthausen en appartement prive, du
camp francais de Linz a 1’hopital autrichien des sceurs de Ste
Elisabeth, de la chambre commune en une chambre tranquille ol
il supplie : « Pour les derniers moments, qu’on me laisse
seul ! » La tuberculose tres avancée gagne rapidement du terrain
dans ce corps affaibli a ’extréme. Au soir du 2 juin 1945, le
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raconter des “saletés”. Pas de respect humain. Soyez
propres. Envoyez promener ces camarades et parlez-en a vos
parents.

Attention pour la piété.

Vous allez peut-étre trouver des camarades qui se croiront
intelligents en jouant a [’esprit fort.

Vous : pas de respect humain. Soyez ce que vous étes. Restez
[’ami du Bon Dieu.

Plus que cela. Soyez des apotres.

Confessez-vous régulierement, dans de vraies confessions,
sinceres, completes — d’ou vous sortiez heureux de faire du
neuf.

Soyez courageux pour dire toutes vos difficultés pour rester
purs. Ne cachez rien.

Votre confesseur vous estimera dans la mesure ou il vous
trouvera courageux pour tout lui avouer.

Communiez souvent, de bonnes communions vivantes ou
vous saurez que le bon Dieu est la dans la petite hostie, et ou
vous lui direz tout votre amour.

Attention.

Ne copiez jamais un devoir ni surtout une composition. Vous
verrez des camarades le faire : vous, jamais. Cela je vous le
demande en suppliant : restez droits, loyaux. Copier, ce serait
mentir, ce serait voler : ne mentez jamais.

Que vos yeux soient clairs, toujours.

Enfin, travaillez avec acharnement. Nous, ici, chaque fois
qu’il le faudra, nous nous battrons avec acharnement pour
Vous.

Vous, travaillez.

Ecrivez-moi vos résultats de temps en temps. Je ne puis vous



dire a quel point je vous aime. Vous étes mes enfants.
Je compte sur vous.
Je vous bénis tendrement. »

Meéme au front il continue d’exercer cet ascendant d’éducateur
aimant a I’égard des enfants pour qu’ils donnent le meilleur
d’eux-mémes. Nous pouvons noter qu’il leur parle a la fois de
relation avec d’autres, qu’il leur parle d’une relation avec Dieu
dans la priere et dans la communion, et qu’il leur parle
également du concret de leur vie d’écolier : “ne pas tricher ”, “ne
pas copier”.

Il manifeste ici une étonnante unité et solidarité montrant aux
enfants que leur “devoir”, c’est de travailler a I’école en
préservant les valeurs morales et qu’en retour, sur le front lui et
les soldats feront leur “devoir” en se battant pour les défendre.

Une solidarité nationale transgénérationnelle s’accomplit.

Le Pere Jacques implique ces éleves dans cet idéal de la
défense de la France.

Toujours depuis le front, il transmet un courrier pour le n°® 3
du bulletin En famille, édition de guerre, qui sort le
15 novembre 1939, qui vaut la peine d’étre lu intégralement :

« A toi, mon trés cher grand, qui aurais dii étre cette année
notre éléve de philo, de 1°¢, de 2"* ou de 3°™ — et qui ne le
seras pas (avec quelle peine j’ecris cette remarque) —, a toi,
qui as de 13 a 17 ans, j’envoie cette poésie de Kipling. La
traduction en a été faite par Maurois, au cours de la guerre
de 1914. Lis-la lentement je t’en prie. Relis-la plusieurs fois.
Tout ce que j’ai a te dire s’y trouve magnifiquement exprime.

Si tu peux voir détruit I’ouvrage de ta vie
Et sans dire un seul mot te mettre a rebadtir,
Ou perdre en un seul coup le gain de cent parties



Sans un geste et sans un soupir,

Si tu peux étre amant sans étre fou d’amour,

Si tu peux étre fort sans cesser d’étre tendre,

Et, te sentant hai a ton tour,

Pourtant lutter et te défendre ;

Si tu peux supporter d’entendre tes paroles
Travesties par des gueux pour exciter les sots,
Et d’entendre mentir sur toi leurs bouches folles
Sans mentir toi-méme d’un mot ;

Si tu peux rester digne en étant populaire,

Si tu peux rester peuple en conseillant les rois
Et si tu peux aimer tous tes amis en frere,

Sans qu’aucun d’eux soit tout pour toi ;

Si tu sais mediter, observer et connaitre,

Sans jamais devenir sceptique ou destructeur ;
Réver, mais sans laisser ton réve étre ton maitre,
Penser sans n’étre qu’un penseur ;

Si tu peux étre dur sans jamais étre en rage,

Si tu sais étre bon, si tu sais étre sage,

Sans étre moral ni pédant ;

Si tu peux rencontrer triomphe apres défaite

Et recevoir ces deux menteurs d’un méme front,
Si tu peux conserver ton courage et ta téte
Quand tous les autres la perdront,

Alors les Rois, les Dieux, la Chance et la Victoire
Seront d tout jamais tes esclaves soumis,

Et, ce qui vaut bien mieux que les Rois et la Gloire,
Tu seras un homme, mon fils.

Vois-tu, mon grand, j’aime ce langage direct, — un vrai
langage de soldat — Ne lis pas ces vers pour seulement les
admirer, laisse toi prendre par eux, fais-en de la vie — ta vie.
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45 ans, au meme age que le P. Jacques. Il avait déclaré en 1943 :
« Le chrétien n’a pas le droit de se réfugier habituellement dans
I’abstention. »° Citons encore deux jésuites de Fourviére,
collaborateurs occasionnels, mais fortement engagés, Pierre
Ganne et Henri Chambre. Quant aux laics, le premier sollicité et
aussitot rallié, fut le germaniste Robert d’Harcourt, professeur a
I’Institut catholique de Paris, mais grand ami de Pierre Chaillet ;
encore deux professeurs lyonnais, Joseph Vialatoux et Joseph

Hours, enfin André Mandouze.

Pour ces résistants, 1’occupant était I’ennemi nazi dénoncé par
I’encyclique de Pie XI Mit brennender Sorge (1937) et par
I’ensemble de 1’épiscopat francais des 1’entrée en guerre en 1939
et jusqu’a I’armistice, comme antichrétien et néopaien. Ce qui
s’affirmait déterminant en 1939 devait nécessairement continuer
d’étre valable en 1940. Je cite : « Une guerre juste en 1939 n’est
pas devenue injuste en 1940 parce que nous avons été battus »,
écrivit le diplomate Paul Petit et, pour ce chrétien, ami de Paul
Claudel, il restait d’évidence que la civilisation chrétienne
demeurait toujours en danger. Mais il fallait accepter le pari au
sens pascalien du terme et Paul Petit s’est engagé a fond dans la
résistance. Arréeté des 1942, il sera exécuté a Cologne le 24 aout
1944.

Pour ces chrétiens audacieux et méme témeraires, il s’est agit
d’un combat spirituel, et non pas politique, leur priorité fut
d’informer, d’éveiller les consciences, de secouer les
inquiétudes pour, au contraire, faire jaillir 1’espérance de la
victoire. Dans les années trente, ces professeurs avaient travaillé
a la fois sur la théologie de I’Incarnation, le renouveau biblique,
I’héritage juif du christianisme, et ils se voulaient soucieux
d’oecuménisme. En méme temps, ils avaient pris conscience de
la montée des périls et leurs recherches les avaient plus ou



moins préparés a une resistance chrétienne pour dénoncer le
national-socialisme et son régime d’essence néopaienne et
défendre les valeurs de la veille. En 1941, ces théologiens de la
Compagnie de Jésus vont affirmer la primauté de la conscience,
et le devoir de faire savoir et de témoigner les engage tout
entiers, leur combat a duré pres de quatre ans. Ces pionniers se
sont entoures d’une modeste phalange de chrétiens, en majorité

catholiques, mais aussi protestants, notamment le pasteur
Roland de Pury, collaborateur fidele de Pierre Chaillet, aussi
bien au Témoignage chretien qu’a 1’ceuvre caritative lyonnaise
de I’Amitié chrétienne. Dans ces deux mouvements, le jésuite a
partagé son combat avec les freres séparés. De fait, il importe de
savoir que le titre choisi pour la premiere brochure clandestine
était Cahiers du Témoignage catholique. A 1’imprimerie, in
extremis, le P. Chaillet décida de remplacer catholique par
chrétien, et une mince bande de papier, portant les mots
“témoignage chrétien” fut collée sur “témoignage catholique”.

Qui étaient ces religieux capables de faire le pari risqué
d’empécher que la vérité fut étouffée et de porter hardiment
téemoignage des valeurs spirituelles tant chrétiennes
qu’humaines, et qui, pour ce faire, n’ont pas eu d’autre choix
que de s’aventurer dans la clandestinité, donc 1’illégalité, au
nom de leur foi ?

Pareille initiative parait extraordinaire, mais ces fondateurs
s’appuyerent sur de solides arguments : la guerre continuait hors
de nos frontieres et la défaite n’était pas irrémédiable, nous
I’avons déja signalé. Il fallait ensuite refuser a tout prix de céder
a I’emprise de 1’idéologie hitlérienne sur les consciences et pour
ce faire, il s’imposait de rejeter la propagande, de dénoncer le
silence complice, le mensonge, et fournir aux lecteurs la
documentation indispensable mais savamment camouflée par la



censure des deux cotes de la ligne de démarcation. Plus encore,
en s’appuyant sur les directives doctrinales de leur Eglise, il
importait de dénoncer le meépris nazi de I’homme, de s’opposer a
la théorie germanique du surhomme, maitre des Untermenschen,
ceux (ui n’appartenaient pas a la race aryenne et devaient soit
servir comme esclaves, soit disparaitre. Se battre pour la défense
de la personne humaine devenait une impérieuse necessite.

Pour lutter pendant trois années contre 1’occupant nazi et
divulguer 1’idéologie national-socialiste, tandis que I’ombre
grandissante de la croix gammeée s’étendait sur 1’Europe, les
fondateurs du mouvement Témoignage chrétien ont été
contraints de désobéir aux directives venues des autorités
ecclésiastiques et de la Compagnie et ont du opter pour
I’obéissance a leur conscience, principe fondamental du
christianisme. Ignace de Loyola lui-méme n’avait-il pas déclaré
qu’il importait avant tout : « de discerner les occasions qu’il ne
faut pas manquer ». C’est bien ce qu’ont su faire les jésuites du
Temoignage chrétien pendant ces années noires. Ils ont choisi
’écriture et les “armes de 1’esprit” pour combattre le national-
socialisme et son régime d’essence néo-paienne. Dans le cahier
Les racistes peints par eux-mémes, le rédacteur déclarait
« Notre action est toute de deéfense chrétienne, elle est humaine
et religieuse. Informer les consciences et alerter les Gmes en
face d’un des plus grands périls que la foi au Christ ait jamais
eu a subir. Il ne sera pas dit que [’entreprise satanique
disposant de toutes les armes de la force et du mensonge a pu
se derouler sur notre sol sans rencontrer de résistance
organisée ». Et il poursuivait : « Notre travail devrait pouvoir
se faire au grand jour, ce n’est pas notre faute si la censure et
la police hitlérienne nous obligent a le préparer en secret. »°
C’est pourquoi les jésuites ont choisi de s’exposer aux risques
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« MON REVE DE FILS DU PEUPLE :
RAMENER LE MONDE A DIEU »
LES SERMONS DE I’ABBE LUCIEN BUNEL

Fr. Philippe HUGELE, o.c.d.

E 22 SEPTEMBRE 1931, le frere Jacques de Jésus, qui a pris
I’habit le 14, écrit a la Prieure du carmel du Havre :

« Je nage dans la joie divine. J’ai la bienfaisante impression
de m’étre ressaisi, d’avoir repris ma vie a pied d’euvre, de
I’avoir replacée dans son orientation vraie. Il restera entre
ma sortie du grand Séminaire et mon entrée au cloitre une
page d’ombre. Que vaut-elle ? Qu’ai-je fait ? J’ai beaucoup
couru, parlé, confesse, j’ai essayé a certains moments de
donner Dieu aux ames. Mais je mettais tellement d’orgueil
dans tout cela que j’ignore totalement ce que ces années ont
pu valoir devant le bon Dieu. Je ne cherche méme pas a le
savoir. Je demande pardon au Bon Dieu et c’est tout.
Maintenant : En avant ! »

Une « page d’ombre » : il n’est pas d’ombre sans quelque
lumiére. Ce sont les lumiéeres d’une vie trés active que nous
voudrions évoquer pour mieux considérer comment le jeune
Lucien Bunel a déployé son ministére surtout comme
prédicateur dans les églises du Havre et des environs en Haute-
Normandie.

S’il est difficile d’établir un état exact de la pensée politique
et sociale de 1’ardent prédicateur — car rares sont les confidences
et les réactions aux événements qui marquent les années de
I’Entre-deux-guerres, des années folles aux années noires — les
sermons nous permettent de décrire les plaies de la société et de
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[’ Ascension du Seigneur devient pour le predicateur I’annonce
de la Bonne Nouvelle de la Vie, Evangelium vitae, comme 1’a
rappelé Jean-Paul II. Il s’agit de « considerer la vie sous son
vrai jour », de « comprendre la transcendante beauté de toute
vie humaine » car « I’homme est un voyageur en route pour le
ciel. Nous aurons a refaire la route qu’a suivie le Christ, a
mettre nos pas dans la trace des pas du Christ. » Ce qui nous
est promis, c’est « [’enivrante joie, I’indicible et I’inconcevable
joie de voir Dieu, de saisir Dieu, de nous jeter en Dieu pour
toujours. »

5. « Le beau reve de toute ma vie sacerdotale »

Dieu que le fougueux jeune prétre ne cesse de vouloir
« montrer » s’est laissé raconter dans le visage humain de Jésus-
Christ. C’est vers ce Dieu proche et familier que Lucien veut
ramener ses semblables, et en premier lieu les fils du monde
ouvrier auquel il appartient.

« Mon réve de fils du peuple devenu prétre, le beau réve de
toute ma vie sacerdotale serait de jeter a Jesus des masses
ouvrieres, de ramener da Dieu le pauvre peuple du travail,
d’éclairer tout ce monde des petits ou des humbles que
troublent des doctrines de haine et que trompent des hommes
sans foi ! Ah ! mes freres, mes freres de pauvreté, amenez
donc pendant ces jours [du Triduum d’Adoration
perpétuelle] des amis, des parents, des voisins ! Dites autour
de vous que c’est un prétre du peuple qui s’en vient parler a
d’autres fils du peuple.

Venez nombreux, tres nombreux, recueillir le message que le
bon Dieu lui-méme désire vous dire par mes levres. Venez, que
nous parlions de Lui, notre ami ; lui, I’humble ouvrier de
Nazareth qui cachait sous son costume entaché par le labeur,



tout un mystere de vie divine » (Sermon du 3 mars 1927).

— L’amitié de Jésus

Lucien Bunel est un amoureux, un fou d’amour de Jésus. Et
c’est bien vers le Christ qu’il ne cesse d’orienter les fideles en

les invitant a fixer leur regard sur lui, a connaitre et aimer
« ]’eclatante et lumineuse humanité de leur Maitre ».

« Ah, si vous saviez ! si vous saviez ! Le Christ, le ceeur
[’ame du Christ. Oh oui, mon Maitre aimé, ta beauté est
prodigieuse. Elle éclate, mais doucement, suavement, sans
heurter le regard qui le peut contempler. Elle envahit, elle
imbibe [’étre qui s’en approche. Oh ! oui, bien sir, mon
Maitre, je ne saurais pas le montrer comme il faut, mais aide-
moi pourtant a en ouvrir les ceeurs, a te les attacher, a en
arracher peut-étre quelques-uns aux soins du monde pour les
mettre sur tes pas. » (Sermon du 4 décembre 1927)

[’amour de Jésus a été le buisson ardent qui consumait Lucien
Bunel. Cet amour a été renforcé juste avant la guerre, en 1914,
par la lecture de sceur Thérese de I’Enfant-Jésus. Lucien Bunel
donne de Jésus un portrait prégnant de ses meéditations de
I’Evangile. Il commence par écarter les fausses images que nous
avons de lui :

« L’ideal que Jesus propose a ses disciples est des plus
terrifiants : Si quelqu’un veut venir apres moi, dit-il, qu’il
renonce a lui-méme, qu’il prenne sa croix chaque jour de sa
vie et qu’il me suive !

A la suite du Maitre, des masses entiéres s’en allaient. Quel
moyen employait donc Jésus pour les prendre dans leurs
foyers, pour les arracher a leurs affaires et pour les grouper
autour de lui ? La réclame publique ? Une facon habile de
semer les prodiges, d’accomplir des miracles ou d’étonner le



monde ?

Non point, le Maitre avait horreur de cette action
tapageuse. Il cherchait a répandre ses bienfaits dans I’ombre
de I’inconnu, loin de la foule, sans témoins...

Mais alors Jésus avait peut-étre a ses dispositions une
éloquence de tribun, un verbe ardent, solide, aux accents
convaincants ?

Non encore ! Le prophete d’ailleurs nous avait prévenu que
le Messie, le serviteur de Dieu ne viendrait point jeter les
éclats de sa voix sur les places publiques. Jésus aurait-il eu
une science prodigieuse ? Aurait-il possedé |’immense
multitude des détails étudiés dans les écoles rabbiniques.
Serait-il a se soumettre a sa voix, comme on allait entendre le
grand Gamaliel ? Et c’est non toujours... Qu’avait donc
Jésus pour remuer le monde ?

Jésus a horreur de toute religion qui ne sort pas du ceeur.
Mais pourquoi vouloir que Jesus ait attiré a lui pas quelque
chose d’extérieur. Le prophéete nous a prévenus : “Il n’a rien
pour retenir notre regard.” Le secret de son influence, c’est
que Jésus est passe en semant la bonté autour de lui. Jésus a
été bon... Jésus, Dieu et homme possede une nature toute
pétrie de bonté... »

Le prédicateur évoque alors la foule qui le presse, les nuits
sans sommeil, Madeleine a la table de Simon, le baiser de Judas,
la veuve de Naim :

« Si nous savions comme eux que Jésus est bon, bon, bon,
infiniment bon. Le cceceur de Jésus déborda de bonté parce
qu’il etait aussi nourri de sainteté... Jésus fut un saint, le plus
beau, le plus surprenant de tous les saints... Un saint ce sera
[’étre qui se sera vidé de lui-méme pour laisser Dieu remplir
de plus en plus, ce sera un instrument aux mains de Dieu, un
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met en contact vivant et personnel avec Dieu. Pas des mots,
mais de la vie. » (lettre du 11 janvier 1943 a un ami, cité in Ph
de la Tr p. 304)

Détermination et réalisme pédagogique :
« L’éducation n’est pas ceuvre facile... Elle exige pour étre
fructueuse, bon nombre de conditions que [’on peut résumer

ainsi : savoir ce que l’on veut, savoir ce que I’on peut, savoir
créer un milieu approprié. » (EF, janvier 1935)

Le Pere Jacques, un pédagogue sage et meéthodique :

« Une maison d’éducation ne peut naitre que lentement ;
car tout doit y étre le fruit de miires réflexions, oui, tout ; non
seulement le choix des maitres, (...), mais encore, le choix des
methodes pedagogiques, et cela comporte le grave probleme
des indispensables sanctions — le choix de [’esprit qui
vivifiera toute la maison — et méme le choix de mille détails
qui entrent dans la construction, dans la décoration et dans
[’ameublement. » (EF, janvier 1935)

Ainsi, chez le Pere Jacques, 1’école est tout entiere concue
pour faire du jeune un citoyen et un saint. Au Petit College, la
terre et le Ciel semblent se réconcilier ; 1’école devenant, en
quelque sorte, l’instrument et 1’espace qui permet cette
réconciliation.

Animation d’une équipe pédagogique autour d’un projet
cohérent :

Nombre de témoignages (de professeurs ou de jeunes) attestent
de I’unité d’action entre le Pere Jacques et les membres de son
équipe. Gage d’efficacité pédagogique, dans la mesure ou les
éleves ne percevront a aucun moment de choix contradictoires
entre le directeur et ses enseignants/surveillants. Les enfants et
les jeunes ont devant eux une équipe enseignante unie, regardant



dans la meme direction. Chaque enseignant a trouve sa place et
I’occupe dans la joie du travail accompli. Embarqués sur le
navire du Petit College ou regne un tel climat, les éleves auront
le sentiment de vivre une merveilleuse aventure : enthousiasmant
voyage pour I’intelligence, 1’ame et le cceur au terme duquel ils
rapporteront les plus sublimes trésors. I embarcation ne fera pas
fausse route, ne sombrera pas : chacun est assuré (le cceur ayant
été conquis par la confiance) que les maitres du College “savent
ce qu’ils veulent” (EF, janvier 1935) et se donnent totalement a
leur tache d’eéducateur. Une équipe pédagogique solide, unie,
structurée, admirablement animée, formera inévitablement des
étres solides, volontaires et structurés. Ecoutons ce porte-parole
des professeurs s’exprimant en présence des éleves le 1° mai
1937, a I’occasion de la féte du Pere Jacques :

« Nous vous aimons beaucoup, nous avons toute confiance
dans vos initiatives et dans votre direction ferme et
personnelle... 1l est bien clair que les résultats obtenus disent
votre labeur et votre effort... Vous vous étes occupés de
stimuler le travail intellectuel... Vous faites preuve d’une

jeunesse et d’une vie qui nous entraine et dont nous sommes
fiers. » (in Ph de la Tr, p 238-239)

Un éleve, témoin d’une telle qualité de relation entre le
directeur et les professeurs de son college, ne saurait ne pas
s’identifier a de tels adultes ! Témoignage qui le conduira plus
aisément a devenir un homme et un saint.

I’enseignant/I’éducateur :

Soulignons quelques convictions cheres au Pere Jacques
concernant 1’éducateur, et notamment les qualités qu’il attend de
ce dernier. Relevons tout d’abord cette vérité fondamentale, ce
solide conseil pédagogique par lequel il invite I’éducateur a
considérer et évaluer en premier lieu sa méthode de travail avant



de mettre en cause 1’enfant : « Car toujours, en éducation, on
aboutit en fin de compte au méme probleme : “Le probléeme de
I’éducation, écrit Paul Girard, est le probleme de
I’éducateur”. » (Parlons des enfants, p 71-75)

« Tout homme qui a charge d’enfants doit étre éducateur...
Professeur et surveillant auront assurément une
spécialisation dans le travail d’éducation. Mais... c’est toute
I’ame qu’ils doivent cultiver a la fois, a I’occasion de leur
travail particulier. L’ame de I’enfant n’est pas faite de pieces
détachées, elle est une. L’ensemble des facultés s’enracine sur
une unique substance et entre elles il existe d’incessants
rapports qui leur permettent de mettre en commun le bienfait
de leur dffinement particulier. » (EC, 1935). Ou encore :

« L’eéducateur se tient aux portes ou se montre I’aGme de
I’enfant et il I’invite a I’effort. » (EF, janvier 1937)

« L’éducateur est un chef, et il doit avoir toutes les qualités
du chef. Le chef, étymologiquement, c’est la “téte”, c’est-a-
dire celui qui porte en soi I’idée a réaliser, celui aussi qui vit
I’idee... C’est aussi celui qui “veut” et d’une volonté robuste,
d’une volonté contraignante, dans un flot de tension
volontaire capable d’entrainer avec force, comme un fleuve
débordé, des volontés voisines et mal enracinées... Le chef a
le coup d’eil clair et la résolution tenace. Il sait ou il va ; il
veut ce qu’il sait. » (EC, 1935)

Etre soi-meme devant les éleves :

« Portant un cceur jeune et enthousiaste, [’éducateur
gagnera I’affection de ses enfants ; il dira tout haut et tout
simplement son dame... L’enfant s’enthousiasme des
enthousiasmes de son maitre, il se dégolte de ses dégolits,
admire ce qu’il admire, et ces fortes émotions du premier dge
laissent pour la vie entiere des traces tres profondément
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« ... I’éducateur, pour peu qu’il soit un homme d’énergique
personnalité, aura tot fait d’emmener [’ame de [’enfant
respirer I’air vivifiant des hauteurs » (EC, p 21). Ici, en
décrivant 1’action de I’éducateur idéal, le Pere Jacques nous
parle, en fait, de ce qu’il vit lui-méme.

« ... “Messieurs, vous n’étes pas assez ambitieux ! ” —
Dans sa simplicité..., cette phrase m’a frappé... parce que j’ai
vu a travers elle toute la méthode éducatrice du Pere Jacques,
cette méthode qui consistait... a mélanger, savamment et
toujours avec tact, la morale seche et le sourire qui la fera
accepter. » (Philippe G., in Ph de la Tr p 239)

« II lui arrivait de m’appeler sans avoir, semble-t-il, rien a me
dire... Il me regardait dans les yeux, ... il s’approchait de moi et
me disait bonsoir en me tendant la main. C’était tout, mais cela
suffisait pour transmettre un peu de son dynamisme et de sa

volonté de vaincre.”™ (un éléve, in Ph de la Tr, p 277)

Enfin, a Mme P. (in Ph de la Tr, p 276) : “La vie n’est
intéressante que lorsqu’on se donne du matin au soir. Un
homme qui se ménage est un homme fini.”

La multiplication des partenaires autour du Petit College

Le Pere Jacques a initié au Petit College un véritable travail en
“partenariat”. Dans [’histoire de 1’éducation (au moins en
France) il apparait, sans aucun doute, comme 1’un des grands
pionniers en ce domaine. Or, nous le savons, la diversité des
acteurs pédagogiques agit sur 1’enfant et le jeune comme autant
de “stimuli” dynamisant, opérant de facon synergique sur
I’intelligence, le corps, 1’esprit, la vie morale et spirituelle, et
ayant inévitablement des répercussions sur la capacité du jeune a
s’ouvrir aux autres (sens ecclésial, comportement citoyen).

[’éducation de la volonté, au Petit College, s’enracine donc



également dans cette orientation pédagogique que nous
pourrions définir comme une “ouverture maitrisée”™ du Petit
College.

« Pour I’ orientation professionnelle, le Pere Jacques fit preuve
d’une admirable largesse d’esprit : il organisait a intervalles
réguliers, des causeries ou conférences faites par des hommes
hautement qualifiés et permettant ainsi 1’éclosion plus facile
d’une vocation jusqu’alors indécise et incertaine. » (Pierre M.,
in Ph de la Tr, p 289-290). « D’un chirurgien dentiste a un
officier supérieur de I’Ecole de Guerre, en passant par des
ingénieurs sans oublier les missionnaires, c’est tout un monde
qui défilait », poursuit le Pere Philippe de la Trinité.

La dynamique des “mouvements d’éducation populaire”
au Petit College (“activités extra-scolaires”) :

Vie et dynamisme impregnent tout instant de la vie du Petit
College. Pour faire de ses collégiens des hommes, et conscient
de la diversité des rythmes de 1’enfant au cours des différents
moments de la journée (durant le temps scolaires et hors temps
scolaire), le Pere Jacques realise ce que nous appellerions
aujourd’hui un véritable “aménagement du temps de 1’enfant/du
jeune” n’hésitant pas a introduire dans la vie du Petit College la
dynamique des mouvements d’éducation populaire, alors en

pleine expansion, et tous marqués par la pédagogie active™ :

a) Le scoutisme : Au Havre, le Pere Jacques avait déja eu
I’occasion d’expérimenter la richesse peédagogique de ce
mouvement pour la formation des jeunes."”

Il poursuivra I’aventure a Avon : « Il veillait a nous dégourdir
physiquement, favorisant les mouvements scouts ou les petites
sorties nocturnes, seul avec une carte et une lampe électrique,
dans la forét et sous 1’occupation. » nous dit Pierre M. (in Ph de



la Tr, p 277)

Nous le savons, la joie est au cceur de la méethode pédagogique
du Pere Jacques ; celle-ci trouve, a n’en point douter, son
origine dans “I’esprit scout”. Or, “la joie scoute” est une joie
thérésienne. En effet, le Pére Jacques Sevin (s.j)', bien que fils
de saint Ignace, est un familier de sainte Thérese d’Avila ; par
ailleurs, il lit beaucoup Thérese de Lisieux chez qui il puisera
“la joie scoute”, cherchée et trouvée au creux du quotidien. Or
dans I’univers de 1’enfance et des jeunes, la joie, plus
qu’ailleurs, tonifie la volonté, « elle lui donne des ailes ».

b) Manécanterie du Petit collége : « Il reconnaissait au
chant choral sa grande valeur éducatrice et entendait favoriser la
piété par toutes les ressources du chant religieux... Par les
concerts publics des petits chanteurs d’Avon, il voulut
démontrer que la pratique du chant choral n’est pas
incompatible avec la poursuite des études secondaires. » (M.
Joseph Tranchant, in Ph de la Tr, p 288).

Ce souci de toujours “tenir toutes choses ensemble”, de relever
les défis, est révélateur de la volonté et de la ténacité du Pere
Jacques. Son regard de vainqueur rayonnait inévitablement sur
ses éleves.

c) Un mouvement d’Eglise, I’Action Catholique :

Autre école pour éduquer la volonté : I’Action Catholique,
alors en plein essor”’. En 1937-38, les éléves étant déja plus
grands, il organise des groupes d’Action Catholique. Un numéro
de En Famille (janvier-avril 1938), se faisant 1’écho de leurs
activités, commence par ce texte exigeant de saint Jean de la
Croix (proposé par le Pere Jacques) : « Recherchez toujours de
préférence : non le plus facile, mais le plus difficile ; non le plus
savoureux, mais le plus insipide ; non ce qui plait, mais ce qui
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Il y a ce qui vous stimule et ce qui vous abat.
Il y a ceux dont on va parler et ceux dont on ne parlera plus.

Le Pere Jacques est avec les vaincus, les sans-nom, les
condamnés au matricule infamant que les gamins méprisent a
coups de pierre.

Ils sont les vaincus.

IIs ont été raflés, stockés, entassés et déversés en un lieu de
nulle part, puisque personne ne savait... ou comme Si personne
ne savait.

C’est un troupeau, privé de sabots ; de la dignité méme de
I’homme qui marche. Un troupeau pressé, compresse, courbé,
muet, chaotique, titubant. Ceux qui tombent sont rejetés dans
les fossés. Ce ne sont que des cadavres.

C’est une horreur dont on se détourne.

Et, s’il y a des survivants, qu’ils se taisent, qu’ils se taisent
toujours !

Les gens veulent oublier et aller s’amuser. La vie, n’est-ce pas !

Il faut s’approcher des barbelés, sans craindre de nous blesser,
de nous déchirer. Il nous faut dépasser 1’horreur — non pas la
nier — mais la dépasser par 1’admiration

Tout n’est pas admirable.
Mais il y a ceux qui ont été admirables. Celui-ci et celui-la.

Celui-ci, dans cette masse anonyme et méelangée ou se cotoient
le meilleur et le pire,

Celui-ci, dans cette méconnaissance de I’homme qui ne serait
plus que déchet,

Celui-ci a été grand. Sans éclat apparent.

En faisant mémoire, saurons-nous reconnaitre ce qui a été



grand. Une grandeur de I’homme qui n’est pas toujours
comprise. Celle de celui qui, malgré tout ce qui venait I’avilir, a
conservé cette dignité unique de la personne humaine, peut-on
oser dire : a conserve intacte sa dignité d’homme. Quel combat
gigantesque ! quel enseignement ! Qui le voit ?

Il y a celui-ci.

En cette histoire, il y a des témoins, des témoins qui ne
peuvent plus taire un nom. Celui-ci.

Quelqu’un qui n’est plus remonté de la nuit, de 1’horreur, de la
honte. Ses camarades de déportation 1’appellent par son nom. Il
revient parmi nous. Il est grand ! C’est un vainqueur !

Comme il y a des crimes contre 1’humanite, il y a des modeles
d’humanité (disons modele a défaut d’un autre mot). Non un
modele de rhétorique, mais un étre de chair, bafoué, défiguré. Et
pourtant... peut-on aller jusqu’a reprendre ce verset de
I’Evangile a I’heure de la Passion : « Voici I’homme » ?

Avant d’oser reprendre ce verset, nous avons entendu Primo
Lévi, deporté a Auschwitz, nous parler et nous dire, en observant
ses camarades de déportation... « Si c’est un homme ».

Et de dire maintenant d’un déporté, d’un déporté exceptionnel,
comme le dit encore Primo Lévi, de dire : « Voici I’homme »,
cela sera-t-il compris ?

Faut-il s’arréter au titre de « Juste » ? Mais ce titre ne
contient-il pas tout ce qui fait un homme wvéritable vivant au
milieu de ses freres en humanité ?

« Voici ’homme » ; si cette déclaration peut s’appliquer a
Jacques de Jésus et a plusieurs, elle appartient éminemment et
d’une facon unique au Christ, et c’est dans le Christ Jésus que
nous allons a I’homme parfait (selon la lettre de S. Paul aux
Ephésiens).



Mais la grande question, en fin de compte, est bien celle d’étre
un homme ;
et comment le rester quand tout s’acharne a le détruire ?

Et ’on peut s’en prendre a I’homme
de facon brutale, tout a fait visible et repérable,
ou sans qu’on s’en apercoive.

Soi-méme devient le premier lieu de résistance. Mais quelle
résistance ? Et ou puiser ce qui va nous permettre de durer dans
cette résistance ou tout 1’enjeu est la dignité de la personne,
c’est-a-dire bien concretement de chacun avec lui-méme, en
toutes ces circonstances qui ne cherchent qu’a le dégrader, a le
réduire.

Comment développer cela ? Je ne suis ni philosophe, ni un
sage. Mais face a une situation difficile, c’est la que ’homme
qui est en chacun de nous se montre en son vrai jour, dans sa
force (spirituelle) ou sa faiblesse, se révele grand ou médiocre.

C’est a Mi Lay, pour prendre un exemple fort, en un autre lieu,
quand tout peut basculer dans I’inhumain, — 400 a 500
villageois vietnamiens massacrés — c’est la que ’on prend
conscience de tout ce qu’il faut pour étre en vérité un homme, et
le trouver en soi-méme. En un instant, uniquement en soi-meme.
On ne peut pas 1’étre sans un choix, sans une détermination qui
vient bousculer le train-train quotidien ou une opposition
sourde, — sans assumer une responsabilité qui pese sur de

modestes épaules avec tout un poids de risque.

Il ne s’agit pas d’accabler un petit lieutenant — et de pousser de
grands cris de réprobation — mais de souligner que dans telle ou
telle circonstance que 1’on n’avait pas prévue aussi proche, on se
retrouve brusquement dans un débat avec soi-meme.

Comment agir en homme, pas seulement en homme
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Jacques de Jesus jouit de ces prérogatives. Il est saisi par Dieu
alors qu’il est encore bébé : « Mon Dieu, laissez-le moi jusqu’a
vingt ans, apres prenez-le, il vous appartient, mais donnez-moi
la joie de vous I’offrir quand il sera grand »*, exclame sa
maman, voyant son enfant a la mort. Le Seigneur I’exauce et met
d’emblée Sa main sur Son fidele serviteur en lui octroyant un
authentique charisme prophétique.

1. Jacques, le charisme prophétique

Rendu a la vie, Lucien révele d’emblée, et d’une maniere
progressive, une intelligence supérieure a celle de sa fratrie, une
vision des étres et des événements singuliere et originale, un zele
pour Dieu exceptionnel, tout en manifestant un souci précoce du
bonheur des autres. Il pressent sa vocation sacerdotale et s’y
prépare : « Il faut bien que j’apprenne a parler aux
hommes ! »°, dit-il un jour qu’il est surpris dans le grenier,
monté sur une chaise, s’adressant a un auditoire imaginaire pour
louer les beautés et les bontés de Dieu. Sa sceur Madeleine
témoigne dans le méme sens : « Je me souviens d’un jour ou il
m’emmena dans les champs, sur la route de Rouen, me disant.
“Viens, je vais te dire mon premier sermon.” C’était sur
’existence reelle de Dieu qu’il me parla pendant toute notre
promenade disant que tout le monde sera force de croire quand
je le leur expliquerai. »*

Ainsi Lucien est-il conscient de I’importance de la parole et de
la parole vécue pour gagner les hommes a Dieu. Il n’en aura pas
moins a lutter contre soi-méme pour triompher non seulement
d’un caractere entier et farouche, mais aussi pour dépasser
I’héritage mental d’un milieu paysan retranché et isolé ainsi que
les séquelles d’une situation sociale bien clivee. Un enseignant
de sixiéeme au Petit Séminaire le décrit comme suit : « C’était



une volonté forte et presque farouche. Ses traits énergiques, sa
parole raide, son geste brusque I’imposerent tout de suite a ses
camarades. L’intelligence était vive et son application au
travail était remarquable. Il voulait le succes et il I’obtint en
tout, méme en récréation. [...] Il était doué d’une riche nature,
mais il lui fallut de longs et pénibles efforts pour maitriser ces
défauts d’humeur, d’orgueil et d’opinidtreté qui menacaient de
le perdre. Il priait si bien et s’assimilait si vite tous les conseils
que je n’ai jamais doute de lui, pas méme aux jours troubles de
I’adolescence »> (PPh. p. 32).

En fait, 1’obstination, I’orgueil, les blessures diverses cederont
devant la franchise, le courage, I’amour de la vérité, le zele pour
les ames, la participation a I’existence des autres, notamment
des plus durs, comme il le fera plus tard dans son ministere,
notamment dans les camps de concentration parce qu’ « il
voulait déja conqueérir les Gmes, et les enfants qu’il recherchait,
c’était ceux qu’on appelle “les durs”. Ceux-ci I’aimaient. »

Il partage d’ailleurs ce qu’il pense de cette réconciliation
intérieure recherchée lorsqu’il écrit : « J’ai encore quelques
mois devant moi pour lutter contre moi-méme, pour assujettir
encore plus mon corps a [’esprit, pour me maitriser davantage,
me recueillir davantage en Dieu et vivre d’une vie intérieure

plus intense. »°

Fasciné par le Seigneur, le Pere Jacques fascinera grands et
petits. Méme le chef SS venu I’arréter en est séduit : « Quel
homme ! Il n’a qu’un défaut, celui de n’étre pas nazi ! »
témoigne le Pere Philippe.

Le charme émane de sa parole mais aussi de sa créativité. Zélé
pour sa mission, il est ardent dans ses relations. Disponible aux
hommes, il est profondément recueilli en Dieu dans la priere :
« Je m’en vais a I’église. Personne n’y est en ce moment. Je vais



m’agenouiller, fermer les yeux, et je vais sentir mon ceeur se
remplir de Jésus, se gonfler d’amour pour Lui et je vais étre
heureux, mille fois heureux. Comme je me donne a Lui ! Comme

je voudrais L’aimer encore davantage ! »’

2. Jacques, I’homme de Dieu

Une caracteristique essentielle du prophete, c’est d’étre
I’« homme de Dieu », c’est-a-dire Lui appartenir, vivre avec et
pour Lui, [’expérimenter, en vivre et en témoigner.

Des ses premieres annees, le Pere Jacques est habité par la
présence de Dieu. Rien ni personne n’a pu dissiper son attention
au Seigneur. Son service militaire a été une occasion pour se
concentrer encore plus et se recueillir en Dieu. A I’approche de
son ordination sacerdotale qu’il recoit le 11 juillet 1925 dans la
cathédrale de Rouen, il exulte de joie intérieure. Au dos de
I’image souvenir de son ordination, il fait imprimer cette
phrase : « Oh ! oui, mon Dieu, m’unir si profondément a Toi,
dans le silence et le recueillement, que je Te rayonne toujours

autour de moi ! »®

Son ministere diocésain, son apostolat de carme et sa mission
pendant sa déportation ont en commun ce sentiment de foi
profond d’étre du Seigneur et avec Lui. C’est ce qu’il fait durant
son ministere de prétre diocésain, habité a la fois par
I’enthousiasme de sa mission sacerdotale et le désir d’un don
absolu de lui-méme : « C’est si bon de vivre avec le Bon Dieu,
rien qu’avec Lui, Lui causant amicalement, affectueusement,
comme je le faisais avec vous le soir au Fort de Montlignon. II

fait si bon sentir qu’on L’aime et surtout qu’on en est aimé. »°
Au méme ami, il confie, enthousiaste : « Je me donnerai tout

entier a Dieu, mais Dieu se donnera tout entier a moi, Lui
aussi. Creusez d nouveau cette veérité pour la comprendre dans
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est cette source de vie qui va seule satisfaire son désir de
«vivre » !

« Vivre d’une plénitude de vie, vivre d’un infini de vie !
Manger de la vie, en manger a pleine bouche, il crie toujours, il
crie plus que jamais ce besoin tyrannique de tout homme venant
en ce monde. Il crie surtout sur les levres des jeunes qui se
levent et qui decidement, devant la misere de la vie qu’on a
servi a leurs peres pendant des générations, ne veulent plus de
ces ersatz, mais veulent de la vie vraie, de la vie substantielle,
de la vie forte, de la vie qui coule en eux rassasiante et
exaltante. Fini le temps de jouer avec la vie. Les jeunes veulent
vivre [’essentiel de la vie, pas les a-cotés, pas les semblants de
la vie. »*

2. L’homme, une liberté en communion

Habité par deux passions, la passion de Dieu et la passion de
I’homme, Jacques a toujours été en quéte du reflet divin en tout
visage humain. I’ homme est né de Dieu. Sa liberté, essence de
son humanité, ne pourra pas s’épanouir sinon en communion
avec son origine divine. C’est pourquoi, pour notre pédagogue,
former un homme, « c’est enrichir, développer, fortifier, affiner
son patrimoine de facultés spirituelles. C’est ouvrir largement
son intelligence sur le monde, sur [’enchantement du vaste
monde tout peuplé de beauté. C’est former sa volonté, en
I’enthousiasmant pour les plus nobles tdches. »** Aprés tout,
« I’éducation consiste a apprendre a I’enfant a se passer de ses
éducateurs, a savoir vite et bien utiliser sa liberté, a découvrir
comment on se regarde vivre, comment on se juge, selon ce
qu’on est aux yeux de Dieu. Ne pas lui boucher I’horizon de la
vie en marchant constamment devant lui. Le laisser au
contraire aller lui-méme de [’avant, le suivre en n’intervenant
que discretement et quand cela en vaut la peine, et toujours



avec tact et affection. »**

Le Pere Jacques concrétise son humanisme en formant, comme
nous l’avons rappelé, des hommes, des hommes libres, des
hommes saints. Il s’agit donc de réconcilier I’homme avec lui-
meme pour qu’il devienne libre et puisse s’épanouir vraiment :
« L’eéducation vraie vise a “libérer” progressivement [’enfant
jusqu’a le faire participer aussi largement que possible a la
souveraine liberté de Dieu. Or sainteté et liberte vont de
pair, »>

Il est bien entendu que la sainteté, objectif final de toute
formation, « bien mieux que [’art ou le génie, est
[’épanouissement de notre personnalité. Seuls les saints sont
reellement libres. Sainteté et liberté vont de pair, en effet, et il
nous faut en prendre conscience. » En effet, « la sainteté est
une liberté faite de maitrise de soi sous la seule dépendance de
Dieu. »** C’est pourquoi « les plus belles fleurs de I’humanité
ne sont pas faites des conquérants ou des savants. La fine fleur
de I’humanité, c’est le peuple des saints. (...) Former des
saints, tel est donc le but dernier que doit poursuivre tout
éducateur qui veut faire ceuvre profonde et définitive. »>

3. L’homme, une dignité sacrée

[’ardente vigilance du Pere Jacques sur tous ceux que le Pere a
mis sur son chemin traduit concrétement son option
préférentielle pour I’homme. Soucieux de former sa liberté, il
éclaire son intelligence en 1’orientant vers le beau et le vrai, dans
I’expression artistique comme dans la culture intellectuelle. 1l
éleve la passion pour la lecture et la culture a un niveau sacré :
« Voyez-vous, ce désir de culture intellectuelle, cette soif de
savoir, c’est une forme trés belle de religion et de priére. »»
D’ailleurs « culture et liberté », c’est 1’appel lancé par le Pere



Jacques a la reouverture du Petit College en pleine guerre.

En raison de la dignité et de I’unicité de tout etre humain, il
traite chaque enfant comme un étre a part, un €tre unique :
« Plus que I’adulte, muri et durci par [’experience de la vie,
I’enfant doit étre pris au sérieux. Il mérite qu’on se penche
attentivement sur lui, qu’on écoute parler son intelligence et
qu’on réponde fidelement et exactement a tous ses “pourquoi”
et ses “comment”, qu’on éclaire sa volonté en lui expliquant
avec douceur et patience la raison des ordres qu’on lui impose
et des défenses qu’on lui fait, qu’on manie enfin avec un soin et
un tact minutieux sa fréle et si délicate sensibilité. Car [’enfant
a le droit d’étre traité, non seulement en personne humaine,
mais en personne qui débute son expérience, qui entre dans la
vie, qui fait son apprentissage de créature intelligente et libre.
(...) L’enfant a encore le droit d’étre pris tel qu’il est, avec sa
santé forte ou fragile, son équilibre ou ses déficiences
glandulaires, son amour du jeu ou du travail, ses moyens
d’études développés ou restreints, bref non pas tel qu’il devrait
étre ou qu’on souhaiterait qu’il fut, mais tel que ses parents

I’ont produit a la vie. »*’

Le sacerdoce du Pere Jacques s’est déployé du début a la fin
au service de la libération des hommes. S’il forme les enfants a
la liberté, il s’efforcera, durant la déportation et en dépit des
conditions inhumaines, de sauver 1’esprit en donnant aux autres
la force, la sérénité en ces moments de clandestine liberté
durement conquise, sans jamais manquer de nourrir aussi les
corps. Imperturbablement, il continue son ministere au risque de
sa vie : il se procure des livres, il rend attentif a la beauté du
soleil couchant et aux teintes extraordinaires, royales du ciel ! 1l
s’émerveille pour que 1I’émerveillement demeure vivant dans un
univers aussi mortifere et ainsi sauver tout 1’homme. Il aborde
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