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époux	Martin	 ont	 en	 commun	 avec	 presque	 toutes	 les	 familles
d’autrefois.	Mais	ce	qui	 les	 rend	«	exemplaires	» –	c’est-à-dire
modèles	de	vie	chrétienne	–	est	cette	offrande	:	ils	ont	donné	la
vie	au	nom	du	Créateur,	et	le	moment	venu,	ils	la	remettent	entre
Ses	mains.	Tout	cela	ne	veut	évidemment	pas	dire	qu’ils	peuvent
oublier	ou	qu’ils	souffrent	moins	!
Un	 mois	 après	 la	 mort	 de	 la	 petite	 Hélène,	 Zélie	 écrit	 :

«	Depuis	que	j’ai	perdu	cette	enfant,	j’éprouve	un	ardent	désir
de	la	revoir…	Il	n’est	pas	une	minute	du	jour	où	je	ne	pense	à
elle.	»	(CF	54)	Elle	n’a	jamais	oublié	le	jour	anniversaire	de	la
petite	:	«	Il	y	a	eu,	hier,	onze	ans	que	la	petite	Hélène	est	née	;
j’ai	 beaucoup	pensé	à	 elle,	 je	 serai	 bien	 contente	de	 la	 revoir
dans	l’autre	monde.	»	(CF	142)
Dans	 le	 secret	 de	 sa	 prière	 la	 plus	 profonde,	 Zélie	 parle

continuellement	à	ses	enfants	qui	sont	au	ciel.	À	son	frère	–	qui
a	lui	aussi	perdu	son	enfant	–	elle	écrit	:	«	Oui,	cela	est	bien	dur.
Cependant,	mon	cher	ami,	ne	murmurons	pas,	 le	bon	Dieu	est
le	Maître,	 il	peut	nous	laisser,	pour	notre	bien,	souffrir	 tant	et
plus,	 mais	 jamais	 son	 secours	 et	 sa	 grâce	 ne	 nous	 ferons
défaut.	»	(CF	71)
Madame	 Martin	 écrit	 à	 sa	 belle-sœur,	 qui	 vient	 de	 vivre	 la

même	 expérience	 :	 «	 Que	 le	 bon	 Dieu	 vous	 accorde	 la
résignation	 à	 sa	 sainte	 volonté.	 Votre	 cher	 petit	 enfant	 est
auprès	de	Lui,	il	vous	voit,	il	vous	aime,	et	vous	le	retrouverez
un	jour.	C’est	une	grande	consolation	que	j’ai	ressentie	et	que
je	ressens	encore.	Quand	je	fermais	les	yeux	de	mes	chers	petits
enfants	 et	 que	 je	 les	 ensevelissais,	 j’éprouvais	 bien	 de	 la
douleur,	mais	elle	a	toujours	été	résignée.	Je	ne	regrettais	pas
les	peines	et	les	soucis	que	j’avais	endurés	pour	eux.	Plusieurs
me	 disaient	 :	 “Il	 vaudrait	 beaucoup	mieux	 ne	 les	 avoir	 jamais
eus.”	 Je	 ne	 pouvais	 supporter	 ce	 langage.	 Je	 ne	 trouvais	 pas



que	les	peines	et	les	soucis	pouvaient	être	mis	en	balance	avec
le	bonheur	éternel	de	mes	enfants.	Puis,	ils	n’étaient	pas	perdus
pour	 toujours,	 la	 vie	 est	 courte	 et	 remplie	 de	misères,	 on	 les
retrouvera	là-haut.	»	(CF	72)
Voici	 à	 présent	 le	 récit	 du	 moment	 où	 Thérèse	 manque	 de

mourir	 dans	 les	 premiers	 mois	 de	 son	 existence	 :	 «	Hier,	 en
allant,	accompagnée	du	médecin,	voir	ma	petite	Thérèse	qui	est
très	 malade,	 je	 me	 disais	 qu’on	 ne	 sera	 heureux	 que	 quand
tous,	 nous	 et	 nos	 enfants,	 nous	 serons	 réunis	 là-haut	 et	 je
faisais	à	Dieu	le	sacrifice	de	mon	enfant…	Enfin,	j’ai	fait	tout
ce	que	j’ai	pu	pour	lui	sauver	la	vie	;	maintenant	si	le	bon	Dieu
veut	 en	 disposer,	 je	 tâcherai	 de	 supporter	 l’épreuve,	 le	 plus
patiemment	possible.	 J’ai	 vraiment	 souvent	besoin	de	 ranimer
mon	 courage,	 j’ai	 déjà	 eu	bien	à	 souffrir	 dans	ma	 vie.	 »	 (CF
90)
Zélie	sait	que	sa	tâche	est	d’avoir	beaucoup	d’enfants	et	«	de

les	élever	pour	le	ciel	»	(CF	192).	Ceci	demande	avant	tout	un
long,	patient	et	 joyeux	dévouement	pour	les	faire	grandir	et	 les
éduquer	 à	 la	 foi,	 gardant	 sous	 les	 yeux	 la	 destinée	 éternelle	 et
heureuse	 à	 laquelle	 ils	 sont	 appelés.	 Ce	 dessein	 est	 très	 vite
atteint	 pour	 certains	 d’entre	 eux	 car	Dieu	 les	 accueille	 encore
tout	petits	dans	le	ciel.	Des	psychanalystes	ont	écrit	des	volumes
entiers	pour	démontrer	la	morbidité	d’une	telle	résignation	face
à	la	mort.	La	science	psychanalytique	est	cependant	étrange.	Si
elle	 considère	 qu’il	 est	 normal	 qu’une	 mère	 se	 résigne	 à
l’absurde	en	se	contentant	de	souffrir	longtemps,	pour	«	guérir	»
ensuite	 grâce	 à	 l’oubli,	 elle	 juge	par	 contre	 comme	négative	 et
morbide	une	attitude	qui	permet	de	trouver	dans	la	foi	un	espoir
de	vie.	En	1871,	Zélie	écrit	à	sa	belle-sœur	:	«	Vous	êtes	affligés,
sans	 doute,	 d’avoir	 perdu	 sur	 la	 terre	 un	 beau	 petit	 enfant,
mais	heureux	d’avoir	un	ange	au	Ciel.	Ces	deux	sentiments	:	la



douleur	et	la	joie	se	confondent	souvent	en	moi	;	on	sait	que	la
vie	est	courte	et	que	bientôt	on	les	reverra.	»	(CF	73)
Quand	 les	 petits	 enfants	 arrivent	 à	 survivre,	 ils	 demandent

encore	 toute	 l’énergie	du	cœur	et	de	 l’esprit	de	 leur	mère	pour
grandir	 dans	 leur	 corps	 et	 dans	 leur	 âme.	 Ceci	 constitue	 pour
Zélie	 une	 véritable	 fête	malgré	 la	 fatigue	 quotidienne	 que	 cela
engendre.	«	C’est	un	travail	si	doux	de	s’occuper	de	ses	petits
enfants	 !	 Si	 je	 n’avais	 que	 cela	 à	 faire,	 il	 me	 semble	 que	 je
serais	 la	plus	heureuse	des	femmes.	Mais	 il	 faut	bien	que	leur
père	et	moi	travaillions	pour	leur	gagner	une	dot,	sinon,	quand
ils	seront	grands,	ils	ne	seraient	pas	contents	de	nous	!	»	 (CF
31)
La	vérité,	c’est	que	Zélie	vit	toutes	ses	maternités	comme	une

prière.	Elle	en	demande	la	grâce,	 les	accueille	avec	gratitude	et
les	entoure	de	ses	soins.	Si	parfois	le	don	qu’elle	reçoit	 lui	est
réclamé	en	retour,	elle	en	souffre,	mais	ne	se	sent	pas	trahie.	Elle
accepte	ce	dessein	difficile	en	soi	mais	pas	mauvais.	Son	secret
réside	dans	la	prière.	En	effet,	elle	prie	non	seulement	dans	les
moments	 pénibles	 –	 comme	 beaucoup	 de	 gens	 qui	 se
souviennent	de	Dieu	quand	 tout	 semble	 aller	mal	–	mais	 aussi
dans	 les	 circonstances	 heureuses,	 contrairement	 à	 ceux	 qui
oublient	Dieu	quand	 tout	 semble	bien	 aller.	Zélie	 est	 familière
de	Dieu	en	tout	temps,	surtout	grâce	à	la	douce	médiation	de	la
Vierge	Marie.
À	 titre	 d’illustration,	 penchons-nous	 sur	 le	 récit	 des

circonstances	 «	 spirituelles	 »	 dans	 lesquelles	 Zélie	 conçoit	 sa
fille	Pauline	:	«	C’est	donc	mercredi	l’Immaculée	Conception	;
c’est	 une	 grande	 fête	 pour	moi	 !	 En	 ce	 jour,	 la	 Sainte	 Vierge
m’a	accordé	bien	des	grâces	signalées.	(…)	Je	n’ai	pas	oublié
non	 plus	 le	 8 décembre 1860,	 jour	 où	 j’ai	 prié	 notre	Mère	 du
Ciel	de	me	donner	une	petite	Pauline,	mais	 je	n’y	puis	penser
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Madame	 Martin	 meurt	 le	 28 août 1877	 à	 minuit	 trente,
entourée	 de	 son	 mari	 et	 de	 son	 frère.	 Les	 dernières	 paroles
qu’elle	écrit	seront	:	«	Que	voulez-vous	?	Si	la	Sainte	Vierge	ne
me	guérit	pas,	c’est	que	mon	temps	est	fait	et	que	le	bon	Dieu
veut	que	je	me	repose	ailleurs	que	sur	la	terre…	»	(CF	217)
Âgée	 de	 quatre	 ans	 et	 demi	 à	 l’époque,	 Thérèse	 décrit	 ainsi

cette	 perte	 irrémédiable	 :	 «	Tous	 les	 détails	 de	 la	maladie	 de
notre	 mère	 chérie	 sont	 encore	 présents	 à	 mon	 cœur,	 je	 me
souviens	 surtout	des	dernières	 semaines	qu’elle	a	passées	 sur
la	terre	;	nous	étions,	Céline	et	moi,	comme	de	pauvres	petites
exilées,	tous	les	matins,	Madame	Leriche	venait	nous	chercher
et	 nous	 passions	 la	 journée	 chez	 elle.	Un	 jour,	 nous	 n’avions
pas	eu	le	temps	de	faire	notre	prière	avant	de	partir	et,	pendant
le	 trajet,	 Céline	 m’a	 dit	 tout	 bas	 :	 “Faut-il	 le	 dire	 que	 nous
n’avons	pas	fait	notre	prière	?” –	“Oh	!	oui”,	lui	ai-je	répondu	;
alors	 bien	 timidement	 elle	 l’a	 dit	 à	Madame	 Leriche,	 celle-ci
nous	 a	 répondu	 :	 “Eh	 bien,	 mes	 petites	 filles,	 vous	 allez	 la
faire”,	 et	 puis	 nous	 mettant	 toutes	 les	 deux	 dans	 une	 grande
chambre	 elle	 est	 partie…	 Alors	 Céline	 m’a	 regardée	 et	 nous
avons	 dit	 :	 “Ah	 !	 ce	 n’est	 pas	 comme	Maman…	 toujours	 elle
nous	faisait	faire	notre	prière	!”	»	(Ms	A	12ro)
Voilà	 l’inoubliable	 héritage	 qu’une	 mère	 peut	 laisser	 à	 sa

petite	 fille	 de	 quatre	 ans,	 un	 héritage	 qui	 grandira	 en	 elle	 et
portera	des	fruits	de	sainteté	et	d’intimité	avec	Dieu	:	«	Toujours
elle	nous	faisait	faire	notre	prière	!	»
Les	 filles	Martin	 n’ont	 jamais	 oublié	 l’attitude	 immuable	 de

leur	mère,	 qui	 est	 devenue	 le	 programme	et	 la	 joie	 de	 toute	 sa
vie	 :	«	J’ai	remis	 le	 tout	à	 la	volonté	et	à	 la	grâce	de	Dieu.	»
(CF	18)

1	Même	 si	 les	 portraits	 de	 Zélie	 Guérin	 et	 Louis	Martin	 sont	 présentés	 de
façon	 distincte,	 les	 événements	 communs	 concernant	 leur	 jeunesse	 et	 leur



mariage	 sont	 racontés	 au	 début	 de	 ce	 chapitre.	 Nous	 nous	 concentrerons
ensuite	sur	le	récit	de	la	vie	de	Zélie,	dont	la	mort	précède	de	17	ans	celle	de
son	mari.
Le	 portrait	 de	 Louis	 mettra	 plus	 particulièrement	 l’accent	 sur	 son	 rapport
avec	Thérèse	et	ses	autres	filles	après	la	mort	de	Zélie.
Les	 citations	 des	 lettres	 de	 Zélie	 sont	 tirées	 de	 l’ouvrage	 :	 Zélie	 et	 Louis
Martin,	Correspondance	familiale.	1863-1885,	Éditions	du	Cerf	2004	(CF).
Les	textes	thérésiens	sont	cités	selon	les	Œuvres	complètes,	Éditions	du	Cerf-
DDB	2004.



LE	BIENHEUREUX	LOUIS	MARTIN
(1823-1894)

Quand	 Zélie	 Martin	 meurt,	 elle	 est	 âgée	 d’à	 peine	 46	 ans.
Louis	 en	 a	 54.	À	 compter	 du	 décès	 de	 son	 épouse,	 c’est	 à	 lui
seul	 qu’incombe	 la	 lourde	 tâche	 de	 poursuivre	 l’éducation	 de
leurs	cinq	filles.	L’aînée	a	17	ans	et	la	cadette,	Thérèse,	n’a	que
4	 ans	 et	 demi.	 Louis	 porte	 en	 lui	 d’inoubliables	 souvenirs	 et
garde	en	mémoire	le	témoignage	affectueux	rendu	par	sa	femme	:
«	Louis	me	rend	 la	vie	bien	douce.	C’est	un	saint	homme	que
mon	mari,	j’en	désire	un	pareil	à	toutes	les	femmes.	»	(CF	1)
Au	décès	de	son	épouse,	il	doit	prendre	une	décision	difficile	:

faut-il	ou	non	quitter	Alençon	pour	rejoindre	les	membres	de	la
famille	de	sa	femme	à	Lisieux	?	Alençon,	c’est	tout	son	monde	:
l’atelier	dont	il	est	devenu	titulaire	et	administrateur,	la	maison
remplie	 de	 souvenirs	 et	 d’antiquités,	 le	 cercle	 catholique	 qu’il
aime	 fréquenter,	 les	 activités	 culturelles	 et	 caritatives	 dans
lesquelles	 il	 est	 engagé,	 les	 amitiés	 soigneusement	 choisies,	 le
cher	Pavillon,	un	petit	endroit	à	lui,	où	il	se	retire	pour	méditer
et	pratiquer	la	pêche,	son	passe-temps	préféré.
Tout	 le	 monde	 lui	 conseille	 de	 rester	 à	 Alençon,	 mais	 il

comprend	qu’il	doit	d’abord	penser	à	ses	filles.	C’est	ainsi	que
M.	 Martin	 interroge	 ses	 deux	 aînées	 sur	 l’éventualité	 d’un
départ	 :	 «	 Je	 vous	 demande	 votre	 avis,	mes	 enfants,	 car	 c’est
uniquement	pour	vous	que	je	fais	ce	sacrifice	et	je	ne	voudrais
pas	 vous	 en	 imposer	 un.	 »	 Marie	 écrit	 à	 sa	 tante	 début
septembre	:	«	Pour	nous	il	ferait	tous	les	sacrifices	possibles,	il
sacrifierait	 son	bonheur,	 sa	vie,	 s’il	 fallait	 ;	pour	nous	rendre
heureuses,	il	ne	recule	devant	rien,	il	n’hésite	plus	un	instant,	il
croit	 que	 c’est	 son	 devoir	 et	 notre	 bien	 à	 toutes,	 et	 cela	 lui
suffit.	»	Les	paroles	que	Zélie	a	prononcées	autrefois	se	révèlent
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seul	peut	exiger	un	tel	sacrifice	mais	il	m’aide	si	puissamment
qu’au	 milieu	 de	 mes	 larmes,	 mon	 cœur	 surabonde	 de	 joie.	 »
(CF	 230)	 Depuis	 lors,	 il	 aime	 à	 dire	 qu’il	 est,	 lui	 aussi,	 tout
comme	Abraham,	devenu	«	l’ami	du	bon	Dieu	».
Dans	 pareilles	 circonstances,	 tous	 pourraient	 avoir

l’impression	que	l’aventure	de	Louis	Martin	touche	à	sa	fin.	Il	a
accompli	sa	tâche	jusqu’au	bout,	remettant	directement	entre	les
mains	du	Père	unique	les	filles	qui	lui	ont	été	confiées.	Et	plus
particulièrement	 Thérèse,	 qui	 manifestait	 de	 clairs	 signes	 de
prédestination.	 Depuis	 le	 Carmel,	 elle	 lui	 écrit	 :	 «	Quand	 je
pense	à	toi	mon	petit	Père	chéri,	je	pense	naturellement	au	bon
Dieu,	car	il	me	semble	qu’il	est	impossible	de	voir	quelqu’un	de
plus	 saint	 que	 toi	 sur	 la	 terre…	»	 (LT	58)	 «	et	 je	 tâcherai	 de
faire	ta	gloire	en	devenant	une	grande	sainte.	»	(LT	52)
Louis	 comprend	 qu’il	 est	 désormais	 seul.	 Céline,	 restée

provisoirement	 à	 ses	 côtés,	 comme	 une	 mère,	 pour	 l’assister
dans	 la	 vieillesse	 et	 la	 maladie,	 attend	 elle	 aussi	 de	 pouvoir
accomplir	 la	même	vocation	 que	 ses	 sœurs.	Le	 temps	 est	 venu
pour	Louis	d’achever	sa	mission	terrestre	de	père,	en	donnant	à
ses	filles	l’ultime	et	le	plus	grand	exemple	évangélique,	celui	de
devenir	 comme	 un	 enfant	 dans	 les	 bras	 de	 son	Dieu.	Un	 jour,
durant	 une	 visite	 au	monastère,	 cette	 confidence	 lui	 échappe	 :
«	Mes	enfants,	 je	 reviens	d’Alençon	où	 j’ai	 reçu,	dans	 l’église
Notre-Dame,	de	si	grandes	grâces,	de	 telles	consolations,	que
j’ai	 fait	 cette	 prière	 :	 “Mon	Dieu,	 c’en	 est	 trop	 !	Oui,	 je	 suis
trop	heureux,	il	n’est	pas	possible	d’aller	au	Ciel	comme	cela,	je
veux	souffrir	quelque	chose	pour	vous	!”	et	je	me	suis	offert…	»
Il	n’ose	pas	continuer	devant	ses	filles,	mais	toutes	comprennent
qu’il	 s’est	 offert	 pour	 partager	 le	 mystère	 de	 la	 Passion	 du
Christ.
Il	 aura	 à	 vivre	 la	 souffrance	 la	 plus	 amère,	 celle	 qu’il	 avait



évoquée	auparavant,	comme	un	présage	:	«	C’est	la	plus	grande
épreuve	qu’un	homme	puisse	subir.	»	Deux	attaques	de	paralysie
se	succèdent,	accompagnées	de	phénomènes	de	dégénérescence
psychique,	certes	 temporaires,	mais	 toujours	plus	 fréquents.	 Ils
sont	 marqués	 par	 des	 pertes	 de	 la	 mémoire,	 des	 difficultés
d’élocution,	 des	 hallucinations,	 des	 idées	 fixes,	 des	 peurs
irraisonnées,	 des	 alternances	 de	 périodes	 de	 dépression	 et
d’exaltation	et	d’un	désir	de	fuir	dans	le	lointain	et	de	se	cacher.
Tout	 cela	 provient	 probablement	 d’une	 athérosclérose	 aggravée
par	une	insuffisance	rénale,	qu’on	ne	pouvait	soigner	à	l’époque.
Pendant	 ses	 périodes	 de	 lucidité,	 il	 se	 sent	 humilié,	 mais
s’écrie	:	«	Tout	pour	la	plus	grande	gloire	de	Dieu	!	»
En	lui,	les	projets	déraisonnables	côtoient	désormais	les	élans

de	sainteté.	Alors	qu’on	le	ramène	à	la	maison	après	une	longue
escapade	 sans	 but,	 dans	 un	 état	 de	 confusion	 totale,	 interrogé
par	sa	fille	sur	les	raisons	de	sa	fugue,	il	répond	:	«	Je	voulais
m’en	 aller	 aimer	 Dieu	 de	 tout	 mon	 cœur	 !	 »	 Les	 rêves	 de
vocation	de	sa	jeunesse	reviennent	et	se	mêlent	aux	troubles	de
la	maladie.
Tout	 paraît	 revêtir	 une	 double	 dimension.	 En	 surface,	 c’est

l’humiliation	de	la	folie	et	dans	les	profondeurs,	c’est	le	mystère
de	la	Croix	qui	se	joue.	Ainsi,	apprenant	que	l’on	recueille	à	la
cathédrale	des	dons	pour	bâtir	un	nouveau	maître-autel,	Louis	se
déplace	 personnellement	 pour	 offrir	 la	 totalité	 de	 la	 somme
requise,	 dix	 mille	 francs	 or,	 somme	 colossale	 s’il	 en	 est.	 On
attribue	ce	geste	à	l’irresponsabilité	causée	par	son	état	de	santé
déficient.	Thérèse,	 depuis	 le	 cloître,	 revendique	 de	 son	 côté	 le
droit	 sacré	 de	 son	 père	 :	 il	 a	 offert	 à	 Dieu	 ses	 filles,	 et
maintenant,	il	s’offre	lui-même.	C’est	bien	juste	qu’il	Lui	offre
aussi	l’autel	!
Louis	 recouvre	 pleinement	 sa	 raison	 pour	 la	 prise	 d’habit	 de



Thérèse.	 C’est	 une	 journée	 d’allégresse.	 La	 jeune	 fille,	 vêtue
comme	une	épouse,	sort	symboliquement	de	la	clôture	et	fait	son
entrée	solennelle	dans	 la	chapelle	du	monastère	au	bras	de	son
père,	 redevenu,	 enfin,	 tout	 radieux.	 L’Évêque,	 qui	 préside	 la
liturgie,	ému	par	un	si	beau	spectacle,	se	 trompe	et	entonne	un
Te	Deum	non	prévu	dans	le	rite.	C’est	comme	un	Dimanche	des
Rameaux.	Immédiatement	après	suivra	la	semaine	de	la	Passion.
Les	 attaques	 se	 répètent	 de	manière	 toujours	 plus	 fréquente,

aussi	est-on	contraint	de	prendre	 la	décision	 la	plus	déchirante
qui	soit,	celle	d’interner	le	père	dans	une	structure	pour	malades
mentaux.	 Alors	 qu’il	 est	 encore	 conscient	 de	 son	 état,	 on
l’emmène	 au	Bon	Sauveur,	 un	grand	hôpital	 tristement	 célèbre
abritant	 1700	 malades.	 La	 sœur	 responsable	 du	 lieu	 affirme	 :
«	Depuis	le	peu	de	temps	qu’il	est	ici,	il	a	su	se	faire	aimer,	et
puis,	 il	a	quelque	chose	de	si	vénérable	;	on	le	devine	porteur
d’une	 mystérieuse	 épreuve.	 »	 Insistant,	 elle	 répète	 :	 «	 Il	 y	 a
quelque	chose	de	si	vénérable	!…	»
Afin	de	rester	en	contact	avec	les	autres	malades,	Louis	refuse

la	 chambre	 privée	 qu’il	 aurait	 pourtant	 pu	 se	 permettre
d’occuper.	 Il	 redistribue	 les	dons	qu’il	 reçoit	de	 la	part	de	 son
entourage	comme	s’ils	étaient	destinés	à	tous.	Un	jour,	 la	sœur
lui	fait	remarquer	que,	dans	cet	hôpital,	il	pourrait	faire	du	bien
à	beaucoup	de	malades	incroyants	:	«	Vous	êtes	apôtre.	»	Louis
répond	 :	«	C’est	 vrai,	mais	 j’aimerais	mieux	être	apôtre	autre
part	 que	 là.	 Enfin,	 puisque	 c’est	 la	 volonté	 du	 bon	Dieu	 !	 Je
crois	 que	 c’est	 pour	 abattre	 mon	 orgueil.	 »	 Dans	 un	 autre
moment	de	lucidité,	il	explique	au	médecin	:	«	J’avais	toujours
été	habitué	à	commander	et	je	me	vois	réduit	à	obéir,	c’est	dur.
Mais	je	sais	pourquoi	le	bon	Dieu	m’a	donné	cette	épreuve	:	je
n’avais	 jamais	 eu	 d’humiliation	 dans	 ma	 vie,	 il	 m’en	 fallait
une.	 »	 Il	 touche	 le	 fond	 de	 l’abîme	 quand,	 à	 cause	 d’un
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son	 «	 petit	 miracle	 ».	 C’est	 comme	 si	 l’enfance	 de	 Jésus
contaminait	celle	de	Thérèse,	 la	purifiant	et	 la	sauvant.	Elle	en
ressort	 complètement	 guérie.	 Elle	 redevient	 tout	 à	 coup	 celle
qu’elle	était	neuf	ans	auparavant	:	confiante,	impatiente,	gaie	et
entreprenante	 :	 «	Depuis	 cette	nuit	 bénie,	 je	ne	 fus	 vaincue	 en
aucun	 combat,	 mais	 au	 contraire	 je	 marchai	 de	 victoires	 en
victoires	et	commençai	pour	ainsi	dire,	“une	course	de	géant”	!
…	[…	]	Thérèse	n’était	plus	 la	même,	Jésus	avait	changé	son
cœur	»	(Ms	A,	44v°-45r°).
Entre	 treize	 ans	 et	 quinze	 ans,	 elle	 entre	 ainsi	 «	 dans	 la

troisième	 période	 de	 [sa]	 vie,	 la	 plus	 belle	 de	 toutes,	 la	 plus
remplie	des	grâces	du	Ciel	»
(Ms	A,	 45v°).	 Les	 deux	 sœurs	Martin	 –	Thérèse	 et	Céline	 –

font	 alors	 l’expérience	 de	 «	 l’idéal	 du	 bonheur	 sur	 terre	 ».
«	Dégagé	 de	 ses	 scrupules,	 de	 sa	 sensibilité	 excessive,	 mon
esprit	 se	 développa.	 J’avais	 toujours	 aimé	 le	 grand,	 le	 beau,
mais	à	cette	époque	je	fus	prise	d’un	désir	extrême	de	savoir	»
(Ms	A,	46v°).	Ces	désirs	suivent	une	ligne	bien	claire,	selon	un
dessein	 précis,	 avec	 toujours	 à	 la	 base	 cette	 relation	 de
conséquence	déjà	évoquée	plusieurs	fois.
Un	 jour,	 l’image	 d’un	 Crucifix	 glisse	 du	 livre	 de	 prières	 de

Thérèse.	Dans	la	marge,	on	distingue	juste	le	bras	de	Jésus	cloué
à	la	croix,	d’où	s’écoulent	des	gouttes	de	sang	:	«	Je	fus	frappée
par	le	sang	qui	tombait	d’une	de	ses	mains	Divines,	j’éprouvai
une	grande	peine	en	pensant	que	ce	sang	tombait	à	terre	sans
que	 personne	 ne	 s’empresse	 de	 le	 recueillir	 »	 (Ms	 A,	 45v°).
C’est	ainsi	que	Thérèse	découvre	quelle	doit	 être,	pour	elle,	 la
place	à	tenir	dans	la	vie.	Elle	doit	se	mettre	au	pied	de	la	croix
pour	recueillir	le	sang	du	Rédempteur	et	l’offrir	à	tous	ceux	qui
ne	peuvent	être	purifiés	que	par	ce	même	sang.	«	Je	sentis	en	un
mot	la	charité	entrer	dans	mon	cœur,	 le	besoin	de	m’oublier	»



(Ms	A,	 45v°).	 Et	 qui	 offre	 le	 sang	 du	Christ	 doit,	 à	 son	 tour,
s’offrir	sans	réserves.
Elle	 applique	 cette	 découverte	 sans	 tarder.	 À	 Paris,	 deux

femmes	et	une	petite	fille	sont	assassinées	de	manière	horrible.
Enrico	Pranzini,	un	bel	aventurier	italien	de	trente	ans	est	arrêté.
Il	est	grand	et	méprisant.	Pendant	tout	le	procès,	il	nie	les	faits
avec	 insolence.	 La	 presse	 parle	 de	 lui	 comme	 d’un	 «	 sinistre
voyou	»,	d’un	«	monstre	»,	d’une	«	brute	ignoble	».	Condamné	à
mort,	il	refuse	fermement	tout	repentir	et	tout	soutien	religieux.
Lorsque	Thérèse	apprend	l’événement,	elle	considère	 l’assassin
comme	«	son	pécheur	»	à	elle.	Elle	prie	inlassablement	pour	lui,
offre	 des	 sacrifices,	 et	 fait	 célébrer	 des	 messes	 pour	 sa
conversion.	 «	 Je	 sentais	 au	 fond	 de	mon	 cœur	 –	 dit-elle	 –	 la
certitude	 que	 nos	 désirs	 seraient	 satisfaits,	 mais	 afin	 de	 me
donner	du	courage	pour	continuer	à	prier	pour	les	pécheurs,	je
dis	 au	 bon	 Dieu	 que	 j’étais	 bien	 sûre	 qu’Il	 pardonnerait	 au
pauvre	malheureux	Pranzini,	que	je	le	croirais	même	s’il	ne	se
confessait	 pas	 et	 ne	 donnait	 aucune	 marque	 de	 repentir,	 tant
j’avais	 de	 confiance	 en	 la	 miséricorde	 infinie	 de	 Jésus,	 mais
que	je	lui	demandais	seulement,	“un	signe”	de	repentir	pour	ma
simple	consolation…	»	(Ms A,	46r°).	Le	lendemain,	elle	lit	dans
le	 journal	 que,	 jusqu’aux	 marches	 de	 la	 guillotine,	 Pranzini
refuse	obstinément	de	voir	 le	prêtre.	Mais	au	dernier	 instant,	 il
saisit	 le	 crucifix	 que	 le	 prêtre	 lui	 tend	 et	 l’embrasse
passionnément	à	deux	reprises.
Thérèse,	 qui	 a	 alors	 quatorze	 ans,	 l’appelle	 «	 mon	 premier

enfant	»	(Ms	A,	46v°)	et	décide,	à	partir	de	ce	moment,	d’aimer,
d’«	 aimer	 Jésus	 avec	 passion	 ».	 Amour	 et	 souffrance	 sont
désormais	indissociables	pour	elle.
Sa	décision	d’entrer	au	Carmel,	où	elle	veut	passer	toute	sa	vie

à	prier	pour	les	pécheurs,	est	désormais	irrévocable.	Cependant,



elle	 n’a	 que	 quinze	 ans,	 et	 il	 faut	 attendre	 l’âge	 adulte	 pour
pouvoir	 entrer	 au	Carmel.	Néanmoins,	 «	 l’appel	Divin	 était	 si
pressant	que	m’eût-il	fallu	traverser	les	flammes	je	l’aurais	fait
pour	être	fidèle	à	Jésus	»	(Ms	A,	49r°).
Elle	 convainc	 d’abord	 son	 papa	 de	 sa	 vocation.	 Celui-ci,

«	dans	sa	foi	profonde	»	reconnaît,	même	si	cela	lui	déchire	le
cœur,	 que	 «	 le	 bon	 Dieu	 lui	 fait	 un	 grand	 honneur	 de	 lui
demander	ainsi	ses	enfants	»	(Ms	A,	50r°).	Elle	cherche	ensuite
à	 persuader	 le	 Supérieur	 diocésain	 du	 monastère	 et	 l’Évêque
pour	obtenir	la	permission	d’entrer	au	Carmel	sans	délai.
Ces	 tentatives	 échouent.	Thérèse	décide	alors	d’avoir	 recours

au	 Pape.	 Elle	 s’inscrit	 à	 un	 pèlerinage	 diocésain	 à	 Rome.	 Ce
pèlerinage	 rassemble	 environ	 deux	 cents	 personnes.	 Il	 est
conduit	 par	 le	 Vicaire	 général	 du	 diocèse.	 C’est	 un	 véritable
événement,	 qui	 à	 l’époque,	 pique	 la	 curiosité	 de	 la	 presse
française,	mais	aussi	 italienne.	Le	 train	spécial	qui	emmène	les
pèlerins	 est	 attendu	 et	 accueilli	 dans	 les	 principales	 villes
d’Italie	 –	 car	 c’est	 aussi	 un	 voyage	 touristique	 luxueux	 et	 très
bien	 organisé.	 Thérèse	 visitera	 donc	 Paris,	 Milan,	 Venise,
Padoue	 et	Bologne.	À	 la	 gare	 de	Bologne,	 le	 train	 est	 entouré
par	une	nuée	d’étudiants.	L’un	d’eux	aurait	vite	fait	d’emporter
dans	 ses	 bras	 la	 plus	 jolie	 petite	 Française	 du	 groupe	 de
pèlerins,	mais	Thérèse	 lance	 un	 tel	 regard	 à	 l’importun	qu’il	 a
peur,	lâche	prise	et	s’éclipse,	tout	honteux.	Thérèse	arrive	enfin
à	Lorette,	puis	à	Rome.	Elle	visitera	Florence,	Pise	et	Gênes	au
retour.
Dans	 la	 Ville	 Éternelle,	 le	 moment	 le	 plus	 important	 du

pèlerinage	 est	 l’audience	 pendant	 laquelle	 tous	 les	 pèlerins
défilent	 devant	 le	 Souverain	 Pontife	 pour	 recevoir	 sa
bénédiction.	On	recommande	aux	pèlerins	de	ne	pas	fatiguer	le
Pape,	âgé	et	malade,	et	de	défiler	en	silence.	Thérèse,	la	dernière
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pauvre	petite,	c’est	l’agonie,	mais	le	bon	Dieu	veut	peut-être	la
prolonger	 de	 quelques	 heures.	Elle	 reprit	 avec	 courage	 :	 “Eh
bien	 !…	Allons	 !…	Allons	 !…	Oh	 !	 je	 ne	voudrais	 pas	moins
longtemps	 souffrir…”	 Et	 regardant	 son	 Crucifix	 :	 “Oh	 !	 je
l’aime…	Mon	Dieu…	je	vous	aime	!…”
Tout	 à	 coup,	 après	 avoir	 prononcé	 ces	 paroles,	 elle	 tomba

doucement	en	arrière,	la	tête	penchée	à	droite.	(…)	Cette	extase
dura	à	peu	près	 l’espace	d’un	Credo,	et	elle	rendit	 le	dernier
soupir	»	(Derniers	entretiens,	CJ,	30 septembre).
Le	monde	avait	désormais	sa	«	petite	sainte	».
	
Lorsque	 Jean-Paul	 Il	 se	 rendra	 en	 pèlerinage	 à	 Lisieux,	 le

2 juin	1980,	il	dira	:	«	Rendons	grâces	pour	sainte	Thérèse	de
Lisieux.	 Rendons	 grâces	 pour	 la	 beauté	 profonde,	 simple	 et
pure,	qui	s’est	manifestée	en	elle	à	l’Église	et	au	monde.	Cette
beauté	 enchante…	même	 si	 nous	 savons	 tous	que	 cette	 beauté
fut	 difficile	 et	 qu’elle	 a	 grandi	 dans	 la	 souffrance	 (…)	 Elle
enchante,	 donc,	 cette	 beauté,	 cette	 fleur	 de	 la	 sainteté	 qui	 a
grandi	 sur	 ce	 sol	 ;	 et	 son	 charme	 ne	 cesse	 de	 stimuler	 nos
cœurs	 à	 travailler	 :	 “Le	 beau	 existe	 afin	 qu’il	 nous	 enchante
pour	 le	 travail”	 (Cyprian	 Norwid).	 Pour	 le	 travail	 le	 plus
important,	 dans	 lequel	 l’homme	apprend	à	 fond	 le	mystère	de
son	humanité.	»

1	 Hans	 Urs	 von	 Balthasar,	 De	 l’intégration.	 Aspects	 d’une	 théologie	 de
l’histoire,	Desclée	de	Brouwer,	Bruges	1970,	p.	260.
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