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a moi, frere Francois, de commencer a faire pénitence. » On
percoit chez Francois une prise de conscience extrémement forte
que tous les biens viennent de Dieu. Dans son propre Testament,
Claire dira de meme : « Apres que le Tres Haut Pere celeste eut
daigné, par sa miséricorde et par sa grdce, éclairer mon
ceeur... » (Test Claire 24).

La conversion de Francois, ne commence donc pas par un
effort de volonté. C’est le Seigneur qui donne la force de
changer de vie, de l’orienter autrement. A I’encontre du
pélagianisme qui exaltait la primauté et ’efficacité de 1’effort
humain dans la pratique de la vertu, Francois fait 1’expérience
de la gratuité absolue de la grace.

Tout commence par elle, et c’est dans la découverte éblouissante
de cette grace qu’il inscrit sa volonté de changement, de
réorientation de sa vie. Celano 1’a bien compris : « La main du
Seigneur fut sur lui et la droite du Tres-Haut changea son
orientation » (1C 2).

Le Seigneur donne a Francois « de commencer a faire
pénitence ». « Faire pénitence » est une expression courante au
Moyen Age. Saint Jérome, dans la Vulgate, a traduit le mot grec
« metanoia », conversion, par le mot pénitence. Il ne s’agit pas
d’austérité corporelle, mais de conversion évangélique, de
retournement, de changement de direction. « Faire pénitence »
veut donc dire entrer dans une conversion radicale, un retour
inconditionnel au Dieu de 1’Alliance. Francois commence
quelque chose de radicalement nouveau dont il gardera toute sa
vie la nostalgie des débuts, car il y a toujours une grace
spécifique des commencements. A la fin de sa vie il dira :
« Commencons mes freres a servir le Seigneur Dieu, car c’est d
peine si nous avons jusqu’ici accompli quelque progres » (1C
103). Francois ne cesse de relire et d’actualiser cette grace des



commencements, surtout dans les moments de crise. Comme lui,
nous sommes invités a faire mémoire de nos commencements et
ne pas considérer notre option de vie évangelique comme
acquise. Sainte Claire dans sa Lettre a Agnes nous y invite :
« Garde memoire de ta vocation (...) regardant toujours ton
commencement » (2 LAg).

Dans une conversion il y a toujours un avant et un apres. Pour
Francois, 1’avant c’est d’étre dans les « péchés ». Celano,
reprenant Saint Augustin et Séneque, décrit avec délectation,
dans le détail, tous les péchés de jeunesse de Francois (1C 1,2).
Comme le dit tres justement Théophile Desbonnets : « En
realité, Celano n’en savait rien du tout, il n’avait pas mene
[’enquéte a ce sujet, il s’était seulement laissé entrainer par les

stéréotypes classiques ».°

Ce qui importe, ce n’est pas tant de savoir quels péches il
aurait pu commettre, mais la conscience chez Francois qu’il y a
un moment de rupture dans sa vie, un avant et un apres. Il est
bouleversé, retourné par ce qu’il percoit comme la grace du
Seigneur. C’est a la lumiere de cette conversion que Francois
découvre qu’il vivait en fait coupé de Dieu, en dehors de I’aire
de Dieu. C’est ce que recouvre 1’expression : « Lorsque j’étais
encore dans les péchés ».

Soyons attentifs a situer la conversion de Francois dans le
contexte social ou il vit. Il n’est pas transporté dans un ailleurs
ou sur la montagne de la Transfiguration. Dieu I’appelle la
meme ou la société se défait : le lieu de 1’exclusion, de 1’horreur,
du non sens. Et Francois nous dit qu’il lui « semblait
extremement amer de voir des lépreux ». Thomas de Celano
écrit que les lépreux « lui inspiraient grand dégolit et horreur »
(2C9).

Francois éprouve une répulsion fondamentale pour les 1épreux



qui contredisent ses aspirations a une vie €épanouie et qui
déstructurent son désir de reussite humaine. Cette répulsion est
largement partagée au Moyen Age : les lépreux étaient
considéres comme des « cadavres ambulants contagieux ». 1l y
avait rupture totale entre les gens sains et les lépreux. Des que la
lepre se manifestait, le prétre célébrait une sorte de rite
d’absoute, d’enterrement social. Il conduisait le lépreux au
cimetiere, le faisait descendre dans la fosse, lui mettait la terre
du cimetiere sur la téte, lui donnait un costume, une crécelle et
des gants. Il lui était désormais interdit de s’approcher d’une
localité, de boire 1’eau de la riviere et d’acquérir une propriéte. Il
devenait un « hors-caste ». I’amertume de Francois n’est donc
pas seulement personnelle, mais aussi sociale.

C’est dans ce contexte de blocage personnel et social que
Francois est appelé a donner son consentement, a habiter ce lieu
d’exclusion a la maniere divine en laissant s’éveiller en lui la
fibre divine de la miséricorde. Ce changement s’opere d’abord
par les yeux. C’est déja un changement de vision : 1’amertume
ancienne tenait au fait de voir les lépreux. La répugnance et
I’impossibilité d’agir étaient contaminées par le regard. Il va
donc y avoir un déplacement du regard : les mémes yeux centrés
sur la misere du péché vont se déplacer sur une autre misere,
celle du lépreux. Le choc qui déclenche la transformation
décisive ne vient donc pas de 1’idéal ascétique de pauvreté, mais
de la rencontre de I’homme blessé et exclu.

Lorsque Francois risque un geste de solidarité, de service, son
regard change. Il ajuste non seulement ses mains et son ceeur,
mais aussi ses yeux. Il y a réconciliation entre le cceur, les mains
et les yeux.

Vingt ans apres, Francois nous livre cette expérience comme
fondatrice de sa rencontre de Dieu et de son itinéraire humain et
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de Saint-Paul, voulait orienter Francois vers la vie monastique
ou éremitique (1C 33).

Quand il dicte son Testament, Francois sait bien qu’il a été
guidée par la main du Seigneur : « le Seigneur me révéla ». Tout
vient de Dieu : il donne, il conduit, et maintenant il révele. C’est
la perception que le chemin qu’il découvre est a nouveau don de
Dieu, réveélation.

I’expression « vivre selon la forme du saint Evangile » devait
sonner comme une nouveauté au Moyen Age, car les moines et
les chanoines pour se définir ne font pas référence a 1’Evangile,
mais au passage des Actes : « Ils mettaient tout en commun »
(Ac 4, 32). Ainsi Francois dépasse 1’idéal de vie apostolique
proposé par les mouvements de pauvreté religieuse de son
temps. Il ne s’oriente ni d’apres la vie des apotres, ni d’apres la
vie de la communauté primitive, mais d’apres ce que Jésus disait
et vivait sur la terre. Il veut marcher a la suite du Christ, « suivre
ses traces ». Dans ce contexte, il faut remarquer, qu’en parlant
de la suite du Christ, Francois n’emploie jamais 1’expression «
imiter » ou « imitation » mais exclusivement « suivre » ou
d’autres expressions apparentées.

Il ne s’agit donc pas pour lui, en premier lieu, d’une
quelconque activité apostolique ou sociale, mais d’une vie selon
I’Evangile, que le Tres-Haut lui-méeme lui avait révelée,

Ce que Francois désire vivre c’est I’Evangile, tout 1’Evangile.
[’expression latine « forma sancti evangilii » n’est pas facile a
traduire, tant le mot « forma » est riche de significations
diverses. Il faudrait, sans doute, parler de conformité, de mise en
forme, de moule dans lequel il faut se couler. « C’est une
tentative poussée a 1’extréme pour se conformer a I’Evangile et
en faire une norme absolue de comportement », écrit encore

André Vauchez. !



Francois et les freres vont donc inventer une nouvelle forme,
une nouvelle maniére de vivre ’Evangile, une maniére qui
n’avait pas encore été completement expérimentée jusque-la. Le
genre de vie de Francois, analogue a la vie de Jésus, va devenir
pour les fréres « exemple et loi ».

Ce charisme deviendra, grace a Francois, la plus haute mission
de tout le mouvement franciscain. Personne ne 1’a mieux
compris que Claire qui dira dans son Testament : « Le Fils de
Dieu s’est fait pour nous la voie que par la parole et par
[’exemple nous a montrée et enseignée notre tres bienheureux
pere Francois, son vrai amant et imitateur » (Test CI 5).

Je fis écrire (15 a)

Si Francois et ses freres expérimentent ensemble cette vie en
conformité avec 1’Evangile, Francois se présente comme ayant le
premier role : c’est lui le premier qui s’est mis en route et qui
recut la révélation du Seigneur. C’est lui encore qui « fait écrire
» 1’expérience fondatrice « en peu de mots et simplement ».

Beaucoup ont essayé de retrouver ce texte primitif qu’on a
appelé la « protoregula », mais il est irrémediablement perdu.
Théophile Desbonnets dira : « Nous ne connaitrons jamais cet
“écrit en peu de mots” dont parle Frangois : nous devons en

faire notre deuil » I**

[’acte d’écrire, au Moyen Age, est un acte professionnel, assez
spécialisé qui demande une certaine formation. Quand Francois
« fait écrire » cela veut dire qu’il dicte a un secrétaire sa pensée

et que celui-ci transcrit fidelement cette pensée. C’est un travail
de collaboration.

Le seigneur pape me le confirma (15 b)
Ce que le pape confirme, c’est sans doute, la toute premiere



ébauche de la premiere Regle : ce que Francois et les freres
veulent vivre. Cette approbation papale était importante, tant
pour les freres eux-mémes que pour les autres, surtout pour le
clergé. Car il y avait, en ce temps la, beaucoup de mouvements
hérétiques et la vie des freres leur ressemblait par certains
aspects : (pauvreté, itinérance, predication laique...). Ils
pourraient ainsi dire au clergé que leur vie est reconnue par
’Eglise.

Cette rencontre ne fut sans doute pas facile, méme si les
biographes officiels gomment soigneusement toute évocation de
possible conflit. 11 en reste cependant quelques traces. Ainsi
pour le chroniqueur Roger de Wendover, Innocent III aurait
répondu a Francois venu lui exposer son projet de vie : « Frere,

va garder les cochons ».™2 Sabatier dira : « Le trait est d’un tour
bien franciscain et doit avoir quelque base historique ».

On ne saura jamais ce qui s’est passé exactement, mais la
premiere entrevue n’a pas été si simple, d’autant plus
qu’Innocent III était un pape assez rude. En dernier ressort, il
semble que Francois emporta la décision en sa faveur, grace a la
confiance qu’il sut inspirer au pape par son attitude humble et
soumise.

Nous trouvons ainsi face a face un roi et un mendiant.
L’humilité du mendiant va séduire le roi, et ils travailleront
dorénavant la main dans la main. Il est possible de dire avec
I’historien Lortz : « Cette entrevue symbolisait la concentration
de toutes les forces vives de I’Eglise, celles du pape, maitre du
monde, et celles du saint le plus pauvre, les deux hommes

concourant au méme but religieux ».*

Cette approbation, sans doute orale, remonte a 1209-1210. Et
lorsqu’en 1215 le concile de Latran IV décide de ne plus
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Si Francois se présente ainsi comme modele, c’est qu’il
touche, de nouveau, a un probleme grave de la jeune fraternité,
celui des freres qui « vagabondent en dehors de I’obéissance ».
C’est une difficulté ancienne de la vie religieuse. Déja Saint
Benoit, au début de sa Regle, parle des « gyrovagues (...), sans
cesse errants, jamais stables, esclaves de leurs passions »
(Regle I).

Cette question a di toucher fortement les freres et déja en
1220 le pape Honorius III parle de peines canoniques pour les
freres « qui vagabondent en-dehors de I’obéissance sous I’habit
des freres mineurs ».

Dans ses Ecrits, Francois en parle plusieurs fois. Il écrit que
les freres qui « vagabondent en-dehors de I’obéissance...
sachent qu’ils sont maudits (...) tant qu’ils resteront dans un tel
péché » (1 Reg 5, 16). Esser commentant ce passage de la Regle
ajoutera : « Il devait s’agir d’un probleme de survie tres
important pour [’existence de la jeune communauté pour que

Francois ait cru y remédier par un tel anathéme ».*

Celano dans un texte, ou il montre toute sa connaissance des
tactiques du diable (en grec diabolos, celui qui divise), nous
raconte I’histoire d’un frere, de grande sainteté, aux prises avec
le Diviseur qui lui souffle a 1’oreille de vivre a 1’écart des
hommes meédiocres. Ce frere changeant son habit, signe
d’appartenance, s’en va « a travers le monde en peélerin et en
étranger ». A pérégriner ainsi « la consolation divine lui fut
otée et il fut ballotté par les tempétes des tentations ». Mais
comme le Fils prodigue, « rentrant en lui-méme » (Luc 15, 17)
il se leva et revint en courant aupres de ses freres (2C 32-33).

Par rapport a I’Office divin (29-34)
C’est la derniere mise en garde de Francois. Ici encore, il



prend sa personne comme modele, car nous touchons a
I’insertion de la fraternité dans I’Eglise romaine : « Quoique je
sois simple et malade, je veux toutefois avoir toujours un clerc
qui me fasse I’office, comme il est contenu dans la Regle ». Or,
la deuxieme Regle dit expressément : « Que les clercs fassent
I’office divin selon I’ordo de la sainte Eglise romaine » (2Reg
3, 1).

Un rappel historique est nécessaire pour comprendre
I’insistance et meme la dureté de Francois. Nous avons vu qu’a
I’origine les freres n’avaient pas de regle propre concernant
1’office, mais ils se réglaient sur les autres clercs. (v 18) Or, le
Concile de Latran IV (1215) demande une réforme de I’office
qui aboutit a la naissance du bréviaire romain. Le fait d’adopter
ce bréviaire romain est la manifestation qu’on est catholique et
non pas hérétique. Les freres vont donc adopter ce bréviaire et le
répandre dans toute I’Europe. De plus, il est adapté a la vie
itinérante des freres et a celle de la curie qui devait souvent
partir a cause des troubles. Ce bréviaire, premier livre de poche,
est pratique pour le voyage car il remplace les grands livres
liturgiques. Mais il y a aussi un motif idéologique, qui est la
manifestation claire que les fréres font partie de I’Eglise de
Rome. En effet, leur vie pauvre et itinérante les faisait prendre
parfois pour des hérétiques. Ceci nous aide a comprendre la
sévérité inflexible de Francois. Dans son ultime souci, il ne se
contente pas d’avertissements, mais il se réfere a la juridiction la
plus sévere et a la voie hiérarchique minutieusement établie. Le
frere qui ne dit pas 1’office selon la Regle ou qui n’est pas
catholique, il faut le conduire au custode du territoire. Et celui-
ci devra « le garder fortement jour et nuit comme un homme
dans les liens ». Le custode le conduira au ministre, et ce
dernier le présentera au Cardinal Hugolin qui est « le



gouverneur, protecteur et correcteur de la fraternité » (2 Reg
12, 3).

Ces précisions canoniques, ces peines rigoureuses et cet appel
a la plus haute autorité de 1’Ordre montrent bien le danger pour
la jeune fraternité de glisser dans le champ d’influence des
mouvements hérétiques d’alors. Ainsi, on comprend mieux la
sevérité intraitable de Francois qui veut maintenir I’intégrité de
la vie catholique de sa fraternité.

22 Lire a ce sujet Raoul Manselli Francois d’Assise, Editions Franciscaines p.
266-267.

23 Kajetan Esser Origine et objectifs de 1’Ordre des Fréres Mineurs. Editions
Franciscaines p. 137.
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Le retour a ’Evangile

« Certains livres, certains rares livres donnent une lumiere
que personne ne pourra éteindre, et qui vient d’ailleurs, je
crois, qui vient d’ailleurs. Les vraies lectures sont

briilantes. .. ».?8

Il y a réciprocité entre Parole et Vie. Plus je m’enracine dans la
Parole de Dieu, plus je deviens vivant et aimant.

Et plus j’approfondis ma vie, plus la Parole me parle. La mise
en pratique m’aide a la comprendre.

Pour Francois, « [’homme ne sait que ce qu’il pratique » (LP
74 CA 105).

Apres étre rentrée dans notre oreille, apres avoir été
« ruminée » et priée, la Parole doit prendre chair dans toute
notre Vie car il ne suffit pas de la parcourir des yeux et des
levres, il faut s’y attacher, y séjourner, s’en imprégner.

Une parole qui nous impregne totalement est une parole qui
nous accompagne le jour, la nuit et jusque dans nos réeves.

En Jésus, Parole et Amour sont indissociables. Le disciple qui
aime garde la Parole comme un bien précieux, comme nous
gardons les paroles d’affection et de bonté que nous avons
recues au cours de notre existence. Oui, Amour et Parole sont
indissociables au risque de ne plus exister 1’un sans I’autre.

[’ Amour ne saurait naitre et durer sans la parole et la parole
sans amour n’aboutit qu’au néant a moins qu’habitée de haine
ou d’indifférence, elle ne devienne assassine. Tandis que la
Parole qui se nourrit d’ Amour répand 1’ Amour et donne lumiere
et joie.

Heureux 1’homme qui, dans sa longue vie de croyant, garde au



fond de son cceur quelques paroles du Maitre. Ces paroles
remontent a la surface dans tous les grands moments de sa vie.
Elles lui indiqueront la route, éclaireront sa nuit, réchaufferont
son ceceur et lui permettront de faire le grand passage dans la
serenité de celui qui se sait attendu.

« 800 ans apreés la conversion de Francois a I’Evangile, nous
sommes appelés a redécouvrir I’Evangile comme Livre de VIE
(..)

Retournons a I’Evangile et notre vie retrouvera la poésie, la
beauté et I’enchantement des origines. Retournons a I’Evangile
et notre vie sera delivrée de notre esclavage, de nos peurs, de
nos tristesses et nous sauverons les hommes nos freres de leurs
miseres et de leurs esclavages, de leurs peurs et de leurs

tristesses.?

28 Christian Bobin, « Dites moi », 2004.

29« Libérons I’Evangile et I’Evangile nous rendra libre » José Carballo,
Chapitre Général OFM, 2006.



La fraternité
« Moi Frere Francois... »

Des ses débuts, I’intuition franciscaine s’est posée sur une
toile de fond relationnelle, fraternelle et communautaire car la
loi fondamentale de toute communauté évangélique, c’est le
choix de Dieu. La source et 1’origine de la communaute, c’est le
don du Pere. « Le Seigneur me donna des freres ». Quand
Francois donne le nom de « frere » ou de « seceur », c’est plus
qu’un nom. C’est la encore le fruit d’un retournement, d’une
expérience spirituelle profonde.

[’ Amour et la Foi de Francois sont si contagieux qu’il attire a
lui des freres. La fraternité n’est pas une mode mais une
nécessité, car la foi est toujours fraternelle. La foi est partagée,
cherchée, confrontée, interprétée entre freres et sceurs. Elle ne
peut étre vécue d’une facon saine que si elle est découverte et
réinventée dans une communauté, chacun a sa mesure et selon
son tempérament. Si ’Eglise veut dépasser 1’épreuve de la crise
actuelle, elle devra refaire son tissu communautaire. L’Eglise,
qui est confrontée a I’humanisme, au matérialisme et a divers
courants spirituels ambigus, devra soutenir les hommes et les
femmes qui apprennent a vivre d’une maniere nouvelle avec
Dieu, entre eux et dans le monde.

Francois eut, des le départ, un amour de tendresse pour ses
freres. Ils sont bénis et aimés. Les biographes reprendront
inlassablement ce theme de la tendresse. « Il aimait de la plus
dffectueuse tendresse ses freres » dira Celano (2C 172).
Aujourd’hui encore, la fraternité franciscaine repose sur
I’affection et le respect mutuel. Mais, pour autant, elle n’est pas
fermée sur elle-méme. Ce qui rassemble, ce ne sont pas d’abord
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Une introduction a Francois et a son itinéraire de jeunesse.
Toute sa vie est une conversion permanente. Ces diverses étapes
peuvent nous aider a discerner les situations qui nous font
évoluer et a relire notre proche histoire.
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Un livre incontournable qui présente, siecle apres siecle, depuis
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