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Eloi Leclerc
Le Cantique des créatures

Le Cantiques des creatures de Saint Francois d’ Assise est
I'une des prieres les plus connues et les plus chantees au
monde.

Dans cette nouvelle édition, Eloi Leclerc nous aide &
percevoir les ressorts profonds de cette priere. Commment
Francois peut-il chanter Frere Soleil alors gu’il est malade
et presgue aveugle ?

Eloi Leclerc nous montre que le Cantique des créatures
est le chant d’un homme réconcilié, en paix et en har-
monie avec lui-méme, avec Dieu, source et origine de
toutes choses, mais aussi avec les aufres et tout le
COSMOsS.

Eloi Leclerc puise dans la pensée psychanalytique
autant que dans sa connaissance spirituelle et
franciscaine la matiere de cette analyse jamais égaléee
a ce jour et qui fait de ce livre la véritable référence en
ce domaine.

Comme toujours chez Eloi Leclerc, le style est limpide,

precis et jamais jargonnant, méme s’il nous emmene loin
dans la reflexion et I'analyse.
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invincible : la joie de la lumiere triomphant de la nuit. Et sur
sceur I’Eau « tres utile et humble et précieuse et chaste », se
profile I’image d’une présence intime et sacrée : tout le mystere
des profondeurs inviolées de 1’ame, au cceur de la matiere !

On le voit sans peine, ces images materielles du soleil, de la
lune et des étoiles, du vent et de 1’eau, du feu et de la terre ne
sont pas de simples copies ou descriptions d’une réalité
extérieure. Certains qualificatifs dont se sert Francois pour
caracteriser les éléments cosmiques, comme, par exemple, ceux
d’ « humble et chaste » donnés a I’eau, ou celui de « précieux »
appliqué également a 1’eau et aux étoiles, ne peuvent méme pas
recevoir de sens objectif. Le moins qu’on puisse dire a leur sujet
est qu’ils impliquent un choix. L’eau, en effet, n’est pas toujours
« humble » ; il y a des eaux débordantes, déchainées et
furieuses. De méme le feu ne se contente pas d’éclairer et de
réjouir ; il brule et détruit, et ses ravages sont redoutables. Le
vent n’est pas toujours un souffle vivifiant ; il se déchaine
parfois en tempéte et en tourbillon, et alors il arrache et brise
tout sur son passage. En réalité, ce cantique nous offre une
sélection d’images matérielles dont le caractere « imaginaire »,
pour étre discret et délicat, n’en est pas moins tres profond.

Une éducation littéraire trop exclusivement axée sur
I’imagination des formes et son role créateur ne nous a pas
habitués a prendre suffisamment en considération les images
matérielles, celles des substances, et a voir la part de création
qu’elles recelent. Trop souvent, celles-ci nous apparaissent
comme une matiere recue passivement de 1’extérieur dans la
perception. Dans ses travaux d’esthétique littéraire qui sont
autant d’essais sur I’imagination des substances, le philosophe
Gaston Bachelard s’est employé a montrer qu’il existe une
imagination matérielle foncierement créatrice. Contrairement au



préjugé commun, I’image mateérielle n’est pas toujours la simple
reproduction ni meéme la combinaison d’eléments du reel percu.
A c6té de I’image matérielle percue, il y a I’image matérielle
imaginée, créée. La premiere provient de la perception et de la
meémoire ; elle se rattache a la fonction du réel. La deuxieme, par
contre, appartient a la fonction de 1’irréel ; son domaine est celui
de I’imaginaire ; sa matiere est une matiere onirique.

Ces images matérielles imaginées ou révees ont des racines
dans 1’ame. On n’a certes pas attendu Bachelard pour savoir que
« tout paysage aimé est un état d’ame ». Mais la trouvaille du
philosophe « fut de comprendre que dans la nature tous les
aspects ne sont pas également révélateurs. Les lignes, les formes
et les couleurs correspondent plutot aux zones rationalisées du
psychisme. Le substrat du moi trouve, lui, son homologue dans
le substrat des choses, dans les substances, dans ces quatre
éléments que la physique ancienne, invétérée dans 1’imagination
collective, donne pour constitutifs de la matiere. Cette
imagination de 1’air, de I’eau, de la terre et du feu ouvre donc les
avenues cachées de I’ame. Elle permet de déchiffrer les

complexions secrétes™ ».

C’est donc du fond humain que les images matérielles tirent
leur substance. A vrai dire, elles ont « une double réalité : une
réalité psychique et une réalité physique® ». Mais ici, la réalité
psychique surdétermine la réalité physique. L’activité imaginante
se place en quelque sorte en avant méme de la perception ; elle
la prévient. C’est elle qui fait « voir » la réalité physique en la
surdéterminant, bref, en lui donnant son étre proprement
imaginaire.

Devant de telles images matérielles, nous devons donc nous
demander ce qu’elles signifient et apprendre a les déchiffrer. Et
c’est ici qu’il nous faut accorder la plus grande attention a la



valorisation des substances ou des eléments. Toute matiere
valorisée est une matiere qui foisonne sous 1’action de valeurs
intimes inconscientes. FEt il n’est pas nécessaire que la
valorisation s’étale lourdement. Elle peut étre tres discrete ; elle
n’en est souvent que plus profonde et plus significative.
Considérons, par exemple, la maniere dont Francois loue le
Seigneur dans son cantique pour « sceur Lune et les Etoiles » :

« Tu les as formées dans le ciel, claires, précieuses et belles. »
Rien de plus simple apparemment. Dire des étoiles qu’elles sont
« claires, précieuses et belles, cela peut sembler tout a fait
naturel et innocent. Ces traits ne relevent-ils pas d’une simple
constatation ? S’y arréter pour y voir autre chose, n’est-ce pas
rechercher un nceud sur un jonc ? Et cependant le qualificatif
« précieuse » doit retenir notre attention ; il n’est pas aussi
« naturel » qu’on pourrait le croire. A lui seul, avons-nous déja
dit, il dénote un travail de valorisation. D’emblée, il évoque
I’image d’un trésor ou d’une grande richesse. Et cette image
prend encore plus de relief, placée dans la bouche du petit
Pauvre. Ce n’était pas 1’habitude de Francois de considérer les
choses sous cet angle. Dans ses écrits, il n’emploie guere cet
adjectif « précieux », sinon dans les lettres ou il traite du respect
que I’on doit au Corps du Seigneur, dans son Sacrement. Le
terme « précieux » semble alors lui venir tout naturellement a
’esprit pour caracteriser la qualité du lieu ou doit étre place le
Corps du Seigneur, ainsi que celle de tous les objets qui servent
au sacrement de I’autel :

« ... Nous n’avons, en ce monde, rien de visible ou de sensible
du Tres-Haut, si ce n’est son Corps et son Sang, ses noms et ses
paroles, par lesquels nous avons été créés et rachetés de la mort
a la vie... Partout ou le tres saint Corps de notre Seigneur Jésus-
Christ sera trouvé placé au mépris de toutes les lois, ou
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matérielles : « Un trait est tout de suite frappant : ces
combinaisons imaginaires ne réunissent que deux éléments,
jamais trois [...]. Si une union ternaire apparait, on peut etre sur
qu’il ne s’agit que d’une image factice, que d’une image faite
avec des idées. Les veritables images, les images de la réverie,
sont unitaires ou binaires [...]. Si elles désirent une
combinaison, c’est une combinaison de deux éléments. A ce
caractere dualiste du mélange des éléments par |’imagination
mateérielle, il y a une raison deécisive : c’est que ce mélange est
toujours un mariage. En effet, dés que deux substances
élémentaires s’unissent, des qu’elles se fondent 1’une dans
’autre, elles se sexualisent [...]. Dans le regne de I’imagination
matérielle, toute union est mariage et il n’y a pas de mariage a
trois>*. »

Un second trait retient notre attention dans la structure de ce
poeme. C’est I’enveloppement de tous les éléments par les deux
grandes images cosmiques, celle de « Messire frere Soleil » et
celle de « sceur notre mere la Terre ». La celébration des
créatures commence avec la haute image, virile et céleste, du
Seigneur Soleil dont la domination et la splendeur symbolisent
le Tres-Haut et le Pere. Et tout s’acheve sur I’image féminine et
maternelle par excellence, celle de notre mere la Terre qui porte
et nourrit tous les vivants. Entre ces deux grandes images de la
paternité et de la maternite, s’intercalent tous les autres éléments
cosmiques.

Une telle structure ne reflete assurément aucun ordre objectif
du monde. Elle ne s’explique pas non plus par référence a un
systeme cosmologique donné. On peut bien sir invoquer la
cosmologie du Moyen Age, avec son géocentrisme et sa théorie
des quatre éléments, hérités des Anciens. Cette cosmologie a pu
fournir au Cantique du Soleil son cadre extérieur. Elle ne suffit



pas cependant a rendre compte des différentes combinaisons ou
accouplements des éléments avec leur wvalorisation propre.
D’autre part, comme on 1’a fait remarquer™, 1’ordre des éléments
suivi par Francois bouleverse celui des anciens physiciens.
Selon ceux-ci, I’ordre des éléments fondamentaux était, d’apres
la loi du plus lourd : Terre — Eau — Air — Feu ; ou bien, d’apres
la loi du plus leger : Feu — Air — Eau — Terre. Le Cantique du
Soleil ignore cette théorie ; il place le vent, 1’air, en téte des
quatre éléments fondamentaux. Pourquoi cette priorité donnée
au vent, a ’air ? Reconnaissons-le : nous sommes en présence
d’un ordre et de combinaisons qui ne se situent pas au plan des
significations rationnelles, mais qui sont proprement
imaginaires.

Ces combinaisons imaginaires ne sont pas pour autant
arbitraires. Depuis toujours, I’imagination a aimé accoupler
certains éléments cosmiques : ainsi, par exemple, Soleil — Lune,
Vent (I’Esprit) — Eau, Feu — Terre. Les mythes et les religions
primitives offrent de nombreux exemples de tels accouplements.
Le couple cosmique « Ciel — Terre », évoqué par Hésiode, est
I’un des themes de la mythologie universelle. C’est vraiment le
couple primordial. Ce couple se précise d’ailleurs parfois en
celui de « Soleil-Terre ». Dans son Traité d’Histoire des
Religions, M. Eliade relate des exemples de culte solaire ou le
« Seigneur Soleil » est considéré comme 1’époux de « Dame

Terre » ; et c’est de leur union qu’est né le monde entier™®. Dans
la tradition biblique, le couple « Eau-Esprit (Souffle) » joue un
role primordial, depuis la premiere image de la Genese, évoquant
le Souffle créateur au-dessus des eaux, jusqu’a |’image
prophétique de la renaissance par 1’Eau et par 1’Esprit. De telles
combinaisons imaginaires se rencontrent dans toutes les
traditions religieuses, dans la littérature ou 1’art de tous les



temps et de toutes les civilisations.

C’est dire que ces combinaisons d’éléments qui composent le
Cantique du Soleil appartiennent a la symbolique universelle.
Elles relevent de structures imaginatives fondamentales, les
archétypes de I’inconscient collectif. Ces grandes structures sont
celles a 1’aide desquelles depuis toujours 1’homme s’est
représenté spontanément a lui-meéme ses expériences les plus
profondes et les plus décisives au regard de son destin. Ainsi la
prise en considération de la structure du cantique vient renforcer
ce que nous avons déja remarqué a propos des différentes
images matérielles : nous avons affaire ici a un langage
symbolique de dimension proprement archétypique. Ce qui
s’exprime dans ce texte d’une maniere inconsciente, sous le
couvert d’une louange cosmique, intéresse les profondeurs de
I’homme.

5- L’AJOUT DES DEUX DERNIERES STROPHES

Un dernier point requiert notre attention. C’est I’ajout des
deux dernieres strophes. On sait que celles-ci ne faisaient pas
partie du cantique primitif. Alors que la louange proprement dite
des créatures a jailli durant I’automne 1225, 1’avant-derniere
strophe qui est une célébration du pardon et de la paix n’a été
composée qu’en juillet 1226, au palais épiscopal d’Assise, pour
mettre fin a la lutte qui opposait 1’éveque au podestat de la ville.
Quant a la derniere strophe, elle est un salut de bienvenue a
« notre sceur la mort » ; elle fut composée peu de temps avant la
mort de Francois, survenue dans les premiers jours d’octobre
1226.

Ces deux dernieres strophes tranchent sur I’ensemble de
I’ceuvre. Au point de vue littéraire tout d’abord : elles sont
introduites sans doute par la méme formule « Loué sois-tu, mon
Seigneur... », mais elles contiennent des tournures inédites,
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L’inaccessible louange

Tres-haut, tout-puissant et bon Seigneur,
a toi louange, gloire, honneur,

et toute bénédiction ;

a toi seul ils conviennent, 0 Tres-Haut,
et nul homme n’est digne de te nommer.

Cette premiere strophe qui s’inspire d’une doxologie de
I’ Apocalypse de saint Jean® est un chant a la Transcendance
divine. Elle est tout entiere dominée par I’image du « Tres-
Haut » qui y revient deux fois.

Le « Tres-Haut », qui est aussi le « tout-puissant et bon
Seigneur », apparait ici comme le pole supreme de 1’ame, celui
qui mobilise et oriente toutes ses energies d’adoration et de
louange. Lui seul est reconnu comme digne de louange, de
gloire, d’honneur et de bénédiction et, par conséquent, comme le
Bien total, absolu.

Cette vue est familiere a Francois. Nous la trouvons exprimée
dans maints passages de ses écrits. Dans les Laudes qu’il
composa et qu’il récitait chaque jour aux différentes heures
canoniales, nous lisons ces versets : « Tu es digne, Seigneur
notre Dieu, de recevoir honneur, louange et gloire... Tout-
puissant, tres saint, tres-haut et souverain Dieu, souverain bien,
bien universel, bien total, toi qui seul es bon, puissions-nous te
rendre toute louange, toute gloire, toute grace, tout honneur et

toute bénédiction®. »

Cet hommage a la Transcendance divine manifeste un intérét
fondamental. En désignant le « Tres-Haut » comme le seul terme



de sa louange, 1’ame indique suffisamment qu’il est pour elle le
seul Bien auquel elle aspire, le seul Bien qui réponde a son
attente. Elle exprime donc par la sa visée la plus haute : parvenir
au Tres-Haut, se rapporter tout entiere a lui. Cette aspiration
était vraiment essentielle chez Francois ; nous la trouvons
clairement exprimée dans la priere qui conclut sa lettre au
chapitre : « Dieu tout-puissant... donne-nous... de parvenir
jusqu’a toi, Trés-Haut...> »

Cette premiere strophe du Cantique du Soleil traduit donc le
mouvement ascensionnel de I’ame de Francois vers 1’objet
supreme de son désir, le seul digne de sa louange. Le seul a sa
mesure, serait-on tenté d’ajouter, si 1’élan de 1’ame ne se heurtait
ici a une prise de conscience profonde, celle-la méme qui est
exprimee par le dernier verset de la strophe : « Et nul homme
n’est digne de te nommer. » Gardons-nous bien de prendre ces
paroles a la légere, en n’y voyant qu’une maniere édifiante de
s’exprimer, qu’une sorte d’exagération pieuse. Elles jaillissent
d’une expérience. « Le Tres-Haut, ecrit Mircea Eliade, est une

dimension inaccessible a ’homme comme tel®. » Voila ce que
Francois a expérimenté. Et si la premiere partie de la strophe
exprime la plus haute visée de 1’ame, son dernier verset est
I’aveu d’une limite absolue, radicale, limite vécue, éprouveée et
acceptée. « Indigents et pécheurs que nous sommes, nous ne
sommes pas dignes de te nommer », écrit Francois dans la

premiére Régle®®. Dieu a son mystére propre qui nous échappe.
Le Tres-Haut n’existe pas sur le meéme plan que nous. Nul
homme ne peut dire son mystere.

Mais alors, toute louange n’est-elle pas condamnée au
silence ? Et tout désir de parvenir jusqu’au Tres-Haut n’est-il
pas voué a 1’échec et a I’insatisfaction ? Au terme de cette
premiere strophe, nous éprouvons dans le mouvement de 1’ame



comme une sorte de flottement. I’ame s’est élancée, comme une
fleche, vers le Tres-Haut, réservant a lui seul sa louange et son
adhésion enthousiastes ; et voici qu’elle mesure I’inaccessibilité
de 1’objet vers lequel elle se porte tout entiere. Elle semble donc
condamnée a flotter entre ciel et terre. Elle ne peut renoncer a
son ambition la plus haute, et elle ne peut non plus prétendre la
réaliser.

Contradiction ? On serait tenté de le penser. Mais rien dans le
texte ne laisse voir la moindre tension entre la visée de I’ame et
la conscience de I’inaccessibilité de son objet. Il y aurait
certainement tension si 1’élan de 1’ame vers le Tres-Haut
recouvrait le désir inconscient de s’identifier a Dieu, de
s’approprier le divin. Cette volonté possessive n’est pas
chimérique ; elle est latente au cceur de tout homme ; elle est la
tentation des « spirituels ». Francois, plus qu’aucun autre, en eut
conscience. Il y a ceci de remarquable, en effet : tout au long de
sa vie, Francois n’a cessé de réagir contre cette volonté de
possession qui est dans I’homme ; et il comprit tres vite que les
exigences de celle-ci dépassaient les biens matériels et
extérieurs, et s’étendaient a ce qu’il y a de plus intime, de plus
profond et aussi de plus insaisissable dans 1’homme sa volonté
de bien elle-méme, 1’élan de son étre vers les valeurs les plus
élevées. Francois a écrit a ce sujet des réflexions qui portent
loin. Evoquant le péché d’origine, il note : « ... Manger de
1’arbre de la science du bien signifie : s’approprier sa volonté et
s’enorgueillir du bien que 1’on fait, alors qu’en réalité c’est le
Seigneur en nous qui 1’accomplit en paroles et en actes. Mais on
écoute les suggestions du démon, on enfreint la défense ; le fruit
de la science du bien se transforme alors en fruit de la science

du mal...* ». Il y a dans I’homme une volonté de se posséder
soi-méme qui va jusqu’a une volonté d’autocréation spirituelle.
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Créatures.
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La premiere de ces images est celle de « messire frere Soleil ».
[’auteur du Speculum dit a ce sujet : « Parce qu’il [Francois]
considérait et disait que le Soleil est plus beau que les autres
créatures et peut davantage étre assimilé a Dieu, parce que dans
I’Ecriture le Seigneur lui-méme est appelé « Soleil de justice »,
il mit son nom en téte des louanges qu’il fit sur les créatures du
Seigneur quand Celui-ci 1’eut assuré qu’il serait en son

Royaume, et il les appela Cantigue de frére Soleil”® ». C’est dire
I’importance de cette image du soleil. Non seulement elle est
premiere, mais le Cantique des Créatures tout entier est placé
sous son signe.

Avant toute étude de cette image franciscaine du soleil, une
remarque liminaire s’impose ; elle concerne notre methode et
s’étend a [’ensemble de notre travail. Ce texte est une
célébration des diverses réalités cosmiques. Si nous voulons
explorer le sens propre de ces réalités dans ce texte, nous devons
nous garder de les isoler de leur célébration, de les entendre
indépendamment de la valorisation dont elles sont 1’objet, bref,
en dehors du discours ou elles sont prises. Ce serait a coup sur
mal les entendre. Il nous faut donc accueillir chacune de ces
réalités dans la plénitude de 1’image qui nous en est offerte.
Celle-ci est faite d’une suite de mots qui s’enchainent dans une
sorte d’exubérance et d’enchantement. Ainsi, par exemple,
Francois chantera « sceur I’Eau qui est tres utile et humble et
précieuse et chaste ». N’allons pas rompre 1’enchantement. Le
vrai sens est la. Il est dans la combinaison méme des mots qui
s’appellent les uns les autres, depuis le premier jusqu’au dernier,



pour former 1’image dans sa plénitude : une image matérielle,
certes, mais dont la matiere révée, imaginée, s’ouvre a des
valeurs invisibles et intimes, sans rien perdre pour autant de sa
couleur quotidienne. En réalité, nous avons affaire dans ce texte
a des images poétiques. Or, on n’explique pas une image
poétique en la réduisant a son en deca empirique. Pas plus
d’ailleurs qu’on ne 1’explique en lui substituant une idée dont
elle ne serait que le revetement sensible et allégorique. La
veritable image poétique a son étre propre, irréductible, et qui
tient tout entier dans ce royaume imaginaire qu’elle crée. Elle
est essentiellement une puissance de réve. La comprendre, c’est
la pénétrer jusqu’a son noyau onirique. C’est a ce niveau qu’elle
parle et qu’il faut savoir I’entendre. La, elle apparait signifiante
d’un savoir qui n’est pas passé par le concept et qui, a vrai dire,
ne saurait y passer. Sa mission, comme dit Eliade, est de montrer
ce qui demeure réfractaire au concept.

Ajoutons que chaque image particuliere ne révele son sens
plénier que par ses relations avec les autres images, et par sa
position dans 1’ensemble du poéeme. La suite des images, leur
arrangement, a donc une extréme importance. Il nous faudra
apporter la plus grande attention a la structure et au mouvement
d’ensemble du poeme.

« Le soleil est plus beau que les autres créatures », disait

Francois”’. A tout seigneur, tout honneur. C’est donc par le
soleil qu’il commence sa louange cosmique. La célébration
franciscaine du soleil est tout d’abord I’expression d’un
émerveillement devant la « chose splendide ». ’homme qui, « en
grande humilité », a renoncé a nommer le Tres-Haut et s’est
tourné vers les réalités d’ici-bas pour en faire le chemin de sa
louange, rejoint la substance inépuisable et savoureuse des
choses. Nul ne comprendra le Cantique du Soleil, s’il ne voit en



celui-ci 1’expression d’une joie innocente et profonde, prise
dans la réalité des choses. Or, cette joie fut pour Francois avant
tout la joie de la lumiere. Francois a aimé la lumiere comme peu
d’hommes 1’ont aimée. Chose remarquable : le qualificatif
« beau » qui revient trois fois dans son cantique est chaque fois
décerné a une réalité cosmique qui, a un titre ou un autre, est
source de lumiere, le soleil, la lune et les étoiles, le feu. Ainsi
toutes les images de lumiere sont explicitement qualifiées par lui
de belles. Pour Francois, la matiere belle par excellence, c’est la
matiere rayonnante. Le cosmos est pour lui d’abord une
épiphanie de lumiere. FEt dans cette épiphanie, le soleil joue le
premier role.

Ce soleil que Francois trouve si beau est, en effet, a ses yeux,
un pur jaillissement de lumiere :

Loué sois-tu, mon Seigneur,

avec toutes tes créatures,

spécialement messire le frere Soleil,

qui fait le jour et par qui tu nous illumines ;

il est beau, rayonnant avec une grande splendeur...

Cette célébration du soleil est sans aucun doute, en premier
lieu, I’expression d’une reconnaissance visuelle. D’apres
I’auteur du Speculum, Francois disait lui-méme : « Au matin,
quand le soleil se leve, tout homme devrait louer Dieu qui I’a
créé pour notre utilité, car c’est par lui que nos yeux sont

illuminés le jour’. » On pourrait mettre dans la bouche de
Francois le lied que Lyncée, le veilleur, chante du haut de la tour
du chateau, dans le deuxieme Faust de Goethe :

Né pour voir,

posté la pour regarder,

lié par serment a la Tour,

je me réjouis au spectacle de I’univers...
O mes yeux en féte,
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tout : avec le tout de ’homme et, par-dela, avec le tout de 1’etre
et de la vie. Son centre de gravité se déeplace : delaissant le moi
individuel et la zone de ses intéréts limités, il tend a se situer a
une profondeur ou le secret de 1’étre personnel coincide avec
celui de I’univers. Une telle expérience est nécessairement
cosmique. ’homme ouvert au soi ne se sent bien chez soi que
dans la communion fraternelle « avec toutes les créatures ».
Cette expérience est également religieuse ; elle 1’est
foncierement. La manifestation symbolique du soi prend
toujours le caractere d’une théophanie. Naitre au soi, c’est naitre
a la vie divine, a la part sacrée de soi-méme. Certes, « le soi
n’est jamais mis en lieu et place de Dieu, mais il peut étre, dit

Jung, un réceptacle pour la grace divine” », le lieu ol se
manifeste la gloire du Tres-Haut. Cela explique d’ailleurs
pourquoi « I’image divine et le soi sont, en « phénoménologie »
psychologique, si intimement liés qu’ils peuvent apparaitre
comme « identiques™ » et qu’un méme symbole, comme le soleil
par exemple, peut les signifier I’'une et 1’autre en méme temps.
En faisant du soleil le symbole du soi, nous ne lui enlevons
donc pas sa signification religieuse, pas plus que nous ne lui
otons sa signification cosmique. Nous pensons seulement, avec

P. Ricceur, que « manifester le sacré “sur le cosmos” et le

manifester dans la “psyché”, c’est la méme chose...” ».

[’exploration du sacré dans le monde symbolise 1’exploration
du sacre dans 1’ame.

« Jexplore ma propre sacralit¢ en déchiffrant celle du

monde™. » « Le Dieu qui a dit : « Que du sein des ténébres
brille la lumiere », est Celui qui a brillé dans nos cceurs, pour
faire resplendir la connaissance de la gloire de Dieu, qui est sur

la face du Christ™®’. » En somme, une image archétypique
comme celle du Soleil dans le Cantique des Créatures est le



langage symbolique d’une expérience qui présente d’une
maniere indissociable les trois dimensions cosmique, intime et
religieuse, car elle met 1’ame en communion a la fois avec le
monde, avec soi et avec Dieu. Plus précisément encore, une telle
image est le symbole de 1’accord profond et vécu du soi
intérieur, du monde et de Dieu. D’ou son éeclat incomparable et
sa puissance de fascination.

La deuxieme objection que 1’on peut soulever est celle-ci :
comment se fait-il que cette image du soleil qui est censée
symboliser le soi, c’est-a-dire le but supréme du développement
de 1’ame, soit la premiere a apparaitre dans ce chant, s’il est vrai
que celui-ci est dans son ensemble une suite d’images exprimant
un processus de métamorphose de 1’ame et de ses symboles ?
Dans un tel processus, les symboles d’ « union » et de
« totalité » ne sont-ils pas normalement les derniers a se
manifester ? C’est vrai. Mais précisément, quand Francois
compose son cantique, il est au terme de son itinéraire spirituel.
Il vit en plein I’expérience de la totalité ; et, dans cette
expérience meme, il lui est donné de ressaisir tout le sens de son
cheminement antérieur avec ses étapes décisives. Aussi n’y a-t-il
pas lieu de s’étonner que 1’image symbolique du soleil soit la
premiere d’une suite qui s’ordonne a partir d’elle. Le Cantique
du Soleil mérite bien son nom, car, a vrai dire, il n’y est
question, sous les diverses images cosmiques qui se succedent,
que d’une seule et meme réalité, celle-la que désigne dé¢ja
I’image éclatante du soleil, a savoir I’ame de Francois dans sa
plénitude rayonnante et ses diverses meétamorphoses. D’autre
part, il ne faut pas oublier que 1’image du soleil peut signifier
aussi bien le point de départ d’une nouvelle ascension de 1’ame
que le terme de son développement. Les grands problemes ne
sont jamais résolus définitivement. Francois ne disait-il pas lui-
meéme a la fin de sa vie : « Jusqu’a présent, nous n’avons encore



rien fait. Commencons a faire quelque chose. » Il est tres
vraisemblable que I’expérience de plénitude qu’il a exprimée
dans la célébration du soleil fiit vécue par lui comme un point de
départ, comme la source d’un nouvel élan de I’ame vers son
complet déploiement. ’'image fraternelle du soleil brillait sur sa
route comme une prophétie de son devenir total. Ce devenir,
Francois en avait maintenant la certitude intime, était une
marche vers le soleil : vers le cceur lumineux de I’Etre.

4 Ainsi parlait Zarathoustra, De la Vertu qui donne, trad. Albert, Paris,
1944, p. 86.

75 M. ELIADE : Images et Symboles, Paris, 1952, pp. 12-13.
76 Speculum Perfectionis., 119.
77 Speculum Perfectionis., 119.
78 Speculum Perfectionis., 119.

79 Cf. M. ELIADE : Traité d’Histoire des religions, op. cit., p. 122. Notons
que, chez certains peuples, le soleil est un symbole féminin et maternel. « Le
symbolisme du soleil est aussi multivalent que la réalité solaire est riche de
contradictions. » (Dictionnaire des symboles, sous la direction de J.
Chevalier, édit. Robert Laffont, Paris, 1969, p. 710.) Ainsi, « chez les Dogons
du Mali — dont tout le systeme cosmogonique est dominé par le symbolisme
lunaire — le soleil n’est point male, mais femelle. On le décrit comme un pot
de terre chauffé a blanc et entouré d’une spirale de cuivre rouge a huit tours.
Il est ainsi le prototype de la matrice fécondée... » (Idem, p. 712.) « Le soleil
est femelle (meére—soleil) et la lune male (pere—lune) dans les civilisations
pastorales nomades. C’est le cas pour la plupart des tribus turco-mongoles
d’Asie centrale... » (Idem, p. 713.) On sait qu’en allemand le nom du soleil,
« die Sonne », est féminin ; il 1’était également en celtique, comme dans
toutes les langues indo-européennes anciennes. Il reste cependant que,

« chez les peuples a mythologie astrale, le Soleil est le symbole du pere,
comme il I’est aussi dans les dessins d’enfants et dans les réves de 1’adulte.
Depuis toujours, également, pour I’astrologie, le soleil est le symbole du
principe générateur masculin et du principe d’autorité, dont le pere est pour
I’individu la premiere incarnation... » (Idem, p. 713.)

80 3. DANIELOU : Mythes paiens, Mystére chrétien, Paris, 1966, p. 13.
81 p. CLAUDEL : (Euvre poétique, La Pléiade, Paris, 1957, p. 110.
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transfiguration de ses puissances nocturnes. La replongée dans
notre archaisme et celui de I’humanité devient alors la voie

« d’une decouverte, d’une prospection, d’une prophétie de nous-

mémes? ».

Dans le Cantique du Soleil de Francois d’Assise, cette
ambiguité du symbole est levée. Il suffit, pour s’en convaincre,
de replacer I’image dans sa constellation. I'image de sceur Lune
et des Etoiles fait suite & celle de « frére messire le Soleil », qui
elle-méme succede a celle du Tres-Haut. Tout le mouvement du
cantique part, avons-nous dit, de cette premiere image du Tres-
Haut en laquelle s’exprime la visée la plus haute de 1’ame, sa
quete du Sacré, mais aussi la conscience de son impuissance. Ne
se jugeant pas « digne de nommer le Tres-Haut », mais
n’abandonnant pas pour autant son désir de se rapporter a Lui
dans la louange, I’ame se tourne « en grande humilité » vers les
créatures : vers toutes les créatures. C’est avec elles qu’elle dira
la louange du Tres-Haut et qu’elle se rapportera a Lui. La
premiere image cosmique qui se présente alors est celle de frere
Soleil. Frere Soleil traduit tout le dynamisme intérieur de I’ame,
ses énergies vitales, ses forces créatrices, sa puissance
d’expansion, de rayonnement et de conquéte. Frere Soleil
représente la force du jour, celle de I’intelligence entreprenante
et conquérante. Cette image est encore tres proche de celle du
Tres-Haut ; elle est saluée par Francois comme son symbole.
[’ame qui fraternise avec une telle image demeure fascinée par
les hauteurs inaccessibles. Or, voici qu’a cette image de
splendeur succede celle des clartés de la nuit : « sceur Lune et
les Etoiles ». On ne peut séparer ces deux images ; elles
s’appellent, se completent et forment ensemble un couple
fraternel cosmique, hautement significatif. Comme 1’écrit
Baudouin, « I’intime adhésion au mythe solaire ne vaut que si



elle est totale. C’est le mythe du jour et de la nuit, et le symbole
de la nuit [...] n’est pas moins essentiel que le symbole du

jour® ». « La suprématie absolue, concue d’une maniére
unilatérale et simpliste, des hiérarchies solaires aboutit,
remarque de son cote M. Eliade, aux exces de ces sectes
ascétiques indiennes dont les membres ne cessent pas de fixer le
soleil jusqu’a la cécité totale. C’est le cas de parler ici de la
« sécheresse » et de la « sterilité » d’un régime exclusivement
solaire, c’est-a-dire d’un rationalisme (au sens profane) limité et
excessif. Le pendant en est la « décomposition » par I’
« humidité » et la transformation finale de I’homme en
« semences » dans le cadre des autres sectes qui entendent, avec
le méme simplisme excessif, les mérites du régime nocturne,
lunaire ou tellurique. Un fatalisme quasi mécanique accule a la
« cécité » et au « dessechement » ceux qui ne valorisent qu’un
aspect des hiérophanies solaires, comme il conduit a 1’orgie
permanente, a la dissolution et a la régression dans un état

larvaire [...] ceux qui se condamnent exclusivement au « régime

nocturne de I’esprit™° ».

On ne peut s’empécher de songer ici a cet autre chantre du
Soleil : Nietzsche, qui voulait sauter « par-dessus son ombre » :

« dans son Soleil*’ ». 1l visait lui aussi le « Trés-Haut » : « O
ciel au-dessus de ma téte, ciel clair, ciel profond ! abime de
lumiere ! En te contemplant je frissonne de désir divin. Me jeter

a ta hauteur, c’est 1a ma profondeur’® ». Mais Nietzsche, ébloui
par I’image de son propre soleil, avoue ne pouvoir chanter les
étoiles : « Lumiere, voila mon étre ; ah ! que ne suis-je nuit !
Mais c’est ma solitude, cette ceinture de lumiere.

Ah ! que ne suis-je ombre et ténebres ? Comme je boirais aux sources de
lumiere

« et vous bénirais vous aussi, étoiles, petites étincelles et vers luisants du
ciel ! et j’aurais joie a vos présents de lumiere !



« Mais je vis dans ma lumiere a moi, et je résorbe en moi les flammes

qui jaillissent de moi’”.

Tout autre est le destin de Francois d’Assise. Celui-ci ne
s’enferme pas dans son soleil. Il ne s’identifie pas d’emblée avec
la part la plus consciente, la plus haute, de son étre. Il se
reconnait frere de toutes les créatures, intimement lié a elles,
enraciné en elles, issu du méme Amour. Et c’est avec elles toutes
qu’il s’éleve vers le Tres-Haut. Il communie aux plus humbles, et
d’abord a celles de la nuit : « sceur Lune et les Etoiles ». La
célébration des clartés de la nuit, venant apres celle de la
splendeur du jour, est le langage d’une ame qui se refuse a
monopoliser le soleil, a se 1’approprier et s’y installer comme
chez soi, et qui reste ouverte, dans sa pauvreté, au mystere de
|’étre dans toute son épaisseur. C’est le langage d’une ouverture
aux profondeurs, a la part nocturne de notre étre. Mais cette
ouverture est elle-méme déja une métamorphose de 1’ame, une
transfiguration telle qu’elle ne peut s’exprimer ici qu’en un
grand symbole cosmique féminin. Chez 1’homme, en effet,
I’évolution spirituelle « passe par |’expérience vécue de
I’Anima, du principe terrestre, qu’il rencontre dans la femme.
Son intelligence objective, son monde rationnel des idées, son
activité, sont animeés par elle et libérés de leur raideur et de leur
partialité. C’est seulement lorsque I’homme prend contact avec
son Eros non rationnel que son Logos devient Esprit vivant.
Pour cela, I’homme doit descendre du trone de son intelligence

et de son orgueil et reconnaitre en lui le principe féminin™. »
Loué sois-tu, mon Seigneur,
pour sceur Lune et les Etoiles ;

dans le ciel tu les as formees,
claires, précieuses et belles.

Cette louange monte des profondeurs de I’ame. Elle est 1’écho
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de communier a sa réverie de 1’eau. La valorisation s’attache ici,
comme nous 1’avons fait remarquer plus haut, a la substance
méme de 1’élément, beaucoup plus qu’a sa fonction ou a son
role dans I’univers ; c’est 1’étre lui-méme qui est qualifié. Or,
sur les quatre qualificatifs donnés a sceur 1’Eau, trois au moins
ne peuvent manifestement pas recevoir de sens objectif, matériel.
Ce sont les qualificatifs « humble, précieuse et chaste ». Seul le
premier attribut semble a premiere vue objectivement tres clair et
aller de soi : « sceur I’Eau qui est tres utile... » Gardons-nous
bien toutefois d’isoler cet attribut de la grappe de qualificatifs
dont il fait partie, et de 1’entendre dans un sens purement
pragmatique, hors de sa position dans 1’ensemble de 1’image. Ce
premier qualificatif prépare, en effet, le second, il est en route
vers le qualificatif « humble » ; de ce fait, il entre déja dans son
sens quelque chose qui dépasse le simple constat positif d’une
utilité matérielle. Il implique I’idée de service, de serviabilité. A
vrai dire, étroitement relié aux trois autres, ce premier attribut de
sceur 1’Eau releve de la méme veine poétique et onirique ; il
concourt pour sa part a former 1’image qui apparait ici en
filigrane dans la substance de 1’élément cosmique, celle d’une
présence féminine serviable, bienfaisante, en méme temps que
réservée, secrete et pure.

D’ailleurs, il est facile de voir que, des le départ, 1’eau est ici
valorisée dans un sens déterminé. Cette eau fraternelle, « tres
utile et humble », est déja une sélection d’images. Dans la
réalité empirique, 1’eau présente de nombreux visages, depuis la
nappe d’eau tranquille et transparente, jusqu’aux eaux
torrentielles qui dévastent tout, sans oublier la claire fontaine.
Et chacune de ces eaux peut elle-méme étre imaginée et révee de
bien des facons. Ainsi il y a les eaux dormantes ; il y a les eaux
profondes comme des abimes ou des villes entieres sont
englouties ; il y a aussi les grandes eaux furieuses et



orgueilleuses, les eaux de perdition. Nous trouvons dans la
Bible des images de I’eau, pleines d’épouvante :

Sauve-moi, 0 Dieu,

car les eaux me sont entrées jusqu’a I’ame.

Je suis entré dans I’abime des eaux
et le flot me submerge. (Psaume LXIX, 2-3.)

Tes épouvantes m’ont réduit a rien ;
Elles me cernent comme I’eau tout le jour
et se referment sur moi toutes ensemble. (Psaume LXXXVIII, 17-18.)
Tout autre assurément est le visage de 1’eau que contemple
Francois. Ce visage n’a absolument rien de menacant ; il ne
reflete aucune angoisse, aucune agressivité. Au contraire, c’est
un visage fraternel : le visage d’une sceur, « utile et humble ».

Mais, dans cette valorisation de 1’eau, ce sont surtout les deux
derniers qualificatifs qui nous frappent le plus : « précieuse et
chaste ». Ces deux attributs nous introduisent au cceur de
I’image révée. Avec eux, en effet, nous quittons franchement le
terrain de I’expérience positive, celui de 1’observation empirique
et naturelle des choses. Abandonnant toute référence objective,
I’imagination du poete s’emporte ici au-dessus du monde naturel
et crée avec des mots un univers imaginaire, surreel ; elle nous
fait voir la chose dans I’ « Ouvert », dans sa relation invisible a
I’ame, comme symbole. C’est la deuxieme fois que nous
rencontrons dans ce cantique le qualificatif « précieux ». La
premiere fois il était accroché aux étoiles. Quelque chose de
I’éclat des étoiles se retrouverait-il dans I’eau ? Il arrive que
sceur 1’Eau, rivalisant avec le ciel étoilé, scintille comme pierres
précieuses. Mais n’est-il pas étrange que Francois, le pauvre
absolu, réve ainsi de substances précieuses au ciel et sur la
terre ! Il reve d’étoiles précieuses et d’eau précieuse ! De sa part,
la répétition d’un tel qualificatif, a quelques lignes d’intervalle
seulement et a propos de réalités aussi différentes, appelle toute



notre attention ; elle nous invite a penser qu’en allant d’une
image matérielle a 1’autre, le regard intérieur de Francois
poursuit inconsciemment, sous des couleurs diverses, une meme
réalité « précieuse », une méme réalité fascinante et de grand
prix : un « trésor » sacré. Nous |’avons déja dit a plusieurs
reprises, les rares fois ou le terme « précieux » est employé par
Francois dans ses autres écrits, c’est toujours en référence a une
réalité sacrée ; doivent étre « précieux », selon lui, tous les
objets qui servent a la célébration des tres saints mysteres du
Corps et du Sang du Seigneur, ainsi que les lieux ou ce tres
saint Corps est conserve. Pour Francois, la qualité « précieuse »
de ces objets et de ces lieux semble une sorte de langage qui
doit exprimer sensiblement ce qu’il considere comme le plus
sacré. C’est dire que, pour Francois, une matiere précieuse est
une matiere susceptible de symboliser le sacre.

On ne doit pas, des lors, s’étonner de voir ce qualificatif
« précieux » associé a celui de « chaste » dans 1’image de sceur
I’Eau. Les deux attributs vont dans le méme sens. « Précieuse et
chaste », les deux termes se completent et s’éclairent. « Si I’eau
devient précieuse, remarque Bachelard, elle devient séminale.
Elle est alors chantée avec plus de mystere [...]. L’eau ainsi
dynamisée est un germe ; elle donne a la vie un essor

inépuisable™. » I’eau précieuse est une eau vive. Et cette eau
vive jaillit de profondeurs inviolées, d’une source cachée,
sacrée. Dans la vision du prophete Ezéchiel, par exemple, le
torrent d’eau vive qui fertilise tout sur son passage et qui va
jusqu’a assainir et vivifier les eaux de la mer Morte elle-méme
prend sa source sous le Temple reconstruit, et jaillit du coté
droit, vers ’orient™. Quand Jésus s’entretient avec la
Samaritaine « de I’eau vive », il le fait au bord du puits profond ;
et la Samaritaine ne manque pas de le lui faire remarquer : « Le
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elle I’essor pour se transporter dans la catégorie du divin ? » se

demande Claudel devant une flamme'””. Cela ne saurait venir de
la seule observation du phénomene empirique. Quand I’image
prend une telle valeur cosmique, on peut dire a coup sur qu’elle
jaillit d’un centre intime d’énergie, d’un centre qui appartient a
la Psyché universelle. Quel est ce centre psychique ? Pour le
savoir, il n’est que d’écouter la voix du dieu qui parle dans le
feu. Ce dieu est essentiellement un dieu vivant ; c’est la vie en
tant que force créatrice. « Depuis Héraclite, remarque Jung, la
vie a été s m olisée par un “pyraeizon”, un feu éternellement

vivant...”. » Plus précisément, le dieu qui parle dans le feu est
une puissance de vie qui veut s’unir, se communiquer, se
propager comme la flamme. « La fleche du feu, dit Héraclite,
traverse sans cesse le vaste monde et ne laisse rien en repos. »
Ce feu vivant, « cette puissance qui veut faire fusionner toutes
choses ensemble », les anciens Grecs 1’avaient appelé Eros :
c’est la puissance d’aimer, la grande force active de 1’ame.

[’homme qui communie au feu intensément, cosmiquement,
par I’imagination, a affaire a cette force affective premiere de
1’ame, a 1’éros. Il est lui-méme traversé dans ses profondeurs par
cette « fleche de feu qui pénetre de part en part le vaste monde,
et ne laisse rien en repos ». Il est visité par cette puissance de vie
qui transcende sa conscience, dont il ne dispose pas, mais qui
s’identifie a son désir le plus profond, le désir de vivre en
plénitude dans la communion avec tout ce qui est. Cette
puissance qui parle dans 1’image révée d’un feu fondamental et
vivant est a la fois fascinante et redoutable. Car ce qu’elle
annonce et promet, c’est bien une plénitude de vie qui peut
élever I’homme au-dessus de son individualité, au-dessus de son
moi propre, en lui faisant dire un oui créateur a I’immensité de
1’étre, mais cette possibilité se trouve enveloppée au départ dans



les formes élémentaires, archaiques, du désir et de la passion. La
puissance de vie de 1’éros est menacée par la puissance aveugle
et chaotique de la passion. C’est pourquoi le feu vivant est aussi
imaginé comme un feu dévorant. Il peut aussi bien détruire que
faire vivre. C’est dire 1’ambivalence de I’image archétypique du
feu. Que sait I’homme de « cette force qui prend 1’univers entier

dans le déroulement de ses anneaux-2 » ? Elle est a la fois « feu,
flamme, serpent ». Il n’y a pas que la voix du Dieu vivant a faire

jaillir des flammes de feu. Le Léviathan'®, les dragons et les

chevaux de 1’Apocalypse™® crachent le feu. Et ce feu
monstrueux et destructeur auquel est jeté celui qui ne se trouve

pas inscrit dans le Livre de vie'® est aussi un feu intérieur :

Comme le ver ronge le cadavre,

Leur feu ne s’éteindra pasl83.

Ainsi cette grande image mythique du feu, avec son
ambivalence, est liée au destin intime de 1I’homme ; elle est
I’image méme de ce destin. Il n’appartient pas a 1’homme
d’éteindre ce feu fondamental et vivant. Mais il dépend de lui
finalement que ce feu le briile ou 1’éclaire, qu’il le détruise ou le
vivifie, bref, qu’il soit, pour lui, incendie ou lumiére, enfer ou
ciel. Non que I’homme puisse prétendre maitriser ce feu et en
disposer a son gré. Le feu du ciel, le feu créateur finit toujours
par dévorer celui qui veut le dérober et se 1’approprier. Mais
I’homme peut consentir a la puissance intime et mystérieuse qui
lui parle dans 1’image mythique du feu. Il peut le faire,
humblement, fraternellement, en esprit de pauvreté. I homme
qui consent a cette puissance, dans un dessaisissement profond
de soi, en renoncant a en disposer a son gré, accueille en soi la
force créatrice de 1’éros — au-dela du plaisir et des satisfactions
du moi propre — comme un mystere dont la terre est pleine :
comme un mystere de piété qui porte toute vie au-dela d’elle-



meme, vers d’autres etres. [’homme peut alors s’abandonner
dans I’émerveillement a son réve du feu et célébrer, dans la
puissance et la splendeur de ce dernier, a la fois une présence
fraternelle et une figure de la Transcendance. Cette célébration
fraternelle et religieuse du feu le plonge sans nul doute dans ses
origines les plus lointaines et les plus obscures, dans la
préhistoire de I’humanité, en le ramenant aux forces premieres
de la vie. Mais cette replongée de 1’homme dans son
« archéologie », vécue en esprit d’humilite et de dépossession de
soi, lui permet de se rapporter a ces grandes forces psychiques et
vitales, a celle d’éros en particulier, au-dela de leurs formes
infantiles, au-dela des formes aveugles et chaotiques du désir et
de la passion. Ces forces, délivrées de ce qui les limitait,
peuvent des lors jouer dans la lumiere de 1’esprit. L’homme peut
les recueillir comme des forces de communion, qui lui font dire
un oui créateur a I’immensité de I’étre. Alors, le feu que chante
I’homme est un feu qui ne briile plus, qui ne détruit plus. C’est
un feu qui s’est métamorphosé tout entier en une puissance
invincible de lumiere et de joie. Ce feu fraternel exprime la
réconciliation de la vie et de 1’esprit, la rencontre entre Eros et
Agapé.

A la lumiére de ces considérations trés générales sur le
symbolisme du feu, nous entrevoyons mieux ce que peut
signifier I’image de frere Feu qui rayonne au cceur de 1’univers
de Francois. La célébration franciscaine du feu ne serait-elle pas
précisément le langage symbolique d’ « une rencontre tout a fait
singuliére, unique en son genre, entre Eros et Agapé™® » ?

C’est un fait que tous les écrits primitifs consacrés a Francois
d’Assise donnent 1’impression décisive et irrésistible d’une vie
débordante. Cette vie manifeste une puissance d’aimer
exceptionnelle. « A celui qui veut caractériser, ne fiit-ce que
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leur guide et pere qui, de ce fait, prenait a leurs yeux 1’aspect du
héros solaire. Francois était pour tous un symbole sensible de ce
qui devait s’accomplir chez tous, une prophétie de leur devenir.
Saint Bonaventure commente ainsi I’événement : « ... Le
Seigneur voulait leur montrer, par ce char de feu tout
resplendissant, qu’ils suivaient, en vrais Israélites, le nouvel Elie
établi par Dieu pour étre le char et le conducteur des hommes de
’Esprit®*. »

Les disciples nous aident a mieux comprendre le maitre. Dans
I’art difficile d’éveiller et de conduire les ames, Francois était
non seulement passé maitre ; il était, dans toute 1’acception du
terme, un artiste. Poéete de la nature, il était également poete de
I’ame. Impossible d’ailleurs de séparer les deux chez lui. Son
dialogue avec le visible était aussi un dialogue avec I’invisible.
Sa contemplation esthétique des choses était un itinéraire de
I’ame vers son sacré ; elle symbolisait une métamorphose
intérieure. Francois, écrit saint Bonaventure, « savait, dans une
belle chose, contempler le Tres-Beau et poursuivait a la trace
son Bien-Aimé en tout lieu de sa création, se servant de tout
I’univers comme d’une échelle pour se hausser a atteindre Celui

qui est tout désirable®™ ». Sa contemplation du monde était
ainsi une éducation du désir, a partir précisément de ces grandes
figures du désir humain que sont les choses quand on les réve a
une certaine profondeur. Il ne faut jamais perdre de vue cela si
I’on veut interpréter correctement le Cantique du Soleil. Trop
souvent, on n’a vu en celui-ci que la simple expression d’une
vision esthétique des choses ; on ne s’est pas rendu compte que
cette vision était elle-méme un langage de 1’ame, une
« poétique » de 1’ame et de ses métamorphoses, et qu’il fallait la
déchiffrer comme telle : comme 1’expression inconsciente et
symbolique d’un itinéraire intérieur, celui-la méme que suivit



Francois tout au long de sa vie et dans lequel la fusion affective
avec les choses les plus humbles s’unit a 1’ascension spirituelle
la plus haute.
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est pas trompe ; venant a parler de Greccio a propos d’un autre
fait, il écrit dans sa Vita secunda : « C’est en ce lieu que
Francois, devenu enfant avec 1’Enfant, avait naguere célébré la

naissance de I’Enfant de Bethléem®®. » Ainsi, pour Celano,
cette célébration extérieure traduit un devenir intérieur
« devenu enfant avec I’Enfant, factus cum Puero puer ». Cette
creche vivante dans la profondeur d’une grotte ou s’éveille
nuitamment un enfant tres beau que Francois prend dans ses
bras, symbolise la naissance Cachée de I’Enfant éternel et divin
dans les profondeurs de 1’ame, chez un homme pleinement
réconcilié avec son « archéologie » ; elle est I’expression
sensible d’une approche intérieure de Dieu par des chemins
d’humilité profonde et d’humanité totale : par des chemins
d’Incarnation.

On préte au théologien protestant Bultmann ce mot : « Je veux
le Christ sans la creche. » Vouloir le Christ sans la creche, cela
signifie vouloir le Christ sans ses attaches naturelles, sans sa
« matrice » cosmique et humaine. Dans une telle conception des
choses, I’événement de la foi n’a plus rien a faire avec la « Terre
Mere ». II va de soi qu’une telle foi au Christ exprime une
relation a la Transcendance qui est en rupture avec tout ce qui
nous relie au cosmos et a la vie. Dans cette perspective idéaliste,
le salut se joue d’emblée au-dessus de notre condition
charnelle ; il ne nous atteint pas dans nos racines vitales et
psychiques ; il n’assume pas le destin total de I’homme, de cet

étre « qui prend racine dans la nature animale et, dépassant ce

qui est seulement humain, s’éléve jusqu’a la divinité* ».

Tout autre est le cheminement spirituel de Francois. La
relation de celui-ci a la Transcendance passe par les humbles
chemins de !’Incarnation ; elle est une rencontre du tres-haut
Fils de Dieu, jusque dans les profondeurs de notre



« archéologie ». Saint Paul dit du Christ : « Il est monté !
Qu’est-ce a dire, sinon qu’il est aussi descendu dans les regions
inférieures de la terre ? Et celui qui est descendu, c’est le méme
qui est aussi monté au-dessus de tous les cieux afin de remplir

toutes choses®". » Dieu, pour naitre dans ’homme, a besoin de
tout I’homme, et d’abord de ses racines obscures. Dieu attend
toujours dans les racines. « Voyez, freres, I’humilité de Dieu,
écrit Francois ; humiliez-vous, vous aussi, pour que vous soyez
exaltés avec lui. Ne gardez donc pour vous rien de vous afin que
vous recoive tout entiers Celui qui se donne a vous tout

entier>2. »

L.E REVE DE I’ ARBRE

La relation de Francois a notre mere la Terre et a tout ce
qu’elle symbolise ne s’exprime pas seulement dans des faits ou
dans certaines démarches de sa vie extérieure. Elle appartient
d’abord a sa vie onirique profonde. C’est ce que montrent
certains de ses reves dans lesquels la terre exerce une véritable
fascination. Voici 1’un de ces réves raconté par Celano : « Une
nuit durant son sommeil, il lui sembla qu’il parcourait une route
sur le bord de laquelle s’élevait un arbre gigantesque, un arbre
d’une venue splendide, vigoureux, énorme, au tronc immense ;
arrivé a quelque distance, il s’arréta pour en admirer la hauteur
et la beauté, et tout a coup il se trouva lui-méme enleve si haut
qu’il pouvait toucher la cime de I’arbre : il I’empoigna et, sans
effort, la courba jusqu’au sol... eamque manu capiens facillime

inclinaret ad terras®>. » Celano explique ce réve en le
rapprochant de la démarche faite alors par Francois aupres du
pape Innocent III, « I’arbre le plus haut et le plus puissant du
monde », en vue d’obtenir I’approbation de sa Regle ; ce réve
providentiel devait encourager Francois en lui laissant entrevoir



le succes de sa deémarche : aussi aisément que 1’arbre
gigantesque, le seigneur Innocent se laisserait fléchir et
s’inclinerait a sa requéte.

Que ce réve ait été effectivement en relation avec la démarche
de Francois aupres du pape Innocent, cela n’enléve rien a sa
signification onirique profonde. Nous avons affaire ici, en effet,
a un grand réve qui émane des archétypes. 'image de 1’arbre
autour duquel ce réeve tourne tout entier est une image
archétypique ; elle est un de ces symboles fondamentaux qui se
retrouvent aussi bien dans les mythes que dans 1’art et les reves
de tous les temps. Cette image a joué un grand role dans les
religions primitives. « ... Le cosmos, écrit M. Eliade, a été
imaginé sous la forme d’un arbre géant : le mode d’étre du
cosmos, et en premier lieu sa capacité de se régénérer sans fin,
est exprimé symboliquement par la vie de I’arbre [...]. ’image
de 1’arbre n’a pas été choisie uniquement pour symboliser le
cosmos, mais aussi pour exprimer la vie, la jeunesse,
I’immortalité, la sapience. A c6té des Arbres cosmiques comme
Yggdrasil de la mythologie germanique, 1’histoire des religions
connalt des Arbres de vie (par exemple, Mésopotamie),
d’immortalité (Asie, Ancien Testament), de sagesse (Ancien
Testament), de jouvence (Mésopotamie, Inde, Iran), etc.
Autrement dit, 1’arbre est arrivé a exprimer tout ce que 1’homme
religieux considere comme réel et sacré par excellence, tout ce
qu’il sait que les dieux possedent par leur propre nature et qui
n’est que rarement accessible aux individus privilégiés, héros et
demi-dieux. Aussi les mythes de la quéete de I’immortalité ou de
la jouvence mettent-ils en vedette un arbre aux fruits d’or ou au
feuillage miraculeux, arbre qui se trouve « dans un pays
lointain » (en réalité, dans 1’autre monde) et qui est défendu par
des monstres (griffons, dragons, serpents). Pour cueillir les
fruits, il faut affronter le monstre gardien et le tuer ; donc subir



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



archéologique, 1922 ; Etudes sociologiques sur la Chine, Paris, 1953, pp.
159-202

247 M. ELIADE : Le Sacré et le Profane, op. cit., p. 122.

248 p. TEILHARD DE CHARDIN : La Messe sur le monde, dans Hymne de
I’univers, Paris, 1961, pp. 45-47.

249 p RIC(EUR : Finitude et Culpabilité, La Symbolique du Mal, op. cit., p.
158.

250 1hid., pp. 158-1509.

251 M. DUFRENNE et P. RICEEUR : Karl Jaspers et la Philosophie de
I’Existence, Paris, 1947, p. 393.

252 p RICEUR : Philosophie de la Volonté : Le Volontaire et I'Involontaire,
Paris, 1950, p. 452.



X

Le pardon et la paix

Loué sois-tu, mon Seigneur,

pour ceux qui pardonnent par amour pour toi ;
qui supportent épreuves et maladies

heureux s’ils conservent la paix,

car par toi, Tres-Haut, ils seront couronnés.

Le Cantique des Creatures proprement dit s’acheve avec la
strophe consacrée a « sceur notre mere la Terre ». Pourtant
Francois voulut ajouter a son chant deux autres strophes. Celles-
ci lui furent inspirées apres coup et dans des circonstances
particulieres. Alors que toute la premiere partie du cantique date
de I’automne 1225, I’avant-derniere strophe ne fut composée
qu’en juillet 1226, au palais de 1’éveché d’Assise, pour mettre
fin a la lutte entre I’évéque et le podestat de la ville ; elle est
essentiellement un hymne au pardon et a la paix.

Faut-il voir dans cette avant-derniere strophe un simple ajout
occasionnel, étranger a 1’inspiration premiere du Cantique des
Creatures ? Aucun lien ne semble, a premiere vue, la rattacher a
ce qui précede. Les themes et les préoccupations n’y sont plus
les mémes. Alors que le poeme tout entier était jusque-la tourné
vers les réalités de la nature et formait une louange cosmique,
voici que brutalement il se concentre, dans cette avant-derniere
strophe, sur les réalités humaines, sur le destin de I’homme aux
prises avec ses semblables, avec la maladie et les épreuves de
toutes sortes. I’atmosphere aussi y est autre. La louange des
éléments cosmiques se déroulait tout entiere sous le signe d’une
fraternité sans nuages et sans ombres ; I’avant-derniere strophe



nous plonge, au contraire, dans un monde ou il y a tensions,
conflits et souffrances.

Toutefois, malgré ces différences, Francois a tenu a incorporer
cette strophe a son Cantique des Creatures. Et cela doit nous
faire réfléchir. Il n’y a pas de doute que pour Francois ce couplet
était consonant a son ceuvre tout entiere et qu’il jaillissait d’une
meme inspiration fondamentale. N’est-ce pas une meéme
présence fraternelle au monde qui s’affirme ici et la ? N’est-ce
pas une meme volonté de réconciliation qui s’exprime de part et
d’autre, la dans la célébration fraternelle des éléments
cosmiques, ici dans la louange du pardon et de la paix ? Ne
sommes-nous pas en présence de deux modes différents
d’expression d’une méme expérience spirituelle ? Allons plus
loin. Cette avant-dernieére strophe consacrée a la fraternité
proprement humaine, sous le signe du pardon et de la paix, ne
doit-elle pas étre interprétée comme 1’émergence, apres un temps
d’arrét et de maturation, de la visée latente et profonde de toute
la louange cosmique elle-méeme ?

Pour répondre a cette question, il nous faut nous reporter a la
vie de Francois, et voir quelles relations entretiennent ensemble,
dans son intimité, la fraternité cosmique et la fraternité humaine,
la fusion affective avec toutes les créatures subhumaines et son
amour des personnes spirituelles.

On ne saurait exagérer I’importance des relations humaines
dans une vie comme celle de Francois. Fils de marchand, initié
de bonne heure au commerce, habile lui-méme en affaires,
Francois prit tres tot I’habitude et le golit des contacts humains.
Il était spontanément ouvert aux échanges ; il y était aidé

d’ailleurs par un naturel affable et courtois qui faisait de lui « un

garcon exquis, de compagnie et de conversation charmantes®> ».

La grace de la conversion ne détruisit aucunement ces
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loi, sa nécessité ne se fonde pas dans la conscience que j’ai de
mon existence. Elle s’impose a moi de 1’extérieur, comme la
nécessité d’un fait brut. Meéeme lorsque je suis directement
concerné par elle, aux prises avec I’événement du mourir, cette
nécessité demeure tout a fait opaque a ma conscience. L’idée que
je m’en fais alors peut m’affecter profondément, elle n’en reste
pas moins 1I’idée d’une chose impénétrable, sur laquelle je n’ai
absolument aucune prise et que je ne puis explorer le
moindrement. Je sais que je ne puis échapper indéfiniment a la
mort ; mais cette mort, elle, m’échappe toujours, méme
lorsqu’elle est 1a, et qu’elle me serre a la gorge. « Je n’ai aucun
moyen d’anticiper 1’événement méme du mourir’®. » Je n’ai
jamais d’expérience que de ma vie, méme si celle-ci est
agonisante. I’ « événement du mourir » demeure toujours au-
dela des prises directes de ma conscience ; il est pour moi le tout
autre que je ne puis assimiler ni dominer en aucune facon. Je ne
puis le concevoir que comme la négation méme de mon eétre
conscient. Et dans la mesure ou je m’identifie avec celui-ci, la
mort se dresse devant moi comme une menace d’anéantissement.
Sa nécessité peut s’imposer a moi de I’extérieur ; elle n’en
demeure pas moins irrecevable pour la conscience ; elle ne peut
engendrer en moi qu’angoisse et révolte.

Or, C’est avec cette nécessité crépusculaire que Francois
fraternise, tout comme il fraternise avec le soleil, sans la
moindre angoisse, et aussi simplement. Il salue la mort comme
une sceur : « Notre sceur la Mort corporelle. » On pourrait ne
voir dans cette expression qu’une simple exubérance poétique,
si elle n’avait été dite face a 1’événement lui-méme. On pourrait
aussi, si 1I’on ne connaissait les sentiments de Francois, ne voir
dans ce salut fraternel que 1’appel de 1’agonisant a la délivrance
de ses maux intolérables : la mort n’est-elle pas, pour beaucoup



d’hommes, la « sceur » qui délivre en supprimant toute
conscience ? Mais ce n’est certes pas la le sens qu’il faut donner
a l’expression franciscaine. Loin de signifier 1’appel de la
conscience malheureuse, désireuse d’en finir avec I’existence,
cette expression traduit dans la bouche de Francois un
consentement profond et cordial a la nécessité méme du mourir,
consentement qui ouvre |’existence a sa pleine dimension.
Saluer dans la mort une « sceur », c’est reconnaitre entre elle et
soi un lien étroit de parenté ; c’est decouvrir, dans le « tout
autre » de la mort, une réalité qui ne nous est pas étrangere, une
autre dimension de nous-mémes. Une dimension que je ne puis
circonscrire et a laquelle je m’ouvre seulement par un acte de
dessaisissement total de mon moi séparé, individuel, dans
I’émerveillement de la plus grande pauvreté.

Mais tout cela risque de rester des mots vides de sens si 1’on
ne replace ce salut fraternel a la mort, dans le prolongement de
I’ensemble du Cantique des Créatures, tel qu’il nous est
apparu. Ce cantique n’est pas simplement 1’expression, méeme
religieuse, d’une émotion esthétique devant le spectacle de la
nature. Il est une louange a Dieu dans une humble fraternisation
avec toutes les créatures ; il est, par la meme, I’expression d’une
profonde dépossession de soi, d’une ouverture a tout
I’involontaire, a « la nécessité d’en bas », dans 1I’émerveillement
et la célébration des choses. Cette dépossession trouve son point
culminant dans la célébration de la terre, dans la communion
fervente avec « sceur notre mere la Terre ». La terre n’est que
« I’ambiance de mon involontaire absolu®® ». C’est sur la terre
que Francois agonisant demande d’étre étendu pour mourir. La
se realise pleinement ce qu’écrit P. Ricceur : « Connaissance
franciscaine de la nécessité : je suis ‘avec’ la nécessité, ‘parmi’

les créatures®’. » Le Cantique des Créatures débouche sur ce



dépouillement total de soi. Francois n’existe plus enfermé dans
sa petite individualité, crispé sur son moi comme sur un trésor. Il
s’est libéré de toute attitude possessive a 1’égard de lui-méme.
En lui se verifie ce qu’il demandait a ses freres : « Ne gardez
pour vous rien de vous, afin que vous recoive tout entiers Celui

qui se donne a vous tout entier"®. » Dessaisi de son moi,
Francois est totalement ouvert a 1’Etre. Il existe désormais plus
dans I’Etre qu’en lui-méme. 11 est chez lui dans I’Etre. Et son
chant est celui de I’Etre. Quand Francois chante les créatures, il
n’est plus en état d’en jouir personnellement ; le moindre rayon
de soleil lui brile les yeux. Ce qu’il chante en elles, c’est la
valeur rayonnante et créatrice de 1’Etre, au-dela de tout ce que
lui-méme peut ressentir. Son chant est « la plus haute

affirmation que I’on puisse faire de la valeur de 1’étre et de la

vie, tels que nous les avons recus des mains méme de Dieu®” ».

Le Cantique des Creatures se trouve étre ainsi 1’expression
d’une conversion radicale. Cette conversion est marquée par un
désintéret croissant pour tout ce qui touche a notre petite
individualité consciente, et par un intérét grandissant pour tout
ce qui touche a I’Etre dans sa plénitude. Le centre de gravité de
I’existence s’est déplacé : il ne se situe plus dans le moi et dans
ses intéréts particuliers, fussent-ils spirituels ; il se situe dans le
mystére de 1’Etre.

[’homme qui s’est ainsi remis a 1’Etre voit toutes choses dans
I’ « Ouvert » de I’Etre, y compris la mort. Celle-ci n’est plus
pour lui I’étrangere et la dévastatrice. Elle n’est telle que pour
I’homme replié sur son moi. « Malheur a ceux qui meurent en
péché mortel », dit Francois aussitot apres avoir salué « notre
sceur la Mort corporelle ». Le péché mortel, le péché qui donne
la mort a 1’ame, c’est précisément cette fermeture du moi
conscient sur lui-méme et son individualité, c’est cette
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aspirent a s’enfoncer dans la terre, dans les ténebres, dans les
profondeurs — dans le mal®%.

Mais ne nous y trompons pas. Cette image de I’arbre ne
signifie pas ici une communion avec la nécessité d’en bas, un
besoin d’un enracinement dans les profondeurs. Le fait que
celles-ci soient identifiées avec le « mal » laisse voir que 1’image
nietzschéenne de I’arbre a une tout autre signification. Elle veut
traduire le danger que court ’homme qui aspire a suivre son
plus haut espoir. Ce danger vient precisément de ses racines. Un
tel homme se voit tiré vers le bas par le travail souterrain de tout
ce qui le rattache a la terre. Plus il cherche a s’élever, plus ses
racines tentent de le plonger dans 1’abime. Ce travail sournois
des racines est la négation meme de tout vouloir héroique. C’est
un travail de sape qui peut faire culbuter I’homme noble dans un
scepticisme railleur a 1’égard de son plus haut espoir et de tous
les hauts espoirs. Nous sommes loin d’une communion onirique
avec les profondeurs de la terre. L’'image nietzschéenne de
I’arbre dénonce une telle communion comme un mal qui risque
de faire sombrer I’homme noble dans sa quéte du plus haut
espoir.

I y a donc une différence essentielle entre la poétique
nietzschéenne, superbement enfermée dans la seule
« cosmicité » aérienne et solaire, et celle de Francois d’Assise
qui, tout en demeurant ouverte a 1’image rayonnante du Tres-
Haut, communie aux éléments cosmiques les plus humbles et
fraternise avec notre mere la Terre elle-méme. Chez Nietzsche, le
Cantique du Soleil n’éclate pas en un Cantique des Créatures,
de toutes les créatures. Or, il est remarquable de voir combien
cette différence se répercute au plan du devenir intime du poete.
Les images qui animent d’une maniere aussi singuliere le style
d’un poete ont leur destin propre. Et le poete qui les vit



intensément se voit entrainé dans leur destin. On ne s’enivre pas
impunément de n’importe quelles images. [’homme est toujours
un peu le fils de son imagination.

Nietzsche, Francois d’Assise, deux types différents de poetes,
deux types de présence au monde, deux destins. On sait a quel
destin Nietzsche fut enchainé par la magie de sa propre
poétique. L’enthousiasme onirique pour les seules images
aériennes, celles des plus hautes et des plus froides solitudes,
devait donner naissance a la pensée la plus solitaire et la plus
hautaine : a 1’idéal d’un étre tout entier tendu vers le surhumain,
vers cet état supérieur et divin ou I’homme sera enfin libéré de
toute pesanteur, de toutes ses attaches a la terre, de toute son
« archéologie » et ou il sera lui-méme comme Dieu :

Jette dans 1’abime ce que tu as de plus lourd ! Homme oublie !

Homme oublie !

Divin est I’art d’oublier !

Si tu veux t’élever,

Si tu veux étre chez toi dans les hauteurs, Jette a la mer ce que tu as de

plus lourd ! Voici la mer, jette-toi a la mer,

Divin est I’art d’oublier""”.

Comme le note Bachelard, il ne s’agit pas ici « de se plonger
dans la mer pour y trouver la régénération par les eaux. Il s’agit
de jeter loin de nous tous nos poids... il s’agit de jeter a la mer
tout notre éetre pesant pour qu’il disparaisse a jamais. Ainsi nous
anéantirons notre double pesant, ce qui, en nous, est terre, ce
qui, en nous, est passé intime, caché. Alors notre double aérien
resplendira. Alors nous surgirons libres comme 1’air... Alors se
réalisera 1’inversion décisive qui te marquera du signe du
surhumain. Tu seras aérien, tu surgiras verticalement vers le ciel
libre...*®. » Voila la grande transmutation de toutes les valeurs a
laquelle pense Nietzsche en s’enivrant d’images aériennes
« Celui qui apprendra a voler aux hommes de I’avenir aura



déplacé toutes les bornes. Pour lui, les bornes meémes
s’envoleront dans I’air... Il baptisera de nouveau la terre — il

I’appellera ‘la légére’*®. » Un tel homme ne devra plus rien a la
Terre Meére, il sera délié de la nécessité d’en bas, affranchi de
tout ce qui est « autre », sans passeé, sans pere ni mere ; il sera a
lui-méme son propre commencement, totalement transparent : il
sera Dieu.

Porté par 1’élan de sa réverie aérienne, Nietzsche put croire, a
certains moments de son ivresse poétique, que son réve était
devenu une réalité et qu’il etait parvenu a cette conscience
divine :

Me voici léger, je vole a présent, je me vois sous moi.

) i .310
Un Dieu danse maintenant en moi~ .

On peut mesurer ici la puissance d’envoltement de 1’image

aérienne chez Nietzsche. « La patrie ou I’étre s’appartient a soi-

méme, c’est I’air du ciel. Toujours Nietzsche y retourne...?™. »

« L’air pur est conscience de I’instant libre®. » Mais cette

conscience divine d’une légereté aérienne, a laquelle Nietzsche
prétend s’identifier, ne saurait représenter la totalité de I’étre
humain, dieu et animal tout a la fois. Tot ou tard, cette
conscience sent remuer sous elle, de facon inquiétante, le
« monstre obscur », Cc’est-a-dire toutes ces puissances
inconscientes qui la rattachent a la vie et a la terre, et dont elle a
cru trop vite s’étre débarrassée :

Tout dort encore maintenant... la mer aussi est endormie.

Son il regarde vers moi, étrange et somnolent.

Mais son haleine est chaude, je le sens.

Et je sens aussi qu’elle réve.

Elle s’agite, en révant, sur de durs coussins.

Ecoute ! Ecoute ! Comme les mauvais souvenirs lui font pousser des
gémissements !

Ou bien sont-ce de mauvais présages ?
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analyses ont mis en lumiere. Un premier point apparalt avec
évidence : cette célébration exprime une vraie fraternisation avec
tous les eléments cosmiques. Les créatures ne sont pas ici
seulement prétexte a louange. FElles sont [’objet d’une
communion affective  profonde. Deuxiémement, cette
communion suit un mouvement descendant : elle va des
éléments les plus élevés aux plus humbles, des célestes aux
terrestres. Du glorieux « frere Soleil », elle descend jusqu’a
« sceur notre mere la Terre », jusqu’a 1’« herbe » des champs. Ce
mouvement descendant exprime un profond dessaisissement de
soi. Devant Celui que « nul homme n’est digne de nommer »,
Francois se reconnait le frere de toutes les créatures,
profondément lié a elles, non seulement aux plus hautes, mais
également aux plus basses, aux plus obscures.

Un examen plus attentif de la maniere dont ces divers éléments
sont ici célébrés nous a conduits a penser qu’a travers chacun
d’eux Francois fraternise — inconsciemment sans doute — avec
autre chose. Ces éléments cosmiques sont, en effet, qualifiés,
sobrement mais intensément : ils sont valorisés, imaginés, réves
en profondeur. Les images qui nous en sont données dans ce
cantique sont toutes chargées de valeurs intimes inconscientes ;
elles expriment autre chose que de simples réalités physiques :
quelque chose de plus originel et de plus fondamental avec quoi
Francois se découvre une secréete parenté. Ces images cosmiques
symbolisent « avec » les forces Premieres de 1’ame. En
communiant a elles, Francois fraternise avec une totalité intime.
Les divers éléments cosmiques célébrés sont autant de chiffres
de sa vie profonde, autant de figures de la libido, du désir et de
’éros, mais d’une libido, d’un désir et d’un éros délivrés de leur
forme archaique, métamorphosés et intégrés a la vie de 1’esprit.
Ici la démarche de dessaisissement dont nous avons parlé plus
haut prend toute sa dimension : celle d’une ouverture et d’un



consentement cordial a la nécessité d’en bas. Sous le discours
cosmique, il faudrait donc lire un discours plus profond qui a
pour objet la réconciliation de 1’ame avec son « archéologie » et
celle de I’humaniteé.

Mais ce serait sans doute une erreur de s’arréter a une
interprétation purement psychologique de ce cantique, et de n’y
voir que le langage symbolique d’une réconciliation avec soi-
meme, d’une recherche d’équilibre et d’intégrité psychiques.
S’en tenir a cet aspect des choses serait mutiler et méme fausser
cette fraternisation franciscaine avec les éléments de la nature.

Si cette fraternisation comporte une réelle réconciliation de
I’homme avec ses profondeurs psychologiques, il ne faut surtout
pas perdre de vue la dimension proprement ontologique et
religieuse de cette réconciliation. Le Cantique de frere Soleil est
avant tout une célébration. Comme tel, il exprime une attitude
fondamentale. Ce qui fait 1’originalité de Francois d’Assise au
sein méme de I’Eglise, c’est qu’il a compris par une sorte
d’instinct génial que la grande affaire n’était pas d’administrer,
mais de célébrer. Ceélébrer ! C’est cela méme qui met son
christianisme a 1’abri de tout juridisme et de tout dogmatisme, et
qui lui donne son caractere rayonnant, solaire. Mais il faut
entendre par la non seulement I’accomplissement de quelque
fonction culturelle ou liturgique, mais plus profondément une
maniere d’étre au monde, de 1’accueillir, de le sentir et de le
vivre en quelque sorte. Nous 1I’avons déja noté : pour Francois,
le chant est existence. Autrement dit, 1’existence elle-méme est
enchantée. Elle 1’est dans toutes ses manifestations. Méme la
souffrance et la mort sont enchantées. Elles le sont parce que
I’existence tout entiere est touchée et habitée par le mystere du
salut. Celui-ci ne se déploie pas dans une sphere étrangere aux
réalités de ce monde. Il n’y a pas d’un coté un monde purement



surnaturel, et de 1’autre, un monde naturel et profane, abandonné
a ses lois et a sa nécessite. Rien de ce qui existe n’est en dehors
du mystere du salut. La terre elle-méme a bu le sang du
Seigneur, qui tombait de la croix. Et le mystere est la
précisément : dans cette rencontre du ciel et de la terre. C’est ce
qu’exprime Francois d’Assise dans son Office de la Passion :

Le tres saint Pere du ciel, notre roi des ’origine,

a envoyé d’en haut son Fils bien-aimé ;

il a fait ceuvre de salut au milieu de la terre.

Que les cieux se réjouissent et que la terre exulte,

que tourbillonne la mer et ce qui la remplit,

que jubilent les plaines et tout ce qu’elles produisent !

Chantez-lui un cantique nouveau ;

: .+ 333
chantez au Seigneur, terre entiere™"".

Ici s’éclaire la relation entre la louange des créatures et la joie
du salut qui, au dire des premiers biographes, a inspiré le
Cantique du Soleil. Celui-ci est vraiment le chant de I’homme
sauve. Mais ’homme qui s’exprime ici ne se réduit pas a une
subjectivité arbitrairement coupée du monde de la nature et
faisant fi de tout I’involontaire et de son éros terrestre. C’est
I’homme tout entier qui rencontre le Dieu transcendant. Et il le
rencontre précisément en consentant a sa totalité et a celle du
monde. Une totalité qu’il se refuse a posséder et a mattriser,
mais qu’il célebre comme le lieu ou se déploie le mystere du
salut. Ce salut que chante le Cantique des Créatures prend
I’homme dans ses profondeurs. Ne 1’oublions pas : 1’annonce du

salut qui a préludé a ce chant avait pour symbole « la masse de

la terre changée en or pur ». Nous avons déja cité la phrase de

Pierre Emmanuel ; elle se vérifie pleinement ici : « La verticale

de la Transcendance plonge au travers de notre obscurité™. »

Dieu attend la ou sont les racines. C’est la que 1’humble
Francois le rejoint et le reconnait. Et cette reconnaissance qui ne
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a son pouvoir sur la nature ! Il en a trop besoin pour lutter contre
la pénurie et la maladie, pour alléger la peine des hommes. Mais
il y a peut-étre une maniere d’user de ce pouvoir, qui, au lieu de
détruire la nature ou de la dénaturer, viserait a la mettre au
service de tout I’homme en la libérant de ce qu’elle a d’aveugle.
Marcuse fait observer avec raison que « cultiver le sol et le
détruire, faire 1’extraction des ressources naturelles ou faire une
exploitation de gaspillage, opérer des coupes dans les foréts ou
déboiser  totalement, sont des faits qualitativement
différents®® ». 1Is le sont non seulement pour la nature qui les
subit, mais aussi pour I’homme qui les accomplit.

[’homme moderne doit comprendre que, dans son action sur la
nature, il a affaire a lui-méme inconsciemment, a la part la plus
secrete de lui-meme, la plus déterminante aussi. Selon la
maniere dont 1’homme traite les choses de la nature, il s’ouvre
ou se ferme a ses propres profondeurs. Il ne peut y avoir pour lui
de réconciliation vraie et totale avec soi et avec ses semblables,
sans une fraternisation avec la nature elle-méme.

I ne s’agit pas la, répétons-le, d’une simple attitude
sentimentale, mais d’une expérience difficile qui engage tout
I’homme depuis ses profondeurs inconscientes jusqu’a sa
relation a la Transcendance. Fraterniser avec toutes les créatures,
comme le fait Francois d’Assise, c’est, en définitive, opter pour
une vision du monde ou la conciliation 1’emporte sur la
déchirure ; c’est s’ouvrir, par-dela toutes les séparations et
toutes les solitudes, a un univers de communion ou « le mystere
de la terre rejoint celui des étoiles », dans un souffle immense de
pardon et de réconciliation. Une telle expérience spirituelle est
proprement indicible dans sa substance. Elle ne peut s’exprimer
qu’en symboles : dans une célébration du monde ou 1’ame,
fraternellement unie a toutes choses, prend elle-méme la couleur



éclatante du soleil.
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POSTFACE

Le langage de la nuit de ’ame

Awvril 1945 : les armées alliées s’enfoncent au cceur de
I’Allemagne. Sur la ligne de chemin de fer reliant Passau a
Munich, un long train de marchandises roule lentement. Dans
les wagons sont entassés des milliers de déportés. Ils y sont
enfermés depuis vingt et un jours. Plusieurs centaines sont déja
morts. Des centaines agonisent, affamés, délirants. Parti de
Buchenwald, le train, apres un long détour par Ia
Tchécoslovaquie et les monts de Bohéme, se dirige maintenant
vers Dachau, pres de Munich. Or voici que de 1’un de ces
wagons un chant s’éleve : le Cantique des Creatures, de
Francois d’Assise ! Incroyable, mais vrai. « Loué sois-tu, mon
Seigneur, avec toutes tes créatures, spécialement messire frere
Soleil... Loué sois-tu, mon Seigneur, pour sceur notre mere la
Terre... »

Que pouvait signifier un tel chant dans de telles
circonstances ? Les hommes qui le chantaient n’étaient plus que
des fantomes, au milieu des morts. Que se passait-il donc dans
ce wagon ?

Qu’on nous permette, au terme de cette étude sur le Cantique
du Soleil, de détacher quelques pages de notre journal de
déportation et de les insérer ici. Nous ne saurions offrir une
meilleure illustration de la these que nous venons de développer.
Le Cantique du Soleil, de Francois d’Assise, n’est pas
seulement 1’expression d’une émotion esthétique, ou esthético-
religieuse, devant, le spectacle de la nature, mais le langage
d’une expérience qui se déroule dans la nuit de 1’ame.
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