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Le	corps	de	Mariam	est	donc	abandonné	dans	 la	nuit	obscure
de	 cette	 grotte,	 de	 cette	 petite	 caverne	 sordide	 aux	 abords
d’Alexandrie.	Des	animaux	vont-ils	s’approcher	pour	la	dévorer
?	Non,	l’histoire	ne	s’arrête	pas	là	!	Il	va	se	passer	pour	la	jeune
adolescente	 quelque	 chose	 de	 très	 mystérieux,	 un	 événement
inouï.	Des	années	plus	 tard,	elle	 racontera	au	père	Estrate,	son
père	 spirituel,	 qu’elle	 est	montée	 au	Ciel	 et	 que	 là,	 elle	 eut	 la
vision	 de	 Dieu,	 la	 vision	 de	 la	 Sainte	 Trinité.	 Elle	 vit	 Jésus
Christ	 dans	 son	 humanité.	 Elle	 vit	 le	 trône	 de	 Dieu	 et	 la	 très
Sainte	 Vierge	 Marie	 qui	 se	 tenait	 près	 du	 trône	 du	 Seigneur,
dans	toute	la	splendeur	de	sa	gloire.	Elle	vit	les	anges	de	Dieu.
Elle	 vit	 aussi	 les	 âmes	 des	 Saints.	 Elle	 fut	 plongée	 dans	 une
grande,	dans	une	immense	béatitude,	dans	ce	bonheur	sans	nom
qu’elle	ne	pourra	jamais	vraiment	décrire	avec	ses	pauvres	mots
car,	dit-elle,	il	est	indescriptible.
Et	pourtant,	au	cœur	de	cette	béatitude,	on	peut	dire	extatique,
quelqu’un	s’approche	d’elle	et	lui	dit	:	«	Vous	êtes	vierge,	il	est
vrai,	 mais	 votre	 livre	 n’est	 pas	 achevé4.	 »	 Et,	 sans	 savoir
comment,	elle	se	réveille.	Elle	réalise	qu’elle	se	trouve	dans	une
grotte	 ;	 et	dans	cette	grotte,	une	 femme	s’approche	d’elle.	Son
habit	 est	 totalement	 inconnu	 de	Mariam,	 on	 dirait	 celui	 d’une
religieuse	!	Il	est	d’un	bleu	magnifique	!	La	dame	se	tient	là	tout
simplement,	elle	est	d’une	douceur	extraordinaire	et	sa	présence
ravit	le	cœur	de	Mariam.	Elle	lui	explique	qu’elle	l’a	trouvée	et
amenée	dans	cette	grotte.	Et	la	voilà	qui	se	met	à	recoudre	le	cou
de	 Mariam,	 à	 la	 soigner,	 à	 panser	 ses	 plaies	 et	 à	 faire	 des
onctions	sur	sa	blessure.	La	dame	ne	parle	presque	pas.	Tous	les
jours,	 elle	 se	 rend	 là	 près	 de	Mariam	 et	 la	 soigne	 comme	 une
bonne	infirmière.

Une	soupe	délicieusement	bonne



Il	s’établit	alors	une	profonde	relation	d’amour	entre	Mariam	et
la	mystérieuse	religieuse.	Puis	un	jour,	environ	quatre	semaines
plus	tard,	Mariam	sent	que	ses	forces	reviennent.	Cette	dame	lui
a	 apporté	 une	 nourriture	 très	 spéciale,	 du	 jamais	 vu	 !	Mariam
dira	plus	tard	:	«	C’était	une	soupe,	mais	pas	une	soupe	normale.
C’était	 une	 soupe	 délicieusement	 bonne.	 »	 Alors,	 elle	 mange
cette	nourriture	avec	régal.	C’est	tellement	bon	!	Et	puis,	comme
font	les	enfants	devant	un	mets	délicieux,	elle	dit	à	la	dame	:	«
Encore	!	»	À	ce	moment-là,	la	dame	laisse	entendre	sa	voix	et	dit
:	«	Mariam,	non,	c’est	assez	pour	 le	moment.	»	Elle	ne	voulait
pas	lui	redonner	de	cette	soupe.	Il	semble	qu’elle	ait	profité	de
la	demande	de	Mariam	pour	lui	donner	un	petit	enseignement.
Nous	 saurons	 par	 la	 suite	 que	 cette	Dame,	 cette	 mystérieuse
religieuse,	 n’était	 autre	 que	 la	 Vierge	 Marie	 !	 Une	 petite
parenthèse	:	lorsque	le	musulman	voulut	forcer	Mariam	à	abjurer
sa	foi,	celle-ci	s’était	prononcée	pour	le	Seigneur	avec	beaucoup
de	courage.	Alors,	le	Seigneur	s’en	est	souvenu	et	lui	aussi	s’est
prononcé	 en	 faveur	 de	 Mariam	 en	 permettant	 cette	 guérison
miraculeuse,	 en	 permettant	même	 cette	 «	 résurrection	 »	 (car	 le
coup	de	cimeterre	l’avait	vraiment	tuée)	et	en	envoyant	sa	propre
Mère	 pour	 soigner	Mariam.	Vous	 voyez,	 c’est	 très	 important	 :
chaque	 fois	 que	 nous	 nous	 prononçons	 pour	 le	 Seigneur,	 au
risque	 de	 souffrir,	 d’être	 ridiculisés	 aux	 yeux	 des	 hommes,	 au
risque	 même	 de	 notre	 vie,	 le	 Seigneur	 ne	 tarde	 pas	 à	 se
prononcer	pour	nous	à	son	tour.	Plus	qu’une	autre,	Mariam	en	a
fait	l’expérience.

Soyez	toujours	contente	!
La	Mère	de	Dieu	visite	donc	 la	 jeune	Mariam	dans	 sa	grotte.
Écoutons	 bien	 ce	 qu’elle	 lui	 dit	 à	 propos	 de	 l’histoire	 de	 la
soupe	 :	 «	 Souvenez-vous	 bien	 de	 ne	 pas	 faire	 comme	 ces



personnes	 qui	 trouvent	 qu’elles	 n’ont	 jamais	 assez	 !	 Dites
toujours	 :	 “C’est	 assez	 !”…	 Soyez	 toujours	 contente,	 malgré
tout	 ce	 que	 vous	 pourrez	 avoir	 à	 souffrir.	 »	 Puis	 la	Vierge	 lui
annonce	 qu’elle	 aura	 beaucoup	 à	 souffrir	 dans	 sa	 vie	 et	 elle
insiste	 :	 «	 Soyez	 toujours	 contente…	 et	 Dieu,	 qui	 est	 si	 bon,
vous	enverra	le	nécessaire5.	»	Elle	lui	explique	aussi	qu’elle	doit
tout	accueillir	comme	venant	de	la	main	de	Dieu	et	qu’elle	doit
rendre	grâce	pour	chaque	détail	de	sa	vie.
Pour	Mariam,	cela	restera	un	enseignement	lumineux,	décisif	!
Ce	 «	Sois	 toujours	 contente	 »	 va	 devenir	 le	 fondement	 de	 son
propre	 bonheur	 et	 la	 trame	 de	 sa	 vie	 de	 consacrée.	 Quelques
années	 plus	 tard,	 une	 autre	 petite	 carmélite,	 sœur	 Thérèse	 de
l’Enfant-Jésus,	devait	exprimer	la	même	chose,	avec	ses	mots	à
elle	:
«	L’unique	bonheur	sur	la	terre,	c’est	de	s’appliquer	à	toujours
trouver	délicieuse	la	part	que	Jésus	nous	donne6.	»

Souvenez-vous	du	Psaume	23	:	«	Le	Seigneur	est	mon	berger.
Je	ne	manque	de	rien.	»	Pour	Mariam,	cette	parole	biblique	est
une	parole	d’or.	Elle	va	 la	prendre	au	pied	de	 la	 lettre.	«	Je	ne
manque	 de	 rien.	 »	Au	 cours	 de	 sa	 vie,	 elle	 recevra	 désormais
comme	venant	de	Dieu	tout	ce	qui	lui	arrivera.	Cette	attitude	du
cœur,	qu’elle	choisit	de	 suivre	 radicalement,	 fera	d’elle	 la	plus
heureuse	 des	 femmes.	 Elle	 sait	 désormais	 que	 tout	 vient	 de	 la
main	de	Dieu.	Quel	que	soit	l’événement	qui	se	présente,	elle	ne
s’inquiète	 pas,	 elle	 baise	 au	 contraire	 la	 main	 de	 Dieu	 avant
même	de	regarder	ce	qui	lui	arrive.	Tout	lui	est	bon	pour	faire	de
nouveaux	pas	de	géants	dans	la	foi	et	dans	la	confiance.	Elle	va
saisir	 ainsi	 le	 grand	 bonheur	 offert	 par	 Dieu	 à	 travers	 toute
situation,	 soit-elle	 la	 pire	 apparemment.	 Elle	 fait	 ainsi	 le	 bon
choix.	 Puisse	 chacun	 de	 nous	 faire	 ce	 même	 choix,	 pour	 son
plus	grand	bonheur	 !	Cela	me	rappelle	une	merveilleuse	parole
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Mariam	 explique	 que	 l’on	 ne	 peut	 jamais	 présumer	 du	 sort
final	d’une	âme,	car	Dieu	seul	voit	le	fond	des	cœurs	au	moment
de	 la	 mort.	 À	 ce	 moment-là,	 Dieu	 donne	 des	 grâces	 en
surabondance	 pour	 que	 l’âme	 se	 convertisse	 et	 se	 tourne	 vers
Lui,	pour	qu’elle	choisisse	 la	 lumière,	définitivement.	Plus	que
jamais,	à	ce	moment-là,	il	nous	faut	prier,	il	nous	faut	intercéder
pour	ces	âmes	!
Cet	homme	expliquait	donc	à	Mariam	qu’il	avait	pu	être	sauvé
grâce	à	ce	moment	de	 repentir.	Mais	comme	 il	 souffrait	encore
au	 Purgatoire,	 il	 venait	 réclamer	 des	 prières.	 Alors,	Mariam	 a
raconté	cela	à	la	mère	Élie	qui	était	donc	la	fille	carmélite	de	cet
homme.	 Et	 la	mère	 Élie	 de	 s’écrier	 :	 «	 C’est	 incroyable,	 cette
histoire	 !	 Je	 vous	 remercie.	 Mais	 si	 cela	 est	 vraiment	 du
Seigneur,	 dites-moi	 le	 nom	 de	 mon	 père	 !	 »	 Et	 Mariam	 lui	 a
répondu	:	«	Il	s’appelle	Reuch.	»	Et	effectivement,	c’était	bien	le
nom	du	père	de	mère	Élie,	que	personne	ne	connaissait.	Ainsi,	le
Carmel	 a	 eu	 la	 preuve	 que	 Mariam	 avait	 été	 visitée	 par	 cet
homme	venant	du	Purgatoire.	Comme	il	avait	demandé	que	l’on
célèbre	 quelques	 messes	 en	 sa	 faveur	 et	 que	 l’on	 fasse	 des
neuvaines	de	prière,	ainsi	fut	fait.	À	la	fin	de	ces	neuvaines	et	de
ces	messes,	il	revint	visiter	Mariam	pour	lui	dire	:	«	Ça	y	est,	je
suis	maintenant	entré	au	Ciel	!	»

Une	pièce	de	cinq	francs	qui	a	coûté	cher	!
Voici	 un	 autre	 exemple	 :	 c’est	 l’âme	 d’une	 religieuse	 qui	 est
venue	trouver	Mariam,	car	elle	était	plongée	profondément	dans
les	peines	du	Purgatoire.	Et	elle	lui	a	expliqué	pourquoi	:
«	Voilà,	disait-elle,	quand	 j’étais	sur	 la	 terre,	 j’étais	dans	une
communauté	 religieuse.	 Or,	 j’avais	 secrètement	 caché	 une
pièce	de	cinq	francs	dans	un	recoin,	au	cas	où	la	communauté
serait	 dans	 le	 besoin,	 au	 cas	 où	 l’on	manquerait	 de	 quelque



chose	;	et	cela	à	l’insu	de	mes	supérieures.	Et	jusqu’à	la	fin,	je
n’ai	pas	voulu	en	démordre.	»

Donc,	de	la	part	de	cette	religieuse,	il	y	avait	non	seulement	de
la	dissimulation,	mais	aussi	un	manquement	à	la	pauvreté,	alors
qu’elle	 avait	 fait	 vœu	 de	 pauvreté,	 de	 détachement	 total.	 Il	 y
avait	 aussi	 cet	 endurcissement,	 car	 jusque	 sur	 son	 lit	 de	mort,
elle	n’avait	pas	voulu	avouer	 sa	 faute	 !	Comme	elle	 se	 trouvait
depuis	 longtemps	 au	 Purgatoire,	 elle	 demandait	 des	 prières	 à
Mariam.	Et	le	plus	incroyable,	c’est	qu’elle	a	indiqué	à	Mariam
où	se	trouvait	cette	pièce	de	cinq	francs	(à	l’époque,	c’était	une
grosse	somme	!).	Les	sœurs	ont	fait	des	recherches	et	elles	l’ont
retrouvée	!
C’est	 par	 des	 choses	 très	 concrètes	 que	 le	 Seigneur	 venait
enseigner	Mariam.	 Elle	 réalisait	 alors	 dans	 quel	 triste	 état	 les
âmes	 arrivaient	 devant	 Dieu,	 encore	 toutes	 ligotées,	 encore
attachées	à	certains	péchés	volontaires	ou	à	certaines	faiblesses.

Dégâts	fâcheux	de	l’amertume
Un	 autre	 exemple	 est	 très	 révélateur.	 Il	 s’agit	 encore	 d’une
religieuse.	 Avant	 d’entrer	 au	 couvent,	 elle	 appartenait	 à	 une
famille	 très	 riche	 et	 possédait	 de	 grands	 biens	 personnels.	 En
revanche,	cette	communauté	religieuse	était	très	pauvre.	Or,	cette
sœur	avait	de	l’ambition	et	briguait	la	charge	de	prieure.	Comme
elle	n’avait	pas	été	élue	par	ses	sœurs,	elle	fomenta	le	projet	de
se	venger	d’elles.	Au	moment	de	décider	à	qui	iraient	ses	biens,
au	lieu	de	les	donner	à	sa	communauté	qui	était	dans	le	besoin,
elle	voulut	les	laisser	à	sa	riche	famille,	non	pas	tant	par	amour
pour	sa	famille	que	par	dépit	de	ne	pas	avoir	été	élue	prieure.	Au
cours	des	années,	elle	aurait	pu	se	ressaisir	et	demander	pardon,
mais	 elle	 avait	 gardé	 cette	 amertume	 durant	 toute	 sa	 vie
religieuse	et	elle	était	morte	dans	ces	sentiments	d’amour-propre



dépité,	sans	se	repentir	d’avoir	agi	ainsi.	Elle	souffrait	donc	au
Purgatoire	à	cause	de	cela	et	venait	ce	jour-là	réclamer	à	Mariam
le	secours	de	ses	prières	pour	sa	prompte	libération.
Durant	 sa	 vie,	 une	 religieuse	 avait	 eu	 auprès	 de	 ses	 sœurs	 la
réputation	d’être	une	sainte.	Comme	on	la	déclarait	sainte,	on	ne
priait	pas	beaucoup	pour	 le	salut	de	son	âme.	En	effet,	 le	plus
mauvais	 service	 que	 l’on	 puisse	 rendre	 à	 un	 défunt	 est	 de	 le
canoniser	 trop	 tôt,	 car	 alors	 il	 est	 privé	 des	 suffrages	 dont	 il
pourrait	 bénéficier,	 c’est	 terrible	 !	 Cette	 sœur	 venait	 donc
demander	 du	 secours	 à	 Mariam,	 lui	 expliquant	 que,	 sous	 des
apparences	 de	 sainteté,	 elle	 avait	 secrètement	 indisposé	 ses
sœurs	 contre	 les	 supérieures,	 puis	 était	 morte	 dans	 ces
sentiments	 de	 révolte	 envers	 ses	 supérieures.	 Elle	 disait	 à
Mariam	:	«	Celui	qui	se	révolte	contre	ses	supérieurs,	se	révolte
contre	Dieu.	 »	Du	 fond	 du	 Purgatoire,	 elle	 venait	 implorer	 du
secours.	Il	lui	aurait	été	si	simple	de	se	repentir	avant	la	mort	!
Une	 femme	expliquait	 à	Mariam	qu’elle	était	passée	 très	près
de	l’enfer.	Mais	elle	avait	été	sauvée	de	justesse	grâce	à	la	prière
de	ses	enfants	et,	bien	sûr,	à	la	miséricorde	de	Dieu.	Ses	enfants
avaient	beaucoup	prié	pour	elle	et	grâce	à	leur	intercession,	elle
avait	 échappé	 à	 la	 séparation	 éternelle	 d’avec	 Dieu,	 autrement
dit	à	 l’Enfer.	Elle	expliquait	à	Mariam	pourquoi	 sans	eux,	elle
aurait	mérité	l’Enfer	:	parce	que,	durant	toute	sa	vie,	elle	n’avait
cherché	qu’à	faire	sa	propre	volonté.
Une	 autre	 âme	 du	 Purgatoire	 vint	 trouver	 Mariam	 et	 cette
femme	avait	eu	une	vie	assez	médiocre	et	tiède	;	en	un	mot,	elle
ne	 s’était	 pas	 foulée	 pour	 le	 Seigneur.	 Elle	 voulait	 annoncer	 à
Mariam	 sa	 joie,	 car	 elle	 venait	 juste	 de	 sortir	 du	Purgatoire	 et
d’entrer	au	Ciel.	Pourquoi	cela	?	Parce	qu’un	jour,	elle	avait	fait
un	 gros	 don	 à	 l’Église	 en	 participant	 à	 la	 construction	 d’une
basilique.	Or,	 c’est	 précisément	 le	 jour	de	 la	dédicace	de	 cette
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au	village	et	de	trouver	un	lieu	d’hébergement	pour	la	naissance
de	leur	Enfant.
C’est	 vraiment	 l’Ancien	 et	 le	 Nouveau	 Testament	 qui	 se
rejoignent	 sur	 cette	 humble	 colline	 !	 Jésus	 a	 promis	 à	Mariam
que	ce	Carmel	serait	gardé	intact	jusqu’à	sa	venue	en	gloire.	Peu
de	 monastères	 ont	 reçu	 du	 Ciel	 une	 telle	 promesse	 !	 Sachant
cela,	 j’ai	 bien	 examiné	 la	 construction	 de	 ce	 Carmel	 :	 il	 est
solide,	robuste,	les	fondations	sont	épaisses	et	il	est	resté	intact
depuis	déjà	plus	d’un	siècle	!	Et	je	me	suis	demandé	combien	de
temps	 encore	 il	 pourrait	 tenir.	 Longtemps,	 de	 toute	 évidence	 !
C’est	 une	 œuvre	 durable,	 conçue	 par	 un	 Architecte	 divin	 et
réalisée	par	une	Sainte.

Jésus	et	Mariam	collaborent	aux	travaux
Le	 25	 novembre	 1878,	 les	 sœurs	 emménagent	 dans	 le
monastère	qui	n’est	pas	entièrement	terminé.	Ce	qui	frappe	dans
ce	monastère,	c’est	de	voir	avec	quelle	simplicité	Jésus	a	indiqué
chaque	détail.	 Il	a	bien	précisé	à	Mariam	que	ce	Carmel	devait
être	 pauvre.	 La	 prieure	 (celle	 que	 j’ai	 rencontrée	 en	 1983)	 dit
que	c’est	même	un	peu	 trop	petit,	qu’il	manque	de	 la	place.	Je
crois	que	 Jésus	 l’a	 fait	 exprès	pour	que	 les	 sœurs	partagent	 sa
propre	 pauvreté	 sur	 la	 terre.	 Jésus	 avait	 dit	 à	 Mariam	 :	 «	 Un
carmel	 construit	 en	 l’honneur	 de	 la	 pauvre	 crèche	 doit	 être	 un
modèle	 de	 pauvreté.	 »	 Les	 courbes	 sont	 très	 douces,	 très
humaines.	Toutes	les	portes	sont	assez	basses	et	voûtées,	comme
au	 premier	 siècle	 de	 notre	 ère,	 comme	 Jésus	 les	 a	 connues	 ;
comme	il	les	a	fabriquées	de	ses	propres	mains	de	charpentier,	à
l’école	 de	 son	 père	 Joseph	 !	 Les	 proportions	 respirent
l’harmonie.
Mariam	 dirigeait	 les	 travaux	 d’une	main	 de	maître	 et	 lorsque
les	ouvriers	arabes	faisaient	un	petit	rajout	à	droite	ou	à	gauche



(les	 Arabes	 raffolent	 des	 fioritures	 !),	 Jésus	 venait	 trouver
Mariam	et	lui	disait	:	«	Ils	ont	ajouté	une	moulure	dans	tel	coin,
fais-la	enlever	!	»	Jésus	était	très	strict	pour	ce	qui	touchait	à	la
réalisation	 de	 son	 plan.	 Cette	 collaboration	 entre	 Jésus	 et
Mariam	est	émouvante,	unique	!	C’est	saisissant	d’entrer	dans	ce
Carmel	 et	 de	 se	 dire	 que	 c’est	 Jésus	 qui	 en	 a	 inspiré	 la
décoration	 comme	 l’architecture.	On	 y	 découvre	 un	 aspect	 des
goûts	de	Jésus	!
La	 chapelle	 des	 sœurs	 m’a	 également	 beaucoup	 frappée.	 Par
exemple,	le	bas	des	fenêtres	arrive	au-dessus	des	têtes	quand	on
se	tient	debout.	Là	aussi,	nous	voyons	un	message	de	la	part	de
Jésus	 :	 une	 carmélite,	 dans	 la	prière,	 ne	doit	 considérer	que	 le
ciel	 !	On	n’aperçoit	 ni	 les	 arbres,	 ni	 les	maisons,	 ni	même	 les
collines	alentour,	on	ne	voit	que	le	ciel.	Une	carmélite	est	invitée
à	 s’occuper	 des	 choses	 du	 Ciel	 et	 elle	 doit,	 par	 sa	 vie	 et	 sa
prière,	 diriger	 le	 monde	 entier	 vers	 le	 Ciel.	 Voilà	 !	 Tout	 ce
Carmel	 est	 conçu	 ainsi	 et	 on	 y	 trouve	 une	 source	 très	 riche
d’enseignements	!

Son	temps	se	fait	court
Sœur	 Marie	 de	 Jésus-Crucifié	 va	 rester	 environ	 trois	 ans	 au
Carmel	 de	 Bethléem	 pour	 s’occuper	 des	 travaux.	 Là,	 elle
poursuit	son	ministère	d’intercession	et	d’offrande	d’elle-même
pour	 le	 monde,	 au	 sein	 de	 grandes	 joies	 et	 de	 grandes
souffrances	 dans	 son	 corps	 et	 dans	 son	 âme,	 en	 union	 avec	 le
Christ.	Mais	elle	vit	tout	cela	dans	la	paix.	Elle	est	réputée	pour
sa	bonne	humeur,	pour	sa	joie	et	son	caractère	primesautier.	Elle
est	connue	pour	donner	toujours	la	parole	de	réconfort,	la	parole
d’espérance	dont	ses	sœurs	ont	besoin,	et	cela	même	au	milieu
des	pires	difficultés.	Elle	rayonne	!
Mais	 voilà	 que	 son	 temps	 se	 fait	 court	 et,	 selon	 sa	 propre



prédiction,	elle	s’éteindra	à	l’âge	de	trente-deux	ans.	Durant	sa
dernière	 année	 de	 vie,	 elle	 prépare	 la	 fondation	 du	 Carmel	 de
Nazareth.	Sur	le	chemin	qui	y	conduit,	elle	passe	à	Shef-Amer,
non	 loin	de	son	village	natal	Abellin.	Ayant	obtenu	de	 la	mère
prieure	 la	 permission	 de	 s’y	 rendre,	 elle	 pourra	 prier	 dans
l’église	où	elle	a	été	baptisée,	parler	à	son	parrain	et	montrer	sa
maison	natale	aux	sœurs	de	sa	communauté.
Revenue	de	Nazareth,	elle	s’affaiblit	de	plus	en	plus	et	souffre
de	douleurs	à	la	poitrine	et	au	cœur,	et	de	crises	d’étouffement.
Un	 jour,	 alors	 qu’elle	 effectue	 des	 travaux	 pour	 le	 monastère,
elle	tombe	dans	un	petit	escalier.	Elle	se	blesse	gravement	et	la
gangrène	 gagne	 son	 bras.	Maladie	 incurable	 à	 l’époque,	 en	 ce
XIXe	 siècle	 finissant.	 Notre	 chère	 Mariam	 va	 mourir	 de	 cette
gangrène,	à	laquelle	il	faut	ajouter	l’épuisement	et	tous	les	maux
physiques	 qu’elle	 a	 accumulés	 au	 cours	 de	 sa	 brève	 existence.
Mariam	meurt	 en	 proclamant	 la	miséricorde	 de	Dieu.	 «	Merci,
Jésus,	merci,	Marie.	Tout	passe	!	C’est	fini	!	Ce	n’est	pas	le	bras
qui	m’emporte,	 c’est	 ça12.	 »	Et	 elle	montrait	 son	 cœur.	Disons
plutôt	qu’elle	naît	au	Ciel	!	Nous	sommes	le	26	août	1878,	cinq
ans	à	peine	après	 la	naissance	d’une	autre	grande	carmélite,	 la
petite	Thérèse	de	l’Enfant-Jésus	!

11	P.	ESTRATE,	p.	247.
12	P.	ESTRATE,	p.	336.
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plaindre,	 à	 se	 révolter	 contre	 sa	 souffrance,	 contre	 son	 sort	 et
même	contre	 la	volonté	de	Dieu	sur	elle.	En	un	mot,	 il	voulait
lui	communiquer	son	propre	sentiment	de	frustration.

L’humilité	est	heureuse	de	tout
Or,	 la	 Vierge	 avait	 enseigné	 à	 Mariam	 l’attitude	 inverse	 :	 «
Soyez	 toujours	 contente	 !	 »	 ;	 c’est-à-dire	 :	 accueillez	 tout
comme	 venant	 de	 la	 main	 de	 Dieu,	 acceptez	 tout	 !	 C’est	 cela
l’humilité.	«	L’humilité,	dit	Mariam,	ne	fait	état	de	rien,	elle	est
heureuse	de	tout.	»	Pour	former	sa	petite	épouse,	le	Seigneur	lui
parlait	en	paraboles	:
«	Soyez	petites	comme	des	vers	de	terre.	Si	vous	êtes	là	(sous
terre)	 et	 qu’on	 vous	 marche	 dessus,	 on	 ne	 vous	 touche	 pas.
Mais	si	vous	paraissez	par-dessus,	on	vous	écrasera18.	»

Et	Mariam	nous	dit	:
«	L’humilité,	c’est	le	royaume	du	cœur	de	Dieu.	L’humilité	se
satisfait	de	tout.	L’humilité	porte	partout	le	Seigneur	dans	son
cœur.	 L’humilité	 sincère	 du	 cœur,	 c’est	 Dieu	 qui	 la	 donne.
Mais	il	faut	faire	des	actes.	Quand	il	y	a	la	vraie	humilité,	on
ne	se	met	pas	en	peine	de	l’estime,	du	jugement	et	du	regard	de
la	créature.	»

Puis	Jésus	lui	montre	l’enfer	et	dit	:
«	 Il	 y	 a	 en	 enfer	 toutes	 espèces	 de	 vertus,	 mais	 il	 n’y	 a	 pas
l’humilité.	Et	au	Ciel,	il	y	a	toutes	espèces	de	défauts,	mais	pas
l’orgueil.	»

Mariam	décrit	aussi	l’humilité	dans	un	raccourci	saisissant	:
«	Bienheureux	les	petits	!	Partout,	il	y	a	de	la	place	pour	eux.
Mais	les	grands,	partout	ils	embarrassent.	»

Elle	 déclara	 que	 rien	 ne	 plaît	 davantage	 au	 Seigneur	 que



l’humilité.	 Le	 Seigneur	 lui	 a	 dit	 :	 «	 Donne-moi	 un	 prêtre,	 un
religieux	qui	a	l’humilité,	je	ne	lui	refuserai	rien.	»	Voilà	un	mot
très	fort	à	retenir	:	«	Je	ne	lui	refuserai	rien	!	»
À	propos	du	péché	du	monde,	écoutons	ce	dialogue	entre	Jésus
et	Mariam.	Le	Seigneur	dit	:
–	Donne-moi	un	prêtre,	 cherches-en	un	 seul	qui	ne	 recherche
que	moi	et	qui	ne	se	recherche	lui-même	en	rien,	qui	se	met	peu
en	peine	de	faire	de	beaux	discours,	de	l’effet	que	peuvent	faire
ses	discours.
–	Mais,	Seigneur,	répond	Mariam,	il	y	a	des	prêtres,	il	y	a	des
saints	prêtres	encore	sur	la	terre	!
–	S’il	s’en	trouvait	un	seul,	tout	à	fait	dégagé	de	lui-même,	qui
ne	 chercherait	 que	 la	 gloire	 de	 Dieu,	 ce	 prêtre	 ferait	 des
prodiges.	Des	miracles	se	feraient	entre	ses	mains.
Voilà	 la	 promesse	 que	 Jésus	 donne	 à	Mariam	 et,	 bien	 sûr,	 à
chacun	de	nous	!	Ô	puissance	de	l’humilité	!

Deux	cierges	pour	éclairer	l’âme	dans
les	ténèbres
La	 deuxième	 arme	 que	 Mariam	 propose,	 et	 qu’elle	 pratique
elle-même	 dans	 ce	 combat	 contre	 les	 ténèbres,	 c’est
l’obéissance.	 Elle	 a	 pratiqué	 l’obéissance	 jusqu’à	 l’héroïsme.
Comment	ne	pas	penser	ici	à	Jésus	et	à	son	agonie	à	Gethsémani
?	Il	était	assailli	par	l’angoisse,	la	détresse,	la	tristesse	mortelle
et	 par	 de	 terribles	 souffrances	 intérieures.	L’enfer	 entier	 s’était
ligué	contre	lui,	extérieurement	et	intérieurement.	Or,	c’est	à	ce
moment-là	précisément	qu’il	a	prononcé	la	parole	d’obéissance
par	excellence	:
«	Père,	que	ce	ne	soit	pas	ma	volonté	qui	se	fasse,	mais	la	tienne.	»	(Lc	22,
42)

Au	 cœur	 de	 ses	 combats	 à	 la	 suite	 du	 Christ,	Mariam	 va	 se



servir	de	cette	arme	efficace	qu’est	l’obéissance	pour	remporter
victoire	 sur	 victoire.	 Nous	 savons	 qu’au	 Carmel,	 l’obéissance
constitue	un	point	essentiel	de	la	règle,	c’est	même	l’un	des	trois
vœux	que	tout	religieux	prononce.	Mariam	nous	parle	donc	avec
force	 de	 l’obéissance,	 comme	 d’un	 chemin	 de	 lumière	 pour	 la
vie	consacrée.	Elle	affirme	:
«	 Il	 faut	 toujours	 obéir,	 soumettre	 sa	 volonté	 à	 celle	 des
supérieures,	il	ne	faut	pas	faire	de	réflexions.	Dieu	n’aime	pas
une	âme	qui	n’obéit	pas,	qui	ne	soumet	pas	son	jugement.	Il	ne
faut	pas	marchander	avec	Jésus.	Si	vous	faites	pour	lui,	faites
en	entier.	Il	n’aime	pas	les	“demi”	(sic).	Une	âme	qui	ne	donne
pas	 tout	 est	 comme	 une	 âme	 tiède	 et	 Jésus	 la	 vomit	 de	 sa
bouche.	»
Dans	un	moment	d’extase,	elle	dit	à	une	sœur	qui	était	un	peu
timorée	:
«	Pratique	seulement	l’obéissance	à	l’autorité.	L’obéissance	et
la	 soumission	 sont	 deux	 cierges	 pour	 éclairer	 l’âme	 dans	 les
ténèbres.	C’est	dans	le	moment	noir,	dans	le	moment	terrible,
qu’il	faut	se	laisser	conduire	par	l’obéissance.	»
Mariam	a	reçu	du	Ciel	un	autre	conseil.	Elle	dit	:
«	 La	 Sainte	 Vierge	m’a	 fait	 connaître	 que	 l’obéissance	 nous
préserve	toujours	de	tous	les	malheurs	et	de	tous	les	pièges	de
Satan.	»

Parmi	les	aveux	de	Satan,	celui-ci	mérite	d’être	mentionné	:
«	 Il	 y	 a	 six	 ans,	 disait	 le	 démon,	 que	 nous	 attaquons	 une
carmélite	en	Espagne	;	les	deux	premières	années,	nous	avons
tout	 fait	 pour	 lui	 inspirer	 de	 l’antipathie	 pour	 une	 de	 ses
compagnes	 ;	 nous	 la	 poussions	 à	 ne	 pas	 lui	 parler,	 à	 ne	 pas
même	la	regarder	 :	elle	a	fait	 le	contraire.	Le	Maître	a	permis
qu’elles	 fussent	 toutes	 les	deux	placées	par	 l’autorité	dans	 le
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En	Occident,	nous	ne	voulons	plus	parler	de	Dieu,	des	choses
de	 Dieu,	 de	 la	 Parole	 de	 Dieu	 et	 encore	 moins	 du	 combat
spirituel	qu’il	nous	faut	mener	sous	peine	d’être	vaincus	par	 le
Mauvais.	On	 a	 peur	 de	 ce	 que	 pensent	 les	 autres.	 Le	Malin	 a
réussi	à	nous	ligoter	par	la	peur,	peur	de	ne	pas	faire	comme	tout
le	 monde,	 peur	 de	 paraître	 différents…	 Pur	 esclavage	 !	 Les
jeunes	ont	soif,	plus	que	jamais,	de	connaître	ces	réalités	de	la
vie	de	Dieu	parce	que,	précisément,	ils	sont	élevés	sans	cela.	Ils
en	sont	cruellement	privés.	Ils	s’étiolent	petit	à	petit	par	manque
de	perspectives	spirituelles.	Ils	sont	en	train	d’en	mourir	à	petit
feu.	Et	je	rends	grâce	à	Dieu	d’avoir	suscité	Mariam,	de	l’avoir
révélée	à	notre	époque,	après	plus	d’un	siècle	de	silence,	parce
qu’elle	 vient	 ouvrir	 des	 fenêtres	 dans	 nos	 prisons,	 elle	 vient
défoncer	des	portes	blindées.
Et	 de	 sa	 petite	 voix	 claire	 d’enfant	 prophète,	 c’est	 comme	 si,
aujourd’hui,	elle	venait	nous	dire	:
«	Mais	Dieu,	c’est	simple	!	Il	est	là	!	Écoutez	sa	voix	et	alors,
vous	ne	mourrez	pas	!	Vous	vivrez	!	»

Mariam,	merci	à	toi	!	En	regardant	ta	vie,	nous	voyons	que	tes
paroles	sont	vraies.	Mais	sache-le,	ton	travail	n’est	pas	fini.	Du
haut	 du	 Ciel,	 s’il	 te	 plaît,	 prie	 pour	 nous	 et	 viens	 nous	 aider
comme	tu	as	aidé	tes	sœurs	du	Carmel	et	tant	de	pauvres	qui	ont
frappé	à	la	porte	de	ton	cœur	!	Rien	de	moins	!

Bref	résumé	de	la	vie	de	Mariam

1846 5	janvier,	naissance	à	Abellin	en	Palestine.
15	janvier,	baptême	et	confirmation.

1849 Elle	perd	son	père	et	sa	mère.
1854 Confession	et	première	communion.	Peu	après,	son	oncle	part	à	Alexandrie

avec	elle	et	toute	la	famille.
1858 Elle	refuse	de	se	marier.



1859/60 Elle	travaille	comme	servante	à	Alexandrie,	Jérusalem	et	Beyrouth.
1863 Servante	dans	la	famille	Naggiar	à	Marseille.
1865 Elle	entre	chez	les	Sœurs	de	Saint-Joseph	de	l’Apparition	à	Marseille.
1867 Elle	entre	au	Carmel	de	Pau	et	reçoit	l’habit	le	27	juillet.
1868 24	mai	:	elle	vit	la	transverbération	du	cœur.

26	juillet	/	4	sept	:	40	jours	d’épreuve	diabolique.
5	/	8	septembre	:	elle	est	envahie	par	un	esprit	céleste.

1870 21	août	:	elle	part	pour	les	Indes.	Elle	arrive	à	Mangalore	en	novembre.
1871 21	novembre	:	elle	fait	profession	monastique	comme	sœur	converse.
1872 Elle	retourne	au	Carmel	de	Pau.
1875 20	août	:	elle	part	pour	la	Palestine.
1876 Pose	de	la	première	pierre	du	Carmel	de	Bethléem.
1878 Avril	:	Voyage	à	Emmaüs,	mont	Carmel,	Abellin,	Nazareth,	mont	Thabor	et

Bethléem.
22	août	:	elle	tombe	et	se	fracture	le	bras,	début	de	gangrène.
26	août	:	elle	meurt	à	l’aube.

1983 13	novembre	:	elle	est	béatifiée	par	Jean-Paul	II	à	Rome.	Elle	est	fêtée	le
26	août.

2015 17	mai	:	elle	est	canonisée	par	le	pape	François.

13	BSE	MARIAM	DE	JÉSUS-CRUCIFIÉ,	Pensées,	éd.	du	Serviteur,	1993,	p.
36.
14	Ibid.	p.	37.
15	Ibid.	p.	37.
16	P.	ESTRATE,	ch.	6	et	7.
17	Pensées,	p.	138.
18	Pensées,	p.	128.
19	Pour	plus	de	détails,	voir	 :	Amédée	BRUNOT,	Mariam,	 la	petite	Arabe,
Salvator,	1989,	p.	42-44.
20	Amédée	BRUNOT,	p.	52.
21	Pour	plus	de	détails,	voir	A.	BRUNOT,	p.	59-60.



ANNEXES

Paroles	et	conseils	de	Mariam,	recueillis	par	le	père
Estrate
Sois	très	charitable.	Quand	l’un	de	tes	yeux	voit	le	mal,	ferme-
le	et	ouvre	l’autre	!	Change	tout	en	bien	!
Si	tu	aimes	ton	prochain,	alors	tu	sais	que	tu	aimes	Jésus.	Ne
regarde	 pas	 le	 prochain	 sans	 regarder	 le	 Seigneur,	 ou	 tu
tomberas	dans	un	trou,	bien	bas.
Je	 suis	 en	 Dieu	 et	 Dieu	 est	 en	 moi.	 Je	 sens	 que	 toutes	 les
créatures,	les	arbres,	les	fleurs	sont	à	Dieu	et	aussi	à	moi.	Je	n’ai
plus	de	volonté,	elle	est	unie	à	Dieu	et	tout	ce	qui	est	à	Dieu	est
à	moi…	Je	voudrais	un	cœur	plus	grand	que	l’univers.
Sans	 Marie,	 nous	 serions	 perdus.	 L’ennemi	 fait	 des	 trous
partout.	Marie	nous	garde	mieux	que	la	meilleure	des	mères.
Quand	 Jésus	 regarde	 ses	 élus,	 son	 regard	 fait	 fondre	 le	 cœur.
Oh,	ce	regard	!
Il	 est	 doux	 d’entendre	 parler	 de	 Jésus,	 mais	 plus	 doux
d’entendre	Jésus	 lui-même.	 Il	est	doux	de	penser	à	Jésus,	mais
plus	doux	de	le	posséder.	Il	est	doux	de	prêter	l’oreille	à	Jésus,
mais	plus	doux	de	faire	sa	volonté.
Sois	 attentif	 aux	 petites	 choses.	 Tout	 est	 grand	 aux	 yeux	 de
Dieu.
Seul	l’amour	peut	combler	le	cœur	de	l’homme.	L’homme	bon
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