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moins	que	Platon	 lui-même	 s’entretenant	 avec	 ses	 disciples,	 et
s’écriant	:	La	liberté,	c’est	la	justice11	».

*

Le	père	Lacordaire	 a	 raconté	 comment	 il	 avait	 perdu	 la	 foi
pendant	 ses	 jeunes	 années,	 disant	 qu’il	 n’y	 avait	 eu	 au	 lycée
«	rien	pour	la	soutenir	».

Je	 sortis	 à	 l’âge	 de	 dix-sept	 ans,	 avec	 une	 religion
détruite	et	des	mœurs	qui	n’avaient	plus	de	frein,	mais
honnête,	 ouvert,	 impétueux,	 sensible	 à	 l’honneur,	 ami
des	 belles-lettres	 et	 des	 belles	 choses,	 ayant	 devant
moi,	comme	le	flambeau	de	ma	vie,	l’idéal	humain	de	la
gloire.	Ce	 résultat	 s’explique	 facilement.	Rien	 n’avait
soutenu	 notre	 foi,	 dans	 une	 éducation	 où	 la	 parole
divine	 ne	 rendait	 parmi	 nous	 qu’un	 son	 obscur,	 sans
suite	 et	 sans	 éloquence,	 tandis	 que	 nous	 vivions	 tous
les	 jours	 avec	 les	 chefs-d’œuvre	 et	 les	 exemples
d’héroïsme	de	l’Antiquité.	Le	vieux	monde,	présenté	à
nos	yeux	en	ses	côtés	sublimes,	nous	avait	enflammés
de	ses	vertus	 ;	 le	monde	nouveau,	créé	par	 l’Évangile,
nous	 était	 demeuré	 étranger.	 Ses	 grands	 hommes,	 ses
saints,	sa	civilisation,	sa	supériorité	morale	et	civile,	le
progrès	 enfin	de	 l’humanité	 sous	 le	 signe	de	 la	 croix,
nous	avait	échappé	totalement.

M.	 Lorain	 tempère	 la	 légende	 qui	 avait	 fait	 d’Henri
Lacordaire	une	sorte	de	tribun	impie	et	d’athée	démocrate.

Que	le	déisme	de	l’étudiant	se	teignît	encore	un	peu	de



raillerie	voltairienne…,	on	ne	saurait	guère	le	nier	;	car,
c’est	 un	 triste	 aveu	 qu’il	 faut	 bien	 faire,	 c’est	 par	 là
qu’a	 passé	 la	 France.	 Mais	 l’écolier	 de	 Dijon	 n’est
jamais	allé	au-delà12.

Le	jeune	étudiant	écrivait	:

Chacun	 est	 libre	 d’engager	 le	 combat	 contre	 l’ordre	 ;
mais	l’ordre	ne	peut	être	vaincu…	L’impiété	conduit	à
la	 dépravation	 ;	 les	 mœurs	 corrompues	 enfantent	 les
lois	corruptrices,	et	la	licence	emporte	les	peuples	vers
l’esclavage…

*

L’arrivée	à	Paris

«	 Le	 droit	 fini,	 écrit	 Lacordaire,	ma	mère,	malgré	 son	 état
très	 gêné	 de	 fortune,	 songea	 à	 me	 faire	 faire	 mon	 stage	 au
barreau	de	Paris	(1822).	Elle	y	était	poussée	par	ses	espérances
maternelles	sur	moi…

Paris	 ne	m’éblouit	 point.	Accoutumé	 à	 une	 vie	 laborieuse,
exacte	et	honnête,	j’y	vécus	comme	je	venais	de	vivre	à	Dijon	;
avec	cette	douloureuse	différence	que	 je	n’avais	plus	autour	de
moi	ni	condisciples	ni	amis,	mais	une	solitude	vaste	et	profonde,
où	personne	ne	se	souciait	de	moi,	et	où	mon	âme	se	replia	sur
elle-même	sans	y	trouver	Dieu	ni	aucun	dogme…	»

*



Lacordaire	vint	à	Paris	muni	d’une	lettre	de	recommandation
du	 président	 Riambourg13	 pour	 Me	 Guillemin,	 avocat	 près	 la
Cour	de	cassation.	Il	écrit	:

Je	travaillai	dans	son	cabinet	avec	une	patiente	ferveur,
suivant	 un	 peu	 le	 barreau,	 attaché	 à	 une	 société	 de
jeunes	gens	qu’on	appelait	Société	des	Bonnes	Études,
société	 à	 la	 fois	 royaliste	 et	 catholique,	 et	 où	 je	 me
trouvais,	 sous	 ce	 double	 rapport,	 comme	 un	 étranger.
Incroyant	 dès	 le	 collège,	 j’étais	 devenu	 libéral	 sur	 les
bancs	de	l’école	de	droit…

Me	Guillemin	fut	satisfait	des	services	du	jeune	avocat14,	car
il	écrivit	:

Pendant	 environ	 dix-huit	mois,	M.	 Lacordaire	 justifia
tout	ce	qu’on	avait	pu	dire	de	sa	haute	intelligence,	de
sa	 belle	 imagination,	 et	 aussi	 de	 la	 candeur	 de	 son
caractère	 et	 de	 ses	 mœurs.	 Les	 mémoires	 et	 les
consultations	 qu’il	 rédigeait…	 portaient	 toujours
l’empreinte	d’un	beau	talent.

Lacordaire	plaida	avec	succès	plusieurs	causes,	ce	qui	le	fit
remarquer	 par	 M.	 Mourre,	 procureur-général	 près	 la	 Cour	 de
cassation,	qui	l’admit	dans	son	cabinet.

En	dépit	de	ses	débuts	flatteurs	dans	le	monde	des	gens	de
loi,	Lacordaire	n’était	pas	heureux.	«	Je	vivais,	écrit-il,	solitaire
et	 pauvre,	 abandonné	 au	 travail	 secret	 de	 mes	 vingt	 ans,	 sans
jouissances	 extérieures,	 sans	 relations	 agréables,	 sans	 attrait
pour	 le	 monde,	 sans	 enivrement	 au	 théâtre,	 sans	 passions	 du
dehors	 dont	 j’eusse	 conscience,	 si	 ce	 n’est	 un	 vague	 et	 faible
tourment	 de	 la	 renommée.	 Quelques	 succès	 de	 Cour	 d’assises
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Il	 avait	 près	 de	 lui	 une	 douzaine	 de	 jeunes	 gens	 qu’il
avait	réunis	à	l’ombre	de	sa	gloire,	comme	une	semence
précieuse	 pour	 l’avenir	 de	 ses	 idées	 et	 de	 ses	 projets.
Dès	 le	 lendemain,	 de	 bonne	 heure,	 il	 me	 fit	 appeler
dans	sa	chambre	et	voulut	que	j’entendisse	la	lecture	de
deux	 chapitres	 d’une	 théologie	 philosophique	 qu’il
préparait,	 l’un	 sur	 la	 Trinité,	 l’autre	 sur	 la	 Création.
Ces	deux	chapitres,	par	la	généralité	et	la	singularité	de
leur	 conception,	 étaient	 la	 base	 de	 son	 œuvre.	 J’en
entendis	 la	 lecture	 avec	 étonnement	 :	 son	 explication
de	 la	 Trinité	 me	 parut	 fausse,	 et	 celle	 de	 la	 Création
encore	plus.
Le	 soir,	 on	 se	 réunit	 dans	 un	 vieux	 salon	 sans	 aucun
ornement	 ;	 M.	 Lamennais	 se	 coucha	 à	 demi	 sur	 une
chaise	 longue	 ;	 l’abbé	 Gerbet17	 s’assit	 à	 l’autre
extrémité,	et	les	jeunes	gens	en	cercle	autour	de	l’un	et
de	 l’autre.	L’entretien	et	 la	 tenue	 respiraient	une	 sorte
d’idolâtrie	dont	je	n’avais	jamais	été	témoin.
Cette	 vérité,	 en	 me	 causant	 plus	 d’une	 surprise,	 ne
rompit	pas	[toutefois]	le	lien	qui	venait	de	me	rattacher
à	l’illustre	écrivain.
Sa	 philosophie	 n’avait	 jamais	 pris	 une	 possession
claire	 de	 mon	 entendement	 ;	 sa	 politique	 absolutiste
m’avait	 toujours	 repoussé	 ;	 sa	 théologie	 venait	 de	me
jeter	dans	une	crainte	que	son	orthodoxie	même	ne	fût
pas	 assurée.	Néanmoins,	 il	 était	 trop	 tard	 :	 après	 huit
années	 d’hésitation,	 je	 m’étais	 livré,	 sans
enthousiasme,	 mais	 volontairement,	 à	 l’école	 qui
jusque-là	 n’avait	 pu	 conquérir	mes	 sympathies	 ni	mes
convictions.	 Cette	 démarche	 fausse	 et	 peu	 explicable
décida	de	ma	destinée.



Lacordaire	rencontra,	pendant	cette	visite,	 l’évêque	de	New
York,	 qui	 lui	 offrit	 une	 place	 de	 vicaire	 général	 dans	 son
diocèse18.

La	révolution	de	183019

Ce	 fut	 des	 fenêtres	 [du	 collège	Henri	 IV]20	 que,	 le	 27
juillet	 1830,	 je	 vis	 les	 premiers	 symptômes	 de	 la
révolution	qui	 allait	 s’accomplir21	 et	 que	 j’entendis	 les
coups	de	canons	qui	en	saluaient	l’avènement.	Le	29	au
matin,	 revêtu	 d’habits	 séculiers,	 je	 résolus	 de	 rendre
visite	à	un	vieil	oncle	que	j’avais	près	de	la	Madeleine	et
de	voir	 de	mes	yeux,	 en	 traversant	Paris,	 où	 en	 était	 la
lutte	entre	le	peuple	et	le	pouvoir.
Je	 m’avançai	 dans	 le	 faubourg	 Saint-Germain,	 avec	 la
pensée	de	franchir	la	Seine	sur	le	pont	de	la	Concorde	;
mais,	à	mesure	que	je	m’approchais	de	ce	pont,	les	rues
devenaient	désertes,	et	en	m’avançant	avec	prudence	sur
le	quai,	je	vis,	d’une	part,	près	du	palais	de	la	Chambre
des	 députés,	 les	 vedettes	 [éclaireurs	 de	 pointe]	 de
l’armée	royale	et	de	 l’autre	côté,	autour	du	Louvre,	une
épaisse	 fumée	 qui	 me	 fit	 comprendre	 qu’on	 livrait	 le
dernier	assaut	au	dernier	asile	de	la	royauté…
En	revenant,	[chez	moi]	vers	les	trois	ou	quatre	heures	de
l’après-midi,	 je	 passai	 dans	 le	 jardin	 des	Tuileries	 près
des	corps	sanglants	de	quelques	soldats	morts	pour	leur
prince.	Les	Tuileries	étaient	occupées	par	la	foule,	et	 je
rentrai	 enfin	 chez	 moi	 après	 avoir	 été	 le	 témoin	 d’une
des	grandes	scènes	de	ce	monde,	la	chute	d’une	dynastie,
l’avènement	 d’une	 autre,	 un	 peuple	 triomphant	 sur	 les



ruines	d’une	monarchie	de	dix	siècles.

*

Lacordaire	et	la	révolution	de	1830

On	 peut	 résumer	 son	 attitude	 en	 disant	 qu’il	 la	 vit	 sans
plaisir,	 mais	 aussi	 sans	 regrets.	 Sorti	 d’une	 famille	 libérale,
c’est-à-dire	mi-républicaine,	mi-bonapartiste,	il	avait	accepté	les
Bourbons	 et	 la	 charte22,	 mais	 ce	 n’était	 qu’un	 «	 mariage	 de
raison,	le	goût	n’y	était	pas23	».

Devenu	 catholique	 et	 prêtre,	 il	 était	 demeuré	 libéral,	 et	 sa
fermeté	 dans	 ses	 convictions,	 qu’aucun	 de	 ses	 confrères
ecclésiastiques	ne	partageait	alors,	le	laissait	isolé	dans	le	clergé
français,	le	rendant	même	un	peu	suspect.

Il	sentait	vivement	tout	le	péril	que	créait	pour	l’Église
une	étroite	alliance	avec	un	gouvernement	[celui	du	roi
Charles	X]	dont	 l’impopularité	allait	 croissant	 chaque
jour24.

Les	Trois	Glorieuses25	renforcèrent	son	désir	de	partir	pour
les	États-Unis	d’Amérique.	 Il	 écrira	plus	 tard,	pour	 justifier	 ce
choix	:

Qui	n’a	tourné	les	yeux	dans	ces	moments	où	la	patrie
fatigue,	 vers	 la	 république	 de	 Washington	 ?	 Qui	 ne
s’est	assis,	dans	 la	pensée,	à	 l’ombre	des	forêts	et	des
lois	 de	 l’Amérique	 ?	 J’y	 jetai	 mes	 regards,	 lors	 du
spectacle	 qu’ils	 rencontraient	 en	 France,	 et	 je	 résolus
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C’est	 l’abbé	 Lacordaire	 qui	 eut	 la	 première	 idée	 de	 ce
voyage	 à	 Rome,	 au	 moment	 où	 les	 fonds	 épuisés	 et
l’opposition	 d’une	 partie	 du	 clergé	 allaient	 amener
inévitablement	la	chute	du	journal27.

Il	y	voyait	l’avantage	«	de	justifier	leurs	intentions	auprès	du
Saint-Siège,	 de	 lui	 soumettre	 leurs	 pensées,	 et	 de	 donner	 dans
cette	démarche	éclatante	une	preuve	de	sincérité	et	d’orthodoxie
qui	serait	toujours,	quoi	qu’il	arrivât,	une	bénédiction	pour	eux
et	une	arme	arrachée	des	mains	de	leurs	ennemis	».	Plein	de	son
projet,	il	convainquit	aisément	Lamennais,	puis	Montalembert	:
et	les	trois	amis	se	mirent	en	route	le	22	novembre	183128.

*

Lacordaire	a	raconté	leur	arrivée	à	Rome	et	l’accueil	mitigé
qui	leur	fut	réservé	:

Nous	 arrivâmes	 à	 Rome	 [le	 29	 décembre	 1831]29.
Après	 quelques	 visites	 peu	 nombreuses	 que	 M.
Lamennais	 fit	 avec	 nous	 à	 d’anciens	 amis,	 et	 où	 un
accueil	 très	 réservé	 nous	 indiqua	 l’état	 général	 des
esprits	à	notre	égard,	nous	sollicitâmes	une	audience	du
souverain	pontife.
Grégoire	 XVI30,	 avant	 de	 nous	 l’accorder,	 nous
demanda	un	mémoire	qui	pût	l’éclairer	sur	nos	vues	et
nos	intentions.	Je	fus	chargé	par	mes	compagnons	de	le
rédiger.	 Grégoire	 XVI	 le	 lut	 attentivement	 et
consciencieusement	 [était-il	 en	 latin	 ?],	 puis	 il	 permit
que	nous	lui	fussions	présentés.
Disons	 deux	 mots	 de	 ce	 mémoire	 :	 «	 Il	 résumait



fidèlement	 les	 opinions	 exprimées	 dans	 L’Avenir	 :
l’Église	 doit	 éviter	 toute	 alliance	 avec	 les	 souverains
afin	 de	 demeurer	 inviolable	 pour	 tous,	 et	 aussi	 afin
d’obtenir,	 au-dessus	 des	 nations,	 sa	 vraie	 place.	 Pour
conserver	 sa	 liberté,	 elle	 doit	 renoncer	 à	 tout	 salaire
versé	par	l’État	et	se	séparer	de	lui31…	»

*

Deux	 longs	 mois	 se	 passèrent	 sans	 que	 le	 pape	 ne	 se
manifestât,	 puis,	 un	matin,	 le	 secrétaire	 du	 cardinal	 Pacca	 vint
apporter	une	lettre	de	son	maître.	Cette	note	disait	en	substance
«	que	le	Saint	Père	rendait	justice	à	nos	bonnes	intentions	[c’est
Lacordaire	 qui	 parle]	 ;	 que	 nous	 avions	 traité	 de	 questions
souverainement	 délicates	 sans	 y	 mettre	 toute	 la	 mesure
désirable	 ».	 Grégoire	 XVI	 ajoutait	 qu’il	 ferait	 examiner	 leurs
doctrines,	puis	terminait	en	les	engageant	«	à	retourner	dans	leur
pays	 où	 l’on	 leur	 ferait	 savoir,	 en	 son	 temps,	 ce	 qui	 aurait	 été
décidé	».

Ayant	adopté	cette	position	qui	consistait	à	ne	 rien	décider
dans	 le	 moment,	 le	 pape	 reçut	 Lamennais,	 Lacordaire	 et
Montalembert.	Ceux-ci	avaient	été	prévenus	qu’il	ne	devait	pas
être	question	pendant	l’entretien	des	opinions	énoncées	dans	le
mémoire,	ce	qui	fut	fait.

Comment	se	déroula	l’entrevue	?	Lamennais	écrira	:

Je	 me	 suis	 souvent	 étonné	 que	 le	 pape,	 au	 lieu	 de
déployer	 envers	nous	cette	 sévérité	 silencieuse	d’où	 il
ne	 résultait	 qu’une	 vague	 et	 pénible	 incertitude,	 ne
nous	 eût	 pas	 dit	 simplement	 :	 «	 Vous	 avez	 cru	 bien
faire,	mais	vous	vous	êtes	trompés.	»	Ce	peu	de	parole



aurait	tout	fini32.

*

Alors	 que	 Lacordaire	 s’apprêtait	 à	 repartir	 pour	 la	 France
avec	ses	amis,	Lamennais	refusa	de	le	suivre.	Lacordaire	écrit	:

[Il]	m’annonça	qu’il	 restait	à	Rome	pour	y	attendre	 la
décision	 qu’on	 nous	 promettait.	 Je	 courus	 dans	 la
chambre	de	M.	de	Montalembert	;	je	le	trouvai	disposé
à	 suivre	 l’exemple	 de	 notre	 commun	 maître.	 À	 mon
sens,	la	résolution	était	fatale…,	elle	devait	attrister	le
Saint-Père,	et	pouvait	le	contraindre	à	des	rigueurs	dont
il	n’avait	pas	la	pensée.
Après	 plusieurs	 jours	 d’une	 réflexion	 douloureuse,	 je
crus	 me	 devoir	 à	 moi-même	 de	 ne	 pas	 accepter	 la
solidarité	de	ce	que	 j’estimais	une	grande	 faute,	 et,	 le
15	mars	1832,	je	partis	seul	pour	la	France.

*

Revenu	 à	 Paris,	 Lacordaire	 y	 passa	 quelques	 mois	 «	 dans
l’incertitude	 de	 l’abandon	 ».	 Vers	 la	 mi-juillet,	 des	 amis
communs	 lui	 apprirent	 que	 Lamennais	 avait	 quitté	 Rome,	 et
annonçait	 qu’il	 allait	 reprendre	 L’Avenir	 pour	 en	 continuer	 la
ligne	politique	;	il	se	déclarait	comme	libre	de	tout	engagement
vis-à-vis	 du	 pape.	 Effaré	 par	 cette	 décision,	 Lacordaire	 décida
d’aller	faire	retraite	dans	un	lieu	isolé.	Il	choisit	Munich,	«	sans
autre	 raison,	 écrit-il,	 que	 ce	 que	 j’avais	 entendu	 du	 peu	 qu’y
coûtait	la	vie	».
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sans	 la	 débattre	 avec	 elle,	 et	 je	 lui	 dois	 sans	 doute
d’avoir	touché	à	bien	des	abîmes	sans	m’y	briser.

*

Il	 est	 à	 noter	 que,	 dès	 son	 retour	 à	 Paris,	 en	 avril	 1832,
Lacordaire	s’était	trouvé	en	présence	d’une	terrible	épidémie	de
choléra.	Loin	de	s’éloigner	de	la	capitale	pour	y	échapper,	il	se
dévoua	 corps	 et	 âme	 au	 soin	 des	 malades	 et	 des	 moribonds,
passant	ses	journées	et	une	partie	de	ses	nuits	dans	un	hôpital	de
facture10…	Il	écrivait	:

Il	n’y	a	 là	ni	 sœurs	de	charité,	ni	aumônier,	ni	prêtres
de	 la	paroisse.	On	a	bien	voulu	 tolérer	ma	présence…
J’ai	la	moindre	part	au	travail,	et	chaque	jour	je	fais	une
très	 petite	 récolte	 pour	 l’éternité.	 La	 plupart	 des
malades	ne	se	confessent	pas,	et	le	prêtre	n’est	là	qu’un
député	de	l’Église,	venant	timidement	chercher	s’il	n’y
aurait	pas	quelque	âme	qui	appartînt	au	troupeau…	Çà
et	 là,	 un	 ou	 deux	 se	 confessent	 ;	 d’autres	 sont
mourants,	sans	oreilles	et	sans	voix…	Je	pose	ma	main
sur	leur	front,	et	je	dis,	en	me	confiant	à	la	miséricorde
divine,	 les	paroles	de	l’absolution…,	il	est	rare	que	je
sorte	 sans	 éprouver	 quelque	 contentement	 d’être
venu…

*

Au	 printemps	 de	 1833,	 Lacordaire	 fut	 invité	 à	 prêcher	 à
l’église	Saint-Roch11.	Son	début	ne	fut	pas	heureux.	«	C’est	un



homme	de	talent,	disait-on	en	sortant,	mais	ce	ne	sera	jamais	un
prédicateur12.	»	Il	reconnaissait	lui-même	«	qu’il	n’avait	rien	de
ce	 qu’il	 faut	 pour	 être	 un	 prédicateur	 dans	 la	 force	 du	 terme.
Mais,	ajoutait-il,	[si]	je	puis	un	jour	être	appelé	à	une	œuvre	que
réclame	la	jeunesse	et	qui	lui	soit	uniquement	consacrée…,	si	je
puis	utiliser	ma	parole	pour	l’Église,	ce	sera	uniquement	dans	le
genre	 apologétique,	 c’est-à-dire	 dans	 cette	 forme	 où	 l’on
rassemble	 les	beautés,	 les	grandeurs,	 l’histoire	 et	 la	polémique
religieuses	 pour	 agrandir	 le	 christianisme	 dans	 les	 esprits	 et	 y
engendrer	la	foi13	».

Conférences	au	collège	Stanislas

L’occasion	allait	 s’en	présenter	bientôt.	À	 la	 fin	de	 l’année
1833,	l’abbé	Buquet,	préfet	des	études	du	collège	Stanislas,	vint
lui	proposer	de	donner	des	conférences	religieuses	aux	élèves	de
son	 établissement.	 La	 première	 se	 tint	 le	 19	 janvier	 1834.	 Le
succès	 fut	 immense	 ;	 dès	 la	 seconde,	 «	 la	 chapelle	 ne	 put
contenir	la	foule	qui	affluait	dehors	».	Lacordaire	écrivait	:

Le	 troisième	 jour,	 il	 fallut	 renvoyer	 la	 plus	 grande
partie	 des	 élèves	 pour	 donner	 place	 à	 une	 multitude
d’hôtes	imprévus.	Cette	affluence	dura	trois	mois.

*

À	 quoi	 tenait	 son	 succès	 ?	Certainement	 à	 son	 plan	 d’une
apologétique	 chrétienne	 qui	 consistait	 à	 prouver	 la	 divinité	 du
catholicisme	par	ses	effets	sur	la	société14…	Du	jour	où	il	se	vit
dans	 une	 tribune	 à	 lui,	 avec	 un	 auditoire	 fait	 pour	 lui,	 il	 se



trouva	 sûr	 de	 la	 victoire,	 oubliant	 la	 rhétorique	 sacrée	 chère	 à
l’Église	 de	 France	 et	 pratiquant	 la	 parole	 plus	 libre	 des	 saints
Pères,	voire	de	Savonarole15,	le	tribun	catholique	de	Florence.

Ce	n’était	plus	 simplement	 le	prêtre,	mais	 le	poète,	 le
citoyen…,	l’homme	du	présent	parlant	aux	hommes	de
son	temps…	d’une	religion	qu’ils	croyaient	à	l’agonie,
et	 les	 conduisant	 de	 l’admiration	 du	 talent	 au	 respect
de	la	doctrine16.

Mais	 cette	prédication	d’un	genre	 si	 nouveau	 fit	 naître	des
craintes.	 Lacordaire	 fut	 décrit	 comme	 une	 sorte	 de	 républicain
fanatique.	 N’avait-il	 pas	 osé	 dire	 que	 le	 premier	 arbre	 de	 la
liberté17	avait	été	planté,	il	y	a	longtemps,	dans	le	paradis,	par	la
main	 de	 Dieu	 même	 ?	 Il	 fut	 donc	 dénoncé,	 tant	 auprès	 du
gouvernement	 que	 de	 l’archevêque,	 comme	 étant	 un	 homme
dangereux,	et	les	conférences	de	Stanislas	furent	suspendues.

Lacordaire	a	écrit	:

Lorsque	je	demandai	à	Mgr	de	Quélen	[l’archevêque	de
Paris]	 l’autorisation	 expresse	 de	 continuer	 mes
conférences,	 il	 me	 la	 refusa,	 ne	 voulant,	 disait-il,
«	 assumer	 sur	 lui	 la	 responsabilité	 de	mon	 silence,	 ni
celle	de	ma	parole	».

*

C’est	 alors	 que	 Lacordaire	 reçut	 un	 secours	 inattendu.	M.
Affre18,	 chanoine	 de	 Notre-Dame,	 prit	 sa	 défense	 auprès	 de
l’archevêque.	Il	écrivit	:
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Jésus-Christ	 par	 Mahomet	 ou	 par	 la	 bataille	 de
Marengo.	 Ces	 pantalonnades	 théologiques	 qu’on
faisait	 applaudir	 à	 Notre-Dame	 à	 force	 d’aplomb	 et
d’éloquence,	 n’avaient	 aucun	 succès	 auprès	 de	 ces
sérieux	 chrétiens.	 Ils	 [les	 sulpiciens]	 ne	pensaient	 pas
que	 le	 dogme	 eût	 besoin	 d’être	 mitigé,	 déguisé,
costumé	à	la	Jeune	France…	Ils	n’inventaient	pas,	pour
les	 gens	 du	monde,	 un	 christianisme	 revu	 et	 adapté	 à
leurs	idées.	Voilà	pourquoi	l’étude,	dirais-je,	la	réforme
sérieuse	du	christianisme,	viendra	bien	plutôt	de	Saint-
Sulpice	 que	 de	 directions	 comme	 celles	 de	 M.
Lacordaire15…

*

Plus	virulents,	et	plus	dangereux,	de	nombreux	 légitimistes
ne	voulaient	voir	en	Lacordaire	qu’un	dangereux	agitateur.	Une
lettre16	largement	diffusée	le	mettait	ainsi	violemment	en	cause	:

Les	 sermons	 de	 l’abbé	 Lacordaire,	 bien	 compris,	 se
réduisent	 à	 des	 articles	 de	 journaux	 qui	 figureraient
assez	bien,	encore	aujourd’hui,	dans	un	nouvel	Avenir.
Ils	constituent,	selon	nous,	la	plus	parfaite	dégradation
de	 la	parole,	 l’anarchie	 la	plus	complète	de	 la	pensée,
nous	 ne	 dirons	 pas	 théologique,	 mais	 simplement
philosophique.

Conséquence	 de	 ces	 critiques	 ?	 Toujours	 est-il	 qu’en
descendant	de	chaire,	à	la	fin	de	la	station	de	1836,	Lacordaire
écrit	:



Je	laisse	entre	les	mains	de	mon	évêque	cette	chaire	de
Notre-Dame,	 désormais	 fondée,	 fondée	 par	 lui	 et	 par
vous,	 par	 le	 pasteur	 et	 par	 le	 peuple.	 Un	moment,	 ce
double	 suffrage	 a	 brillé	 sur	 ma	 tête	 :	 souffrez	 que	 je
l’écarte	 de	 moi-même,	 et	 que	 je	 me	 retrouve	 seul
quelque	temps	devant	ma	faiblesse	et	devant	Dieu.

Plus	tard,	dans	ses	Mémoires,	il	se	confiera	:

Après	 deux	 ans	 de	 conférences	 à	 Notre-Dame,	 je
compris	 que	 je	 n’étais	 pas	 assez	mûr	 encore…	et	 que
j’avais	besoin	de	me	recueillir	pour	achever	dignement
l’édifice	 commencé.	 Je	 demandai	 donc	 à	 l’archevêque
la	 permission	 de	 me	 retirer	 et	 d’aller	 passer	 quelque
temps	à	Rome…

1.	 Pour	 prêcher	 le	 carême.	 Il	 y	 avait	 plus	 de	 quatre	 mille
auditeurs.
2.	 LACORDAIRE,	 Conférences	 de	 Notre-Dame.	 Cité	 par	 Marc
ESCHOLIER,	op.	cit.,	p.	102.
3.	Ibid.
4.	Ibid.
5.	R.	P.	CHOCARNE,	op.	cit.,	p.	171.
6.	Comme	un	chevalier	entrant	en	lice	pour	livrer	combat.
7.	R.	P.	CHOCARNE,	op.	cit.,	p.	173.
8.	Au	sens	de	la	société.
9.	Il	promit,	tout	en	se	réservant	«	ses	devoirs	envers	son	pays	et
envers	l’humanité	».
10.	Cité	par	Philippe	RIVIALE,	op.	cit.,	p.	194.
11.	Lettre	du	8	avril	1834.
12.	Le	5	juin	1834.



13.	R.	P.	CHOCARNE,	op.	cit.,	p.	180.
14.	Ernest	Renan	 (1823-1892).	Écrivain	 français.	Auteur,	entre
autres,	de	l’Histoire	des	origines	du	christianisme.
15.	Ernest	RENAN,	Souvenirs	d’enfance	et	de	jeunesse	(1883).
16.	Lettre	 aux	membres	 du	 clergé	 et	 aux	 auditeurs	 de	 Notre-
Dame,	par	l’auteur	du	Prêtre	devant	le	siècle.
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Si	 l’année	 de	 noviciat	 fut	 «	 très	 paisible	 »,	 elle	 fut	 aussi
austère.	 Lacordaire	 écrivait	 à	Mme	 Swetchine23,	 décrivant	 son
arrivée	à	la	Quercia	:

Chacun	 de	 nous	 est	 entré	 dans	 sa	 cellule.	 Il	 faisait
froid,	 le	 vent	 avait	 tourné	 au	 nord,	 et	 nous	 n’avions
qu’un	 habit	 d’été	 dans	 une	 chambre	 sans	 feu24…	Le
soir,	nous	allâmes	à	matines,	puis	au	réfectoire	et	enfin
nous	 coucher.	 Le	 lendemain,	 le	 froid	 était	 plus	 vif
encore,	 et	 nous	ne	 comprenions	qu’à	demi	 la	 suite	de
nos	exercices…

*

La	vie	des	novices	était	rude	!

À	 cinq	 heures	 du	matin,	 la	 cloche	 nous	 fait	 lever.	Un
quart	d’heure	après,	nous	sommes	dans	un	petit	chœur
intérieur,	 à	 la	porte	du	noviciat,	 où	nous	psalmodions
prime	et	entendons	la	messe	en	faisant	une	méditation.
Nous	 disons	 la	 nôtre	 ensuite.	 Avant	 midi,	 on	 va	 au
chœur	 de	 l’église	 psalmodier	 tierce,	 sexte	 et	 none	 et
chanter	une	grand-messe	dans	 les	 jours	de	grande	fête
et	des	principaux	saints	de	notre	ordre.
À	midi,	nous	dînons	;	tous	les	repas	sont	maigres,	sauf
une	 dispense	 particulière,	 et	 tous	 les	 vendredis	 il	 y	 a
jeûne.	Les	autres	jours,	nous	mangeons	un	morceau	de
pain	dans	la	matinée.	Mais,	du	14	septembre	à	Pâques,
le	jeûne	est	continuel,	sauf	dispense.	Après	dîner	[repas
de	midi],	nous	avons	une	récréation	en	commun	ou	une
sieste	 chez	 nous,	 comme	 nous	 le	 voulons.	 Vers	 trois



heures,	vêpres	et	complies,	les	complies	sont	chantées.
De	quatre	à	huit	heures,	nous	sommes	libres…	À	huit
heures,	nous	psalmodions	les	matines	et	 les	 laudes	;	à
neuf	 heures	 moins	 un	 quart,	 le	 souper,	 suivi	 d’une
conversation	dans	la	chambre	commune,	et	le	coucher	à
dix	heures25.

*

C’est	pendant	cette	année	de	noviciat	que	Lacordaire	écrivit
la	Vie	de	saint	Dominique,	qui	ne	parut	qu’en	184126,	 et	 dont
Chateaubriand	 a	 dit	 «	 qu’il	 contenait	 quelques-unes	 des	 plus
belles	pages	des	lettres	françaises	et	modernes	».

La	fin	du	noviciat.	Les	vœux	solennels

À	la	fin	de	décembre	1839,	il	écrivait	:

Notre	noviciat	s’achève	avec	rapidité	;	nous	toucherons
avant	Pâques	à	l’époque	de	nos	vœux…

Lacordaire	 prononça	 ses	 vœux	 solennels	 au	 couvent	 de	 la
Quercia,	 le	 12	 avril	 1840,	 dimanche	 des	Rameaux.	 Le	 jour	 de
Pâques,	il	prêcha	à	Saint-Louis-des-Français,	à	Rome27,	puis	 il
alla	habiter	au	couvent	de	Sainte-Sabine,	où	 il	vécut	huit	mois
«	dans	une	douce	et	sainte	vie	avec	ses	frères	».

*

Il	quitta	Rome	le	30	novembre	1840	et	«	traversa	la	France



avec	 ce	 costume	 religieux	 [la	 robe	 des	 dominicains]	 qu’elle
n’avait	pas	revu	depuis	cinquante	ans…	Nul	incident	fâcheux	ne
troubla	 son	 voyage…	 À	 Paris	 où,	 à	 part	 ses	 amis	 les	 plus
intimes,	 personne	 ne	 l’attendait,	 beaucoup	 se	 réjouirent	 ;	 les
ennemis	 d’autrefois	 n’eurent	 pas	 le	 temps	 de	 songer	 à	 leurs
rancunes	 refroidies,	 les	 légistes	 à	 leurs	 vieilles	 lois	 rouillées	 ;
tous	 cédèrent	 à	 la	 curiosité	 du	 fait.	 Tous	 voulaient	 voir	 un
moine,	 ce	 revenant	 d’un	 autre	 âge,	 un	 fils	 de	 Dominique
l’inquisiteur,	et	savoir,	en	particulier,	ce	que	celui-ci	allait	faire
et	dire28	».

Son	protecteur,	Mgr	 de	Quélen,	 n’était	 plus.	Lacordaire	 se
rendit	 à	 l’archevêché	 pour	 se	 présenter	 à	 Mgr	 Affre,	 son
successeur.	«	Le	nouvel	archevêque,	écrit-il,	m’accueillit	comme
l’eût	 fait	 son	 prédécesseur,	mais	 peut-être	 avec	 une	 nuance	 de
virilité	de	plus.	Quand	j’eus	parlé	de	paraître	dans	 la	chaire	de
Notre-Dame	 avec	 mon	 vieil	 habit	 du	 Moyen	 Âge,	 il	 n’y	 fit
aucune	objection	et	me	laissa	désigner	le	jour	qui	m’agréerait	le
plus.	»

Laissons	Lacordaire	raconter	son	retour	de	prédicateur	:

Je	 parus	 dans	 Notre-Dame29	 avec	 la	 tête	 rasée,	 ma
tunique	 blanche,	 et	 mon	 manteau	 noir.	 L’archevêque
présidait	 ;	 le	garde	des	Sceaux,	ministre	des	Cultes30,
avait	voulu	se	rendre	compte	par	lui-même	d’une	scène
dont	personne	ne	savait	bien	l’issue…
J’avais	pris	pour	sujet	de	mon	discours	la	Vocation	de
la	nation	française,	afin	de	couvrir	de	la	popularité	des
idées	l’audace	de	ma	présence.

Il	y	réussit	pleinement	;	un	témoin	enthousiasmé	a	raconté	:

Il	nous	souvient	avec	quelle	sainte	ardeur	il	nous	parla
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Faites	 une	 seconde	 remarque,	 Messieurs	 :	 la	 doctrine
catholique,	 apparaissant	 au	 monde,	 ne	 dit	 pas	 comme
Spartacus17	 :	Levez-vous,	 armez-vous,	 revendiquez	vos	droits	 ;
elle	dit	avec	calme	et	simplicité	:	Aimez-vous	les	uns	les	autres	;
s’il	y	en	a	un	parmi	vous	qui	se	plaigne	de	n’être	pas	aimé,	qu’il
aime	 le	premier	 ;	 l’amour	produit	 l’amour…	Une	vertu	ne	naît
pas	sur	les	champs	de	bataille	;	l’âme	est	la	seule	terre	où	Dieu
la	 sème	 et	 la	 récolte.	 Que	 faites-vous	 lorsqu’une	 plante
nécessaire	 et	 désirable	 manque	 à	 votre	 industrie	 ?	 Vous	 la
cherchez	au	loin,	sous	le	soleil	qui	la	murît	;	vous	la	semez	et	la
cultivez	 avec	 d’autant	 plus	 de	 soin	 que	 le	 sol	 à	 qui	 vous	 la
confiez	n’est	pas	son	sol	natal.	Eh	!	Messieurs,	la	génération	de
la	 vertu	 ne	 diffère	 pas	 de	 celle-là	 ;	 elle	 n’en	 diffère	 que	 parce
qu’il	 est	 inutile	 d’aller	 si	 loin	 ;	 le	 royaume	 de	 Dieu	 est	 au-
dedans	 de	 vous	 ;	 la	 terre,	 c’est	 votre	 âme,	 et	 la	 semence	 vous
venez	de	la	recevoir,	elle	est	dans	ces	mots	:	Aimez-vous	les	uns
les	autres.

Elle	 est	 aussi	 dans	 cette	 seconde	 partie	 :	 si	 quelqu’un
d’entre	vous	veut	être	le	premier,	qu’il	soit	le	dernier,	et	qui	veut
être	le	plus	grand,	qu’il	soit	votre	serviteur,	à	l’exemple	du	Fils
de	l’homme	qui	n’est	pas	venu	pour	être	servi,	mais	pour	servir
(Mt	20,26-28).

…	 Faites	 de	 la	 servitude	 un	 acte	 d’amour,	 ce	 qui	 était
ignominie	 deviendra	 gloire,	 ce	 qui	 était	 esclavage	 deviendra
dévouement,	 ce	 qui	 était	 la	 dernière	 chose	 deviendra	 la
première…	Ne	savez-vous	pas	qu’il	n’y	a	rien	de	plus	doux	que
d’aimer	?	Et	quand	on	aime,	on	se	donne,	quand	on	se	donne,	on
sert,	et	quand	on	sert	par	amour,	on	est	heureux18.

•			Dieu

Dans	 tous	 les	 cas,	 quelle	 que	 soit	 la	 mauvaise	 volonté	 de



l’homme,	il	est	en	rapport	nécessaire	avec	l’idée	de	Dieu	;	qu’il
fasse	ce	qu’il	voudra,	l’idée	de	Dieu	lui	apparaît	malgré	lui…	on
peut	bien	lui	dire	:	non	;	on	peut	bien	lui	dire	:	va-t’en	;	mais	en
lui	disant	:	non,	on	répond	à	sa	parole	;	en	lui	disant	:	va-t’en,
on	 répond	 à	 sa	 présence.	 La	 négation	 affirme	 et	 la	 répulsion
atteste.

Il	 est	 vrai	 que,	 présentement,	 [Dieu]	 nous	 cache	 sa
substance,	 à	 nous	 autres	 hommes,	 et	 nous	 pouvons	 dire	 de	 lui
avec	le	prophète	:	Vous	êtes	vraiment	un	Dieu	caché	!	(Is	45,15).
Mais	 s’il	 nous	dérobe	cette	vision	directe	de	 lui-même…	c’est
par	 respect	pour	notre	 liberté	et	pour	 le	commerce	 [la	 relation]
même	qu’il	veut	entretenir	avec	nous…

Dieu	existe,	mais	que	fait-il	?	Quelle	est	son	action	?	Quelle
est	 sa	vie	 ?	C’est	 la	question	qui	 se	présente	 immédiatement	 à
l’esprit…	Qu’est-ce	donc	que	Dieu	fait	?	À	quoi	passe-t-il	son
éternité	 ?	…	 Comment	 pénétrer	 dans	 l’essence	 divine	 pour	 y
entrevoir	 l’incompréhensible	 mouvement	 d’un	 esprit	 éternel,
infini,	absolu,	immuable	?

Trois	doctrines	se	présentent	à	nous.	L’une	affirme	que	Dieu
est	 condamné	 par	 la	 souveraine	 majesté	 de	 sa	 nature	 à	 un
épouvantable	 isolement	 ;	 que	 seul	 en	 lui-même,	 il	 se	 regarde
d’un	regard	qui	ne	rencontre	que	lui,	et	s’aime	d’amour	qui	n’a
d’objet	que	lui…

Selon	la	seconde	doctrine,	l’univers	nous	manifeste	la	vie	de
Dieu	ou,	plutôt,	il	est	la	vie	même	de	Dieu.	Nous	voyons	en	lui
son	 action	 permanente,	 le	 théâtre	 où	 se	 réalise	 sa	 puissance…
Dieu	 est	 le	 principe,	 l’univers	 est	 la	 conséquence,	 mais	 une
conséquence	 nécessaire,	 sans	 laquelle	 le	 principe	 serait…
impossible	à	concevoir.

La	 doctrine	 catholique	 réprouve	 ces	 deux	 systèmes.	 Elle
n’admet	 pas	 que	 Dieu	 soit	 un	 être	 solitaire,	 éternellement
occupé	 à	une	 contemplation	 stérile	 de	 lui-même	 ;	 elle	 n’admet



pas	non	plus	que	l’univers,	bien	que	l’ouvrage	de	Dieu,	en	soit
la	 vie	 propre	 et	 personnelle…	 Elle	 nous	 apprend	 que	 la	 vie
divine	 consiste	 dans	 l’union	 coéternelle	 de	 trois	 personnes
égales	en	qui	la	pluralité	détruit	la	solitude	et	l’unité	la	division,
dont	le	regard	se	répand,	dont	le	cœur	se	comprend…	Telle	est
l’essence	 de	 Dieu,	 et	 telle	 sa	 vie,	 l’une	 et	 l’autre	 fortement
exprimées	 par	 cette	 parole	 de	 l’apôtre	 saint	 Jean	 :	 «	 Il	 y	 en	 a
trois	qui	 rendent	 témoignage	dans	 le	Ciel,	 le	Père,	 le	Fils	et	 le
Saint-Esprit,	et	ces	trois	ne	font	qu’une	chose	»	(1	Jn	5,7)19.

•			Enfer

En	 lisant	 l’Antiquité,	 quand	 elle	 parle	 de	 l’enfer,	 on	 croit
plutôt	reconnaître	l’accent	d’une	sorte	de	joie	qui	prend	part	au
succès	de	la	justice	divine	et	y	trouve	une	consolation	des	maux
présents	de	l’humanité.	D’où	vient	cela	?	Qui	peut	expliquer	ce
singulier	 phénomène	 ?	 C’est,	 Messieurs,	 que	 le	 dogme	 de
l’éternité	des	peines	est	invinciblement	lié	à	la	notion	invincible
aussi	de	la	différence	du	bien	et	du	mal,	et	que	quiconque	sent
cette	différence	avec	énergie	et	profondeur	sent	du	même	coup	la
nécessité	 d’une	 irrémédiable	 séparation	 entre	 les	 âmes	 qui	 ont
été	 jusqu’au	bout	 les	 instruments	 du	mal,	 et	 celles	 qui	 ont	 été
jusqu’à	la	fin	les	organes	incorruptibles	du	bien…

D’où	 il	 suit,	 Messieurs,	 qu’il	 faut	 à	 l’ordre	 moral…	 une
conclusion,	conclusion	qui	est	nécessairement	éternelle…

Reste	 la	 question	 de	 la	 proportion	 entre	 la	 peine	 et	 la
faute20.	Cette	proportion	est	nécessaire,	je	l’accorde	;	elle	est	de
droit	naturel,	et	la	foi	nous	commande	d’y	croire	autant	que	de
raison.	L’Écriture	nous	dit,	en	effet,	que	Dieu	rendra	à	chacun
selon	 ses	œuvres	 (Mt	 16,27),	 et	 l’Église	 n’a	 cessé	 d’annoncer
aux	 nations	 l’équité	 des	 jugements	 de	 Dieu.	 C’est	 pourquoi
l’éternité,	bien	qu’uniforme	dans	sa	durée	métaphysique,	ne	l’est
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Il	l’emporte.	Il	est	roi	sans	cesser	d’être	enfant.

Lacordaire	a	exposé,	dans	ses	Mémoires,	les	causes	de	cette
révolution	:

La	bourgeoisie	victorieuse	[en	1830]	avait	méconnu	la
loi	 de	 son	 triomphe	 en	 renfermant	 la	 liberté	 civile,
politique	et	religieuse	dans	le	cadre	étroit	de	l’esprit	et
des	 institutions	 de	 1814.	 La	 Chambre	 des	 pairs,	 en
perdant	 l’hérédité,	 avait	 perdu	 le	 principe	 de	 son
indépendance	 et	 la	 deuxième	 Chambre	 [des	 députés]
n’était	 que	 le	 résultat	 du	 vote	 de	 trois	 cent	 mille
citoyens	 sur	 trente-quatre	 millions	 d’hommes	 qui
composaient	la	nation18.

Puis	il	en	tire	les	conséquences	:

Quoi	qu’il	en	soit,	la	royauté	de	Louis-Philippe	tomba
au	 24	 février	 1848,	 comme	 celle	 de	 Charles	 X	 était
tombée	au	29	juillet	1830.	Il	était	difficile	de	savoir	ce
qu’il	 y	 avait	 à	 faire,	 parce	 qu’il	 était	 difficile	 de
comprendre	 où	 était	 le	 salut.	 Rétablir	 une	 monarchie
temporaire,	 après	 les	 deux	 terribles	 chutes	 de	1830	 et
1848,	n’était	 pas	possible	 ;	 fonder	 la	 république	dans
un	 pays	 gouverné	 depuis	 treize	 à	 quatorze	 siècles	 par
des	 rois	 paraissait	 impossible	 aussi	 ;	 mais	 il	 y	 avait
cette	 différence	 entre	 les	 deux	 situations,	 c’est	 que	 la
monarchie	 venait	 de	 tomber	 et	 que	 la	 république	 était
debout.	Or	ce	qui	est	debout	a	une	chance	de	plus	pour
vivre	que	ce	qui	est	à	terre…

Il	 faut	 noter	 que	 Lacordaire	 n’était	 pas	 seul,	 parmi	 les



catholiques,	à	prendre	cette	position.

Ce	 n’était	 pas	 seulement	 Mgr	 Affre	 qui	 félicitait	 le
peuple	de	Paris	de	la	modération	qu’il	avait	mise	dans
la	victoire19	;	c’était	le	nonce	qui	exprimait	au	ministre
des	Affaires	étrangères	 la	vive	et	profonde	satisfaction
que	lui	inspirait	le	respect	que	le	peuple	de	Paris	avait
témoigné	à	la	religion20	;	c’était	enfin	le	Saint-Père	lui-
même	 qui	 se	 félicitait,	 dans	 une	 lettre	 adressée	 à
Montalembert,	 de	 ce	 que	 dans	 ce	 grand	 changement,
aucune	 injure	 n’avait	 été	 faite	 à	 la	 religion,	 ni	 à	 ses
ministres,	et	qui	se	complaisait	dans	la	pensée	que	cette
modération	 était	 due	 en	 partie	 à	 l’éloquence	 des
orateurs	catholiques21…

*

Dans	le	même	temps,	il	reçut	la	visite	de	l’abbé	Maret	et	de
son	ami	Frédéric	Ozanam22	qui	lui	proposèrent	«	l’action	par	la
voie	 de	 la	 presse	 ».	À	 eux	 trois,	 ils	 fondèrent	L’Ère	 nouvelle.
Plus	tard,	Lacordaire	justifiera	cette	participation	:

Devais-je	 me	 rejeter	 dans	 l’égoïsme	 d’un	 lâche
silence	 ?	 Je	 pouvais	 me	 dire,	 il	 est	 vrai,	 que	 j’étais
religieux,	 et	me	cacher	 sous	mon	 froc	 comme	derrière
un	 bouclier	 ;	 mais	 j’étais	 religieux,	 militant,
prédicateur,	 écrivain,	 environné	 d’une	 sympathie	 qui
me	créait	des	devoirs	autres	que	ceux	d’un	trappiste	ou
d’un	 chartreux…	 Appelé	 par	 des	 voix	 amies	 à	 me
prononcer,	 pressé	 par	 elles,	 je	 cédai	 enfin	 à	 l’empire
des	 événements,	 et	 quoiqu’il	 me	 répugnât	 de	 rentrer



dans	 la	carrière	de	 journaliste,	 j’arborai	avec	ceux	qui
s’étaient	 offerts	 à	 moi	 un	 drapeau	 où	 la	 religion,	 la
république	et	 la	 liberté	s’entrelaçaient	dans	 les	mêmes
plis.

*

L’Ère	nouvelle	parut	à	partir	du	15	avril	1848.	Lacordaire	y
exprima	 ses	 convictions	 «	 en	 des	 termes	 qui	 lui	 avaient	 valu,
jadis,	 l’adhésion	 de	 Lamennais	 et	 la	 réprobation	 de	 Grégoire
XVI23	»	:

Il	y	a	aujourd’hui	deux	forces	victorieuses	en	France	:
la	nation	et	la	religion,	le	peuple	même	et	Jésus-Christ.
S’ils	 se	 divisent,	 nous	 sommes	 perdus,	 s’ils
s’entendent,	nous	sommes	sauvés.

Curieusement,	Montalembert	 va	 se	 dresser	 contre	 son	 ami.
«	La	révolution	de	février	est	venue,	dira-t-il,	dépasser	toutes	les
appréhensions,	donner	raison	à	tous	les	fous	et	confiance	à	tous
les	scélérats24…	»	Il	désavoue	avec	violence	les	républicains	qui
«	 par	 on	 ne	 sait	 quelle	 monstrueuse	 solidarité…	 osent	 se
réclamer	des	dogmes	du	 christianisme	profané	 et	 de	 l’Évangile
odieusement	travesti25	»…

Plus	tard26,	Lacordaire	écrira	:

M.	de	Montalembert,	en	se	rejetant	dans	une	politique
tout	 humaine	 et	 en	 y	 entraînant	 beaucoup	 des	 nôtres,
détruit,	de	ses	propres	mains,	l’édifice	de	toute	sa	vie	et
nous	prépare	des	maux	dont	il	gémira	plus	tard.	Lui	et
ses	 amis	 ont	 déployé	 contre	 L’Ère	 nouvelle	 une



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



château	 seigneurial…,	 toute	 cette	 splendeur	 n’existait
plus…
Entre	 ces	 restes	 d’une	 gloire	 éteinte,	 on	 découvrait	 sur
une	 terrasse	 un	 bâtiment	 modeste	 qui	 avait	 servi
autrefois	 de	 petit	 séminaire	 au	 diocèse	 de	 Dijon.
Quelques	 ecclésiastiques	 de	 ce	 diocèse,	 sensibles	 aux
souvenirs	de	leur	jeunesse,	 l’avaient	pieusement	racheté
et	attendaient	l’occasion	de	le	consacrer	de	nouveau	à	un
but	 religieux.	 Ils	 vinrent	 me	 l’offrir,	 et	 après	 en	 avoir
conféré	 avec	 Mgr	 Rivet,	 évêque	 de	 Dijon,	 je	 le	 reçus
d’eux	 à	 des	 conditions	 honorables	 pour	 leur
désintéressement.

*

Bien	que	le	climat	de	Flavigny	fût	assez	rude,	il	l’était	moins
que	 celui	 de	 Chalais,	 et	 Lacordaire	 y	 transporta	 les	 jeunes
novices	qui	s’y	trouvaient2.

Les	 débuts	 de	 ce	 nouveau	 couvent	 furent	 austères.
Lacordaire	note	que	«	dans	 les	premiers	 jours,	 il	 n’y	avait	que
sept	 chaises	 dans	 toute	 la	 maison	 ;	 chacun	 portait	 la	 sienne
partout	où	il	allait,	de	sa	cellule	au	réfectoire,	du	réfectoire	à	la
salle	de	récréation,	et	ainsi	du	reste	».

Toutefois,	 très	 vite,	 un	 comité	 de	 laïcs	 et	 d’ecclésiastiques
aisés	se	forma	à	Dijon,	sous	la	présidence	de	l’évêque,	et	assura
des	ressources	convenables.

Fondation	du	couvent	de	Paris

Le	 4	 novembre	 1849,	 Mgr	 Sibour,	 archevêque	 de	 Paris,



installait	solennellement	le	père	Lacordaire	et	ses	religieux	dans
l’ancien	 couvent	 des	 carmes	 !	 Comment	 cela	 était-il	 devenu
possible	?	Écoutons	Lacordaire	:

Mgr	 Affre,	 avant	 de	 mourir	 glorieusement	 sur	 les
barricades,	 avait	 eu	 la	 pensée	 de	 créer	 dans	 l’ancien
couvent	 des	 carmes,	 là	 même	 où	 avaient	 eu	 lieu	 les
massacres	 du	 2	 septembre	 1792,	 une	 école	 de	 hautes
études	 ecclésiastiques	 en	 même	 temps	 qu’un	 corps
auxiliaire	 pour	 servir	 l’église.	 Après	 sa	 mort,	 Mgr
Sibour,	son	successeur,	m’offrit	l’église	avec	une	partie
du	 couvent3…	 J’acceptai,	 et	 je	 pris	 possession	 le	 15
octobre	1849.

*

Dès	les	premiers	mois	de	l’installation	dans	la	maison
de	 la	 rue	 de	 Vaugirard,	 le	 père	 Lacordaire	 inaugura
dans	 l’église	 du	 couvent	 une	 série	 d’instructions
morales	plus	simples	par	 la	 forme	que	 les	discours	de
Notre-Dame,	 et	 dont	 le	 sujet	 était	 emprunté	 à
l’Évangile4.

Lacordaire	 prêchait	 le	 matin,	 au	 milieu	 de	 sa	 messe,	 il
commentait	 le	 texte	 sacré	 pendant	 une	 demi-heure,	 d’une
manière	familière,	abordant	le	côté	pratique	de	la	vie	chrétienne.
Commencées	 avec	 l’avent	 de	 1849,	 et	 poursuivies	 jusqu’au
carême	de	1850,	 ces	homélies	 simples	«	produisirent	 un	grand
bien	 ».	 «	 Imaginez-vous,	 écrivait-il,	 que	 je	 suis	 devenu	 curé.
Tous	 les	 dimanches,	 après	 l’évangile,	 je	 fais	 un	 prône	 d’une
demi-heure…	Notre	 église	 est	 pleine.	 On	 paraît	 content	 de	 ce



nouveau	genre	de	prédication…	»

*

Dans	 le	même	temps,	 le	pape	Pie	IX,	constatant	 la	mise	en
place	solide	des	dominicains	 français,	décida	de	 les	doter	d’un
vicaire	général.	À	 la	 surprise	générale,	 il	désigna	 le	P.	 Jandel5.
Madame	Swetchine	s’en	émut,	et	écrivit	à	Lacordaire	:

Je	puis	vous	dire	que	l’honneur	fait	au	père	Jandel	est
surtout	rapporté	à	vous…	[Il]	fera	presque	tout	ce	que
vous	 auriez	 fait	 à	 Rome,	 mais	 comment	 [pourrait-il]
vous	remplacer	en	France…

Déçu,	Lacordaire	ne	protesta	pas	;	il	écrit	:

Quels	qu’aient	été	 les	motifs	de	préférence,	 je	ne	puis
voir	 là	qu’une	admirable	miséricorde	de	Dieu,	qui	n’a
pas	 voulu	m’arracher	 à	mon	ministère	 apostolique,	 et
me	jeter	pour	le	reste	de	ma	vie	dans	une	administration
qui	ne	m’eût	laissé	le	temps	ni	d’écrire	une	ligne	ni	de
prononcer	une	parole6…

*

Le	 15	 septembre	 1850,	 Lacordaire	 fut	 nommé	 premier
provincial	 de	 la	 province	 dominicaine	 de	 France7,	 «	 province
reconnue	avec	le	rang,	les	droits	et	privilèges	dont	elle	jouissait
avant	sa	suppression	en	1790	».
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C’est	 ainsi,	 rappelait	 Lacordaire,	 que	 les	 enseignants	 des
siècles	précédents	venaient	tous	d’ordres	religieux,	et	donnaient
un	 égal	 soin	 à	 l’âme,	 au	 cœur	 et	 à	 l’esprit	 de	 l’enfant.	C’était
une	tradition	à	reprendre	et	à	renouer.

*

On	 se	 souvient	 que,	 avec	 Montalembert,	 il	 avait	 été	 le
premier	 à	 ouvrir	 ce	 grand	 dossier	 de	 la	 liberté	 d’enseignement
par	l’affaire	de	l’École	libre,	au	lendemain	de	1830,	et	comment
il	avait	assumé	devant	la	Cour	des	pairs	le	noble	titre	de	Maître
d’école.	 La	 loi	 du	 15	 mars	 18501	 ayant	 rendu	 la	 liberté	 de
l’enseignement,	 Lacordaire	 se	 demanda	 aussitôt	 comment	 il
pouvait	profiter	de	cette	liberté,	si	longtemps	attendue.

Certes,	 tant	 le	 clergé	 séculier	 que	 les	 Jésuites	 possédaient
déjà	des	maisons	d’enseignement	et	s’apprêtaient	à	en	ouvrir	de
nouvelles,	mais	Lacordaire	pensait	qu’il	y	aurait	place	pour	son
ordre,	chaque	ordre	ayant	son	caractère	propre.

Toutefois,	 très	 vite,	 il	 se	 rendit	 compte	 «	 que	 sa	 première
idée	 d’impliquer	 les	 frères	 prêcheurs	 indistinctement	 à
l’éducation	 ou	 à	 la	 prédication	 était	 irréalisable.	 La	 règle	 du
grand	 ordre	 était	 trop	 austère	 pour	 des	 hommes	 voués	 au
dévorant	apostolat	de	l’enseignement.	Le	jeûne	et	l’abstinence…
sont	incompatibles	avec	le	travail	épuisant	du	professeur,	et,	de
plus,	 l’obligation	 de	 se	 trouver	 tous	 réunis	 à	 des	 heures
régulières	 pour	 psalmodier	 à	 l’église	 l’office	 canonique,	 eût
gêné	constamment	l’impérieux	devoir	de	l’assiduité	des	maîtres
avec	 leurs	 élèves.	 Il	 dut	 donc	 se	 résoudre	 à	 créer	 une	 branche
nouvelle	avec	la	règle	plus	large	et	plus	souple	du	tiers-ordre.	Le
collège	d’Oullins	lui	en	fournit	la	première	application2	».



*

Fondée	en	1833	par	une	société	d’ecclésiastiques	séculiers,
cette	 institution,	 placée	 sous	 le	 vocable	 de	 Saint-Thomas
d’Aquin,	avait	été	créée	dans	une	pensée	à	la	fois	chrétienne	et
libérale.

Après	 avoir	 prospéré	 pendant	 une	 quinzaine	 d’années,	 la
mort,	 la	 fatigue	 ou	 le	 retrait	 des	 fondateurs	 en	 menaçaient	 le
devenir,	 ce	 qui	 donna	 à	 plusieurs	 professeurs	 du	 collège	 la
pensée	de	s’appuyer	sur	un	ordre	religieux.	 Ils	s’en	ouvrirent	à
Lacordaire	qui,	après	un	temps	de	réflexion,	accepta	de	les	aider.

Les	conditions	financières	de	cession	furent	très	favorables,
et	quatre	jeunes	professeurs	d’Oullins	s’offrirent	à	revêtir	l’habit
de	 saint	 Dominique	 et	 à	 revenir,	 après	 leur	 année	 de	 noviciat,
prendre	 en	 main	 la	 direction	 de	 leur	 cher	 collège.	 Les	 choses
allèrent	 vite	 et,	 le	 25	 juillet	 1852,	 M.	 l’abbé	 Dauphin3,	 en
présence	 d’une	 nombreuse	 assistance	 de	 professeurs,	 d’élèves,
de	parents	d’élèves,	proclama	solennellement	la	transmission	du
collège	à	l’ordre	de	saint	Dominique.

*

Enchanté,	Lacordaire	écrivait	à	Mme	Swetchine4	:

Que	 je	 voudrais	 que	 vous	 vissiez	 cette	 magnifique
maison	d’Oullins,	 sur	un	coteau	qui	domine	 le	Rhône
et	d’où	on	découvre	Lyon,	les	montagnes	du	Bugey,	les
Alpes	 et	 la	 plaine	 du	 Dauphiné	 !	 Dieu	 nous	 gâte	 en
beaux	endroits	;	à	une	merveille	en	succède	une	autre,
et	 quelquefois	 je	 suis	 épouvanté	 de	 tout	 cela,	 tant	 je
m’en	sens	indigne.



Le	 1er	 octobre	 1852,	 Lacordaire	 emmenait	 au	 couvent	 de
Flavigny	 les	 quatre	 professeurs	 qui	 allaient	 commencer	 leur
noviciat	 et,	 le	 10	 octobre,	 il	 consacra	 par	 une	 fête	 religieuse
l’inauguration	du	tiers-ordre	enseignant.

Dès	 le	 lendemain,	 il	 se	mit	 au	 travail	 pour	mettre	 en	place
cette	 innovation	 dans	 la	 famille	 dominicaine.	 «	 Il	 fallait	 en
préparer	 les	 principales	 bases,	 les	 harmoniser	 avec	 la	 règle
canonique,	 étudier	 les	 règlements	 spéciaux	 [d’un	 tiers-ordre]
…	 »	 Trois	 fois	 par	 jour,	 il	 réunissait	 les	 jeunes	 postulants,
demandant	à	chacun	son	avis.	Ce	travail	en	commun	avait	pour
but	 de	 définir	 la	 base	 du	 tiers-ordre,	 ainsi	 qu’arrêter	 un
programme	d’éducation.

Au	mois	d’août	1853,	 il	 ramena	sa	petite	colonie	à	Oullins
et	 les	 quatre	 religieux	 prononcèrent	 leurs	 vœux	 le	 jour	 de
l’Assomption	de	la	Sainte	Vierge,	le	15	août.

Certes,	 les	nouveaux	directeurs	d’Oullins	auraient	 souhaité
garder	 Lacordaire,	 leur	 chef	 naturel,	 parmi	 eux.	 Mais	 ses
fonctions	 de	 provincial,	 qui	 ne	 devaient	 expirer	 que	 l’année
suivante,	ne	lui	permirent	pas	d’y	établir	son	séjour.

Les	dernières	conférences	(Toulouse,	1854)

Le	24	octobre	1853,	Lacordaire	écrivait	 :	«	 Je	pars	demain
pour	 Toulouse.	 Aucune	 fondation,	 et	 c’est	 la	 sixième	 en
comptant	Oullins,	ne	m’a	causé	un	sentiment	aussi	vif	et	aussi
pur.	 Il	me	 semble	 que	 je	 retourne	 dans	ma	 patrie,	 et	 que	 saint
Dominique	 et	 saint	 Thomas	 d’Aquin5	 vont	 me	 recevoir	 dans
leurs	bras	»	et,	quelques	jours	plus	tard	:

Quoique	accoutumé	depuis	dix	ans	à	ces	bénédictions
de	Dieu,	cependant	celle-ci	me	va	plus	au	fond	du	cœur
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alignées,	 qui	 ressemblent	 à	 un	 rideau	 de	 pierres,	 l’œil
découvre	une	habitation	qui	y	est	comme	suspendue,	et	à
ses	pieds	une	forêt	dont	la	nouveauté	le	saisit8…

*

En	avril	1859,	Lacordaire	acheta	l’antique	couvent	de	Saint-
Maximin,	et,	quelques	semaines	après	cette	acquisition,	 il	y	 fit
venir	 (de	Chalais)	 les	novices	 étudiants	 et	 les	 installa	dans	 les
vastes	cloîtres	à	peine	restaurés.

Toutefois,	 très	 vite,	 se	 posa	 la	 question	 :	 où	 trouver	 les
finances	 nécessaires	 à	 la	 remise	 en	 état	 des	 bâtiments.	 Sur	 les
conseils	de	la	marquise	de	Forbin,	Lacordaire	entreprit	de	créer
un	 Comité	 des	 lieux	 saints	 de	 Provence	 «	 qui	 s’emploierait	 à
réveiller	 l’ancien	 culte	 de	 sainte	 Madeleine9,	 aussi	 bien	 à	 la
Sainte-Baume	 qu’à	 Saint-Maximin,	 et	 à	 organiser	 les
souscriptions	souhaitées10	»…

Dans	la	perspective	d’une	célébration	solennelle	prévue	pour
mai	 1860,	 Lacordaire	 se	 décida,	 en	 novembre	 1859,	 à	 rédiger
une	 brochure	 de	 deux	 cents	 à	 trois	 cents	 pages	 pour	 lancer
l’entreprise.

Diffusé	 à	 vingt	 mille	 exemplaires	 en	 février	 1860,	 le	 livre
connut	un	 succès	 immédiat.	 Il	 sera	 réimprimé	une	vingtaine	de
fois	jusqu’à	la	fin	du	siècle.

Le	livre	sur	sainte	Marie	Madeleine.	Un	peu
d’histoire

Maria	Magdalena,	née	à	Magdalum,	sur	les	bords	du	lac	de
Tibériade,	 vécut	 longtemps	 dans	 le	 désordre,	mais,	 témoin	 des



miracles	 de	 Jésus-Christ,	 et	 touchée	 de	 sa	 morale,	 elle	 se
repentit	 et	 obtint	 son	 pardon.	 Elle	 assista	 à	 la	 Passion	 et	 à
l’ensevelissement	 de	 Jésus.	 Le	 surlendemain,	 elle	 alla	 au
sépulcre	 porter	 des	 parfums,	mais	 n’y	 trouva	 plus	 le	 corps	 du
divin	Sauveur.	Elle	avertit	Pierre	et	Jean,	et	Jésus,	se	manifestant
à	elle,	lui	apprit	qu’il	était	ressuscité.	On	ne	sait	rien	de	plus	sur
sa	vie.

Selon	 plusieurs	 auteurs	 grecs,	 elle	 aurait	 accompagné	 la
Sainte	Vierge	et	Jean	à	Éphèse,	où	elle	serait	morte	en	l’an	90.
On	croit,	en	Provence,	qu’elle	finit	ses	jours	à	Sainte-Baume.

*

Nous	 reviendrons	 longuement	 dans	 le	 chapitre	 consacré	 à
l’écrivain	 sur	 la	 Marie	 Madeleine	 de	 Lacordaire.	 Nous	 en
citerons	toutefois	quelques	passages	dès	à	présent	:

Lacordaire	cite	l’évangile	de	saint	Luc	(10,38-42).

Or	 il	 arriva	 qu’étant	 en	 voyage,	 Jésus	 entra	 dans	 un
certain	 bourg	 ;	 et	 une	 femme	 appelée	Marthe	 le	 reçut
dans	sa	maison.
Et	elle	avait	une	sœur	appelée	Marie,	qui,	se	tenant	aux
pieds	du	Seigneur,	écoutait	sa	parole.
Pour	 Marthe,	 elle	 s’empressait	 à	 toutes	 sortes	 de
choses	 du	 service,	 et,	 s’étant	 mise	 debout	 devant	 le
Seigneur,	 elle	 lui	 dit	 :	 «	Seigneur,	 est-ce	 que	 vous	 ne
vous	inquiétez	pas	de	voir	que	ma	sœur	me	laisse	servir
toute	seule	?	Dites-lui	donc	de	m’aider.	»
Et	 le	Seigneur,	 répondant,	 lui	 dit	 :	 «	Marthe,	Marthe,
vous	 vous	 préoccupez	 et	 vous	 troublez	 de	 bien	 des
choses.	 Or	 il	 n’y	 en	 a	 qu’une	 de	 nécessaire.	Marie	 a



choisi	la	meilleure	part,	qui	ne	lui	sera	point	enlevée.	»

Puis	il	commente	:

Qu’était-ce	 que	 cette	 meilleure	 part,	 sinon	 un	 amour
plus	 grand	de	Notre-Seigneur	 ?	Marthe	 servait,	Marie
écoutait	et	contemplait.	Marthe	se	tenait	debout,	Marie
était	assise	aux	pieds	du	Sauveur.	Marthe	se	plaignait,
Marie	 se	 taisait.	 Entre	 ces	 deux	 affections	 si
différemment	exprimées,	il	est	impossible	d’hésiter.	En
déclarant	 celle	 de	 Marie	 préférable,	 Jésus	 la	 disait
nécessairement	 préférée,	 et	 préférée	 avec	 cette
promesse	que	la	meilleure	part	lui	resterait	à	jamais.
Mais	quelle	était	cette	Marie	parvenue	dans	l’amour	du
Christ	à	une	si	haute	abdication	de	 tout	ce	qui	n’était
pas	 le	repos	et	 le	recueillement	?	Saint	Jean	a	soin	de
nous	 l’apprendre	dès	 la	deuxième	phrase	de	son	 récit.
À	 peine	 a-t-il	 nommé	 Marie	 qu’il	 s’interrompt	 pour
nous	 dire	 :	 C’était	 cette	Marie	 qui	 oignit	 le	 Seigneur
d’un	parfum	et	essuya	ses	pieds	avec	ses	cheveux…
Saint	Jean	voulait	[ainsi]	la	dessiner	clairement,	et	il	le
voulait	parce	que	l’acte	même	dont	il	se	servait	pour	la
distinguer	 entre	 toutes	 les	 créatures	 était	 un	 acte
extraordinaire,	 unique,	 sublime	 à	 ses	 yeux	 et	 digne
d’une	éternelle	mémoire…

*

Comme	 la	 mère	 de	 Dieu	 et	 comme	 saint	 Jean,	Marie
Madeleine	ne	finira	pas	ses	jours	par	le	martyre…	Elle
vivra	aux	pieds	de	 Jésus-Christ	disparu,	 comme	elle	y
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m’avez	écrite	à	l’occasion	de	ma	fête,	et	je	m’empresse
de	vous	dire	combien	j’ai	été	touché.
La	 fondation	 du	 couvent	 de	 Saint-Maximin	 est
assurément	 l’œuvre	 capitale	 de	 mon	 second
provincialat,	 soit	 en	 considérant	 les	 magnifiques	 et
pieux	souvenirs	qui	s’y	 rattachent,	 soit	en	considérant
le	nombre	de	religieux	qu’il	peut	contenir,	et	qui	nous	a
permis	de	réunir	sous	un	seul	pasteur	et	sous	les	mêmes
lecteurs	 [enseignants],	 tous	 nos	 jeunes	 étudiants
[novices]	dans	un	 lieu	aussi	propice	à	 la	santé	qu’à	 la
piété.	 L’esprit	 qui	 anime	 cette	 communauté,	 et
particulièrement	 nos	 jeunes	 novices	 profès8,	 nous	 fait
présager	 pour	 la	 Province,	 non	 seulement	 un
accroissement	 de	 vie	 surnaturelle,	 mais	 d’œuvres
apostoliques.	Dieu,	qui	au	milieu	de	bien	des	épreuves,
a	béni	la	résurrection	de	notre	ordre	en	France,	et	en	a
fait	 comme	 la	 porte	 par	 où	 les	 autres	 ordres	 religieux
ont	passé	pour	 s’y	 établir	 à	 leur	 tour,	 a	voulu	que	 les
reliques	de	sainte	Madeleine,	l’une	des	protectrices	de
notre	 ordre,	 devinssent	 comme	 la	 pierre	 angulaire	 de
notre	édifice…
Je	vous	prie	de	lire	cette	lettre	à	vos	chers	novices,	de
les	remercier	de	leurs	vœux	et	de	leurs	prières,	et	de	les
assurer	 qu’ils	 sont	 sans	 cesse	 présents	 à	 ma	 pensée
comme	l’une	de	mes	plus	grandes	consolations.

*

La	 santé	 de	 Lacordaire	 déclinait	 de	 mois	 en	 mois,	 ce	 qui
conduisit	le	docteur	Houlès,	médecin	de	l’école,	après	avoir	pris
l’avis	 de	 ses	 confrères,	 à	 l’envoyer	 se	 reposer	 dans	 le	 village



tranquille	 de	 Becquigny	 [dans	 la	 Somme].	 Il	 y	 trouva	 «	 une
hospitalité	bienveillante	et	respectable	»,	mais	écrivait	:

Ce	 parti	 décisif	 me	 coûte	 beaucoup,	 soit	 à	 cause	 de
Sorèze,	soit	à	cause	de	l’exemple	pour	nos	religieux.

Se	 sentant	 mieux,	 il	 quitta	 Becquigny	 au	 bout	 de	 six
semaines	 et	 se	 rendit	 à	 Paris	 où	 il	 consulta	 deux	 docteurs
renommés9	qui,	tous	deux,	diagnostiquèrent	«	une	inflammation
aux	entrailles	et	une	anémie	».

Son	retour	à	Sorèze	fut	un	véritable	triomphe.	Les	élèves	du
collège	 vinrent	 l’accueillir	 à	 plus	 d’une	 lieue	 de	 la	 ville,	 puis,
arrivé	sur	la	promenade,	«	il	la	trouva	remplie	d’une	grande	foule
accourue	pour	le	voir	et	lui	faire	honneur…	Un	arc	de	triomphe
avait	été	dressé	à	la	porte	de	l’école	et,	le	long	du	boulevard,	des
inscriptions	 suspendues	 entre	 deux	 mâts	 rappelaient	 les
principaux	événements	de	la	vie	du	père	Lacordaire10	».

*

À	partir	 du	mois	d’août	 1861,	 son	 état	 de	 santé	 empira,	 la
faiblesse	 augmenta,	 les	 digestions	 devinrent	 de	 plus	 en	 plus
difficiles,	 des	 syncopes	 apparurent…	 Le	 27	 août,	 il	 donna	 sa
démission	de	provincial	du	grand	ordre	au	maître	général.	Le	12
septembre,	il	écrivait	à	un	ami	:

J’ai	 reçu	 hier	 de	 Rome	 une	 bien	 bonne	 nouvelle	 :	 le
père	Jandel	sortait	de	l’audience	du	Saint-Père,	à	qui	il
avait	 fait	 part	 de	ma	maladie.	Le	Saint-Père	 s’en	 était
montré	vivement	impressionné,	et	[l’avait]	chargé	de	me
transmettre	la	bénédiction	apostolique.



Le	25	septembre,	 il	 reçut	 la	visite	de	Montalembert.	Celui-
ci,	ému	par	 le	visage	amaigri	de	son	vieil	ami,	 se	 jeta	dans	ses
bras.	Il	confia	plus	tard	:

De	ma	vie,	je	n’ai	éprouvé	de	saisissement	semblable	;
jamais	je	n’ai	vu	de	plus	effrayante	beauté.

Montalembert	 obtint	 de	 Lacordaire	 qu’il	 écrive	 ses
Mémoires.	Dès	son	départ	(le	29	septembre),	le	père	commença
à	dicter	une	Notice	sur	 le	 rétablissement	en	France	de	 l’ordre
des	frères	prêcheurs11.

*

À	partir	 de	 septembre	 (1861),	 on	 prit	 l’habitude	 de	 dire	 la
messe	dans	sa	chambre,	chaque	matin.	La	messe	dite,	Lacordaire
se	 faisait	 lire	des	passages	de	 la	Préparation	à	 la	mort,	 ou	de
l’Acte	 d’abandon	 à	 Dieu,	 de	 Bossuet.	 Il	 se	 faisait	 lire	 aussi,
chaque	 jour,	 quelques	 passages	 des	 Actes	 des	 Apôtres,	 des
Épîtres	ou	de	l’Évangile	selon	saint	Jean.

Le	30	octobre,	 il	 se	sentit	 très	mal	pendant	 la	nuit,	victime
de	crises	d’étouffement	et	de	fortes	douleurs	d’estomac	;	puis	il
sembla	se	rétablir.	Hélas,	 les	douleurs,	accompagnées	cette	fois
de	vomissements,	reprirent	de	plus	belle	dans	la	nuit	du	5	au	6
novembre.	 Le	 6	 au	 matin,	 il	 demanda	 l’extrême-onction	 et	 le
saint	viatique.

Les	 élèves	 du	 collège	 assistèrent	 à	 cette	 triste
cérémonie.	Tous	 pleuraient.	Lui	 seul,	 calme	 au	milieu
des	larmes,	répondait	à	toutes	les	prières.	Il	fit	ensuite
ses	adieux	à	ceux	qui	étaient	là.	Il	bénit	les	religieux	et



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



exemplaires,	il	connut	un	succès	immédiat	et	considérable21.	Un
critique22	écrivait	:

Tout	 le	monde	admirait	 l’orateur,	presque	personne	ne
connaissait	 l’homme.	 On	 n’eût	 point	 été	 surpris	 de
trouver	 en	 lui	 une	 âme	 forte	 ;	 beaucoup	 le	 furent	 de
rencontrer	une	âme	tendre.

*

Lacordaire	commence	ainsi	son	ouvrage	:

J’écris	 de	 cette	 femme.	 Louée	 dans	 tout	 l’univers	 par
l’Évangile,	 elle	 n’a	 pas	 besoin	 qu’une	 plume	mortelle
ravive	 dans	 les	 ombres	 du	 XIXe	 siècle	 sa	 gloire	 du
temps.	 Nul	 nom	 plus	 que	 le	 sien	 n’a	 résisté	 à
l’indifférence,	 parce	que	 le	 péché	même	 lui	 ouvre	des
routes	 dans	 l’admiration	 des	 hommes,	 et	 que	 la	 vertu
lui	 fait	 un	 autre	 chemin	 dans	 la	 génération	 des	 cœurs
sans	tache.	Marie	Madeleine	touche	aux	deux	côtés	de
notre	 vie	 ;	 la	 pécheresse	 nous	 oint	 de	 ses	 larmes,	 la
sainte	nous	oint	 de	 sa	 tendresse	 ;	 l’une	 embaume	nos
blessures	aux	pieds	du	Christ	;	l’autre	nous	essaie	aux
ravissements	de	sa	tendresse…

Puis	Lacordaire	nous	conduit,	de	chapitre	en	chapitre,	de	la
première	onction	de	Jésus	«	par	Marie	Madeleine23,	à	la	seconde
onction	de	Jésus	chez	Lazare	à	Béthanie24,	à	Marie	Madeleine	à
la	croix	et	au	tombeau	de	Jésus	:	Va	trouver	mes	frères,	et	dis-
leur	 :	 Je	monte	 vers	mon	 Père,	 vers	mon	Dieu	 et	 votre	Dieu.
C’est	 le	dernier	mot	du	Sauveur	à	Marie	Madeleine,	 et	 ce	mot



qui	lui	donne,	de	préférence	à	tous,	la	révélation	du	mystère	qui
va	 clore	 le	 passage	 du	 Fils	 de	Dieu	 parmi	 nous	 et	 l’œuvre	 de
notre	rédemption	».

Enfin,	il	clôt	l’ouvrage	par	la	mort	de	la	sainte	en	Provence	:

Jésus-Christ	a	légué	sa	mère	à	Jérusalem,	saint	Pierre	à
Rome,	saint	Jean	à	l’Asie	;	à	qui	aura-t-il	légué	Marie
Madeleine	?
Nous	le	savons	déjà,	c’est	la	France	qui	reçut	des	mains
de	 Dieu	 cette	 part	 du	 testament	 de	 son	 Fils.	 La
tradition,	 l’histoire,	 les	 monuments	 nous	 le	 disent	 à
l’envi,	 et	 la	 Providence	 a	 pris	 soin	 de	 donner	 à	 leur
témoignage	une	invincible	clarté.	On	ne	peut	mettre	le
pied	sur	le	sol	de	la	Provence	sans	heurter	à	chaque	pas
la	mémoire	de	sainte	Marie	Madeleine.

*

L’épilogue	est	un	appel	aux	dons	qui	permettront	 la	 remise
en	état	des	bâtiments	:

Apportez	 votre	 tribut,	 si	 faible	 soit-il,	 à	 la	 rénovation
d’un	 des	 plus	 grands	 et	 plus	 chers	 monuments	 de	 la
chrétienté	;	apportez-y	votre	foi,	vos	vœux…	et	qu’il	ne
soit	 pas	 dit	 que	 la	 France,	 à	 qui	 Jésus-Christ	 voulut
confier	dans	Marie	Madeleine	la	garde	du	repentir	et	de
l’amour,	ait	été	infidèle	à	cette	sainte	mission.

Les	critiques	de	Lacordaire,	écrivain.

Barbey	 d’Aurevilly25	 a	 détesté	 Lacordaire	 écrivain.	 Il	 a



rédigé	 une	 charge	 impitoyable26,	 souvent	 drôle,	 toujours
critique,	qui	reprend	et	résume	les	jugements	de	nombre	de	ses
contemporains.	Cueillons	quelques-unes	de	ses	épines…

Au	 moment	 où	 le	 révérend	 père	 Lacordaire	 vient
d’entrer	 à	 l’Académie,	 la	 critique	 littéraire	 doit	 se
trouver	 heureuse	 d’avoir	 un	 livre	 du	 nouvel
académicien	 à	 examiner.	 C’est	 deux	 fois	 une
nouveauté.	Les	livres	ne	sont	pas	très	nombreux	dans	la
vie	du	père	Lacordaire…
[Tout	 d’abord]	 la	 Vie	 de	 saint	 Dominique,	 livre
médiocre,	 d’une	 érudition	 incertaine,	 et	 dont	 la
célébrité	 du	 révérend	 père	Lacordaire,	 comme	 orateur,
fit	seulement	resplendir	la	médiocrité…
[Puis]	 le	 livre	 de	Marie	Madeleine…	Religieusement,
catholiquement,	au	point	de	vue	de	la	doctrine	et	de	la
direction	 à	 imprimer	 aux	 esprits,	 le	 livre	 du	 père
Lacordaire	est	un	malheur.
[Ce]	 livre,	sous	une	forme	respectueuse	et	croyante…,
va	au	naturalisme	du	temps,	au	rationalisme	du	temps,	à
l’humanisme	du	temps,	enfin	à	ce	prosaïsme	du	temps
qui	doit	tuer	les	religions…	car	il	tue	les	âmes	!	Il	y	va
par	une	voie	chrétienne…	mais	il	n’y	va	pas	moins	que
les	livres	qui	y	vont	par	une	voie	impie…
Le	livre	du	R.	P.	Lacordaire	n’est	 [qu’un]	 roman,	 [un]
roman	pur…	C’est	 le	 roman	moderne,	 subtil,	maladif,
affecté,	 allemand,	 le	 roman	 des	 affinités	 électives,
transporté	 de	 Goethe	 dans	 l’Évangile…,	 il	 est	 écrit
surtout	pour	les	femmes	et	pour	les	âmes	femmes…
Tout	 ce	 petit	 roman	 de	 l’amitié	 de	 Jésus-Christ	 et	 de
Marie	 Madeleine	 nous	 offre	 beaucoup	 trop	 Notre-
Seigneur	 Jésus-Christ	 sous	 cette	 forme	 humaine	 qui
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Première	lettre	à	Victor	Hugo3	(29	janvier
1831)

Je	devais	vous	envoyer	deux	billets	pour	l’audience	de
lundi4.	M.	Horel5	 m’a	 prévenu	 [l’a	 fait	 avant	 moi]	 et
m’a	privé	du	plaisir	de	vous	les	envoyer	moi-même.	Je
ne	voudrais	pas	que	vous	crussiez	qu’il	y	ait	 eu	oubli
de	ma	part,	on	ne	peut	oublier	si	vite	vos	paroles	et	vos
désirs.
Veuillez	bien	agréer,	monsieur,	 la	première	expression
des	sentiments	que	m’ont	 inspirés	vos	ouvrages	et	qui
se	 mêlent	 maintenant	 aux	 souvenirs	 heureux	 que	m’a
laissés	votre	présence,	il	y	a	quinze	jours6.

Lettre	à	Monsieur	Guilbert	fils,	Castres	(Tarn)

Sur	la	défense	de	la	liberté	d’enseignement.

M.	 le	 comte	de	Montalembert	 étant	 absent,	 je	me	 fais
un	véritable	plaisir	de	répondre	à	la	lettre	que	vous	lui
avez	 adressée	 le	 10	 de	 ce	mois	 [octobre	 1831],	 et	 de
vous	 témoigner	 au	 nom	 de	 mes	 collègues	 toute	 notre
reconnaissance	des	renseignements	pleins	d’intérêt	que
vous	nous	donnez	sur	la	disposition	des	esprits	de	votre
diocèse	relativement	à	nos	doctrines7.
Nous	 regrettons	 bien	 vivement	 que	 des	 préventions
malheureuses	aient	mis	obstacle	à	 l’exécution	projetée



de	 l’Association	 albigeoise,	 malgré	 tout	 le	 zèle
religieux	 de	 ses	 fondateurs.	Mais,	 eu	 égard	 aux	 bons
sentiments	 de	 l’immense	 majorité	 du	 clergé,	 nous
aimons	 à	 espérer	 que	 la	 réalisation	 de	 cet	 important
dessein8	n’aura	été	que	 retardée	et	que	vous	 trouverez
dans	les	trésors	de	votre	piété	et	de	votre	ardent	amour
pour	le	bien,	des	moyens	propres	à	le	faire	réussir…
C’est	à	quoi	nous	ne	saurions	trop	vous	engager,	car	il
n’y	a	que	la	force	compacte	des	associations	qui	puisse
aujourd’hui	neutraliser,	ou	du	moins	diminuer,	la	force
toujours	agissante	de	tous	les	genres	de	despotisme…
Vous	n’ignorez	pas	non	plus	que	nous	devons	faire	les
plus	 grands	 efforts	 pour	 conquérir	 la	 liberté
d’enseignement.	Elle	est	pour	les	catholiques	la	liberté
des	 libertés.	D’elle	dépend	 tout	ce	que	nous	avons	de
plus	précieux,	la	foi…
Faites	 comprendre	 cette	 vérité	 à	 ceux	 qui	 pourront
avoir	 des	 relations	 avec	 vous,	 et	 tâchez	 de	 faire
souscrire	des	pétitions	à	ce	sujet	et	de	nous	les	envoyer.
Il	faudra	bien	qu’on	y	fasse	droit	à	la	fin…

Lettre	à	Monsieur	Lorain9,	professeur	à	la
faculté	de	droit	de	Dijon	(27	janvier	1835)

Je	 t’annonce	 une	 bonne	 nouvelle,	 mon	 cher	 ami,	 qui
n’est	absolument	certaine	que	depuis	hier	soir,	quoique
les	choses	fussent	bien	avancées	depuis	huit	 jours.	M.
l’archevêque	m’a	chargé	seul	des	conférences	de	Notre-



Dame	pour	ce	carême,	après	avoir	refusé	longtemps	de
consentir	à	ce	que	je	parlasse	au	collège	Stanislas.	Ce
revirement	 tient	 à	 des	 causes	 qui	 me	 sont	 à	 peu	 près
inconnues.	 Je	 crois	 que	 M.	 l’archevêque	 a	 reçu	 des
représentations	nombreuses	qui	l’ont	ébranlé	et	qu’une
enquête	 plus	 sérieuse	 sur	 ce	 qui	 s’est	 passé	 l’année
dernière	a	achevé	de	 l’éclairer,	d’autant	que	 je	n’avais
rien	 perdu	 de	 sa	 bienveillance,	 malgré	 quelques
vivacités	que	j’avais	mises	dans	cette	affaire10.
L’année	 prochaine,	 si	 tout	 va	 bien,	 on	 commencerait,
dès	 l’avent,	 à	 Notre-Dame,	 et	 cette	 chaire
d’enseignement	 catholique	 serait	 définitivement
fondée…

Lettre	à	Monsieur	Fontaine11	(4	mai	1835)

Effet	des	conférences	de	Notre-Dame.

Ce	 que	 vous	 me	 dites	 de	 l’effet	 des	 conférences	 de
Notre-Dame	 sur	 plusieurs	 personnes	 que	 vous
connaissez,	 a	 été	 pour	 moi	 une	 grande	 consolation.
Dieu	 a	 béni	 cette	 œuvre	 plus	 que	 je	 n’aurais	 osé
l’espérer,	 et	 la	 disposition	 présente	 des	 esprits	 l’a
singulièrement	 favorisée.	 Il	 faudra	 du	 temps	 pour
reconquérir	 les	 intelligences	 ;	mais	 si	 cela	doit	 arriver
un	jour,	ce	sera	une	bien	belle	chose	et	nous	devrons	un
beau	cierge	à	Messeigneurs	les	saints	du	Paradis…
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Annexe	II
Quelques	repères	historiques

1802 Naissance	 de	 Lacordaire.	 Bonaparte	 est	 nommé
consul	à	vie.

1804 Bonaparte	 se	 fait	 décerner	 (avril-mai)	 le	 titre
d’empereur	héréditaire	des	Français,	sous	le	nom	de
Napoléon	 Ier.	 Cette	 nomination	 est	 ratifiée	 par	 un
référendum.

1815 Après	 le	 retour	 de	 l’île	 d’Elbe	 et	 les	 Cent	 jours,
Napoléon,	 battu	 à	 Waterloo,	 abdique	 une	 seconde
fois.

1814-1815 Louis	XVIII,	 frère	 de	 Louis	XVI,	 est	 roi	 du	 6	 avril
1814	 au	 20	mars	 1815,	 puis	 du	 8	 juillet	 1815	 à	 sa
mort	en	septembre	1824.

1824 Charles	X,	 frère	de	Louis	XVI	et	de	Louis	XVIII.	 Il
succède	à	son	frère	en	1824	et	est	sacré	à	Reims	en
1825.	 En	 juillet	 1830,	 sa	 volonté	 de	 modifier	 la
Charte	suscita	 trois	 jours	d’émeutes	à	Paris	(27,	28,
29	 juillet),	 appelées	 les	 Trois	 Glorieuses,	 qui
entraînèrent	son	abdication.

1830 Louis-Philippe	Ier,	roi	des	Français,	de	1830	à	1848.
Descendant	de	Louis	XIV	par	le	comte	de	Toulouse.
Il	fut	nommé	le	31	juillet	1830	lieutenant	général	du
Royaume	par	la	Commission	municipale	de	Paris.	La
Chambre	des	députés	 lui	offrit	 le	 trône	avec	 le	 titre
de	roi	des	Français	(6-7	août).

1848 La	campagne	des	banquets	réformistes	(juillet	1847-
février	 1848)	 appelle	 le	 pays	 à	 la	 résistance	 au
gouvernement.	 Louis-Philippe	 abdique	 en	 faveur	 du
comte	 de	 Paris,	 son	 petit-fils,	mais	 la	Chambre	 des
députés,	 envahie,	 vote	 un	 gouvernement	 provisoire.
La	 Seconde	 République	 commence	 le	 24	 février
1848.



1851 Journée	 du	 2	 décembre	 1851.	 Coup	 d’État	 exécuté
par	 Louis-Napoléon	 (fils	 de	 Louis	 Bonaparte)	 pour
abattre	 la	 République,	 dont	 on	 l’avait	 élu	 président
en	1848.	Il	instaure	un	régime	autoritaire.

1852 Il	 est	 proclamé,	 le	 2	 décembre	 1852,	 empereur	 des
Français	 sous	 le	 nom	 de	 Napoléon	 III.	 Il	 régnera
jusqu’au	désastre	de	Sedan	(1870).

1861 Mort	de	Lacordaire,	le	21	novembre.

Pendant	 la	 vie	 de	 Lacordaire,	 la	 France	 aura	 connu	 trois
royautés,	 deux	 empires	 et	 une	 république,	 le	 tout	 en	 soixante
ans.



Annexe	III
Courtes	biographies

Charles	X
Lamennais

Louis-Philippe	Ier
Louis-Napoléon
Montalembert

Ozanam
Grégoire	XVI
Swetchine

CHARLES	X	(1757-1836)

Frère	de	Louis	XVI	et	de	Louis	XVIII.	Il	porta	jusqu’à	son
avènement	 au	 trône	 le	 titre	 de	 comte	 d’Artois.	 Il	 épousa,	 en
1773,	 Marie-Thérèse	 de	 Savoie,	 dont	 la	 sœur	 était	 mariée	 au
comte	de	Provence	(le	futur	Louis	XVIII).

Il	 émigra	 dès	 1789.	 Nommé,	 après	 la	 mort	 de	 Louis	 XVI,
lieutenant-général	 du	 Royaume	 par	 le	 comte	 de	 Provence,	 il
succéda	à	Louis	XVIII	en	1824.	 Il	 fut	sacré	à	Reims	 le	29	mai
1825.

Il	prit	de	nombreuses	décisions	qui	le	rendirent	impopulaire,
telles	que	la	loi	qui	réprimait	les	sacrilèges,	le	vote	d’un	milliard
d’indemnités	 pour	 les	 émigrés,	 le	 licenciement	 de	 la	 Garde
nationale	 de	 Paris,	 et	 le	 rétablissement	 de	 la	 censure	 des
journaux.

Le	 ministère	Martignac	 (1828-29),	 beaucoup	 plus	 modéré,
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Paris.	-	Le	coup	d’État	de	1851.	-	La	position	de
Lacordaire.	-	Son	dernier	sermon	à	Paris	(février	1853)

Fondation	du	couvent	de	Flavigny
Fondation	du	couvent	de	Paris
Le	coup	d’État	du	2	décembre	1851.	Un	peu	d’histoire
La	position	de	Lacordaire
Son	dernier	sermon	à	Paris	(10	février	1853)

Chapitre	XI	La	fondation	du	tiers-ordre	enseignant
(octobre	1852).	-	Les	dernières	conférences	(Toulouse,
1854).	-	Lacordaire	prend	la	direction	de	l’école	de
Sorèze	(été	1854).

La	fondation	du	tiers-ordre	enseignant	(octobre	1852)
Les	dernières	conférences	(Toulouse,	1854)
Lacordaire	prend	la	direction	de	l’école	de	Sorèze
Sorèze,	l’état	des	lieux,	la	mise	en	place	des	réformes,	les
nouvelles	méthodes

Chapitre	XII	Les	prêches	à	Sorèze.	-	Les	Lettres	à	un
jeune	homme	sur	la	vie	chrétienne.	-	Restauration	du
couvent	de	Saint-Maximin,	en	Provence.	-	Le	livre	sur
sainte	Marie	Madeleine.	-	L’élection	à	l’Académie
française	(1860).	-	Le	discours	de	réception

Restauration	du	couvent	de	Saint-Maximin,	en	Provence
Le	livre	sur	sainte	Marie	Madeleine.	Un	peu	d’histoire
L’élection	à	l’Académie	française	(1860)



Le	discours	de	réception	de	Lacordaire	à	l’Académie
française
La	réponse	de	Guizot

Chapitre	XIII	Les	derniers	jours,	la	maladie,	la	mort
Les	obsèques

Chapitre	XIV	Le	prédicateur.	-	L’écrivain
Le	prédicateur
Les	critiques
L’écrivain
Les	critiques	de	Lacordaire,	écrivain.

Chapitre	XV	Quelques	articles	de	Lacordaire	dans
L’Avenir	et	L’Ère	nouvelle
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