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P

UN	MARIAGE	D’AMOUR

uisqu’il	 était	 désormais	majeur,	 Ivan	 IV	 entendait	 bien
prendre	 femme.	 Les	 prétendantes	 sélectionnées	 parmi

les	filles	des	boyards	arrivèrent	au	Kremlin	de	tous	les	coins	du
pays.

Le	 terem	 où	 habitaient	 les	 femmes	 fut	 agrandi	 d’une
nouvelle	salle,	puis	d’un	bâtiment	isolé,	l’hôtel	des	fiancées,	qui
disposait	aussi	de	son	établissement	de	bains	où	les	candidates
se	 préparaient	 à	 la	 cérémonie.	 Une	 préposée	 spéciale	 était
chargée	de	 les	 surveiller.	Une	 trentaine	de	 femmes	 secondaient
les	jeunes	filles	pour	les	aider	à	se	mettre	en	valeur,	à	se	baigner
et	à	se	distraire	sans	avoir	à	sortir	du	palais.

La	 préposée	 était	 également	 tenue	 de	 procéder	 à	 un
«	 inventaire	 »	 minutieux	 de	 toutes	 les	 postulantes.	 Cette
«	 nomenclature	 »	 était	 exposée	 au	 grand-prince	 avant	 la
représentation	définitive,	donnant	un	aperçu	général	de	chacune,
de	 ses	 dispositions	 morales	 et	 intellectuelles.	 Ce	 catalogue
insolite	 faisait	 aussi	 mention	 dans	 le	 détail	 des	 qualités
«	anatomiques	»,	sans	oublier	«	[les]	taches	de	rousseur	ou	[les]
verrues	»,	 en	particulier	 si	 ces	marques	présentaient	une	 forme
bizarre	et	suspecte.	Il	était	hors	de	question	qu’une	«	sorcière	»
pût	accéder	au	rang	de	tsarine	!

Le	 contrôle	 de	 la	 virginité	 des	 demoiselles	 était	 des	 plus
rigoureux.	 La	 lutte	 qui	 opposait	 les	 familles	 nobles	 était	 si
impitoyable	qu’on	usait	de	tous	les	moyens	pour	parvenir	à	ses
fins,	y	compris	des	pots-de-vin.	Le	jeune	monarque,	débordé,	fut
contraint	de	nommer	un	boyard,	sorte	d’officier	très	spécial	des
services	secrets,	chargé	de	veiller	au	respect	de	la	procédure.	En



dépit	de	cette	précaution,	plusieurs	boyards	chevronnés	cédèrent
à	 la	 tentation	 devant	 l’exceptionnelle	 douceur	 de	 peau	 de	 ces
jeunes	filles.

Après	 un	 premier	 examen,	 deux	 mille	 demoiselles	 furent
présélectionnées.	Les	candidates	au	mariage	furent	rassemblées,
puis	 réparties	 en	 dortoirs	 par	 groupes	 de	 douze,	 avant	 d’être
présentées	au	jeune	Ivan.

Son	choix	s’arrêta	sur	Anastasia,	grande	et	belle	jeune	fille
d’une	famille	de	boyards	respectés.

Le	 nom	 de	 cette	 famille	 –	 les	 Romanov	 –	 ne	 devait
véritablement	entrer	dans	 les	annales	que	 trois	quarts	de	 siècle
plus	tard,	en	1613,	lors	de	l’avènement	du	tsar	Michel,	premier
de	la	dynastie.



E

LES	ANNÉES	DE	SPLENDEUR

n	attendant,	l’amour	aussi	sincère	que	sensuel	du	jeune
Ivan	 pour	 Anastasia,	 même	 s’il	 ne	 fit	 nullement

renoncer	le	tsar	à	sa	vie	dissolue,	allaient	changer	la	donne.
Le	20	avril	1547	parvint	une	nouvelle	qui	plongea	 toute	 la

Russie	dans	la	plus	grande	consternation.	La	cloche	du	Kremlin
était	 tombée	et	s’était	brisée	sur	 le	sol.	Non	 loin	de	 là,	Basile,
un	 «	 fol	 en	 Christ	 »	 doté	 d’un	 don	 prophétique,	 gémissait,
implorant	 le	 ciel	 de	 ses	 mains	 tendues.	 Cela	 était	 de	 mauvais
augure.

Le	 malheur,	 en	 effet,	 ne	 tarda	 pas.	 Un	 incendie	 embrasa
l’église	 de	 l’Exaltation-de-la-Croix,	 au	 cœur	 de	Moscou,	 et	 se
répandit	 à	 travers	 la	 ville.	 Les	 rumeurs	 les	 plus	 folles
commencèrent	 à	 circuler	 sur	 les	 raisons	 de	 cette	 infortune,
laissant	entendre	que	les	pratiques	de	sorcellerie	des	parents	de
la	défunte	mère	d’Ivan	étaient	à	l’origine	du	désastre.	La	foule,
ivre	 de	 colère,	 se	 rua	 sur	 leurs	 traces	 et	 massacra	 boyards	 et
proches	serviteurs	de	cette	famille	damnée.

Ce	 fut	 alors	 qu’un	 homme	 vêtu	 de	 l’ample	 robe	 noire	 des
prêtres	demanda	à	voir	le	tsar.	Il	se	prénommait	Sylvestre.

Il	 avertit	 le	 Terrible	 que,	 s’il	 persistait	 à	 vivre	 dans	 la
débauche,	la	punition	du	Très-Haut	serait	inévitable.	Ces	paroles
et	la	conviction	de	celui	qui	les	proférait	frappèrent	Ivan	en	plein
cœur.	Ébranlé,	 il	attacha	dans	 l’instant	 l’homme	de	Dieu	à	son
service	et	associa	à	ce	guide	spirituel	inespéré	un	jeune	officier1,
sorte	 de	 d’Artagnan	 avant	 l’heure,	 qui	 s’imposa	 rapidement
comme	son	plus	sûr	conseiller.
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BORIS	GODOUNOV

’origine	 tatare,	Boris	Godounov	était	un	personnage	à
part.	 Doué	 d’une	 grande	 intelligence	 et	 d’aptitudes

remarquables,	 il	 resta	 pourtant	 analphabète.	 Il	 signait	 en
griffonnant	 une	 sorte	 d’étrange	 pictogramme	 qui	 ressemblait	 à
un	minuscule	oiseau	des	champs	(godoune	signifie	d’ailleurs	en
tatare	«	alouette	»).

Il	 épousa	 la	 fille	 du	 chef	 de	 la	 police	 secrète	 d’Ivan	 le
Terrible	 et	 fit	 une	 carrière	 politique	 vertigineuse.	 Ce	 fut	 ainsi
qu’il	réussit	à	passer	sans	accroc	toute	la	période	de	la	«	grande
terreur	 ».	 Pour	 consolider	 sa	 situation	 au	 sommet	 de	 l’État,
Boris	Godounov	arrangea	l’union	de	sa	sœur	au	tsar.	Il	organisa
lui-même	la	cérémonie	de	présentation	des	fiancées,	mais	Fedor,
timide,	 refusa	 de	 s’y	 rendre.	 Qu’à	 cela	 ne	 tienne	 :	 Godounov
décréta	 d’autorité	 que	 le	 jeune	 souverain	 s’était	 prononcé	 en
faveur	de	sa	sœur.

À	 vrai	 dire,	 Fedor	 ne	 s’intéressa	 jamais	 à	 son	 épouse.	 Le
pauvre	homme	continuait	de	cavaler	dans	les	cours,	s’amusant	à
sonner	 les	 cloches,	 tandis	 que	 son	beau-frère,	 en	 sa	 qualité	 de
«	Premier	boyard	»,	administrait	les	affaires	de	l’État…

Par	 son	 habile	 diplomatie,	 Boris	 Godounov	 obtint	 que
soient	 réunis	 les	 deux	 pôles	 de	 l’esprit	 byzantin	 :	 le	 tsar	 et	 le
patriarche.	 Mais	 un	 drame	 survint,	 jetant	 une	 ombre	 sur	 cette
période	 :	 le	 prince	 Dimitri,	 fils	 cadet	 d’Ivan	 le	 Terrible,	 seul
survivant	 mâle	 de	 la	 famille	 régnante,	 mourut	 égorgé.
Immédiatement,	 de	 vilains	 bruits	 commencèrent	 à	 courir	 à	 ce
sujet.	Godounov	était-il	le	commanditaire	de	cet	assassinat	qui,
objectivement,	 le	 servait	 ?	 Quoi	 qu’il	 en	 ait	 été,	 Dimitri	 étant



mort	et	Fedor	n’ayant	pas	d’enfants,	la	dynastie	était	condamnée
à	disparaître	et	à	laisser	le	trône	vacant.

Le	 tsar	 succomba	 à	 son	 tour	 en	 1598.	 Boris	 Godounov
organisa	 l’élection	 d’un	 nouveau	 souverain,	 et	 le	 patriarche
proposa	immédiatement	la	candidature	du	«	Premier	boyard	».

Après	avoir	assisté	à	une	messe	grandiose,	la	foule	partit	en
direction	d’une	communauté	religieuse	où	s’était	retirée	la	veuve
de	Fedor.	Les	pèlerins	avaient	 reçu	 l’ordre	de	 tomber	à	genoux
dès	leur	arrivée	devant	le	couvent	et	de	se	mettre	à	pleurer	et	à	se
lamenter,	 afin	 de	 prouver	 à	 la	 tsarine	 la	 profondeur	 de	 leur
affection.

Le	patriarche	fit	une	entrée	solennelle	dans	l’établissement,
puis,	désignant	la	foule,	dit	à	la	souveraine	:

«	 Regarde	 ton	 peuple	 !	 Il	 te	 supplie	 de	 demander	 aux
boyards	d’élire	comme	tsar	ton	frère,	Boris…	»

La	tsarine	consentit	à	s’adresser	au	zemski	sobor	convoqué	à
cet	effet,	et	Boris	Godounov	fut	élu	tsar	de	toutes	les	Russies.

Mais	 la	 fête	 à	 peine	 terminée,	 la	 grande	 noblesse	 se	mit	 à
ourdir	 une	 série	 de	 complots.	 Reprochant	 à	 Godounov	 son
manque	 de	 légitimité	 en	 raison	 de	 ses	 origines	 tatares,	 les
conjurés	 firent	 courir	 le	 bruit	 selon	 lequel	 il	 avait	 réussi	 à
s’emparer	du	trône	à	la	suite	du	meurtre	de	Dimitri.

En	 1604,	 une	 terrible	 nouvelle	 tomba	 :	 des	 détachements
polonais	 venaient	 de	 franchir	 la	 frontière,	 conduits	 par	 un
homme	 redoutable	 qui	 affirmait	 être	 le	 tsarévitch	 Dimitri	 et
déclarait	avoir	échappé	aux	soldats	envoyés	pour	l’assassiner.

Avec	 ce	 prétendant	 inopiné	 au	 trône,	 une	 nouvelle	 grande
aventure	du	roman	des	tsars	commençait.



L

DES	«	FAUX	TSARS	»

a	 période	 de	 désordre,	 d’incertitudes	 politiques	 et
d’affaiblissement	 du	 pouvoir	 du	 tsar,	 qui	 débuta	 sous

l’administration	de	Boris	Godounov	et	culmina	avant	l’élection
de	Michel	Romanov,	est	qualifiée	par	les	Russes	de	«	temps	des
troubles	».	Elle	a	été	glorifiée	par	le	chef-d’œuvre	de	Pouchkine,
Boris	Godounov,	et	par	l’opéra	du	même	nom	de	Moussorgski.

Ce	 fut	 à	 cette	 époque	 que	 se	 manifesta	 toute	 une	 pléiade
d’imposteurs	 ou	 de	 «	 faux	 tsars	 »1.	 Le	 faux	 Dimitri	 en	 est	 la
figure	emblématique.

Au	 tout	 début	 du	 XVIIe	 siècle,	 un	 énigmatique	 moine	 de
taille	 moyenne,	 au	 visage	 lunaire	 et	 aux	 pommettes	 saillantes,
apparut	 en	 Ukraine.	 Il	 venait	 du	 prestigieux	 monastère
Tchoudov,	 haut	 lieu	 de	 spiritualité	 russe.	 Il	 descendait	 d’une
famille	de	la	petite	noblesse	et	s’était	fait	moine	sous	le	nom	de
Grigori	après	la	mort	prématurée	de	son	père.

Ce	 jeune	 homme	 aurait	 sans	 doute	 pu	 faire	 une	 grande
carrière	 ecclésiastique,	 mais	 le	 spectacle	 de	 la	 tragédie	 de	 ces
temps	troublés	le	propulsa	vers	un	autre	destin.

Parcourant	 le	 pays	 de	 monastère	 en	 monastère,	 il	 parvint
jusqu’en	 Pologne	 où	 il	 fut	 remarqué	 pour	 son	 intelligence
brillante,	 son	éloquence	naturelle	et	 son	sens	de	 la	diplomatie.
Doué	 pour	 les	 langues,	 il	 apprit	 le	 polonais	 et	 le	 lituanien,	 et
entra	au	service	d’un	prince	polonais.

Un	 jour	 qu’il	 se	 trouvait	 alité,	 malade,	 il	 confia	 à	 son
confesseur	qu’il	était	en	réalité	le	fils	d’Ivan	le	Terrible	et	qu’il
avait	 miraculeusement	 échappé	 à	 ses	 assassins.	 Ce	 fut	 alors
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première	fois,	avec	toute	la	Cour,	la	comédie	tragique	d’Esther,
jouée	en	allemand	par	les	étrangers	qui	résidaient	à	Moscou	:	le
spectacle	dura…	dix	heures	d’affilée	!

Le	souverain	avait	en	outre	fait	édifier	au	Kremlin	un	palais
de	 divertissement	 doté	 d’une	 scène	 où	 l’on	 donnait	 des
tragédies,	 complétées	 par	 des	 ballets.	 Les	 spectacles
commençaient	d’ordinaire	à	5	heures	du	soir	et	se	terminaient	à
3	heures	du	matin.	À	 sa	mort,	 la	 salle	de	 spectacle	 fut	 fermée,
mais	 les	 notables	 moscovites1	 créèrent	 leurs	 propres	 théâtres,
dans	l’intimité	de	leurs	palais.

Le	tsar	Alexis	marqua	ainsi	une	transition,	une	sorte	de	trait
d’union	entre	le	passé	moscovite	et	la	modernité	occidentale.	Il
souhaitait	engager	un	certain	nombre	de	réformes	et	envoya	à	cet
effet	 son	 ambassadeur,	 Pierre	 Potemkine,	 étudier	 les	 traditions
occidentales.	 Le	 diplomate	 chevronné	 rapporta	 dans	 ses
dépêches	 secrètes	 que	 «	 les	 mœurs	 françaises	 n’[étaient]	 pas
bonnes	 pour	 les	 chrétiens	 »	 et	 que	 les	 Espagnols	 étaient	 des
«	tziganes	déguisés	».	Alexis,	prudent,	n’osa	pas	bouleverser	de
manière	radicale	la	vie	sévère	de	la	Cour.

En	 dépit	 des	 efforts	 de	 la	 tsarine,	 les	 habitudes	 restèrent
donc	 très	 rétrogrades.	 En	 Russie,	 les	 femmes	 ne	 jouissaient
d’aucune	 autonomie	 dans	 leur	 famille.	 Elles	 ne	 sortaient	 que
pour	 aller	 chez	 leurs	 parents	 ou	 à	 l’église,	 où	 elles	 étaient
séparées	 des	 hommes.	 Cette	 société	 masculine,	 misogyne	 et
rustique	 était	 de	 plus	 corrompue	 par	 la	 vodka,	 omniprésente	 à
tous	les	repas.

Les	mariages	étaient	prématurés	 :	 l’homme	y	était	 tenu	dès
l’âge	 de	 quatorze	 ans	 ;	 la	 femme,	 à	 partir	 de	 douze	 ans.	 Tout
était	arrangé	par	les	parents,	et	les	époux	ne	se	découvraient	que
le	jour	de	leurs	noces.

Les	 filles	 et	 les	 sœurs	 des	 tsars	 ne	 pouvaient	 épouser	 des



Russes,	d’une	condition	inférieure	à	la	leur.	Elles	vagabondaient
donc	dans	 les	palais,	 s’adonnant	 aux	 intrigues	pour	 tromper	 la
vacuité	de	leur	existence.

Sur	 cette	 toile	 de	 fond,	 le	 patriarche	Nikon	 ne	 se	 souciait
guère	 de	 ces	 considérations	 sur	 les	 traditions	 russes,	 et
persévérait	 dans	 ses	 certitudes.	 En	 plein	 milieu	 d’un	 office
religieux,	ivre	de	rage,	il	déchira	un	ouvrage	de	liturgie	ancienne
et	 le	 jeta	 à	 terre	 en	 vocifé-rant	 :	 «	 Ce	 livre	 est	 l’œuvre	 de
Satan	!	»

Nikon	 ne	 retrouvait	 son	 calme	 qu’aux	 côtés	 de	 la	 jeune
tsarine,	 qui	 venait	 souvent	 s’entretenir	 avec	 son	 confesseur	 de
divers	sujets	religieux.	Si	le	tsar	se	réjouissait	de	voir	sa	femme
tenter	 de	 sauver	 son	 âme	 auprès	 de	 ce	 «	 saint	 homme	 »,	 son
entourage	regardait	ces	rendez-vous	fréquents	d’un	autre	œil.	Et
les	ennemis	du	patriarche	ne	se	gênaient	pas	pour	souligner	son
tempérament	fougueux.

Aussi	 les	 relations	 de	 l’auguste	 mari	 et	 du	 confesseur
devinrentelles	 extrêmement	 tendues.	 Et	 lassé	 de	 cet	 ami	 trop
radical	 et	 trop	 influent,	 le	 tsar	 changea	 d’attitude	 à	 son	 égard.
Nikon	dut	renoncer	au	patriarcat,	puis	fut	exilé	dans	un	lointain
monastère.

En	 1672,	 la	 tsarine	 mit	 au	 monde	 un	 vigoureux	 enfant
prénommé	 Pierre.	 Il	 allait	 devenir	 une	 véritable	 force	 de	 la
nature	et	régner	avec	éclat	et	fermeté	sur	la	Russie,	sous	le	nom
de	 Pierre	 le	Grand.	Dès	 son	 enfance,	 le	 garçonnet	 fut	 entouré
d’objets	 venant	 de	 l’étranger,	 hérités	 de	 la	 famille	 de	 sa	mère.
Dans	sa	chambre	se	trouvaient	des	boîtes	à	musique,	de	petites
et	 de	 grandes	 cymbales	 fabriquées	 en	 Allemagne,	 ainsi	 qu’un
clavecin.	Avec	les	années,	la	pièce	se	remplit	d’objets	ayant	trait
à	 l’art	 militaire.	 On	 pouvait	 y	 voir	 tout	 un	 arsenal,	 dont	 une
collection	complète	de	fusils	de	bois	venus	de	Hollande.



Alexis	Romanov	mourut	en	1676.	Grâce	aux	victoires1	de	ce
tsar	paisible,	la	Russie	était	devenue	une	grande	puissance.

Le	défunt	avait	laissé	de	nombreux	héritiers	:	deux	fils	et	six
filles	 du	 premier	 lit,	 un	 fils	 et	 deux	 filles	 du	 second.	 La
succession	 s’avérait	 compliquée,	 car	 la	 famille	 était	 divisée	 en
deux	 branches	 selon	 l’origine	 des	 tsarines2	 et	 aucune	 loi
successorale	n’avait	été	établie.

Si	 les	 filles	 du	 premier	 mariage	 débordaient	 de	 santé	 et
d’énergie,	 les	 fils,	 Fedor	 et	 Ivan,	 étaient	 souffreteux.	 En
revanche,	 le	 petit	 Pierre,	 l’enfant	 de	 Nathalie	 Narychkine,	 la
seconde	épouse	du	tsar,	était	un	garçon	solide	et	intelligent.

Mais	 le	 puissant	 clan	 des	 Miloslavski	 résolut	 de	 faire
monter	 Fedor	 sur	 le	 trône.	 Le	 jeune	 tsar	 avait	 certes	 reçu	 une
excellente	 éducation	 grâce	 à	 son	 précepteur	 Siméon,	 qui	 lui
avait	 inculqué	 l’amour	 des	 sciences,	 la	 connaissance	 des
mathématiques	et	de	plusieurs	 langues	étrangères,	y	compris	 le
latin.	 Cependant,	 une	 maladie	 incurable	 le	 tenait	 faible,	 le
rendant	à	peine	capable	de	se	mouvoir.

1.	Artamon	Matveev.
1.	 En	 particulier	 les	 princes	 Dolgorouki,	 Cheremetiev	 et

Golitsyne.
1.	Notamment	sur	la	Pologne,	qui	lui	céda	l’Ukraine	orientale

(Kiev)	et	Smolensk.
2.	Les	Miloslavski	et	les	Narychkine.
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acheter	 l’équipement	 nécessaire	 à	 ses	 amis,	 il	 soudoya	 les
gardiens	de	l’arsenal	du	Kremlin	et	réussit	à	s’y	procurer	tout	ce
dont	sa	garde	avait	besoin.

Depuis	 son	 plus	 jeune	 âge,	 Pierre	 était	 intrigué	 par	 le
«	faubourg	des	Allemands	»	ou	«	faubourg	des	étrangers	»	dont
il	 voyait	 les	 mai-sons	 proprettes	 en	 brique	 et	 les	 jardins
ombragés.	À	vrai	dire,	ce	périmètre	était	une	sorte	de	ghetto	:	en
vertu	 d’un	 oukase	 de	 son	 grand-père,	 le	 tsar	 Michel,	 les
ressortissants	étrangers	n’avaient	pas	 le	droit	d’habiter	ailleurs.
Le	 jeune	 homme	 se	 rendait	 fréquemment	 dans	 ce	 quartier	 de
Moscou	 au	 cours	 de	 ses	 pérégrinations.	 Si	 les	 Russes	 se
contentaient	de	passer	 leurs	soirées	à	boire	jusqu’à	ce	que	tout
le	monde	ronflât,	les	immigrés,	eux,	prisaient	les	échanges	sur	le
monde,	ses	hommes	d’État,	ses	savants	et	ses	guerriers.	À	travers
cette	liberté,	Pierre	se	forgeait	de	nouvelles	relations.

Agacé	 par	 les	 vieilles	 traditions,	 les	 mœurs	 et	 les	 usages
rétro-grades	 de	 la	 Russie	 de	 son	 temps,	 le	 tsar	 fréquentait	 de
plus	 en	 plus	 les	 Européens	 établis	 dans	 la	 capitale.	 Il	 était
souvent	 l’hôte	 d’un	 Écossais,	 Patrick	 Gordon,	 et	 d’un	 Suisse,
François	Lefort.	 Il	avait	promu	l’un	général,	et	 l’autre	cumulait
par	 sa	 volonté	 les	 grades	 de	 général	 et	 d’amiral.	 Tous	 deux
pesèrent	 notoirement	 dans	 les	 premières	 années	 du	 règne	 de
Pierre.	Le	premier	 joua	un	 rôle	 décisif	 à	 ses	 côtés	 pendant	 les
troubles	de	1689	qui	aboutirent	à	la	déposition	de	la	régente	et
l’accompagna	sur	la	mer	Blanche	en	1694.	Le	second,	qui	avait
aussi	été	de	ce	dernier	voyage,	prit	part	à	toutes	les	expéditions
ultérieures.

Arrivé	 à	 Moscou	 sous	 le	 règne	 d’Alexis,	 Lefort	 avait	 fait
carrière	dans	l’armée.	Ce	bon	vivant,	grand	trousseur	de	jupons,
resta	jusqu’à	sa	mort	l’un	des	hommes	les	plus	proches	de	Pierre
Ier.	 Presque	 aussi	 imposant	 que	 le	 tsar,	 avec	 de	 plus	 larges



épaules	 encore,	 un	 long	 nez	 pointu	 et	 des	 yeux	 pétillants,
François	Lefort	était	beau.	Il	avait	à	l’époque	trente-quatre	ans.
Le	tsar	fréquentait	assidûment	la	maison	de	son	ami,	située	vis-
à-vis	de	sa	résidence,	où	avaient	lieu	de	véritables	orgies.

Si	Patrick	Gordon	prodiguait	à	Pierre	des	avis	 judicieux	et
de	sages	conseils,	François	Lefort	lui	apportait	la	gaieté,	l’amitié
et	 la	 compréhension.	 Le	 jeune	 souverain	 se	 détendait	 en	 sa
compagnie.	Lorsqu’il	entrait	dans	une	de	ses	colères	légendaires
et	 brisait	 tout	 autour	 de	 lui,	 Lefort	 était	 le	 seul	 à	 pouvoir
l’agripper	par	le	bras	et	à	le	contenir	jusqu’à	ce	qu’il	se	calmât.

Sans	 doute	 le	 tsar	 était-il	 sensible	 au	 fait	 que	 son	 ami	 fût
totalement	désintéressé.	Il	appréciait	sa	franchise,	sa	droiture	et
sa	 générosité.	 La	 promotion	 de	 ce	 compagnon	 hors	 pair	 allait
d’ailleurs	 se	 révéler	 fulgurante.	 Pierre	 lui	 offrit	 un	 palais	 avec
les	fonds	nécessaires	à	son	entretien,	puis	le	fit	ambassadeur.

Ce	 fut	 en	 outre	 chez	Lefort	 que	 le	 tsar	 rencontra	 sa	 future
maîtresse	en	titre,	Anna	Mons.

1.	Eudoxie	Lopoukhine.



C

LE	PREMIER	AMOUR

ette	 Allemande	 aux	 cheveux	 de	 lin	 avait	 déjà	 été
conquise	 par	 Lefort.	 Quand	 le	 tsar	 laissa	 voir	 qu’il

s’intéressait	 à	 la	 blondeur,	 au	 rire	 hardi	 de	 cette	 fille
«	excessivement	belle	»,	le	Suisse	lui	céda	simplement	sa	place.

Anna	 plaisait	 à	 Pierre	 car	 elle	 pouvait	 lui	 tenir	 tête,	 qu’il
s’agisse	 de	 boire	 autant	 que	 de	 plaisanter.	 La	 tendresse	 de	 la
jeune	 femme	 à	 l’égard	 du	 tsar	 était	 avant	 tout	 stimulée	 par
l’ambition.	 Pierre	 la	 couvrit	 de	 bijoux,	 lui	 offrit	 également	 un
palais	 et	 un	 domaine	 à	 la	 campagne	 où	 s’organisaient	 souvent
des	fêtes	gargantuesques.

Sans	 souci	 du	 protocole,	 il	 paraissait	 avec	 Anna	 en
compagnie	 des	 grands	 boyards	 et	 de	 diplomates	 étrangers.	 Les
banquets	commençaient	habituellement	à	midi	pour	ne	s’achever
qu’à	 l’aube.	 On	 s’interrompait	 entre	 les	 services	 pour	 fumer,
jouer	 aux	 boules	 ou	 aux	 quilles,	 tirer	 à	 l’arc	 ou	 au	mousquet.
Les	 discours	 s’accompagnaient	 de	 sonneries	 de	 trompettes	 et
même	de	salves	d’artillerie.	Lorsqu’il	y	avait	un	orchestre,	Pierre
jouait	du	tambour.

Danses	 et	 feux	 d’artifice	 animaient	 la	 soirée.	 Si	 l’un	 des
convives	était	vaincu	par	le	sommeil,	il	restait	où	il	se	trouvait	et
poursuivait	 son	 somme.	 Il	 n’était	 pas	 rare	 que	 la	 moitié	 de
l’assistance	ronflât.	Parfois,	ces	réunions	duraient	deux	ou	trois
jours,	 et	 les	 invités,	 couchés	 à	même	 le	 sol,	 se	 relevaient	 pour
avaler	 boissons	 et	 mets,	 puis	 retombaient	 dans	 leur	 torpeur
béate.

On	 appelait	 ces	 orgies	 les	 «	 batailles	 avec	 Ivachka
Khmelnitski	».	Il	faut	y	voir	un	jeu	de	mots	:	khmel	voulant	dire
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croyant	 avoir	pris	 la	mesure	de	ces	«	 incapables	moujiks	»,	ne
daigna	pas	les	poursuivre	et	préféra	se	tourner	vers	des	ennemis
–	 Polonais	 et	 Danois	 –	 qu’il	 jugeait	 plus	 dignes	 de	 lui.	 Il	 les
battit	d’ailleurs	sans	grande	difficulté.

Pierre,	 cependant,	 préparait	 sa	 revanche.	 L’alliance	 de	 la
Pologne	et	du	Danemark	étant	acquise,	de	nouveaux	 régiments
furent	 formés	 sous	 le	 commandement	 de	 Russes	 et	 non	 plus
d’étrangers.	 La	 discipline	 y	 devint	 draconienne.	 Les	 usines
d’armes	 intensifièrent	 leur	 rendement.	 La	 forteresse	 de	 Narva,
réinvestie	 par	 le	 tsar	 et	 ses	 troupes	 en	 1704,	 fut	 forcée	 de	 se
rendre.	 Et	 progressivement,	 les	 côtes	 de	 la	 Baltique	 furent
«	libérées	»	des	Suédois.

Ce	 fut	 alors	 que	Charles	XII	 se	 décida	 à	 entrer	 en	 Russie
avec	 le	 gros	 de	 son	 armée.	 Il	 se	 dirigea	 d’abord	 vers	Moscou,
puis	 changea	d’itinéraire,	 alléché	par	 la	promesse	d’un	hetman
des	 Cosaques	 zaporogues,	Mazeppa,	 qui	 lui	 avait	 affirmé	 que
des	milliers	d’hommes	prêts	à	le	servir	l’attendaient	en	Ukraine.

Mais	 les	 Russes,	 reculant	 sans	 combattre	 comme	 le	 leur
avait	 ordonné	 le	 tsar,	 avaient	 pratiqué	 la	 politique	 de	 la	 terre
brûlée1.	Plus	de	ravitaillement,	ni	pour	 les	hommes	ni	pour	 les
chevaux	suédois.

Au	 printemps	 de	 1709,	 on	 rejoignit	 finalement	 Poltava,	 au
sudouest	de	Kharkov.

Au	 cours	 des	 violents	 combats	 qui	 suivirent,	 trois	 balles
atteignirent	le	tsar	:	l’une	d’elles	perça	son	tricorne,	une	autre	se
logea	dans	le	talon	de	sa	botte	et	la	troisième	ricocha	sur	la	croix
de	 baptême	 qu’il	 portait,	 comme	 tous	 les	 orthodoxes,	 sur	 sa
poitrine.	Le	 souverain	 suédois	 eut	moins	de	chance	 :	blessé,	 il
voulut	se	faire	porter	sur	un	brancard	au	milieu	de	ses	troupes,
mais	 un	 boulet	 russe	 en	 frappa	 le	 bois.	 Éjecté	 de	 sa	 litière	 de
fortune,	Charles	XII	perdit	conscience	;	on	le	crut	mort.	Il	fut	en



fin	de	compte	relevé	et	trouva	plus	tard	refuge	en	Turquie.
Le	soir	de	sa	victoire,	Pierre	 Ier	 invita	à	dîner	 les	généraux

suédois,	ses	prisonniers.	Il	leva	son	verre	:
«	À	nos	maîtres	en	l’art	de	la	guerre	!	»
Le	maréchal	Reinschild	questionna	:
«	Qui	sont	ces	maîtres	?
–	Vous,	messieurs	les	Suédois	!
–	Eh	bien,	sire,	vous	nous	avez	joliment	remerciés…	»
La	guerre	du	Nord	se	prolongea	douze	ans	encore	et	ravagea

de	vastes	étendues	de	l’Europe	orientale.	Les	Russes	finirent	par
menacer	Stockholm	et	une	paix	fut	signée	à	Nystad,	concédant
la	 Livonie,	 l’Ingrie,	 l’Estonie,	 la	 Carélie	 occidentale	 et	 une
bonne	partie	de	la	Finlande	à	la	Russie.

Ce	 fut	à	Saint-Pétersbourg,	 sa	nouvelle	capitale	 fondée	 sur
la	Baltique,	son	œuvre	personnelle,	que	Pierre	fêta	cette	victoire.

1.	Ils	utiliseront	de	nouveau	cette	tactique	lors	de	la	campagne
de	 Napoléon	 en	 Russie.	 Voir	 le	 chapitre	 «	 1812	 :	 l’heure	 de
gloire	».



T

UNE	PAYSANNE	SUR	LE	TRÔNE	DE
RUSSIE

ravailleur	 infatigable,	 le	 tsar	 n’avait	 pas	 pour	 autant
renoncé	 à	 ces	 orgies-délassements	 qu’il	 avait	 appris	 à

aimer	dans	sa	jeunesse.	Mais	s’il	continuait	de	s’offrir	des	filles
d’auberge,	il	s’était	plus	particulièrement	attaché	à	l’une	d’elles,
qu’il	 appelait	 Catherine.	 C’était	 là	 en	 réalité	 un	 «	 prénom	 de
guerre	»	;	la	jeune	personne	se	dénommait	Marthe	Rabe.

Marthe	 Skavronski,	 née	 en	 Livonie	 en	 1684	 de	 parents
polonais	calvinistes,	 était	une	 fille	de	 ferme.	Pendant	 la	guerre
russo-suédoise,	 elle	 fut	 violée,	 comme	 beaucoup	 de	 ses
compatriotes.	Elle	évita	de	justesse	le	bordel	militaire	auquel	on
la	destinait	en	épousant	le	dragon	suédois	Johann	Rabe,	qu’elle
suivit	comme	cantinière	aux	armées.	Mais	Rabe,	voulant	profiter
de	sa	beauté,	la	vendit	bientôt	à	un	soldat	livonien	qui	la	força	à
se	 prostituer.	 Délivrée	 de	 son	 «	 protecteur	 »	 par	 les	 Russes,
Marthe	se	réfugia	à	Marienbourg,	où	elle	entra	comme	économe
au	 service	d’un	pasteur.	La	paix	ne	dura	guère	 longtemps	et	 la
belle	grande	jeune	fille	fut	capturée	par	les	Kalmouks.	À	la	prise
de	Marienbourg	par	les	Russes,	le	dragon	Demine	la	prit	sous	sa
protection	 avant	 qu’elle	 n’entrât	 au	 service	 du	 vieux	maréchal
Cheremetiev.	Certains	disaient	que,	tombé	sous	le	charme	de	la
demoiselle,	 le	 prince	Menchikov	 l’avait	 achetée	 à	Cheremetiev
et	 emmenée	 à	 Moscou.	 Marthe	 avait	 alors	 adopté	 le	 nom	 de
Catherine.

Menchikov	 avait	 vingt-huit	 ans	 et	 Catherine	 dix-sept.
Solide,	 bien	 bâtie	 et	 forte	 en	 gueule,	 elle	 avait	 gaillardement
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front,	 de	 beaux	 sourcils	 ;	 le	 nez	 assez	 court	 sans
rien	 de	 trop,	 gros	 par	 le	 bout	 ;	 les	 lèvres	 assez
grosses	;	le	teint	rougeâtre	et	brun	;	de	beaux	yeux
noirs,	grands,	vifs,	perçants,	bien	fendus	;	le	regard
majestueux	 et	 gracieux	 quand	 il	 y	 prenait	 garde,
sinon	sévère	et	farouche,	avec	un	tic	qui	ne	revenait
pas	 souvent,	 mais	 qui	 lui	 démontait	 les	 yeux	 et
toute	 la	physionomie,	et	qui	donnait	de	 la	 frayeur.
[…]	Tout	 son	air	marquait	 son	esprit,	 sa	 réflexion
et	 sa	 grandeur,	 et	 ne	manquait	 pas	 d’une	 certaine
grâce.

Décrivant	ensuite	son	vêtement,	le	mémorialiste	précisait	:

Dans	 cette	 simplicité,	 quelque	 mal	 voituré	 et
accompagné	 qu’il	 pût	 être,	 on	 ne	 s’y	 pouvait
méprendre	à	l’air	de	grandeur	qui	lui	était	naturel.

Il	relevait	encore	:

Ce	qu’il	buvait	et	mangeait	en	deux	repas	réglés	est
inconcevable.

Saint-Simon	ne	manqua	pas	non	plus	de	noter	:

Le	 czar	 entendait	 bien	 le	 français	 et,	 je	 crois,
l’aurait	parlé	s’il	eût	voulu	 ;	mais,	par	grandeur,	 il
avait	 toujours	 un	 interprète.	 Pour	 le	 latin	 et	 bien
d’autres	langues,	il	les	parlait	très	bien.

En	bref	:

Ce	 monarque	 se	 fit	 admirer	 par	 son	 extrême



curiosité,	 toujours	 tendant	 à	 ses	 vues	 de
gouvernement,	 de	 commerce,	 d’instruction,	 de
police,	 et	 cette	 curiosité	 atteignit	 à	 tout	 et	 ne
dédaigna	rien,	dont	 les	moindres	 traits	avaient	une
utilité	 suivie,	marquée,	 savante,	 qui	n’estimait	 que
ce	 qui	 méritait	 de	 l’être,	 en	 qui	 brillait
l’intelligence,	 la	 justesse	 à	 vive	 appréhension	 de
son	esprit.	Tout	montrait	en	lui	la	vaste	étendue	de
ses	 lumières	 et	 quelque	 chose	 de	 continuellement
conséquent.	 Il	 alliait	 d’une	 manière	 tout	 à	 fait
surprenante	la	majesté	la	plus	haute,	la	plus	fière,	la
plus	délicate,	la	plus	soutenue	et	en	même	temps	la
moins	 embarrassante.	 […]	 Il	 avait	 une	 sorte	 de
familiarité	 qui	 venait	 de	 la	 liberté	 ;	mais	 il	 n’était
pas	exempt	d’une	forte	empreinte	de	cette	ancienne
barbarie	 de	 son	 pays,	 qui	 rendait	 toutes	 ses
manières	promptes,	même	précipitées.

Après	avoir	visité	la	«	capitale	du	monde	»	et	tout	ce	qui	lui
avait	 été	 loisible	 alentour,	 Pierre	 se	 rendit	 à	Versailles.	Ce	 fut
une	 chasse	 effrénée	 des	 dames	 qui	 se	 promenaient	 dans	 les
jardins	 :	 «	 Sa	 Majesté	 voulait	 uniquement	 les	 contempler	 de
près	 »,	 déclara,	 mi-amusé,	 mi-embarrassé,	 le	 secrétaire	 du
chancelier	Golovkine.	Mais	 le	 tsar	 accorda	une	 si	 forte	 somme
d’argent	pour	dédommager	ces	jeunes	personnes,	que	l’on	vit	se
remplir	 les	 allées	 de	 Versailles	 de	 nombreuses	 promeneuses
espérant	une	nouvelle	visite	des	«	barbares	russes	»…

Une	autre	 fois,	 lors	d’une	grande	 réception,	 le	 tsar	 souleva
de	terre	le	jeune	Louis	XV,	l’embrassa	chaudement	et	chuchota
quelques	mots	au	Régent.	Le	jour	même,	les	courtisans	parlaient
déjà	 d’un	 projet	 de	 mariage	 entre	 la	 deuxième	 fille	 du	 tsar,
Élisabeth,	 et	 le	 roi	 de	France…	 Il	 est	 vrai	 que	Pierre	 espérait,



par	 cette	 union,	 ouvrir	 des	 pourparlers	 financiers	 avec	 le
gouvernement	 français,	 qui	 auraient	 amené	 une	 alliance	 étroite
entre	Saint-Pétersbourg,	nouvelle	capitale	de	la	Russie,	et	Paris.
Le	ministre	du	 tsar	avait	d’ailleurs	 laissé	entendre	au	maréchal
de	 Tessé,	 chargé	 par	 le	 Régent	 d’accompagner	 leur	 hôte	 dans
tous	ses	déplacements	:

«	La	formidable	puissance	de	la	maison	d’Autriche	ne	vous
alarme-t-elle	pas	?	Remplacez	 la	Suède	par	nous,	et	nous	vous
tiendrons	lieu	de	tout	ce	que	vous	pourriez	espérer	d’elle	contre
l’Autriche…	»

Le	mariage,	 cependant,	n’eut	pas	 lieu.	La	Prusse	voyant	 ce
rapprochement	 franco-russe	 d’un	mauvais	 œil,	 il	 fallut	 trouver
d’autres	 fiancés	pour	Élisabeth	 et	Louis	XV	épousa	 la	 fille	de
Stanislas	Leszczy	ski,	roi	détrôné	de	Pologne.

À	 son	 retour	de	Versailles,	Pierre	 édicta	 des	 règlements	 de
bonne	éducation	et	imposa	en	1718	à	la	société	pétersbourgeoise
les	 «	 assemblées	 »	 où,	 selon	 un	 rituel	 bien	 établi,	 hommes	 et
femmes	devaient	s’adonner	à	des	distractions	occidentales.

Un	 an	 plus	 tard,	 à	 l’occasion	 d’un	 nouveau	 voyage	 en
Hollande,	 le	 tsar	se	montra	clairement	conquis	par	 la	sculpture
et	 la	peinture,	dont	 il	avait	déjà	goûté	les	agréments	au	contact
des	artistes	français.	Il	se	mit	en	quête	de	peintres,	assista	à	de
longues	 séances	 de	 pose	 et	 finit	 par	 acquérir,	 lors	 d’une	 vente
aux	enchères,	des	 tableaux	des	écoles	 flamande	et	hollandaise,
affichant	une	préférence	marquée	pour	les	marines.

Deux	 formes	 d’art	 l’avaient	 jusqu’alors	 particulièrement
intéressé	 :	 le	 travail	 des	 métaux	 précieux,	 pour	 des	 raisons
économiques,	 et	 l’architecture,	 parce	 que	 c’était	 un	 art
scientifique	qui	plaisait	à	son	esprit	de	bâtisseur.

À	 dire	 vrai,	 aux	 yeux	 du	 fondateur	 de	 Saint-Pétersbourg,
l’architecture	et	l’urbanisme	avaient	représenté	des	arts	majeurs
avant	 même	 que	 l’idée	 d’une	 nouvelle	 capitale	 n’eût	 été
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comme	 un	 poste	 prestigieux,	 et	 le	 beau	 marquis	 y	 avait	 été
envoyé	en	exil	doré	après	avoir	commis	quelques	maladresses	à
Versailles	 et	 regardé	 d’un	 peu	 trop	 près	 les	 maîtresses	 des
princes.	 Pour	 impressionner	 les	 Pétersbourgeois,	 il	 entama	 sa
carrière	par	une	astuce	gastronomique	en	demandant	à	la	cour	de
Louis	 XV	 de	 lui	 faire	 parvenir	 cent	 mille	 bouteilles	 des
meilleurs	crus	français.	Ces	précieux	breuvages	eurent	tôt	fait	de
détrôner	 le	 tokay	 hongrois	 et	 devinrent	 aussi	 prisés	 que	 la
vodka.

L’historien	 Albert	 Vandal	 a	 laissé	 de	 La	 Chétardie	 un
portrait	haut	en	couleur	:

Doué	 d’une	 intelligence	 prompte	 et	 déliée,	 d’un
esprit	 vif	 et	 d’un	 jugement	 faux,	 frivole,
aventureux,	 sûr	 de	 lui,	 bouillant,	 irréfléchi	 et
sacrifiant	tout	au	désir	de	briller	et	de	jouer	un	rôle,
se	lançant	dans	les	plus	téméraires	entreprises	sans
en	prévoir	 la	suite	et	perdant	par	son	étourderie	 le
fruit	 de	 son	 adresse.	 Avec	 cela	 hautain,	 jaloux	 de
son	rang,	attaché	à	ses	prérogatives	de	gentilhomme
et	d’ambassadeur,	obstiné	sur	tout	ce	qui	concernait
le	cérémonial	et	traitant	les	futilités	avec	sérieux	et
les	affaires	avec	légèreté.	Où	il	passa	maître,	ce	fut
dans	l’art	de	se	ruiner	en	grand	seigneur.	[…]	Dans
les	 cours	 où	 il	 était	 accrédité,	 il	 fit	 admirer	 sa
magnificence.	On	citait	ses	équipages,	ses	habits,	la
tenue	 de	 sa	 livrée.	 […]	 Malheureusement,	 sa
politique	ressemblait	trop	souvent	à	une	intrigue	de
salon,	et	il	eut	plus	d’une	fois	à	s’en	repentir.

1.	 Un	 second	 mariage	 raté	 –	 et	 quel	 chamboulement



géopolitique	 eût-il	 provoqué	 !	 –	 fut	 celui	 de	Napoléon	 avec	 la
sœur	du	tsar	Alexandre	Ier,	au	début	du	xixe	siècle.
2.	Voir	le	chapitre	suivant.



A

TRIO	POUR	UN	COUP	D’ÉTAT

u	 milieu	 du	 XVIIIe	 siècle,	 la	 situation	 internationale
était	tendue	et	chacun	était	à	la	recherche	d’un	allié.	La

France	 passant	 pour	 la	 grande	 puissance	 du	 continent,
l’Angleterre	 mettait	 tout	 en	 œuvre	 pour	 la	 priver	 de	 son
hégémonie.	 L’Empire	 ottoman,	 la	 Suède	 et	 la	 Pologne	 avaient
trouvé,	 quant	 à	 eux,	 de	 solides	 appuis	 à	 Versailles	 contre	 la
Russie.

La	 tsarine	 Anna	 Ivanovna1	 resta	 fidèle	 à	 la	 politique
étrangère	francophobe	de	ses	conseillers,	favorables	à	la	Prusse,
au	 grand	 dam	 de	 l’ambassadeur	 La	 Chétardie.	 Surveillée	 et
suspectée	de	sympathies	à	 l’égard	des	Français,	Élisabeth	avait
quitté	la	Cour	et	s’était	installée	à	Moscou.	Son	avenir	semblait
compromis.

N’ayant	 pas	 eu	 d’enfants,	 Anna	 Ivanovna	 fit	 venir	 auprès
d’elle	 sa	 nièce,	 Anna	 Leopoldovna,	 et	 son	 époux,	 Antoine-
Ulrich,	prince	de	Brunswick-Lunebourg,	puis	proclama	leur	fils
Ivan	 héritier	 du	 trône.	 Le	 28	 octobre	 1740,	 l’impératrice
s’éteignit	en	laissant	la	régence	à	son	amant	Biron,	«	jusqu’à	la
majorité	 du	 tsar	 Ivan	 VI	 ».	 Le	 célèbre	 historien	 Klioutchevski
résuma	ainsi	cette	époque	du	règne	des	Romanov	:

Une	page	des	plus	sombres	de	notre	histoire,	mais
la	 tache	 la	plus	noire	 sur	 cette	page	 sombre	 fut	 la
tsarine	elle-même…

Avec	 un	 tsar	 âgé	 de	 deux	 mois	 et	 un	 régent	 d’origine
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pouvoir	 jamais	 s’y	 installer,	 puisque	 la	 première	 partie	 du
bâtiment	ne	fut	achevée	qu’un	an	après	son	décès	–,	mais	aussi
des	 églises	 et	 des	 hôtels	 particuliers.	 Tout	 riche	 propriétaire
foncier	 s’enorgueillissait	 alors	 de	 sa	 demeure,	 édifiée	 dans	 le
style	de	l’architecte	préféré	de	l’impératrice.

À	 la	 même	 époque,	 une	 charmante	 légende,	 née	 à	 la	 cour
d’Élisabeth,	mit	en	valeur	l’attachement	de	la	tsarine	à	la	France.
N’ayant	 plus	 de	 représentation	 diplomatique	 à	 Saint-
Pétersbourg	depuis	le	renvoi	du	marquis	de	La	Chétardie,	Louis
XV	 avait	 recours	 à	 des	 agents	 secrets,	 au	 nombre	 desquels	 se
trouvait	 le	 chevalier	 d’Éon.	 Hostile	 à	 la	 Russie,	 Versailles
considérait	la	cour	des	tsars	avec	dédain.	Mais	la	France	ignorait
tout	de	la	situation	de	l’«	empire	du	Septentrion	».	La	preuve	en
est	 ce	 questionnaire	 remis	 à	 son	 agent	 d’origine	 écossaise,
Mackenzie	Douglas,	par	lequel	on	lui	demandait	de	fournir	des
renseignements	 sur	 l’état	 de	 l’armée	 et	 de	 la	 flotte	 russes,
l’économie	du	pays,	 les	 dispositions	de	 l’impératrice,	 et	même
sur	 la	 qualité	 de	 ses	 fourrures,	 etc1.	 À	 Saint-Pétersbourg,	 en
revanche,	 on	 connaissait	 bien	 la	 France,	 et	 une	 partie	 des
conseillers	d’Élisabeth	tentait	depuis	longtemps	de	la	persuader
qu’une	alliance	avec	Louis	XV	serait	de	la	plus	grande	utilité.

Le	rédacteur	des	Mémoires	du	chevalier	d’Éon	affirme	qu’il
fut	engagé	comme	«	lectrice	auprès	de	l’impératrice,	déguisé	en
femme	 sous	 le	 nom	 de	 Lia	 de	 Beaumont	 ».	 Les	 historiens
prouvèrent	par	 la	 suite	que	 l’épisode	n’était	qu’une	 légende.	 Il
n’en	demeure	pas	moins	que,	sous	la	couverture	de	secrétaire	du
représentant	secret	de	la	cour	de	Versailles,	l’Écossais	Douglas,
Éon	eut	 accès	à	 la	 tsarine	et	 favorisa	 le	 rapprochement	 franco-
russe	:

«	Plus	près,	venez	plus	près,	nous	pourrons	parler
moins	 haut	 »,	 dit	 Élisabeth.	 […]	 Je	 commençai	 à



trembler,	 affirma	 le	 chevalier	 d’Éon.	 J’étais	 pris
entre	 l’impératrice	 d’un	 côté	 et	 monseigneur	 de
Conti	de	l’autre.	Celui-ci	m’avait	bien	chargé	de	lui
négocier	une	femme,	mais	 il	ne	m’avait	pas	chargé
d’aller	plus	loin.
«	Comment	faire	?	»,	me	disais-je	:	trahir	un	prince,
c’est	dangereux	;	mais	résister	à	une	souveraine,	ce
l’est	 plus	 encore.	 […]	 Tel	 était	 le	 raisonnement
entre	 les	 branches	 duquel	 je	 me	 sentais	 serré
comme	entre	celles	d’un	étau.	[…]
Pour	 un	 diplomate	 débutant,	 il	 y	 avait	 de	 quoi	 se
trouver	embarrassé.	Dans	ma	perplexité,	je	jetai	sur
Sa	Majesté	 un	 regard	 suppliant,	 pour	 implorer	 sa
pitié	 et	 lui	 demander	 grâce.	 La	 tsarine	 avait	 les
lèvres	 bleuâtres,	 turgides,	 les	 pommettes
enluminées,	 les	 paupières	 enflammées	 et	 l’œil
humide.	Sa	figure	reluisait	de	ce	vernis	liquéfié	que
revêt	 la	passion,	quand	 le	 feu	des	désirs	 la	met	en
ébullition	 dans	 notre	 âme,	 et	 qui	 transpire	 et	 se
répand,	comme	une	huile,	à	notre	surface.	Trempée
d’une	moiteur	impure,	sa	peau	suait	la	lascivité	par
tous	 les	 pores.	 En	 apercevant	 son	 bras	 nu	 qui
pendait,	 sa	 gorge	 indécemment	 découverte,	 sa
poitrine	 débraillée,	 ses	 cheveux	 dénoués	 qui
s’échappaient	 de	 leur	 réseau	 et	 tombaient	 en
désordre	sur	des	épaules	dépouillées	de	tout	voile	;
en	 la	 considérant	 haletante	 de	 volupté,	 pantelante
de	 luxure,	 je	 crus	 voir	 une	 bacchante	 ivre	 ou
affamée.	 Je	 baissai	 les	 yeux	 aussi	 vite	 que	 je	 les
avais	 levés.	Tout	ce	que	m’avait	 raconté	Vorontsov
[vice-chancelier	 russe,	NDLA]	de	 sa	 souveraine	 et
de	ses	orgies	me	 revint	à	 la	pensée.	 Je	me	dis	que



cette	femme,	qui	était	là	devant	moi,	avait	reçu	dans
ses	bras	je	ne	sais	combien	d’hommes,	ramassés	au
hasard	et	dans	la	rue	;	que	sa	bouche,	son	cou,	son
sein	 avaient	 été	maculés,	 flétris	 par	des	baisers	de
soldats.	 […]	 Et	 je	 reculai	 devant	 cette	 ruine
impériale,	 salie	 par	 tant	 de	 souillures,	 délabrée	 et
minée	 par	 tant	 de	 désordres.	 […]	 Mais	 une	 fois
lancée,	 la	 tsarine	 n’était	 plus	 femme	 à	 s’arrêter	 ;
quand	 ses	 passions	 avaient	 bride	 sur	 le	 cou,	 elles
franchissaient,	d’un	bond,	tous	les	obstacles.	Je	fus
acculé,	 dit	 le	 chevalier	 d’Éon,	 dans	 mes	 derniers
retranchements	!

Et	 d’achever	 son	 récit	 sur	 deux	 grands	 éclats	 de	 rire	 de
l’impératrice.	Le	premier	lorsqu’elle	découvrit	la	supercherie	du
travesti,	le	second	en	constatant	qu’«	un	mauvais	génie	dominait
et	paralysait	»…	la	virilité	de	Lia	de	Beaumont	!

La	 réalité	 fut,	 semble-t-il,	 tout	 autre,	 car	 les	 archives	 de
l’Empire	 confirment	 qu’aucune	 dame	 d’honneur	 répondant	 au
nom	de	Lia	de	Beaumont	ne	fut	attachée	au	service	de	la	tsarine.
Et	 quoi	 qu’il	 en	 ait	 été,	 même	 selon	 ces	Mémoires,	 la	 seule
preuve	d’affection	que	Lia	aurait	pu	donner	à	sa	souveraine	eût
été	de…	«	lui	gratter	les	pieds	».	Élisabeth,	en	effet,	refusait	de
dormir	 tant	 qu’il	 faisait	 nuit	 –	 elle	 avait	 une	 peur	 viscérale	 de
l’obscurité	–	 et	 avait	 coutume	de	passer	 ces	 longues	veilles	 en
compagnie	de	ses	lectrices	qui,	tout	le	temps	que	duraient	leurs
conversations,	lui	frottaient	doucement	et	à	tour	de	rôle	la	plante
des	pieds.	Ce	n’était	qu’aux	premières	lueurs	de	l’aube,	lorsque
apparaissait	 un	 favori,	 que	 les	 jeunes	 femmes	 se	 retiraient.	 La
tsarine	prenait	ensuite	du	repos	jusqu’à	midi,	sous	la	protection
de	son	intendant	qui	veillait	derrière	les	tentures,	la	main	sur	la
garde	de	son	épée.
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LE	LIEUTENANT	DE	LA	GARDE

rigori	Orlov,	après	s’être	vu	 infliger	 trois	blessures	au
cours	 du	 conflit	 avec	 les	 Prussiens,	 retourna	 à	 Saint-

Pétersbourg	où	 il	 fut	 chargé	de	 la	 surveillance	 d’un	prisonnier
de	guerre,	le	comte	Schwerin.

Pierre	III,	féru	de	tout	ce	qui	touchait	à	la	Prusse,	venait	sou-
vent	bavarder	avec	ce	détenu,	parfois	même	accompagné	de	son
épouse.	Ce	fut	ainsi	que	Catherine	fit	 la	connaissance	d’Orlov,
même	si	la	légende	prétend	qu’elle	tomba	sous	le	charme	de	ce
fringant	officier	de	la	Garde	en	l’apercevant	de	sa	fenêtre.

En	 tout	 état	 de	 cause,	Orlov	 était	 beau,	 grand	 et	 «	 béni	 »,
pour	reprendre	la	formule	d’un	diplomate	anglais	:

Avec	tous	les	avantages	de	la	figure,	du	visage	et	de
la	 manière,	 cet	 officier	 est	 venu	 d’une	 race	 de
géants	 –	 les	 cinq	 frères	 sont	 également
gargantuesques.

Son	visage,	disait	souvent	Catherine,	avait	«	quelque	chose
d’angélique	 ».	Mais	 il	 était	 aussi	 ce	 genre	 de	 joyeux	militaire
aimé	de	tout	le	monde.	Ses	camarades	de	régiment	le	décrivaient
comme	un	homme	simple	et	sans	prétention,	affable,	toujours	de
bonne	humeur	et	honnête.

Orlov	était	le	fils	d’un	modeste	gouverneur	de	province.	Tout
le	contraire,	donc,	des	rejetons	des	familles	aisées	de	la	capitale.
Après	 le	 précieux	 aristocrate	 polonais	 Poniatowski,	 Grigori
Orlov,	 avec	 sa	 vigueur	 physique,	 sa	 gentillesse	 légendaire	 et
surtout	son	goût	pour	la	politique,	entrait	en	odeur	de	sainteté.



Le	charme	féminin	était	une	arme	importante	entre	les	mains
de	Catherine	;	elle	l’utilisait	habilement	et	en	toute	conscience.
Dans	ses	archives	figure	un	billet	de	son	écriture,	qui	résume	ses
conseils	aux	diplomates	:

Étudiez	 les	 hommes,	 efforcez-vous	 de	 les	 utiliser,
mais	ne	leur	faites	pas	crédit	sans	discernement.

Elle-même	suivit	ces	principes	toute	sa	vie…
Le	désir	des	frères	Orlov	de	hisser	Catherine	au	sommet	de

l’État	 n’était	 pas	 partagé	 par	 tous.	 Le	 comte	 Panine,	 le
précepteur	 du	 grand-duc	 Paul1,	 par	 exemple,	 tout	 en	 étant
hostile	 à	 Pierre	 III,	 souhaitait	 que	 la	 couronne	 des	 tsars	 fût
donnée	 à	 cet	 enfant,	 un	 conseil	 de	 régence	 avec	 Catherine	 se
chargeant	de	la	direction	du	pays.

Mais	Catherine	ne	voulait	pas	d’une	régence.	Non	seulement
parce	 que	 tous	 les	 régents,	 ces	 soixante-dix	 dernières	 années,
avaient	mal	fini,	mais	encore	parce	que,	venue	en	Russie	à	l’âge
de	 quinze	 ans	 pour	 y	 épouser	 l’héritier,	 la	 princesse	 d’Anhalt-
Zerbst	se	préparait	depuis	longtemps	à	accéder	au	trône.

En	attendant,	elle	disposait	du	soutien	des	frères	Orlov	et	de
leur	 joyeuse	bande.	Le	plus	 impressionnant	 était	 sans	doute	 le
frère	 aîné,	 Alexis,	 un	 être	 totalement	 dénué	 de	 préjugés.	 Une
cicatrice	sur	son	visage	mettait	en	exergue	sa	nature	brutale.

Ces	 caractères	 trempés	 allaient	 devenir	 une	 réelle	 force	 de
frappe	politique.	Le	rapprochement	avec	leur	clan	s’opéra	après
le	 décès	 de	 l’impératrice	 Élisabeth.	 Sur	 leur	 recommandation,
Catherine	 devait	 se	 tenir	 prête	 à	 conduire	 un	 éventuel	 coup
d’État.	Mais	 une	 difficulté	 inattendue	 surgit	 :	 la	 jeune	 femme
découvrit	qu’elle	était	de	nouveau	enceinte	(cette	fois	de	Grigori
Orlov).	 Elle	 cacha	 soigneusement	 son	 ventre,	 mais
politiquement,	elle	était	provisoirement	hors	jeu…



Pour	 l’heure,	 Pierre	 continuait	 de	 gaspiller	 son	 capital
politique	par	ses	enfantillages.	Se	maintiendrait-il	ou	tomberait-
il	?	Et	s’il	tombait,	quel	parti	l’emporterait	après	lui	?	Catherine
serait-elle	balayée	par	une	révolution	de	palais	?	Ces	questions
étaient	sur	toutes	les	lèvres.

Inquiète,	Catherine	vivait	alors	comme	une	femme	abandon-
née,	 tenue	 à	 l’écart	 de	 la	 Cour,	 car	 son	 mari	 ne	 permettait	 à
aucun	de	ses	amis	de	l’approcher.	Et	la	situation	empirait	chaque
jour.	 Dans	 les	 régiments	 commençait	 à	 courir	 le	 bruit	 d’une
dissolution	 prochaine	 de	 la	 Garde.	 Le	 tsar	 ne	 semblait	 pas	 se
rendre	compte	que	 la	masse	de	mécontentements	approchait	du
point	 critique.	 Dans	 ce	 contexte	 dramatique,	 Catherine	 avait
toutes	les	raisons	de	croire	à	l’annonce	de	sa	répudiation.

Et	 comme	 pour	 lui	 donner	 raison,	 Pierre	 avantageait	 sans
vergogne	 Élisabeth	 Vorontsov,	 sa	 maîtresse,	 et	 ne	 faisait	 pas
mystère	de	ses	intentions.	La	jeune	sœur	de	celle-ci,	la	princesse
Dachkova,	 quoique	 filleule	 du	 souverain,	 prit	 parti	 pour
Catherine.	Elle	écrivit	plus	tard	dans	ses	Mémoires	:

Pierre	parlait	à	voix	basse	et	à	mots	couverts,	mais
en	termes	non	équivoques,	de	l’intention	où	il	était
de	la	déplacer	et	de	l’élever	au	trône	des	Romanov,
disait-il	en	désignant	ma	sœur.

Cette	 nouvelle	 ne	manqua	pas	 d’inquiéter	 la	 tsarine,	 car	 la
répudiation	signifiait	au	mieux	la	réclusion	dans	un	monastère,
au	pire	la	mort,	selon	la	vieille	tradition	d’Ivan	le	Terrible.

Comble	de	la	goujaterie,	Pierre	alla	même	jusqu’à	prier	son
épouse	 de	 remettre	 à	 sa	maîtresse	 l’ordre	 de	 Sainte-Catherine,
réservé	aux	plus	proches	parents	du	souverain.

Un	 nouveau	 scandale	 éclata	 quand	 le	 tsar	menaça	 de	 faire
déclarer	 illégitime	 le	 dernier	 fils	 de	 Catherine,	 afin	 de	 la



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



l’appelaient	 également	 «	 le	 Cyclope	 ».	 La	 légende	 voulait	 en
effet	 qu’Alexis	 Orlov	 lui	 ait	 cherché	 querelle	 au	 cours	 d’une
partie	de	billard	et	lui	ait	crevé	un	œil	avec	la	queue	qu’il	tenait
à	 la	main	–	désormais,	 certes,	 son	 regard	 serait	plus	difficile	 à
saisir	 !	 Son	 visage	 était	 pâle,	 long,	 mince	 et	 «	 singulièrement
sensible	pour	un	tel	homme,	si	vigoureux	».	Son	œil	droit	était
vert,	 son	œil	 gauche	 à	moitié	 fermé.	 Sa	 bouche	 était	 charnue,
lisse	et	presque	rouge	;	ses	dents	fortes	et	blanches,	ce	qui	était
assez	rare	à	l’époque.	Après	cet	accident,	se	croyant	défiguré,	il
partit	pour	l’armée.

En	1774,	Potemkine	avait	trente-cinq	ans.	Depuis	douze	ans,
ses	pensées	et	ses	rêves	ne	tournaient	qu’autour	d’un	seul	être	:
la	tsarine,	l’étoile	inaccessible.	Naguère,	Catherine	II	n’avait	pas
fait	mystère	 de	 son	 inclination	 pour	 le	 lieutenant	 de	 la	Garde.
Quant	 à	 lui,	 il	 cherchait	 de	 toutes	 les	 façons	 à	 approcher	 sa
belle,	mais	les	conseillers	qui	entouraient	Catherine	tremblaient
de	voir	cet	homme	dangereux	devenir	le	favori	de	l’impératrice.
Aussi	l’avait-on	envoyé	guerroyer	contre	les	Turcs,	tandis	qu’on
avait	 mis	 sur	 le	 chemin	 de	 la	 tsarine	 un	 beau	 mais	 inoffensif
favori	 passager,	 Vassiltchikov.	 Mais	 Catherine	 n’était	 pas	 une
marionnette	 aux	 mains	 de	 sa	 Cour.	 Ce	 dernier	 l’amusa	 un
moment,	 puis	 elle	 l’écarta,	 comme	 un	 jouet	 qui	 aurait	 perdu
l’attrait	de	 la	nouveauté.	Ou	bien	sentait-elle	déjà	 l’effleurer	 le
coup	d’aile	d’un	grand	bonheur	qu’elle	n’espérait	plus	?

Catherine	 était	 renseignée	 sur	 tous	 les	 faits	 et	 gestes	 de
Potemkine.	 Ainsi	 avait-on	 surpris	 le	 jeune	 général	 les	 yeux
perdus	 dans	 ses	 rêves,	 comme	 un	 poète	 ivre	 d’amour,
contemplant	 les	 fortifications	 turques	 au	 lieu	 de	 les	 prendre
d’assaut.	 On	 l’avait	 alors	 renvoyé	 à	 Saint-Pétersbourg.	 La
tsarine	avait	aussi	appris	qu’une	nouvelle	mission	l’attendait	et
qu’il	 avait	 reçu	 l’ordre,	 sans	 pouvoir	 s’attarder,	 de	 gagner	 la
frontière	polonaise.



C’était	 le	 moment	 où	 la	 révolte	 du	 chef	 de	 guerre
Pougatchev1	avait	ébranlé	tout	l’Empire	et	où	Catherine,	comme
impératrice	 et	 comme	 femme,	 s’était	 sentie	 absolument	 isolée.
Son	 fils	 Paul	 ne	 lui	 était	 d’aucune	 aide,	 ses	 collaborateurs	 se
bornaient	à	attendre	ses	ordres.

Elle	 pensait	 souvent	 alors	 à	 ce	 Potemkine,	 cet	 homme
singulier	 que	 chacun	 paraissait	 craindre	 et	 dont	 des	 amis	 lui
avaient	 assuré	 en	 confidence	 qu’il	 la	 poursuivait	 «	 comme	 la
lune	fait	avec	le	soleil,	sans	pouvoir	jamais	l’atteindre	».

1.	 Ce	 Cosaque	 du	 Don,	 après	 avoir	 levé	 une	 armée
insurrectionnelle,	 conduisit	 en	 1773-1774	 une	 jacquerie	 qui
menaça	de	renverser	Catherine	II.



F

LE	RENDEZ-VOUS	FATIDIQUE

lattée	et	émue	par	 tant	d’assiduité,	Catherine,	 sans	état
d’âme,	 fit	 le	 premier	 pas.	 Elle	 se	 résolut	 à	 écrire	 à

Potemkine.	 Si	 M.	 le	 lieutenant	 général	 était	 l’homme
extraordinaire	 qu’on	 lui	 avait	 dépeint,	 il	 comprendrait	 et
viendrait	 à	 ses	 côtés.	 Il	 convenait	 néanmoins	 qu’elle	 restât
prudente	:

Monsieur	 le	 Lieutenant	 général,	 vous	 êtes,
j’imagine,	 tellement	 occupé	 du	 côté	 de	 la	 Silistrie
que	vous	n’avez	pas	le	temps	de	lire	des	lettres.	Je
ne	sais	jusqu’à	présent	si	votre	bombardement	a	eu
du	succès,	mais	je	n’en	suis	pas	moins	convaincue
que	 tout	 ce	 que	 vous	 entreprendrez	 vous-même	ne
saurait	être	attribué	à	un	autre	motif	qu’à	votre	zèle
ardent	pour	ma	personne	et	la	chère	patrie	que	vous
aimez	à	servir.	Mais	comme	d’un	autre	côté	je	tiens
à	 conserver	 des	 hommes	 zélés,	 courageux,
intelligents	et	habiles,	 je	vous	prie	de	ne	pas	vous
exposer	inutilement	au	danger.	En	lisant	cette	lettre,
vous	 vous	 demanderez	 peut-être	 :	 «	 Pourquoi	 a-t-
elle	 été	 écrite	 ?	 »	 Je	 vous	 répondrai	 à	 cela	 :	 pour
que	vous	ayez	une	confirmation	de	ma	manière	de
penser	 à	 vous,	 car	 je	 vous	 souhaite	 toujours
beaucoup	de	bien.

Et	 Potemkine	 comprit	 tout	 de	 suite.	Un	 pont	 était	 jeté	 sur
l’abîme.	 Il	 accourut	 à	 Saint-Pétersbourg	 à	 bride	 abattue,
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profession	»,	«	coq	d’or	»,	«	 très	chère	colombe	»,	«	mon	petit
perroquet	 »,	 «	 petit	 chien	 »,	 «	 petit	 chat	 »,	 «	 tonton	 »,	 et
beaucoup	 d’autres	 qui	 alliaient	 la	 force	 à	 la	 sensibilité.	 Elle
utilisait	 aussi	 les	 épithètes	 de	 la	 tradition	 russe	 et	 l’appelait
«	 batiouchka	 »	 ou	 «	 batinka	 »	 (ce	 qui	 signifie	 «	 papa	 »),	 ou
recourait	 encore	 aux	multiples	 diminutifs	 tendres	 de	 Grigori	 :
«	 Gricha	 »,	 «	 Grichenka	 »,	 «	 Grichenok	 »,	 voire
«	Grichefichenka	».



P

LES	JEUX	DU	DIABLE

otemkine	était	comblé.	Il	partageait	désormais	tout	avec
l’impératrice,	 son	 cœur,	 sa	 couche,	 son	 royaume	 :	 une

complicité	 parfaite	 –	 presque	 trop	 parfaite,	 car	 la	 fissure	 était
déjà	 là.	 Et	 Catherine	 ne	 le	 devinait	 qu’à	 moitié,	 attribuant	 le
spleen	de	son	amant	au	fait	qu’il	prenait	des	bains	froids.

Prête	à	tout	donner	à	celui	qui	avait	conquis	son	cœur,	elle
l’avait	nommé	tour	à	tour	général,	puis	feld-maréchal	et	lui	avait
octroyé	 le	 titre	 de	 comte.	 Il	 avait	 en	outre	 reçu	de	nombreuses
récompenses	 et	 avait	 été	 appelé	 à	 des	 postes	 éminents,
notamment	 celui	 de	président	du	 conseil	militaire.	Durant	dix-
sept	 ans,	 il	 avait	 été	 le	 personnage	 le	 plus	puissant	 de	Russie.
Les	 plus	 importants	 documents	 d’État	 étaient	 passés	 entre	 ses
mains.	 De	 multiples	 faits	 attestaient	 de	 sa	 gigantesque	 et
extraordinaire	influence	tout	au	long	de	ces	années.

Qu’avait	 exactement	 recherché	 Potemkine	 ?	 S’il	 avait	 tout
d’abord	 été	 attiré	 par	 la	 femme	 inaccessible,	 Catherine	 avait
répondu	 à	 cet	 appel	 en	 se	 montrant	 rapidement	 familière	 et
gracieuse,	 vive	 et	 spirituelle,	 triviale	 et	 sensuelle	 –	 non	 telle
qu’une	souveraine	aurait	dû	l’être.	Désormais,	il	devait	partager
avec	 elle	 le	 fardeau	 –	 plus	 lourd	 que	 l’amour	 –	 de	 l’héritage
historique	de	l’empire	des	tsars	de	toutes	les	Russies.

Mais	 l’amour	et	 l’absolu	avaient-ils	 leur	place	dans	 la	saga
des	 Romanov,	 placée	 sous	 le	 signe	 immuable	 des	 rapports	 de
force	et	des	calculs	?

Qu’était	alors	devenu	le	«	vigoureux	amant,	généreux	et	sans
égal	»	de	Catherine,	son	«	maître	jamais	fatigué	»	?

«	 Mon	 âme,	 mon	 cher	 époux,	 veux-tu	 me	 donner	 des



caresses	?	»,	ne	cessait-elle	de	lui	écrire.
Mais	Potemkine	se	faisait	de	plus	en	plus	distant.
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LA	JEUNESSE	A	TOUS	LES	DROITS

atherine	 répétait	 souvent	 qu’il	 fallait	 «	 faire
face	».	Elle	affirmait	alors	:

L’amour,	 comme	 la	 guerre,	 est	 affaire	 de	 courage.
Ce	 ne	 sont	 pas	 les	 pusillanimes	 qui	 font	 les	 bons
soldats.	 À	 cet	 égard,	 veiller	 à	 ne	 pas	 traiter
semblablement	le	novice	et	 le	vétéran.	Demander	à
chacun	 ce	 qu’il	 peut	 donner.	 Préférer	 les	 éternels
inquiets.	 Ce	 sont	 les	 seuls	 capables	 des	 élans	 du
cœur.	 Quitte	 à	 prendre	 un	 amant	 jeune,	 à	 tout	 le
moins	le	former.	Mieux,	être	pour	lui	la	révélation,
l’incarnation	même	de	la	féminité.	Faire	le	premier
pas	sans	hésiter,	surtout	si	l’on	se	trouve	dans	une
position	 plus	 élevée	 que	 la	 sienne.	 Accepter	 d’un
jeune	amant	qu’il	regarde	en	vous	une	mère,	mais	le
rejeter	sans	tarder	s’il	commençait	à	vous	envisager
en	sœur.	Un	feu	brûle	haut	et	clair	s’il	est	entretenu
d’une	main	avisée…

Quelques	 courtisans,	 apercevant	 Zavadovski,	 le	 nouveau
jeune	favori	en	titre,	se	pressèrent	dans	les	couloirs	du	palais.

Il	était	de	coutume	que	les	hommes	et	les	femmes	appelés	à
servir	 la	Couronne	soient	examinés	par	 le	médecin	de	corps	de
la	tsarine.	Un	petit	bonhomme	au	visage	sévère,	engoncé	dans	un
habit	 de	 velours	 gris,	 ordonnait	 au	 candidat	 de	 se	 dévêtir.
Palpant	là,	vérifiant	ici,	aucun	des	aspects	de	sa	physionomie	ne
lui	échappait.	Le	médecin	lui	demandait	ensuite	s’il	avait	jamais



contracté	quelque	maladie	au	nom	barbare.	L’usage	voulait	aussi
que	 l’ardeur	 de	 tout	 aspirant	 de	 sexe	masculin	 soit	 également
éprouvée.

Parfois,	le	médecin	invitait	le	postulant	à	se	rendre	dans	un
boudoir	 sans	 fenêtre,	 plongé	 dans	 une	 semi-pénombre.	 Une
jeune	 femme	 –	 qui	 n’était	 autre	 que	 Mme	 de	 Bruce,	 la
confidente	 de	 l’impératrice	 –	 accueillait	 l’heureux	 élu	 sans	 lui
laisser	le	temps	de	s’interroger	sur	ses	desseins.

L’historien	 Waliszewski	 décrivit	 ainsi	 l’atmosphère
tradition-nelle	de	l’époque	:

À	 une	 réception	 du	 soir,	 on	 a	 remarqué	 que
Catherine	 a	 regardé	 fixement	 quelque	 obscur
lieutenant	 présenté	 la	 veille	 ou	 perdu	 jusqu’alors
dans	 la	 foule	 des	 courtisans	 ;	 le	 lendemain,	 on
apprend	qu’il	est	nommé	son	aide	de	camp.	On	sait
ce	 que	 cela	 signifie.	 Dans	 la	 journée,	 le	 jeune
homme,	appelé	à	la	Cour	par	un	bref	message,	s’est
retrouvé	 en	 présence	 du	 médecin	 de	 corps	 de	 Sa
Majesté,	l’Anglais	Rogerson.	Il	a	été	confié	ensuite
aux	soins	de	la	comtesse	de	Bruce	;	on	l’a	conduit
dans	 l’appartement	 spécial	 […]	prêt	à	accueillir	 le
nouveau	 venu.	 Tout	 le	 confort	 et	 tout	 le	 luxe
imaginables,	une	maison	supérieurement	montée	et
un	service	de	choix	l’y	attendent.

Catherine	dédia	ses	Mémoires	 à	 cette	 fameuse	comtesse	de
Bruce,	 dont	 les	 «	 fonctions	 délicates	 »	 consistaient	 tout
simplement	 à	 tester,	 telle	 l’«	 éprouveuse	 »	 du	 Don	 Juan	 de
Byron,	les	capacités	du	nouveau	favori.	Il	était	bien	évident	que
l’élu	devait	se	montrer	fort	convaincant,	afin	que	la	dame	ne	fût
pas	 déçue	 et	 qu’elle	 relatât	 à	 son	 impératrice	 les	 prouesses	 du



vainqueur	!	Il	arrivait	également	à	la	comtesse	de	tomber	sous	le
charme	 des	 futurs	 favoris,	 ce	 qui	 entraînait	 immanquablement
une	 rivalité	 et	 provoquait	 de	 violentes	 disputes	 entre	 les	 deux
femmes1.

Au	grand	soulagement	des	courtisans,	 et	 contre	 tout	usage,
le	 jeune	 comte	 Zavadovski	 n’eut	 pas	 à	 subir	 cette	 visite	 très
spéciale	et	prit	directement	le	chemin	de	la	sortie.	Ils	ne	savaient
pas	encore,	pas	plus	d’ailleurs	que	le	nouveau	favori,	que	c’était
le	plus	grand	signe	d’affection	et	de	confiance	que	Catherine	pût
lui	donner.

Le	 comte	 eut	 dès	 lors	 une	 vie	 exceptionnelle.	 Il	 connut
l’amour	d’une	femme	extraordinaire,	mais	aussi	les	honneurs	et
la	 gloire.	 Il	 goûta	 les	 plus	 grands	 bonheurs	 et	 devint	 un	 grand
homme	 d’État,	 notamment	 comme	 ministre	 de	 l’Instruction
publique	de	l’Empire,	décidant	du	destin	de	millions	d’hommes
et	 recevant	 de	 hautes	 distinctions.	 Il	 éprouva	 les	 plus	 grands
sentiments,	 connut	 les	 plus	 doux	 comme	 les	 plus	 futiles,
apprécia	 la	 gloire	 et	 les	 vanités	 à	 leur	 juste	 valeur	 et	 n’eut	 de
cesse	 de	 travailler	 d’arrache-pied	 à	 rester	 digne	 des	 honneurs
que	 lui	 avait	 accordés	 Catherine	 –	 la	 seule	 femme	 qui	 lui	 ait
jamais	fait	découvrir	la	grâce	et	la	puissance	de	l’amour.

En	 ce	 mois	 d’octobre	 1776,	 quelques	 semaines	 après	 le
retour	de	la	Cour	à	Saint-Pétersbourg,	Zavadovski	reçut	le	statut
officiel	d’adjudant	en	chef	auprès	de	l’impératrice.

Le	diplomate	 français	Antoine	Leroy-Beaulieu	déclara	 à	 ce
propos	:

«	La	tsarine	demeurait	européenne	jusque	dans	ses	vices.»
Cet	 esprit	 caractérisait	 l’approche	 de	 Catherine	 envers	 ses

favoris,	 qui,	 avec	 l’omniprésence	 de	 Potemkine,	 allait
inévitablement	 prendre	 une	 tournure	 insolite.	 En	 consacrant
cette	 figure	 sentimentale,	 l’impératrice	 désirait	 conjuguer	 la
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Confirmant	que	dans	la	vie	rien	n’est	définitif,	elle	se	tourna
vers	celui	à	qui	elle	pouvait	se	 livrer	sans	craindre	 le	reproche,
Potemkine	:

Viens	me	choyer,	me	réconforter.

Il	 était	 le	 seul	 à	 pouvoir	 le	 faire,	 à	 la	 comprendre	 et,
paradoxalement,	à	sa	façon,	le	seul	à	lui	demeurer	fidèle.

Cependant,	 le	 prince	 guerroyait	 alors	 dans	 le	 Sud	 et	 se
trouvait	trop	loin	pour	répondre	à	son	appel.

En	 ces	 années	 1790,	 Catherine	 était	 préoccupée	 par	 les
transformations	 de	 l’Europe	 à	 la	 suite	 de	 la	 Révolution
française.	 La	 propagation	 des	 idées	 révolutionnaires,	 dont	 elle
craignait	 qu’elles	ne	déstabilisent	 l’Empire,	 était	 devenue	pour
elle	une	véritable	obsession.	Elle	pensait	même	que	Potemkine
sous-estimait	le	danger.

Alors	âgée	de	plus	de	soixante	ans,	Catherine	hésita	pour	la
première	 fois	 à	 faire	 part	 à	 son	 époux	 de	 l’arrivée	 dans	 sa	 vie
d’un	lieutenant	de	la	garde	montée,	Platon	Zoubov.	Elle	avait	en
effet	 rompu	 avec	 leur	 pacte	 secret	 par	 lequel	 Potemkine
disposait	 d’un	 droit	 de	 regard	 sur	 les	 choix	 de	 la	 tsarine.	 Les
espions	 du	 prince	 à	 Saint-Pétersbourg	 s’empressèrent	 de
l’informer	 de	 la	 présence	 du	 nouveau	 favori.	 Si	 l’impératrice
guettait	 les	 réactions	 de	 son	 «	 cher	 époux	 »,	 Potemkine	 avait
d’autres	 préoccupations.	 Il	 était	 vrai	 que	 l’arrivée	 du	 jeune
homme	pouvait	modifier	 l’équilibre	des	 forces	politiques	en	sa
défaveur	;	cependant,	il	savait	que,	dans	les	moments	fatidiques,
seules	 la	 force	 et	 la	 volonté	 faisaient	 la	 différence.	 Il	 ne
s’agissait	 plus	 pour	 lui	 d’accomplir	 de	 tendres	 performances,
mais	 de	 gagner	 de	 grandes	 batailles	 qu’il	 offrirait	 à	 son
impératrice,	pour	la	gloire	de	l’Empire.

Les	 victoires	 de	 l’armée	 et	 de	 la	 flotte	 russes	 contre	 la



Sublime	 Porte	 allaient	 priver	 ses	 adversaires	 de	 la	 moindre
possibilité	d’affaiblir	 son	autorité.	Potemkine,	 à	 ce	moment-là,
se	 révéla	 fin	 diplomate.	En	1789-1790,	 les	 agissements	 subtils
des	 Prussiens	 en	 Turquie	 et	 en	 Pologne,	 de	 concert	 avec	 les
représentants	 des	 intérêts	 britanniques,	 firent	 naître	 en	Europe
une	 véritable	 coalition	 contre	 Catherine	 II.	 À	 cette	 époque,
Frédéric	 II	 de	 Prusse,	 qui	 avait	 inventé	 un	 principe
philosophique	d’État	misogyne,	proclamait	:

«	 Une	 femme	 est	 toujours	 une	 femme,	 la	 chatte	 a	 plus
d’influence	 que	 la	 politique	 d’une	 entreprise	 guidée	 par	 la
raison	droite.»

Du	fait	de	 l’agitation	créée	par	 la	Révolution	 française,	 les
relations	 franco-russes	 s’étaient	 envenimées.	 Sentant
l’affaiblissement	de	 la	Russie,	on	commençait,	dans	 les	cercles
dirigeants	de	Berlin,	à	évoquer	le	limogeage	de	l’impératrice	au
profit	de	son	fils	Paul.	Si	Catherine	émit	le	désir	d’employer	la
manière	forte	pour	riposter	à	ces	intrigues	ourdies	par	le	roi	de
Prusse,	Potemkine,	intuitif,	choisit	en	définitive	la	subtilité	–	ce
qui	entraîna	d’ailleurs	de	violentes	disputes	dans	le	couple.	Un
étrange	 jeu	 de	 miroirs	 s’opéra	 entre	 le	 chef	 de	 guerre,	 qui
insistait	sur	les	compromis,	et	la	femme	blessée,	qui	voulait	aller
jusqu’au	 bout	 de	 sa	 démarche	 de	 souveraine.	 Ces	 scènes
ressemblaient	 fort	 à	 des	 querelles	 de	 ménage.	 L’impératrice
pleurait,	 refusant	 de	 céder	 aux	 ultimatums	 des	 dictateurs	 de
Berlin.	Grâce	 à	 son	 alliance	 avec	Zoubov,	 ainsi	 qu’aux	 cercles
influents	de	Prusse	et	d’Angleterre	qui	acceptèrent	le	compromis
proposé	par	le	prince,	Potemkine	finit	par	l’emporter.

Potemkine,	 qui	 n’aimait	 pas	 les	 brumes	 de	 Saint-
Pétersbourg,	 régnerait	 au	 sud.	 Catherine,	 créatrice	 des
splendeurs	de	cette	Venise	du	Nord,	continuerait	de	présider	au
destin	de	la	Russie	septentrionale.	L’autre	membre	éphémère	du
trio,	Platon	Zoubov,	reconnut	plus	tard,	dans	une	de	ses	lettres,



que	Potemkine	avait	été	plus	fort	que	lui	:

Car	 je	 ne	 pouvais	 l’éliminer	 de	 mon	 chemin.	 Il
aurait	pourtant	fallu	le	faire,	parce	que	l’impératrice
allait	toujours	au-devant	de	ses	désirs.

Et	il	avait	ajouté	une	phrase	ô	combien	significative	:

Elle	avait	peur	de	lui	comme	d’un	époux	exigeant.
Elle	 me	 disait	 sou-vent	 que	 je	 devais	 le	 prendre
comme	exemple.

Il	terminait	avec	lucidité	:

Lui	 était	 son	 amour,	 elle	 était	 tout	 simplement
amoureuse	de	moi…

1.	En	primes	de	fonction	et	en	cadeaux	de	rupture,	les	favoris
de	Catherine	coûtèrent	au	total	une	somme	correspondant,	selon
les	calculs	d’Henri	Troyat,	à	5	milliards	569	millions	de	francs,
soit	près	de	850	millions	d’euros.
1.	Pouchkine	en	fit	mention	dans	sa	Dame	de	pique.
1.	Étrange	prémonition	du	titre	du	roman	de	Maupassant.
1.	La	princesse	Chtcherbatov.
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NAPOLÉON	ET	L’EMPIRE	DES
TSARS

u	début	 du	XIXe	 siècle,	 les	 sociétés	 française	 et	 russe
renouèrent	 entre	 elles	 les	 liens	 rompus	 par	 la

révolution	de	1789.	On	célébra	à	Moscou	 la	gloire	du	Premier
consul	et	les	«	boyards	»	de	vieille	souche	reprirent	le	chemin	de
Paris.	À	Saint-Pétersbourg,	 le	plus	beau	des	jardins	de	la	ville,
l’Arcadia,	 possédait	 deux	 théâtres,	 dont	 l’un	 était	 un	 véritable
Opéra	 où	 l’on	 pouvait	 applaudir	 Mme	 Vaillant-Couturier.	 Les
pièces	 françaises	 faisaient	 depuis	 longtemps	 fureur	 et	 tout	 le
monde	gardait	en	mémoire	le	passage	dans	la	capitale,	quelques
années	 plus	 tôt,	 de	 la	 plus	 éclatante	 des	 actrices	 du	 Théâtre-
Français,	la	fameuse	Mlle	George.

Dans	 les	 premiers	 temps	 de	 leur	 règne,	 Bonaparte	 et
Alexandre	Ier	ne	s’imitaient	pas	réciproquement	–	et	Dieu	sait	si
leurs	 rapports	 allaient	 être	 ambigus	 –,	 mais	 ils	 s’appliquaient
l’un	et	l’autre	à	réaliser	les	concepts	politiques	qui	étaient	nés	et
s’étaient	développés	au	cours	du	siècle	précédent.

Bonaparte	 inscrivit	 ainsi	 en	 tête	 de	 la	 Constitution
consulaire	la	Déclaration	des	droits	de	l’homme,	régla	de	façon
précise	 les	 attributions	 des	 ministres,	 institua	 un	 Sénat	 dit
«	 conservateur	 »,	 qui	 ressemblait	 assez	 à	 celui	 de	 Saint-
Pétersbourg,	et	créa	un	Conseil	d’État.	Tel	un	tsar,	cependant,	il
en	vint	assez	rapidement	à	ne	plus	tolérer	de	résistance	ou	même
de	 contradiction.	 Tandis	 que	 Napoléon	 marchait
impitoyablement	 vers	 la	 gloire,	 Alexandre,	 lui,	 se	 voulait	 un
garant	 de	 la	 paix	 européenne.	 À	 l’intérieur,	 il	 accomplit	 un



certain	 nombre	 de	 réformes	 très	 françaises	 d’origine,	 qui,	 par
leur	 nature	 aussi	 bien	 que	 par	 leur	 terme,	 prirent	 rang	 dans
l’histoire	à	côté	de	celles	du	Premier	consul.

Avec	 une	 certaine	 hésitation,	 Alexandre	 tendit	 d’abord	 la
main	à	Bonaparte,	nouveau	chef	de	la	République	française.	Le
tsar	avait	déclaré	dans	son	manifeste	vouloir	gouverner	«	suivant
les	principes	et	d’après	le	cœur	de	Catherine	II	».

Mais	 selon	 ses	 termes	 mêmes	 «	 au	 fil	 des	 années,	 le
problème	 central	 de	 la	 politique	 étrangère	 de	 l’époque	 »	 se
révéla	surtout	être	Napoléon.	Alexandre	 tenait	aussi	 rigueur	au
«	 tyran	 corse	 »	 de	 ce	 que	 ce	 dernier	 avait	 fait	 enlever	 le	 duc
d’Enghien	sur	le	territoire	de	Bade,	possession	de	la	famille	de
la	tsarine.

De	 1805	 à	 1807,	 la	 Russie	 entra	 donc	 dans	 la	 coalition
contre	la	France,	aux	côtés	de	l’Autriche,	de	la	Grande-Bretagne
et	 de	 la	 Prusse.	 Mais	 autant	 Alexandre	 appréciait	 les	 parades
militaires,	autant	il	détestait	la	guerre.

La	 bataille	 d’Austerlitz	 allait	 véritablement	 représenter	 une
étape	dans	l’évolution	des	rapports	entre	les	deux	hommes.	Une
blessure	 d’amour-propre	 pour	 Alexandre,	 qui	 éclaire,	 d’une
certaine	 manière,	 les	 ressorts	 intimes	 de	 la	 personnalité	 de	 ce
tsar	pas	comme	les	autres.

Alexandre,	 donc,	 n’était	 pas	 un	 homme	 de	 guerre.
L’observateur	 privilégié	 de	 ces	 événements,	 le	 chancelier
autrichien	Metternich,	considérait	d’ailleurs	que	le	caractère	du
tsar	 offrait	 «	 un	 singulier	 mélange	 de	 qualités	 viriles	 et	 de
faiblesses	féminines	»…

Quoi	 qu’il	 en	 ait	 été,	 «	 le	 Corse	 »	 mit	 l’armée	 russe	 en
déroute	à	Austerlitz,	obligeant	Alexandre	à	une	fuite	humiliante
qui	 semblait	 confirmer	 les	 déficiences	 de	 son	 tempérament.
Napoléon	 le	 battit	 encore	 à	 Eylau,	 mais	 à	 Friedland,	 aucun
doute	n’était	plus	permis	:	les	Russes	étaient	bel	et	bien	vaincus.



Ils	 avaient	 perdu	 quinze	 mille	 hommes	 ;	 les	 Français,	 moitié
moins.	Constantin,	le	frère	d’Alexandre,	sema	la	panique	parmi
les	troupes	en	retraite,	leur	annonçant	l’apocalypse	si	le	tsar	ne
traitait	pas	sur-le-champ	avec	l’«	invincible	Napoléon	».

Fort	ébranlé	par	 les	alarmes	de	son	cadet,	 l’empereur	 russe
se	décida	à	demander	un	armistice.	Ce	fut	à	Tilsit	que	Napoléon
accepta	de	négocier	une	paix	séparée.
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demandé	 ;	 mais	 lorsque	 j’ai	 connu	 l’abrutissement	 de	 cette
classe	 nombreuse	 du	 peuple	 russe,	 je	 me	 suis	 refusé	 à	 cette
mesure	 qui	 aurait	 voué	 à	 la	mort,	 à	 la	 dévastation	 et	 aux	 plus
horribles	supplices	bien	des	familles…	»

Le	spectre	du	conflit	entre	les	deux	empires	se	profila	donc
sur	 l’horizon	 européen.	 Allaient	 suivre	 trois	 opérations
majeures	 :	 Borodino	 (24-26	 août),	 l’occupation	 de	Moscou	 (2
septembre-7	 octobre)	 et	 le	 passage	 de	 la	 Bérézina	 (14-17
novembre).

Dans	la	tactique	d’Alexandre	Ier,	l’accent	principal	ne	devait
être	mis	ni	sur	l’attaque	ni	sur	la	défense,	mais	sur	la	résistance,
à	 travers	 une	 stratégie	 de	 retraite.	Cette	 inaccessibilité	 presque
immobile	prévoyait	le	sacrifice	d’un	grand	nombre	de	villes	et	la
ruine	 de	 leurs	 habitants,	 pour	 s’achever	 par	 l’abandon	 de
Moscou.	 Les	 Russes	 ne	 devaient	 en	 aucun	 cas	 rechercher	 un
affrontement	d’envergure	avec	Napoléon	à	proximité	de	la	ville
sainte,	et	pas	davantage	après	qu’elle	fut	tombée.	Ainsi	avait-on
tout	misé	sur	cette	passivité	proprement	russe.

Au	 début	 du	 conflit,	 le	 tsar	 apparut	 désorienté,	 hésitant	 à
céder	aux	avances	de	Napoléon.	Le	14	septembre,	le	gouverneur
de	 Moscou,	 Rostoptchine,	 l’informa	 de	 l’entrée	 des	 Français
dans	la	ville	désertée.	Ébranlé,	ne	sachant	quel	parti	prendre	au
milieu	 des	 avis	 contradictoires	 de	 ses	 officiers	 d’état-major,	 le
tsar	s’en	remit	finalement	–	et	une	fois	de	plus	–	à	la	décision	de
sa	 sœur,	 la	 grande-duchesse	 Catherine.	 Avec	 sa	 détermination
légendaire,	la	tsarevna	l’enjoignait	de	ne	signer	la	paix	à	aucun
prix	:

Moscou	est	prise…	Il	y	a	des	choses	inexplicables.
N’oubliez	pas	ce	que	vous	avez	décidé.	Pas	de	paix
et	 vous	 aurez	 l’espoir	 de	 regagner	 votre	 honneur.
Mon	 cher	 ami,	 pas	 de	 paix,	 même	 si	 vous	 vous



trouviez	à	Kazan…	Pas	de	paix	!



E

LE	KREMLIN	BRÛLE	!

n	 entrant	 au	 Kremlin,	 les	 Français	 s’étaient	 aperçus
qu’ils	 ignoraient	 tout	 de	 l’empire	 des	 tsars.	 Ce	 pays

énigmatique	 ne	 fonctionnait	 pas	 selon	 les	 usages	 auxquels	 ils
avaient	 été	 habitués.	 Pour	 la	 première	 fois	 de	 leur	 vie,	 ils
s’étaient	emparés	d’une	ville	où	il	ne	subsistait	pratiquement	pas
de	vivres.

Tant	 qu’y	 avaient	 vécu	 des	 consommateurs	 –	 les
propriétaires	terriens	et	leur	maisonnée	–,	la	cité	n’avait	manqué
de	 rien,	 les	 paysans	 y	 avaient	 apporté	 de	 la	 nourriture	 en
abondance.	 Mais	 lorsque	 la	 classe	 possédante	 quitta	Moscou,
les	occupants	n’eurent	plus	rien	à	manger.

Si	Napoléon	avait	songé	à	exploiter	le	ressentiment	des	serfs
contre	 une	 oppression	 séculaire,	 les	 Russes,	 au	 contraire,
allaient	se	résigner	plus	facilement	à	une	lutte	impitoyable	après
l’incendie	 et	 le	 pillage	 de	 Moscou.	 Tous,	 serfs	 ou	 nobles,
allaient	répéter	comme	un	seul	homme	:

«	 Lève-toi,	 sainte	 Russie,	 défends-toi,	 défends	 notre
religion,	notre	patrie,	notre	tsar	!	»

Le	15	septembre	1812,	Napoléon	se	coucha	 tôt.	Certes,	 les
informations	 étaient	 contradictoires,	 mais	 il	 avait	 quelques
raisons	d’être	satisfait.	Les	rapports	de	ses	espions	confirmaient
que	la	noblesse	russe	souhaitait	désormais	la	paix.

Dans	 la	 nuit,	 une	 lumière	 éclatante	 envahit	 sa	 chambre,	 le
réveillant	 en	 sursaut.	 L’Empereur	 sortit	 de	 son	 lit,	 s’approcha
d’une	fenêtre,	puis	d’une	autre.	Partout,	le	même	spectacle	:	une
lueur	 aveuglante,	 d’immenses	 tourbillons	 de	 flammes,	 des	 rues
transformées	 en	 fleuves	 de	 feu,	 des	 bâtiments	 se	 consumant
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1.	 Chateaubriand,	 Benjamin	 Constant,	 l’abbé	 Grégoire,
Bergasse,	 Mmes	 de	 Duras	 et	 Récamier,	 comptèrent	 parmi	 ses
adeptes.
2.	Cette	aristocrate	d’origine	balte	y	avait	passé	sa	jeunesse,	à

la	fin	du	XVIIIe	siècle.



L

L’ERMITE

e	8	 septembre	1817,	 au	cours	d’un	voyage	à	 travers	 la
Russie,	 Alexandre	 dînait	 aux	 côtés	 de	 son	 aide	 de

camp,	 lorsqu’il	 lui	 confia	 inopinément,	mais	 avec	 une	 fermeté
inhabituelle	et	en	français	:

«	Quand	un	homme	a	l’honneur	d’être	à	la	tête	d’une	nation
comme	la	nôtre,	il	doit,	au	moment	du	danger,	être	le	premier	à
l’affronter.	Mais	il	ne	doit	rester	à	sa	place	qu’aussi	 longtemps
que	ses	forces	le	lui	permettent.	Passé	ce	temps,	il	faut	qu’il	se
retire.	 Quant	 à	 moi,	 poursuivit-il,	 je	 me	 porte	 bien	 à	 présent,
mais	dans	dix	ou	quinze	ans,	alors…	»

Plus	 que	 jamais	 rongé	 par	 son	 passé,	 le	 tsar	 s’interrogeait
également	 sur	 un	 avenir	 qui	 lui	 paraissait	 incertain.	 À	 ses
proches,	il	ne	cessait	de	parler	de	son	désir	d’abandonner	toutes
ses	charges	et	de	s’établir	à	l’écart	du	monde.	La	vie	spirituelle
lui	semblait	le	meilleur	moyen	d’échapper	à	ses	tourments.

Le	 20	 octobre	 1825,	 Alexandre	 partit	 en	 voyage	 pour	 la
Crimée,	 afin	 de	 s’éloigner	 de	 l’ambiance	 décadente	 de	 la
capitale.	Il	y	fit	l’acquisition	d’une	propriété	où	il	envisageait	de
se	 retirer	bien-tôt	pour	vivre	comme	un	 simple	mortel.	Mais	 le
27,	 il	 prit	 froid.	 Rentré	 à	 Taganrog,	 petite	 ville	 de	 la	 Russie
méridionale	où	l’attendait	l’impératrice,	il	s’alita	pour	ne	jamais
plus	se	relever.	Le	18	novembre,	il	sombra	dans	un	semi-coma	et
expira	le	lendemain,	sans	être	revenu	à	lui.	Très	vite,	 la	rumeur
se	répandit	dans	tout	l’Empire	que	le	tsar	n’était	pas	mort,	mais
avait	renoncé	au	monde.

Une	grande	confusion	avait	entouré	 les	derniers	 instants	de
l’empereur,	et	le	transport	de	son	corps	à	Saint-Pétersbourg	puis



à	 Moscou	 fut	 probablement	 responsable	 de	 la	 légende	 qui
accompagna	 sa	 disparition.	 Avait-il	 effectivement	 succombé	 à
Taganrog	en	1825	ou	avait-il	 réalisé	 son	 rêve	de	 fuir	 le	monde
temporel	pour	se	faire	ermite	en	Sibérie	?

Tandis	 qu’Alexandre	 luttait	 contre	 la	 fièvre,	 un	 accident
avait	coûté	la	vie	à	l’un	de	ses	aides	de	camp.	Son	cadavre	aurait
très	bien	pu,	avec	la	complicité	de	quelque	proche,	être	inhumé
sous	le	nom	du	tsar	pour	permettre	au	souverain	mystique	de	fuir
vers	 son	ermitage.	Le	 fait	que	 le	peuple	 se	 soit	vu	 interdire	de
défiler	devant	 le	 corps	placé	dans	 la	 cathédrale	de	 l’Archange-
Saint-Michel	 au	Kremlin	 et	 que	 l’impératrice	 douairière	 ait	 eu
du	mal	à	reconnaître	son	fils	plaida	également	en	faveur	de	cette
hypothèse.

Cela	 ne	 fut-il	 pour	 autant	 qu’un	 mythe	 savamment
entretenu	?

Quelle	 qu’ait	 été	 la	 réponse,	 le	 comportement	 de	 l’ermite
sibérien	Fedor	Kouzmitch	allait	corroborer	les	dires	de	ceux	qui
ne	doutèrent	jamais	de	ses	origines.

Dix	ans	après	la	mort	d’Alexandre,	durant	 l’automne	1836,
dans	 la	 région	 de	 Perm	 en	 Sibérie	 occidentale,	 des	 paysans
aperçurent	deux	 taches	blanches	 à	 la	 lisière	d’une	 forêt.	Peu	 à
peu,	ils	distinguèrent	la	silhouette	altière	d’un	homme	à	la	barbe
blanche	 chevauchant	 une	 monture	 à	 la	 robe	 gris	 clair.	 Le
maréchal-ferrant,	 intrigué	 par	 l’allure	 inaccoutumée	 de
l’individu	 qui	 lui	 demandait	 de	 s’occuper	 des	 sabots	 de	 son
cheval,	 alla	 aussitôt	 faire	 son	 rapport	 à	 la	 police.	 Refusant	 de
répondre	 aux	 questions	 des	 gendarmes,	 l’homme	 déclara
simplement	 s’appeler	 Fedor	 Kouzmitch	 et	 n’avoir	 ni	 amis	 ni
famille.	Il	fut	alors	envoyé	au	fin	fond	de	la	province.

Loin	 de	 toute	 civilisation,	 il	 s’installa	 dans	 une	 masure.
Bientôt,	un	nombre	croissant	de	visiteurs	se	rendirent	jusqu’à	sa
retraite.	Les	paysans	du	voisinage	prétendirent	que	des	princes
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l’évocation	de	ces	yeux	en	amande	et	de	ce	sourire	enjôleur,	de
ce	mélange	d’éducation	et	de	liberté.

Les	mois	avaient	passé.	Catherine	avait	maintenant	dix-huit
ans.	Elle	avait	quitté	l’Institut	et	s’était	installée	chez	son	frère,
au	centre	de	Saint-Pétersbourg,	quand	elle	croisa	l’empereur	au
détour	d’une	allée	du	jardin	d’Été.

Tous	deux	se	reconnurent	et	engagèrent	la	conversation.	Une
de	 ces	 conversations	 des	 débuts	 d’un	 amour,	 où	 les	 mots	 ne
servent	 qu’à	 gagner	 du	 temps	 en	 faveur	 des	 regards	 qui
s’éternisent.

Ce	 soir-là,	 Catherine	 ne	 parvint	 guère	 à	 s’endormir	 et	 le
crépuscule	accompagna	sa	 réflexion1.	Serait-ce	 folie	de	donner
son	âme	à	un	astre,	à	une	étoile	?	Pourquoi,	au	fond,	voudrait-il
l’aimer	 ?	 Curieusement,	 la	 jeune	 fille	 ne	 semblait	 pas	 se
formaliser	 que	 celui	 dont	 elle	 rêvait	 fût	 marié,	 encore	 moins
qu’il	 ait	 trente	 ans	 de	 plus	 qu’elle.	 Ce	 qui	 la	 gênait,	 c’était
qu’Alexandre	fût	aussi	le	tsar	!

Mais	si	l’on	pouvait	résister	au	tsar,	pouvait-on	résister	à	la
Providence	?

Ce	débat	 intérieur	dura	quelques	mois.	Puis	 au	 soir	du	1er
juillet,	dans	l’atmosphère	délicieuse	du	belvédère	de	Babylone,
au	 fond	 de	 cet	 exquis	 parc	 de	 Peterhof,	 elle	 déposa	 enfin	 les
armes.

«	 Désormais,	 tu	 es	 ma	 femme	 »,	 écrivit	 cette	 nuit-là
Alexandre.	«	Et	tu	le	seras	pour	toujours.»

Il	évoqua	plus	tard	cette	nuit	:

N’oublie	 pas	 que	 toute	 ma	 vie	 est	 à	 toi,	 ange	 de
mon	âme,	et	que	son	seul	but	est	de	te	voir	heureuse
comme	 autant	 que	 l’on	 puisse	 être	 heureux	 en	 ce
monde.	 […]	 Je	crois	 t’avoir	prouvé	dès	 le	premier



jour	 de	 juillet	 que,	 quand	 j’aimais	 quelqu’un
véritablement,	je	ne	savais	pas	aimer	d’une	manière
égoïste.	Toute	ma	conduite	depuis	n’en	a	été	que	la
conséquence	 et	 je	 sais	 que	 tu	 l’as	 comprise
maintenant	complètement.	Je	t’aime	avant	tout	pour
toi	et	puis	pour	moi,	mais	comme	nous	ne	formons
plus	qu’un	seul	être,	cela	revient	au	même.	[…]	Je
suis	à	toi	d’âme	et	de	corps,	et	tu	es	à	moi.	Je	sais
que	 le	même	 sentiment	 t’anime,	 car	 nos	 cœurs	 se
sont	fondus	en	entité1.

Catherine,	 même	 dans	 cette	 situation,	 demeura	 cependant
d’une	 extrême	 réserve.	 La	 Cour	 ne	 l’intéressait	 pas	 et	 elle
voulait	 garder	 son	 bonheur	 pour	 elle.	 Elle	 mena	 donc	 une
existence	 retirée,	 partageant	 avec	 celui	 qu’elle	 appelait
désormais	par	son	diminutif	«	Sacha	»	toutes	les	préoccupations
essentielles	 à	 l’avenir	 de	 l’Empire.	 Le	 tsar,	 attentif	 à	 ses	 avis
politiques,	appréciait	son	bon	sens.

Le	monde	entier	comprit	bientôt	qu’Alexandre	ne	pouvait	se
passer	d’elle	quand,	en	1870,	il	installa	sa	bien-aimée	dans	une
chambre	du	palais	d’Hiver,	juste	au-dessus	de	ses	appartements.
Deux	 ans	 plus	 tard,	 au	 milieu	 de	 la	 nuit,	 le	 tsar	 envoya	 un
domes-tique	 chercher	 une	 sage-femme.	 L’accouchement	 fut
difficile.	Très	pâle,	Alexandre	lança	alors	cet	ordre	désespéré	:

«	S’il	 le	faut,	sacrifiez	l’enfant.	Mais,	elle,	sauvez-la	à	 tout
prix	!	»

Ce	 fut	 dans	 un	 état	 de	 grand	 épuisement	 que,	 dans	 la
matinée	 du	 30	 avril	 1872,	Catherine	mit	 au	monde	 un	 garçon,
Georges.	Et	tandis	que	la	jeune	femme	se	remettait,	le	tsar,	plus
amoureux	que	jamais,	la	dessinait	nue.

La	famille	impériale	se	montra	choquée	par	cette	naissance.
Quant	à	l’impératrice,	elle	se	retrancha	dans	un	mutisme	encore



plus	grand	 et	 décida	de	ne	plus	 lutter	 contre	 la	maladie	 qui	 la
minait.

La	Cour,	en	revanche,	eut	du	mal	à	laisser	passer	ce	qu’elle
considérait	comme	un	scandale,	 surtout	 lorsque	Catherine,	à	 la
fin	de	1873,	accoucha	cette	fois	d’une	petite	fille,	Olga.

Devant	 la	 conspiration	murmurante	 des	 cireurs	 de	 parquet,
Alexandre	 demeura	 impassible.	 Il	 avait	 frôlé	 la	 mort,	 connu
l’amour,	 et	 il	 lui	 restait	 son	 panache.	Ainsi	 allait-il	 donner	 un
statut	légal	à	ses	enfants	en	leur	offrant	le	patronyme	de	prince
et	 de	 princesse	 Iourievski,	 en	 mémoire	 du	 premier	 prince
Dolgorouki,	dont	le	prénom	avait	été	Iouri.

Le	 11	 juillet	 1874,	 il	 rédigea	 cet	 oukase	 à	 l’intention	 du
Sénat	:

Aux	 mineurs	 Georges	 Alexandrovitch	 et	 Olga
Alexandrovna	Iourievski,	nous	accordons	les	droits
qui	appartiennent	à	la	noblesse	et	nous	les	élevons
à	la	dignité	de	prince	avec	le	titre	d’altesse.

En	attribuant	de	surcroît	son	propre	patronyme	à	ses	enfants,
le	tsar	les	reconnaissait	très	officiellement.

1.	Qui	devint	la	grande-duchesse	Maria	Alexandrovna.
1.	 In	Les	Mémoires	de	Tioutcheva,	Saint-Pétersbourg,	1903,

ainsi	que	les	citations	suivantes.
1.	Elle	fixa	tout	dans	son	journal	intime.
1.	Lettre	d’Alexandre	II	à	Catherine	Dolgorouki,	12	novembre

1866.
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LA	FEMME	DE	SA	VIE

es	 relations	du	 tsar	avec	 l’impératrice	–	«	 la	 femme	de
[sa]	vie	»	–	illustrent	bien	l’ambiguïté	de	son	caractère.

Tout	 jeune,	 Nicolas	 s’était	 épris	 d’Alice	 de	 Hesse.	 Le
célèbre	 faux	 testament	 de	 Pierre	 le	Grand	 formulait	 ce	 conseil
matrimonial	 aux	 futurs	 tsars	 :	 «	 Prenez	 des	 princesses
allemandes.»	C’est	ce	qu’avaient	fait	tous	les	empereurs	russes,
fidèles	 à	 la	 tradition,	 à	 l’exception	 du	 père	 de	 Nicolas	 II.
Pourtant,	 Alice,	 devenue	 Alexandra	 Fedorovna	 après	 sa
conversion	 à	 l’orthodoxie,	 était	 au	 moins	 autant	 anglaise
qu’allemande	 :	 sa	 mère	 était	 la	 fille	 de	 la	 reine	 Victoria	 du
Royaume-Uni	(1837-1901),	à	la	Cour	de	laquelle	la	princesse	de
Hesse	avait	passé	toute	son	enfance.

À	 vrai	 dire,	 au	 terme	 d’une	 série	 de	mariages	 dynastiques,
les	Romanov	n’avaient	pratiquement	plus	de	sang	russe	dans	les
veines.	Les	Russes	eux-mêmes	disaient	d’ailleurs	souvent	:

«	Tsar,	c’est	en	soi	une	nationalité.»
Époux	comblé,	mais	empereur	désabusé,	Nicolas	eut,	après

le	décès	de	son	père,	l’impression	que	l’Empire	lui	«	tombait	sur
la	tête	».	À	son	cousin	et	grand	ami	de	jeunesse	Sacha,	il	confia
qu’il	 avait	 pleuré	 en	 apprenant	 son	 élévation	 au	 trône.	 Et	 il
ajouta	:

«	Je	n’ai	pas	été	préparé	à	régner.	Je	ne	comprends	rien	aux
affaires	d’État.	Je	n’ai	pas	la	moindre	idée	de	la	façon	dont	on
parle	aux	ministres…	Je	n’ai	jamais	voulu	devenir	tsar	!	»

Ce	jeune	monarque	était	un	homme	sensible,	un	bon	père	de
famille,	peu	disposé	par	nature	à	exercer	cette	puissance	d’une
manière	 impitoyable,	 dans	 la	 tradition	 des	 grands	 tsars	 de	 la



Russie	 éternelle.	 Sa	 personnalité	 l’entraînait	 à	 l’opposé	 des
effusions	 de	 sang	 propres	 aux	 règnes	 de	 ses	 prédécesseurs.	 Il
consacrait	plutôt	volontiers	tous	ses	efforts	à	assurer	le	bien-être
de	sa	famille.

Mais	 dès	 le	 début,	 sa	 fiancée	 lui	 chanta	 ce	 refrain	 qu’elle
allait	reprendre	tout	au	long	du	règne	de	son	époux	:

«	Ne	laisse	pas	les	autres	oublier	que	tu	es	tsar.»
Pourtant,	Nicolas	avait	tant	rêvé	d’être	marin…
Une	 semaine	 après	 les	 funérailles	 d’Alexandre	 III,	 Nicolas

épousa	Alexandra.
Le	nouvel	empereur	fut	couronné	à	Moscou	le	14	mai	1896.

La	première	épreuve,	pour	le	jeune	tsar,	advint	à	cette	occasion.
Il	était	de	 tradition	qu’une	fête	populaire	soit	donnée	quelques
jours	 après	 le	 couronnement	 et	que	des	 friandises	 et	de	menus
objets	 soient	offerts	 au	peuple.	La	Khodynka,	un	grand	 terrain
vague	qui	servait	de	lieu	d’entraînement	à	la	garnison	moscovite,
avait	 été	 retenue	 pour	 conduire	 les	 festivités.	 Or,	 par	 une
négligence	 des	 pouvoirs	 publics,	 des	 trous,	 des	 tranchées,	 des
fossés	 y	 avaient	 été	 laissés	 béants.	 Quatre	 à	 cinq	 cent	 mille
personnes	 étaient	 venues	 acclamer	 le	 tsar.	 Quand	 le	 peuple
assemblé	 s’élança	 afin	 de	 recevoir	 ses	 présents,	 la	 bousculade
fut	telle	que	des	gens	tombèrent	dans	les	excavations.	Selon	les
chiffres	 officiels,	 mille	 trois	 cent	 quatrevingt-neuf	 personnes
moururent	écrasées	et	mille	trois	cent	une	furent	blessées.

Cette	 catastrophe	 avait	 été	 provoquée	 en	 premier	 lieu	 par
l’impéritie	 du	 gouverneur,	 le	 grand-duc	 Serge,	 oncle	 et	 beau-
frère	de	Nicolas.	Pour	autant,	aucune	sanction	ne	fut	infligée.

N’était-il	 pas	 indécent	 cependant	 de	 maintenir	 les
mondanités	 prévues	 au	 protocole	 ?	 Ses	 oncles	 persuadèrent	 le
jeune	 souverain	 qu’il	 devait	 paraître	 au	 bal	 que	 donnait	 le
marquis	 de	 Montebello,	 ambassadeur	 de	 la	 France	 alliée.	 Le
diplomate	avait	bien	songé	à	annuler	 la	 réception,	mais	 il	avait



vainement	attendu	que	son	hôte	d’honneur	se	décommande.
Nicolas,	quant	à	lui,	nota	dans	son	journal	:

18	 mai	 1896.	 Tout	 allait	 jusqu’à	 présent	 comme
dans	du	beurre,	mais	aujourd’hui	un	grand	péché	a
été	commis…

Et	 durant	 les	 deux	 décennies	 de	 son	 règne,	 ce	 souverain
tour-menté	ne	put	effacer	cette	faute	originelle.

Les	années	1880-1917	marquèrent	cependant	l’âge	d’or	des
relations	entre	la	France	et	l’empire	des	tsars.	Le	rapprochement
politique	 et	 militaire	 avec	 Saint-Pétersbourg	 avait	 apporté	 à
Paris	 une	 revanche	 sur	 l’humiliation	 de	 la	 défaite	 de	 1870,
tandis	que	la	Russie,	séduite	par	la	manne	des	capitaux	français,
espérait	ainsi	développer	son	économie.

En	1896,	la	visite	du	nouveau	tsar	dans	la	capitale	française
donna	lieu	à	des	fêtes	somptueuses	et	à	une	liesse	populaire.	La
gare	du	Ranelagh,	spécialement	construite	à	cette	occasion,	ainsi
que	 le	 pont	 Alexandre-III,	 dont	 l’empereur	 russe	 posa	 la
première	pierre,	mirent	en	relief	cette	nouvelle	entente.

Les	 Russes	 étaient	 incontestablement	 redevenus	 à	 la	mode
en	France.	Les	Parisiens	 raffolaient	de	 leurs	 traditions,	 comme
les	œufs	de	Pâques,	ou	de	leurs	costumes,	telles	les	blouses	à	la
Tolstoï	ou	les	toques	en	fourrure.	La	gastronomie	et	la	littérature
venues	des	neiges	étaient	aussi	dans	l’air	du	temps	et	 le	public
français	découvrait	le	roman	russe,	notamment	grâce	aux	efforts
de	Melchior	de	Vogüé,	et	s’enflammait	dès	que	l’on	évoquait	le
«	charme	slave	».
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témoigne	cet	extrait	d’un	discours	de	Trotski	:
«	Vos	grands-pères	et	vos	pères	ont	obligé	nos	grands-pères

et	nos	pères	à	nettoyer	leurs	bottes	;	maintenant,	c’est	vous	qui
nettoyez	 les	 nôtres.	 […]	 Pillez	 les	 pillards,	 volez	 les	 voleurs.
[…]	L’extermination	sanglante	des	riches.»

Ainsi,	du	balcon	de	l’élégant	hôtel	particulier	d’une	célèbre
danseuse,	 les	 leaders	bolcheviques	parvenaient-ils	 à	 convaincre
les	masses	 affamées	 et	 épuisées	 qu’ils	 possédaient	 la	 solution
miracle	à	tous	leurs	problèmes.

Face	 à	 ce	 discours,	 le	 gouvernement	 était	 incapable
d’expliquer	 pourquoi	 la	 guerre	 était	 nécessaire	 et	 pourquoi	 les
usines	 fermaient.	 Les	 mois	 passaient,	 marqués	 par	 des
manœuvres	 politiques	 et	 des	 tentatives	 de	 coup	 d’État,	 tandis
que	 soldats	 et	 ouvriers	 continuaient	 de	 s’agiter	 et	 de	 présenter
des	exigences	de	plus	en	plus	radicales.

Au	 matin	 du	 25	 octobre	 1917,	 des	 affiches	 annonçant	 le
renversement	du	gouvernement	provisoire	et	la	prise	du	pouvoir
par	les	soviets	furent	placardées	dans	toute	la	ville.	Les	journaux
du	 soir	 passèrent	 de	 main	 en	 main,	 le	 public	 commenta	 les
dernières	nouvelles.

Le	 27	 octobre	 se	 forma	 le	 Conseil	 des	 commissaires	 du
peuple,	présidé	par	Lénine.

Les	 bolcheviks	 «	 nationalisèrent	 »	 rapidement	 toute
l’économie,	plaçant	sous	contrôle	ouvrier	 les	usines,	pillant	 les
coffres-forts	 des	 particuliers	 dans	 les	 banques	 avant	 de
s’emparer	sans	vergogne,	au	printemps	de	1918,	des	récoltes	des
paysans.	Cette	dernière	opération	provoqua	un	chaos	généralisé
et	en	particulier	 la	terrible	famine	des	années	1920-1922.	Mais
selon	Lénine,	la	famine	pouvait	être	«	socialement	bénéfique	».

L’assassinat	 du	 tsar	 et	 de	 ses	 proches	 entrait	 dans	 cette
effroyable	logique.

L’historiographie	soviétique	affirma	que	le	soviet	régional	de



l’Oural,	 constatant	 que	 la	 ville	 d’Iekaterinbourg1	 était	 sur	 le
point	 de	 tomber	 aux	 mains	 des	 armées	 blanches,	 décida
d’exterminer	la	famille	impériale,	afin	d’écarter	toute	possibilité
de	restauration	monarchique.

Cette	 version,	 toutefois,	 ne	 correspond	 pas	 à	 la	 réalité.
Trotski	 confirma	dans	 ses	 lettres	 que	 la	 décision	de	 faire	 périr
les	Romanov	avait	été	préalablement	prise	par	Lénine	au	cours
de	 l’été	 1918	 et	 transmise	 secrètement	 au	 soviet	 local	 par	 un
autre	bolchevik	du	nom	de	Sverdlov.	D’après	ce	dernier,	Lénine
«	ne	voulait	pas	laisser	ce	drapeau	vivant1	».

La	 nouvelle	 de	 l’exécution	 fut	 brièvement	 annoncée	 le	 18
juillet	 à	 la	 réunion	 des	 commissaires	 du	 peuple,	 puis	 Lénine,
pragmatique,	passa	à	l’ordre	du	jour…

La	 maison	 Ipatiev	 où	 furent	 assassinés	 Nicolas	 II	 et	 ses
proches,	qui	doit	son	nom	à	son	ancien	propriétaire,	l’industriel
Nikolaï	Nikolaïevitch	Ipatiev,	a	acquis	au	cours	de	la	révolution
bolchevique	 le	 surnom	 horrible	 de	 «	 maison	 à	 destination
spéciale	»,	une	sorte	de	chemin	de	croix	vers	la	mort.

Construite	vingt	et	un	ans	auparavant,	elle	possédait	tout	le
confort	 moderne	 de	 l’époque	 :	 électricité,	 téléphone,	 grands
volumes,	salle	de	bains	tout	équipée	avec	sanitaires,	jardin	avec
terrasse,	 etc.	 Implantée	 sur	 un	 terrain	 en	 pente	 dans	 le	 centre
historique	d’Iekaterinbourg,	 son	 rez-de-chaussée	 était	 en	partie
enterré.	 Au	moment	 de	 l’incarcération	 de	 la	 famille	 Romanov,
Ipatiev	 et	 les	 siens	 furent	 chassés	 temporairement	 de	 leur
habitation,	 puis	 des	 modifications	 architecturales	 furent
apportées	au	lieu	pour	gagner	en	sécurité	:	une	double	palissade
fut	 élevée	 dans	 le	 jardin,	 suffisamment	 haute	 pour	 échapper	 à
tout	regard	extérieur,	et	des	mitrailleuses	furent	installées	sur	les
toits.	La	villa	devint	en	définitive	une	prison.

Un	 rapport	 confidentiel	 retraçant	 le	 déroulement	 des



événements	fut	rédigé	par	Iakov	Iourovski,	membre	de	la	Tcheka,
la	 police	 politique	 soviétique,	 qui	 dirigea	 le	 commando	 des
tueurs.	D’après	ce	document,	dans	la	nuit	du	16	au	17	juillet,	le
peloton	 d’exécution,	 composé	 de	 Lettons	 et	 d’ex-prisonniers
austro-hongrois,	 se	 présenta	 dans	 la	maison	 qui	 «	 abritait	 »	 le
tsar	 et	 les	 siens.	 Prétextant	 des	 troubles	 dans	 les	 environs,	 le
chef	du	groupe	pria	ces	derniers	de	descendre	à	la	cave	pour	se
mettre	 à	 l’abri.	 Là,	 il	 annonça	 à	 Nicolas	 II,	 atterré,	 sa
condamnation	à	mort.

L’empereur	 fut	 visé	 le	 premier,	 puis	 l’on	 tira	 sur	 la	 tsarine
Alexandra	et	trois	des	grandes-duchesses,	Olga	(vingt-deux	ans),
Tatiana	(vingt	ans),	Anastasia	(seize	ans),	et	l’on	abattit	enfin	le
tsarévitch	 Alexis	 (treize	 ans)	 qui	 était	 alors	 souffrant.	 Les
grandes-duchesses	furent	chacune	exécutées	d’une	balle	dans	le
visage,	 afin	 de	 les	 rendre	 moins	 identifiables	 (ce	 qui	 a	 été
confirmé	 lors	 de	 l’examen	 médico-légal	 de	 leur	 crâne,	 après
exhumation).	Quatre	membres	de	 leur	 entourage	 furent	 tués	 en
même	temps	:	le	docteur	Eugène	Botkine,	le	valet	Alexei	Trupp,
le	 cuisinier	 Ivan	 Kharitonov	 et	 la	 femme	 de	 chambre	 Anna
Demidova.

Les	 geôliers	 se	 disputèrent	 les	 bijoux	 que	 chacun	 avait
disséminés	dans	ses	vêtements.

Que	faire	des	corps	après	un	tel	forfait	?
Iakov	Iourovski	les	transporta	jusqu’à	la	forêt	de	Koptiaki	et

les	fit	 jeter	dans	un	puits	de	mine	à	ciel	ouvert,	au	 lieu-dit	des
Quatre	Frères.

Le	lendemain,	par	peur	d’avoir	été	surpris	ou	peu	satisfait	de
l’originalité	de	la	cache,	il	récupéra	les	dépouilles	impériales	et
tenta	de	les	brûler	après	les	avoir	arrosées	d’essence.	Au	bout	de
deux	 corps,	 il	 abandonna	 cette	 méthode	 fastidieuse	 et	 fit
asperger	 les	 autres	 cadavres	 d’acide	 sulfurique,	 avant	 de	 les
enterrer	 dans	 une	 seconde	 fosse	 qu’il	 recouvrit	 de	 traverses	 de
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