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ce	dernier	au	changement	d’orientation	de	la	Fraternité	mineure
et	 la	douleur	que	 lui	causait	cette	 situation.	Bonaventure,	pour
sa	 part,	 se	 devait	 d’apaiser	 les	 tensions	 existant	 au	 sein	 de
l’Ordre,	 dont	 il	 fut	 ministre	 général	 de	 1257	 à	 1274,	 et	 de
justifier	 l’évolution	 de	 celui-ci	 ;	 c’est	 pourquoi	 ses	 Légendes
mineure	 et	 majeure	 gomment	 toute	 trace	 de	 conflit	 entre
François	et	l’élite	des	frères	et	présentent	la	nouvelle	orientation
pastorale	 de	 l’Ordre	 comme	 conforme	 aux	 désirs	 du	 petit
Pauvre.	Au	 cours	 des	 années	 1290-1320,	Ubertin	 de	Casale	 et
Ange	Clareno,	les	principaux	chefs	de	file	du	courant	dissident
des	 Spirituels,	 s’appuieront	 sur	 les	 souvenirs	 de	 Léon	 pour
dénoncer	le	relâchement	des	frères	et	la	dérive	de	l’Ordre	mineur
en	matière	 de	 pauvreté.	 De	 leur	 côté,	 les	 partisans	 du	 courant
majoritaire	 de	 la	Communauté	 n’accorderont	 d’autorité	 qu’aux
deux	Vies	 officielles	 de	 Bonaventure4.	 Bien	 qu’elles	 aient	 été
transcrites	 dans	 de	 nombreux	 recueils,	 les	 fiches	 de	Léon	 sont
tombées	 dans	 l’oubli	 au	 XIVe	 siècle,	 tandis	 que	 les	 deux
légendes	bonaventuriennes	sont	restées	les	principales,	sinon	les
uniques,	sources	de	connaissance	de	la	vie	de	François	d’Assise
jusque	dans	la	seconde	moitié	du	XIXe	siècle.
La	découverte	par	Paul	Sabatier,	en	1898,	d’un	exemplaire	du

Miroir	 de	 perfection,	 la	 compilation	 des	 souvenirs	 de	 Léon	 la
plus	 diffusée	 au	Moyen	 Âge,	 a	 réactivé	 l’opposition	 entre	 les
visions	 léonine	 et	 bonaventurienne	 de	 François.	 Le	 grand
chercheur	que	fut	Sabatier	est	considéré,	à	juste	titre,	comme	le
père	des	études	franciscaines	contemporaines,	mais	le	manuscrit
qu’il	 a	 découvert	 comporte	 une	 erreur	 de	 date	 –	 le	 copiste	 a
transcrit	1227	au	lieu	de	1318	(en	fait	1317,	car	le	recueil	suit	le
calendrier	pisan)	–,	que	ses	options	idéologiques	l’ont	empêché
de	 déceler.	 Voyant	 en	 François	 d’Assise	 un	 précurseur	 des
réformateurs	du	XVIe	siècle,	ce	pasteur	protestant	était	persuadé



que	le	petit	Pauvre	avait	été	sciemment	trahi	par	frère	Élie,	son
successeur,	 et	 par	 le	 cardinal	 Hugolin,	 chargé	 par	 le	 pape	 de
mettre	au	pas	l’Ordre	des	Frères	mineurs.	La	date	de	1227	faisait
du	Miroir	de	perfection	la	plus	ancienne	des	Vies	de	François,
rédigée	 seulement	 un	 an	 après	 sa	 mort,	 ce	 qui	 décuplait	 son
autorité	 et	 renforçait	 ainsi	 la	 thèse	 de	 Sabatier.	 De	 longues	 et
rudes	controverses	avec	les	franciscanisants	catholiques	se	sont
ensuivies,	 qui	 n’ont	 pas	 toujours	 été	 marquées	 par	 la
bienveillance	mais	ont	fini	par	avoir	raison	de	ces	deux	erreurs	–
de	 datation	 du	 Miroir	 de	 perfection	 et	 d’interprétation	 de
l’histoire	franciscaine	primitive	–	et	ont	mené	à	la	découverte	de
nombreux	 autres	 recueils	 d’origine	 léonine.	 Dans	 le	 même
temps,	 de	 nouvelles	 sources	 médiévales	 ont	 été	 trouvées	 et,
surtout,	presque	toutes	les	Vies	de	François	et	 les	autres	textes
franciscains	 clés	 ont	 reçu,	 dans	 le	 courant	 du	XXe	 siècle,	 une
édition	 critique	 de	 qualité.	 Si	 le	 rêve	 de	 Sabatier	 d’avoir
découvert	 la	 legenda	 antiquissima	 du	 fondateur	 de	 l’Ordre
mineur	s’est	avéré	vain,	cela	n’ôte	rien	à	son	mérite	d’avoir	été	le
premier	à	reconnaître	la	valeur	spirituelle	des	écrits	de	François
et	 l’importance	 historique	 des	 souvenirs	 consignés	 par	 frère
Léon.
Après	 avoir	 fait	 couler	 une	 immense	 quantité	 d’encre,	 la

«	question	franciscaine	»	est	aujourd’hui	résolue,	en	ce	sens	que
les	 principales	 sources	 biographiques	 de	 François	 sont
désormais	identifiées	et	datées	(avec	plus	ou	moins	de	précision)
et	que	leurs	interactions	sont,	au	moins	dans	les	grandes	lignes,
clarifiées.	Ainsi,	plus	aucun	spécialiste	ne	met	en	doute	que	 la
première	 version	 de	 la	 Légende	 des	 trois	 compagnons	 et	 les
fiches	de	frère	Léon	constituent	les	sources	de	la	seconde	Vie	de
Thomas	de	Celano,	alors	que	ce	point	avait	 fait	 l’objet	d’âpres
discussions	durant	la	première	moitié	du	XXe	siècle.	Le	corpus



léonin	 demeure	 celui	 qui	 pose	 le	 plus	 de	 difficultés	 car	 les
fiches	 originelles	 de	 Léon	 ont	 été	 perdues	 au	 XIVe	 siècle,	 la
rédaction	 des	 nombreux	 recueils	 qui	 nous	 en	 sont	 parvenus
s’étale	 sur	 plus	 de	 soixante-dix	 ans	 et	 aucun	 d’eux	 n’est
complet.	 C’est	 seulement	 avec	 la	 parution	 des	 «	 Sources
franciscaines	 »5	 que	 leur	 écheveau	 semble	 avoir	 fini	 d’être
démêlé	 ;	 l’avenir	nous	dira	si	 les	hypothèses	avancées	dans	 les
introductions	 aux	 écrits	 léonins	 figurant	 dans	 ce	 livre	 seront
avalisées	 par	 la	 communauté	 scientifique.	 L’organigramme	 qui
suit	la	chronologie,	ci-après,	offre	un	panorama	d’ensemble	des
sources	franciscaines	et	des	liens	existant	entre	elles.
Les	 considérations	 qui	 précèdent	 sont	 fondamentales	 car	 les

sources	 documentaires	 constituent,	 tant	 pour	 les	 non-
spécialistes	que	pour	les	spécialistes,	notre	seule	voie	d’accès	à
l’individu	 réel,	 concret,	 que	 fut	 François	 d’Assise	 –	 et	 cette
observation	 vaut	 pour	 tous	 les	 personnages	 historiques,	 y
compris	 Jésus.	Or,	pas	plus	au	Moyen	Âge	qu’aujourd’hui,	 les
auteurs	 n’écrivent	 de	 façon	purement	 gratuite	 :	 invariablement,
la	rédaction	d’un	texte	répond	à	une	intention,	obéit	à	une	visée.
Dans	 le	 cas	 des	Vies	 et	 témoignages	 sur	 François	 émanant	 de
l’Ordre	 mineur,	 cette	 visée	 fut	 presque	 toujours	 orientée	 et
souvent	polémique.

Du	«	Totum	»	aux	«	Sources	franciscaines	»
En	 1968,	 deux	 frères	 mineurs	 :	 Théophile	 Desbonnets	 et

Damien	 Vorreux,	 publièrent	 aux	 Éditions	 franciscaines	 un
volume	de	plus	de	1200	pages	intitulé	:	Saint	François	d’Assise.
Documents,	écrits	et	premières	biographies.	Ce	livre	constituait
un	événement	car,	pour	la	première	fois,	les	principales	sources
franciscaines	 –	 dont	 plusieurs	 étaient	 inaccessibles	 au	 grand
public	 –	 se	 trouvaient	 rassemblées	 et	 traduites,	 accompagnées
d’introductions	 claires	 et	 bien	 documentées,	 d’un	 petit
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–	1246/1247.	–	Rédaction	de	la	Vita	secunda	(Mémorial	 I)	par
Thomas	de	Celano.

–	1247/1253.	–	Rédaction	du	Traité	des	miracles	(Mémorial	II)
par	Thomas	de	Celano.

–	1253	[9	août].	–	Le	pape	Innocent	IV	approuve	officiellement
la	 Règle	 rédigée	 par	 Claire	 d’Assise.	 Le	 11	 août,	 Claire
meurt	;	elle	sera	canonisée	le	15	août	1255.

–	 1257	 [début	 février].	 –	 Le	 chapitre	 général	 de	 Rome	 élit
Bonaventure,	 maître	 en	 théologie	 de	 l’université	 de	 Paris,
ministre	général.	Les	frères	sont	environ	trente	mille.

–	1260.	–	Le	chapitre	général	de	Narbonne	charge	Bonaventure
d’écrire	 une	 nouvelle	 «	 Vie	 »	 de	 François	 et	 publie	 de
nouvelles	Constitutions.

–	1263	[mai].	–	Le	chapitre	général	de	Pise	approuve	la	Légende
majeure	de	Bonaventure.	La	Légende	mineure	 est	devenue
la	légende	liturgique	de	l’Ordre.

–	 1266	 [mai].	 –	 Le	 chapitre	 général	 de	 Paris	 ordonne	 la
destruction	 de	 toutes	 les	 légendes	 consacrées	 à	 saint
François	antérieures	à	la	Légende	majeure.

–	 1276.	 –	 Le	 chapitre	 général	 de	 Padoue	 décide	 de	 recueillir
tous	les	souvenirs	sur	François	ou	d’autres	saint	frères	qui
ne	sont	pas	contenus	dans	la	Légende	majeure.

–	1276/1306.	–	Rédaction	du	Miroir	de	perfection	mineur,	plus
ancien	recueil	connu	des	souvenirs	de	frère	Léon,	qui	fut	le
secrétaire	et	le	confesseur	de	François.

–	 1310/1311.	 –	 Copie	 de	 la	 Compilation	 d’Assise,	 principal
recueil	 des	 souvenirs	 de	 Léon,	 à	 l’initiative	 d’Ubertin	 de
Casale.

–	1317.	–	Rédaction	du	Miroir	de	perfection	majeur,	qui	sera	le



recueil	 le	 plus	 diffusé	 des	 souvenirs	 de	 Léon	 (fortement
remaniés).

–	1327/1340.	 –	Rédaction	des	Actes	 du	 bienheureux	 et	 de	 ses
compagnons,	original	latin	des	célèbres	Fioretti.



ORGANIGRAMME
DES	PRINCIPALES	SOURCES

(autres	que	les	écrits	de	François)

Le	schéma	des	p.	40-41	synthétise,	sous	une	forme	légèrement
simplifiée,	la	date	de	rédaction	et	les	liens	existant	entre	les

principales	sources	franciscaines	secondaires,	en	s’appuyant	sur
les	diverses	introductions	de	François	d’Assise.	Écrits,	Vies,
témoignages	et	les	recherches	personnelles	de	l’auteur	du

présent	ouvrage.
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de	 la	composition	du	recueil.	On	peut	simplement	noter	que	 la
profonde	 expérience	 de	 l’âme	 humaine	 qu’elles	 révèlent	 et	 la
véhémence	 de	 certains	 propos	 incitent	 à	 situer	 leur	 naissance
après	 l’abandon	par	François	du	gouvernement	de	 la	Fraternité
mineure	(septembre	1220)31.
La	plupart	des	Admonitions	débutent	par	une	citation	biblique,

tirée	 habituellement	 des	 évangiles,	 que	 François	 commente
ensuite	 en	 peu	 de	 mots.	 Leur	 objectif	 est	 d’éclairer	 certains
aspects	pratiques	de	la	forme	de	vie	exposée	dans	la	Règle	des
Frères	mineurs,	afin	que	ces	derniers	convertissent	leur	cœur	et
leur	 conduite.	 Plus	 précisément,	 les	Admonitions	 s’attachent	 à
débusquer	 toutes	 les	manifestations	de	 l’esprit	d’appropriation,
même	 les	 plus	 cachées,	 qui	 peuvent	 survenir	 dans	 la	 vie
quotidienne	des	frères.
	
Le	commentaire
Le	 fondement	 des	 Admonitions	 –	 et	 plus	 largement	 de	 la

spiritualité	franciscaine	–	est	la	conviction	que	Dieu	est	le	Bien
souverain,	 de	 qui	 vient	 tout	 bien,	 à	 qui	 appartient	 tout	 bien.
Nous	recevons	gratuitement	de	Dieu	la	vie,	 les	facultés	et	dons
qui	 sont	 les	 nôtres	 (liberté,	 intelligence,	 beauté,	 force,
habileté...),	les	personnes	que	nous	aimons	et	les	biens	matériels
dont	nous	usons.	La	seule	chose	que	nous	possédions	en	propre
est	notre	péché,	c’est-à-dire	le	mal	que	nous	commettons,	car	il
n’a	pas	Dieu	pour	origine	mais	nous-mêmes.	Tout	le	reste	est	un
don	du	Créateur.	La	réponse	de	François	à	 l’immense	bonté	de
Dieu	est	double.	D’une	part,	il	invite	ses	frères	à	reconnaître	les
bienfaits	 divins	 et	 à	 y	 répliquer	 par	 la	 louange	 et	 l’action	 de
grâces	;	d’autre	part,	il	les	exhorte	à	se	désapproprier	de	tous	les
biens	et	à	en	restituer	la	propriété	au	Père	de	Jésus	Christ	:

Et	tous	les	biens,	rendons-les	au	Seigneur	Dieu	très	haut	et	souverain,	et



reconnaissons	que	tous	les	biens	sont	à	lui	et	rendons-lui	grâces	de	tout,	à
lui	 dont	 tous	 les	 biens	procèdent.	Et	 lui,	 très	 haut	 et	 souverain,	 seul	 vrai
Dieu,	qu’il	ait	et	que	lui	soient	rendus	et	qu’il	reçoive	tous	les	honneurs	et
révérences,	 toutes	 les	 louanges	 et	 bénédictions,	 toutes	 les	 grâces	 et	 toute
gloire,	lui	à	qui	appartient	tout	bien,	qui	seul	est	bon32.

La	 désappropriation	 touche	 tous	 les	 registres	 de	 la	 vie
humaine,	 sans	 exception.	 Les	 deux	 Règles	 (non	 bullata	 et
bullata)	 et	 les	 Admonitions	 répartissent	 nos	 actions	 en	 deux
catégories	 :	celles	qui	 relèvent	d’une	démarche	d’appropriation
et	 celles	qui	 relèvent	d’une	démarche	de	désappropriation.	Les
premières	sont	accomplies	«	charnellement	»,	car	elles	sont	mues
par	 l’	 «	 esprit	 de	 la	 chair	 »,	 et	 sont	 inspirées	 par	 l’orgueil	 et
l’égoïsme	;	les	secondes	sont	accomplies	«	spirituellement	»,	car
elles	sont	mues	par	l’	«	esprit	du	Seigneur	»,	et	sont	habitées	par
l’humilité	et	l’amour.	Les	notions	clés	de	pauvreté,	de	minorité,
d’humilité	 et	 d’obéissance	 désignent,	 chez	 François,	 les
principales	 facettes	 de	 la	 désappropriation.	 La	 pauvreté
représente	 la	 désappropriation	 dans	 le	 rapport	 aux	 biens
matériels	;	la	minorité,	la	désappropriation	dans	le	domaine	des
relations	 sociales	 ;	 l’humilité,	 la	 désappropriation	 dans	 le
rapport	 individuel	 à	 Dieu	 et	 à	 autrui	 ;	 l’obéissance,	 la
désappropriation	eu	égard	à	notre	volonté	propre.	C’est	de	cette
dernière	que	traitent	les	Admonitions	2	et	3.
L’Admonition	 2	 cite	 et	 commente	 le	 verset	 du	 livre	 de	 la

Genèse	 dans	 lequel	 Dieu	 invite	 Adam	 à	 manger	 de	 tous	 les
arbres	du	 jardin	d’Eden,	mais	 lui	 interdit	de	goûter	celui	de	 la
science	du	bien	et	du	mal.	François	commence	par	souligner	la
positivité	du	commandement	divin	:	Adam,	qui	figure	l’ensemble
de	l’humanité,	peut	manger	de	tout	arbre	du	paradis,	c’est-à-dire
user	 de	 tous	 les	 biens	 terrestres.	 Seul	 un	 arbre,	 qu’il	 nomme
«	l’arbre	de	la	science	du	bien	»,	et	non	«	l’arbre	de	la	science
du	bien	et	du	mal	»,	est	défendu.	En	expliquant	que	manger	de



cet	arbre	consiste	à	s’approprier	sa	volonté	et	à	s’exalter	du	bien
que	 le	 Seigneur	 dit	 et	 opère	 en	 nous,	 la	 phrase	 trois	 donne	 le
sens	 de	 cette	 Admonition.	 François	 fait	 de	 l’arbre	 interdit	 le
symbole	du	rapport	de	l’être	humain	au	bien.	En	manger	signifie
s’approprier	 sa	 volonté,	 c’est-à-dire	 vouloir	 être	 le	 principe	 de
son	 propre	 agir	 et	 l’origine	 du	 bien	 que	 Dieu	 accomplit	 par
nous.	Pour	 le	petit	Pauvre,	une	 telle	 appropriation	constitue	 la
racine	de	tout	mal	;	c’est	pourquoi	elle	transforme	le	fruit	de	la
science	du	bien	en	fruit	de	 la	science	du	mal.	L’examen	de	ses
écrits	montre	qu’il	envisage	en	termes	d’appropriation	les	autres
péchés,	 les	 vices	 et	 même	 la	 damnation.	 Inversement,	 la
désappropriation	constitue	la	clé	d’interprétation	de	sa	vision	de
la	morale	et	de	la	vie	chrétienne	:	les	vertus,	les	dons	de	l’Esprit
Saint	et	la	joie	spirituelle	ne	peuvent	résider	que	dans	un	cœur
libéré	de	la	cupidité	et	de	la	soif	de	posséder.
Conformément	à	la	tradition	de	l’Église,	François	considère	le

péché	d’Adam	comme	un	acte	d’orgueil	 ;	son	apport	personnel
est	 d’y	 discerner	 en	 filigrane	 un	 acte	 d’appropriation.
L’expression	 «	 aller	 à	 l’encontre	 de	 l’obéissance	 »	 est
significative	 :	 s’approprier	 sa	 volonté	 propre,	 c’est	 désobéir	 à
Dieu.	 À	 l’opposé	 de	 cette	 attitude,	 on	 trouve	 l’obéissance	 du
Christ	 à	Gethsémani.	 Face	 à	 l’imminence	 de	 sa	 passion,	 Jésus
s’est	écrié	:	«	Père,	s’il	est	possible,	que	cette	coupe	passe	loin
de	 moi	 !	 Pourtant,	 non	 comme	 je	 veux,	 mais	 comme	 tu
veux	!33	»,	ce	que	François	traduit	par	la	belle	formule	«	il	posa
sa	volonté	dans	la	volonté	du	Père34	».
L’Admonition	 3	 expose	 fidèlement	 la	 pensée	 de	 François,

mais	l’usage	du	terme	«	prélat	»	au	lieu	de	«	ministre	»35,	que	le
petit	 Pauvre	 emploie	 systématiquement	 dans	 ses	 autres	 écrits,
indique	 qu’elle	 a	 fait	 l’objet	 d’un	 travail	 de	 réécriture.	 Il	 est
possible,	 par	 ailleurs,	 que	 François	 ait	 utilisé	 un	 canevas	 déjà



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



communauté	humaine.
Enfin,	dans	tous	les	domaines	de	notre	vie	quotidienne,	avons-

nous,	comme	François,	un	authentique	respect	de	l’autre	et	de	sa
culture	ou	bien,	 comme	Bérard	 et	 ses	 compagnons,	 cherchons-
nous	à	l’utiliser	pour	atteindre	nos	propres	objectifs,	aussi	bons
et	 exaltants	 soient-ils	 ?	Le	philosophe	Emmanuel	Kant,	qui	 au
passage	était	croyant,	a	superbement	énoncé	cette	exigence	sous
forme	d’un	impératif	célèbre	:	«	Agis	de	telle	sorte	que	tu	traites
l’humanité,	aussi	bien	dans	ta	personne	que	dans	la	personne	de
tout	 autre,	 toujours	 en	même	 temps	 comme	 une	 fin,	 et	 jamais
simplement	comme	un	moyen63.	»

41	TFM	d’octobre	2011.
42	Mt	10,	16.
43	Au	sens	de	non-chrétiens.
44	1P	2,	13.	Le	texte	grec	original	donne	:	«	soyez	soumis	à	toute	 institution
humaine	à	cause	du	Seigneur	»,	mais	 la	 traduction	latine,	seule	accessible	à
François,	a	:	«	soyez	soumis	à	toute	créature	humaine	à	cause	de	Dieu	».
45	La	Trinité	est	le	dogme	chrétien	le	plus	choquant	pour	les	musulmans,	qui
y	voient	une	forme	de	polythéisme.
46	Jn	3,	5.
47	Mt	10,	32.
48	Voir	Lc	9,	26.
49	Voir	Lc	9,	24	;	Mt	25,	46.
50	Mt	5,	10.
51	Test	15.
52	Voir	JG	15.
53	Voir	1C	57	;	TM	3b,	4	et	8	;	LM	9,	8.
54	LChe	7	(«	Sources	franciscaines	»,	vol.	1,	p.	332).
55	 Ainsi,	 c’est	 en	 assistant	 à	 l’arrivée	 à	 Coimbra	 des	 dépouilles	 de	 ces
premiers	frères	martyrs	que	le	jeune	et	brillant	chanoine	augustinien	Antoine
décide	d’entrer	dans	l’Ordre	mineur.	Il	deviendra	le	plus	fameux	prédicateur



de	son	 temps	et	 sera	canonisé	en	1232,	onze	mois	 seulement	après	 sa	mort
survenue	à	Padoue.
56	Dans	Saint	François	et	le	sultan	(Paris,	Albin	Michel,	2006,	p.	101-108),
Gwenolé	 JEUSSET	 analyse	 en	 détail	 cet	 épisode	 et	 qualifie	 à	 juste	 titre	 la
démarche	de	ces	cinq	frères	de	«	suicide	pour	Dieu	».
57	Voir,	par	exemple,	JG	17.
58	JG	18.	C’est	seulement	sur	les	instances	de	Jourdain,	qui	ne	parvient	pas	à
prendre	de	décision,	qu’Élie	lui	ordonnera	de	se	rendre	en	Allemagne.
59	Voir	1Reg	5,	9-12	et	2LFid	47,	ainsi	que	le	chapitre	14	(TFM	de	mai	2011).
60	JG	8	(«	Sources	franciscaines	»,	vol.	2,	p.	2041).
61	Voir	Gwenolé	JEUSSET,	op.	cit.,	p.	106.
62	Voir	2Reg	12,	1-2.
63	Emmanuel	KANT,	Fondements	de	la	métaphysique	des	mœurs,	section	II.



Chapitre	IV

SALM	:	UNE	PRIÈRE	MARIALE	DE	FRANÇOIS

Le	texte	:	saint	François	d’Assise,
Salutation	de	la	bienheureuse	Vierge	Marie64

1	Salut,	Dame,	reine	sainte,	sainte	Mère	de	Dieu,	Marie,
qui	es	Vierge	faite	église65	2	et	choisie	du	ciel
par	le	Père	très	saint,
toi	qu’il	consacra	avec	son	très	saint	Fils	bien-aimé
et	l’Esprit	saint	Paraclet66,

3	toi	en	qui	furent	et	sont	toute	plénitude	de	grâce	et	tout	bien67.
4	Salut,	toi	son	palais	;
salut,	toi	son	tabernacle	;
salut,	toi	sa	maison.

5	Salut,	toi	son	vêtement	;
salut,	toi	sa	servante68	;
salut,	toi	sa	mère,

6	et	vous	toutes,	saintes	vertus,
qui,	par	la	grâce	et	l’illumination	de	l’Esprit	saint,
êtes	répandues	dans	les	cœurs	des	fidèles,
pour	faire	d’infidèles	des	fidèles	à	Dieu69.

Traduction	de	J.-F.	GODET-CALOGERAS	
in	François	d’Assise.	Écrits,	Vies,	témoignages,
J.	DALARUN	(dir.),	Paris,	2010,	vol.	1,	p.	167

Le	contexte
Près	 d’une	 dizaine	 de	 textes	 de	 François	 d’Assise

appartiennent	 au	 genre	 littéraire	 de	 la	 lauda	 (louange),	 qui



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



supplie	instamment	Dieu	de	venir	à	son	aide	et	de	lui	donner	la
patience	et	la	force	nécessaires	pour	la	supporter.	Il	entend	alors
une	voix	intérieure	lui	promettre	la	vie	éternelle	et	l’inviter	à	se
réjouir	dans	ses	tourments.	Ces	paroles	mettent	François	en	joie.
Au	matin,	 il	 informe	 ses	 compagnons	 que,	malgré	 sa	 profonde
indignité,	 Dieu	 lui	 a	 donné	 la	 certitude	 qu’il	 aura	 part	 au
Royaume	et	leur	déclare	qu’il	veut	«	faire	une	nouvelle	louange
du	Seigneur	sur	ses	créatures	dont	nous	usons	chaque	jour,	sans
lesquelles	 nous	 ne	 pouvons	 vivre	 et	 en	 lesquelles	 le	 genre
humain	offense	beaucoup	le	Créateur91	».	S’étant	assis	et	plongé
en	méditation,	 il	 compose	 le	Cantique	 de	 frère	 Soleil,	 appelé
parfois	 également	Cantique	 des	 créatures,	 auquel	 il	 adjoindra
une	mélodie,	malheureusement	perdue.	Chaque	jour,	 jusqu’à	sa
mort,	 François	 louera	 le	 Seigneur	 par	 ce	 cantique,	 qu’il
enseignera	 à	 ses	 compagnons	 et	 leur	 demandera	 de	 chanter
lorsque	 lui-même	sera	 trop	malade	pour	pouvoir	 l’entonner.	La
Compilation	 d’Assise	 rapporte	 qu’il	 avait	 formé	 le	 projet	 de
confier	 à	 frère	 Pacifique,	 qui	 avait	 été	 un	 troubadour	 réputé
avant	 d’entrer	 dans	 l’Ordre	 mineur,	 la	 conduite	 d’une	 petite
équipe	 de	 frères	 chargée	 d’aller	 par	 le	 monde	 prêcher	 la
pénitence	 et	 louer	Dieu	 au	moyen	 de	 ce	 cantique.	 La	 suite	 du
texte	 expose	 l’intention	 de	 François	 et	 éclaire	 le	 sens	 du
Cantique	de	frère	Soleil	:

Les	 Louanges	 du	 Seigneur	 qu’il	 fit	 […],	 il	 leur	 donna	 le	 nom	 de
Cantique	 de	 frère	 Soleil,	 lequel	 est	 plus	 beau	 que	 toutes	 les	 autres
créatures	 et	 peut	 davantage	 être	 comparé	 à	 Dieu.	 Aussi	 disait-il	 :	 «	 Le
matin,	au	 lever	du	soleil,	 tout	homme	devrait	 louer	Dieu	qui	 l’a	créé,	car
par	(per)	lui,	de	jour,	les	yeux	sont	éclairés.	Le	soir,	à	la	tombée	de	la	nuit,
tout	 homme	devrait	 louer	Dieu	pour	 (propter)	 cette	 autre	 créature	 qu’est
frère	Feu,	car	par	(per)	lui,	de	nuit,	nos	yeux	sont	éclairés.	»	Et	il	ajoutait	:
«	 Nous	 sommes	 tous	 comme	 des	 aveugles,	 et	 c’est	 par	 (per)	 ces	 deux
créatures	 que	 le	 Seigneur	 éclaire	 nos	 yeux.	 Aussi,	 pour	 (de)	 celles-ci	 et
pour	toutes	ses	autres	créatures	dont	nous	usons	chaque	jour,	devons-nous



toujours	louer	particulièrement	le	glorieux	Créateur	lui-même	!	»92	

En	 sa	 forme	 primitive,	 le	Cantique	 de	 frère	 Soleil	 n’incluait
pas	les	strophes	consacrées	au	pardon	(lignes	23-26)	et	à	la	mort
(lignes	 27-31).	 La	 première	 d’entre	 elles	 a	 probablement	 été
ajoutée	 en	mai	 1225,	 dans	 des	 circonstances	 relatées,	 une	 fois
encore,	par	la	Compilation	d’Assise.	Un	grave	conflit,	explique
frère	Léon,	 était	 survenu	entre	 l’évêque	Guido	 II	 et	 le	podestat
de	 la	 commune	 d’Assise93.	 Le	 premier	 avait	 excommunié	 le
second,	 lequel	 avait	 publié,	 en	 réponse,	 un	 édit	 interdisant	 de
commercer	 ou	 de	 passer	 contrat	 avec	 le	 premier.	 La	 situation
était	bloquée	et	aucune	médiation	n’avait	été	tentée	pour	essayer
de	 réconcilier	 les	 intéressés.	 Bien	 que	 cloué	 au	 lit	 par	 la
maladie,	François	décide	alors	d’intervenir.	Tablant	sur	le	crédit
dont	il	 jouit	auprès	des	deux	hommes,	il	ajoute	au	Cantique	 la
strophe	sur	le	pardon	et	fait	demander	au	podestat	de	se	rendre
devant	 l’évêché	 avec	 de	 nombreux	 habitants	 de	 la	 cité.	 Il	 dit
ensuite	à	deux	frères	:	«	Allez	et,	devant	l’évêque,	le	podestat	et
les	autres	qui	sont	avec	eux,	chantez	le	Cantique	de	frère	Soleil.
Et	 j’ai	 confiance	 dans	 le	 Seigneur	 qu’il	 ouvrira	 leurs	 cœurs	 à
l’humilité	et	qu’ils	feront	la	paix	l’un	avec	l’autre	et	reviendront
à	 leur	 ancienne	amitié	 et	 affection94.	 »	Une	 fois	 tout	 le	monde
rassemblé	 sur	 la	 place	 de	 l’évêché,	 les	 deux	 frères	 se	 lèvent,
exposent	 l’initiative	 de	 François	 et	 entonnent	 le	Cantique.	 Le
podestat	 écoute	 leur	 chant	 avec	 dévotion	 et,	 aussitôt	 celui-ci
achevé,	pardonne	à	l’évêque	en	ayant	bien	soin	de	souligner	que
s’il	 agit	 ainsi,	 c’est	pour	 l’amour	du	Christ	 et	du	petit	Pauvre.
L’évêque	 ne	 demeure	 pas	 en	 reste	 et	 lui	 pardonne	 à	 son	 tour,
scellant	ainsi	leur	réconciliation.
La	 strophe	dédiée	à	 la	mort	 a	 été	 ajoutée	quelques	 semaines,

voire	 seulement	 quelques	 jours,	 avant	 le	 décès	 de	 François.
Celui-ci,	 ayant	 reçu	 de	 frère	 Élie	 la	 confirmation	 qu’il	 allait



mourir	 prochainement,	 se	 met	 à	 louer	 Dieu	 avec	 ferveur	 et
déclare	 :	 «	Si	 je	dois	donc	bientôt	mourir,	 appelez	 à	moi	 frère
Ange	 et	 frère	 Léon,	 pour	 qu’ils	 me	 chantent	 sœur	 Mort95.	 »
Ange,	son	gardien,	et	Léon,	son	secrétaire	et	confident,	arrivent	;
après	que	François	a	composé	cette	ultime	strophe,	ils	entonnent
avec	beaucoup	de	larmes	le	Cantique	de	frère	Soleil,	désormais
complet	et	achevé.

Le	commentaire
Le	Cantique	de	frère	Soleil	est	remarquable	à	bien	des	égards.

Du	point	de	vue	 littéraire,	 tout	d’abord,	 il	 s’agit	d’un	des	plus
anciens	écrits	rédigés	en	dialecte	ombrien	–	tout	comme	la	prière
Audite,	Poverelle,	adressée	par	François	à	Claire	et	à	ses	sœurs
–	 et	 il	 est	 considéré,	 à	 juste	 titre,	 comme	 l’un	 des	 textes
fondateurs	 de	 la	 littérature	 italienne.	 La	 personnification	 des
diverses	 créatures	 mentionnées	 dans	 ce	 poème	 n’a	 rien	 d’une
innovation	:	 la	Bible,	déjà,	personnifie	la	sagesse96	et	 la	mort97

et,	à	la	fin	du	XIIe	siècle,	 la	littérature	courtoise	use	de	ce	type
d’artifice	concernant	l’amour	et	certaines	vertus.	François	fait	de
même	 avec	 la	 pauvreté,	 qu’il	 nomme	 volontiers	 «	 dame
Pauvreté	 »,	 et	 l’un	 des	 plus	 vénérables	 et	 beaux	 textes	 de	 la
tradition	 franciscaine	 s’intitule	 :	Le	 Commerce	 sacré	 de	 saint
François	 avec	 dame	 Pauvreté.	 La	 personnification	 de	 l’astre
solaire	et	de	 la	 lune	constitue	un	leitmotiv	des	 textes	sacrés	de
nombreuses	religions	païennes,	qui	voient	en	eux	des	divinités.
À	 l’instar	 de	 nombreux	 récits	 bibliques,	 le	Cantique	 de	 frère
Soleil	prend	le	contre-pied	de	cette	représentation	du	monde	en
présentant	le	soleil,	la	lune	et	les	étoiles	comme	des	créatures	du
Dieu	unique	et	glorieux.
Sur	le	plan	lexical,	le	Cantique	de	frère	Soleil	pose	un	délicat

problème	de	traduction	:	comment	rendre	le	terme	«	per	»,	dont
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François,	 n’ayant	 pas	 étudié	 dans	 les	 écoles	 de	 théologie,	 est
affranchi	 des	 contraintes	 du	 discours	 savant	 et	 dispose	 d’une
liberté	de	 langage	 interdite	au	 théologien	de	métier.	Un	second
élément	 est	 que,	 lorsqu’il	 parle	 de	 Dieu,	 François	 cherche	 à
exprimer	 quelque	 chose	 du	 prodigieux	 jaillissement	 d’amour
qu’est	la	vie	trinitaire.	C’est	pourquoi,	chez	lui,	le	glissement	de
sens	 s’opère	 toujours	 du	 Père	 à	 la	 Trinité,	 jamais	 en	 sens
inverse.	Le	Père	est	l’origine	de	toute	réalité,	y	compris	du	Fils
(qui	est	engendré	par	le	Père)	et	de	l’Esprit	(qui	procède	du	Père
par	 le	Fils).	Passer	du	Père	à	 la	Trinité	ne	 signifie	pas	 tourner
son	regard	dans	une	autre	direction	mais	simplement	ouvrir	son
champ	 de	 vision,	 lequel,	 partant	 de	 la	 source	 qu’est	 le	 Père,
s’élargit	à	l’ensemble	de	la	Trinité.

Pour	nous,	aujourd’hui
Ce	 texte	 questionne	 la	 compréhension	 que	 nous	 avons	 de

nous-mêmes.	Sommes-nous	bien	conscients	de	la	misère	qui	est
la	nôtre	du	fait	de	notre	péché,	c’est-à-dire	de	nos	refus	d’aimer
Dieu	 et	 le	 prochain	 ?	Avons-nous	 conscience	 de	 la	 destinée	 à
laquelle	Dieu	nous	appelle,	à	savoir	entrer	en	communion	avec
lui	 et	 partager,	 autant	 qu’il	 nous	 est	 possible,	 sa	 vie	 ?	 Et
sommes-nous	 agrippés	 à	 nos	biens	 et	 à	 nos	 sécurités	 terrestres
ou	 bien	 considérons-nous	 notre	 existence	 comme	 un
pèlerinage	?
François	 propose	 à	 ses	 frères	 un	 programme	 spirituel

consistant	à	faire	la	volonté	du	Père,	à	laisser	l’Esprit	Saint	agir
en	 leur	 cœur	 et	 à	 suivre	 les	 traces	 du	 Christ.	 Nous	 pouvons
reprendre	 chacun	 de	 ces	 points	 et	 examiner	 ce	 qu’il	 en	 est,
concrètement,	 de	 notre	 attitude	 intérieure	 et	 de	 notre
comportement	extérieur	en	ce	domaine.
Enfin,	 la	 prière	 finale	 de	 la	 Lettre	 à	 tout	 l’Ordre	 est



l’expression	 d’un	 profond	 désir	 de	 communier	 à	 la	 vie	 divine,
que	nous	sommes	invités	à	partager.	«	Fais-toi	capacité	et	je	me
ferai	torrent	»,	aurait	dit	le	Christ	à	sainte	Catherine	de	Sienne	–
telle	est	l’œuvre	que	chacun	de	nous	est	appelé	à	accomplir.

105	Première	publication	de	ce	«	TFM	inédit	»	dans	le	n°	231	(2011/3)	de	la
revue	Évangile	aujourd’hui,	p.	46-52.
106	1P	2,	21.
107	Voir	l’introduction	de	Michael	BLASTIC	à	la	Lettre	à	tout	l’Ordre	dans	 les
«	Sources	franciscaines	»,	vol.	1,	p.	359-361.
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109	Voir	LCle	15,	LCus	9-10,	LChe	9,	2LFid	86-88.
110	Voir	le	chapitre	1	(TFM	de	décembre	2010),	«	Le	contexte	».
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prélats	d’outremonts.	François,	qui	s’est	refusé	à	devenir	prêtre,
ne	voulait	à	aucun	prix	que	des	frères	mineurs	soient	ordonnés
évêques,	 car	 il	 craignait	 que	 la	 possibilité	 d’accéder	 à	 la
prélature	ne	stimule	l’ambition	de	l’élite	intellectuelle	des	frères
et	 n’entraîne	 la	 perte	 de	 la	 simplicité	 et	 de	 la	 minorité	 des
origines	;	mais	il	savait	que,	si	 la	Religion	mineure	poursuivait
sa	 marche	 vers	 la	 spécialisation	 pastorale,	 des	 ordinations
épiscopales	 adviendraient	 inéluctablement141.	 C’est	 donc,	 ici
encore,	 l’évolution	de	 la	Fraternité	qui	 transparaît	 en	 filigrane.
La	 troisième	 hypothèse	 –	 que	 les	 Frères	mineurs	 convertissent
tous	les	infidèles	à	la	foi	chrétienne	–	énonce	un	fait	prodigieux,
qui	n’aurait	pas	manqué	pas	de	faire	basculer	un	grand	nombre
de	 frères	 dans	 l’auto-glorification	 et	 l’orgueil.	 Elle	 pose	 la
question	de	savoir	si	 les	Frères	mineurs	doivent	chercher	avant
tout	 l’efficacité	 pastorale,	 ce	 qui	 passe	 par	 l’obtention	 de
privilèges,	et	se	situer	ainsi	dans	l’ordre	du	«	faire	»,	ou	bien	si
leur	vocation	est	d’abord	de	vivre	la	pauvreté	et	la	minorité,	et	se
situer	ainsi	dans	l’ordre	de	l’«	être	».	On	sait	que,	plusieurs	fois,
François	 s’est	 opposé	 sur	 ce	 point	 à	 l’élite	 universitaire	 de	 la
Religion	 mineure	 et	 aux	 ministres	 qui	 la	 soutenaient142.	 La
quatrième	hypothèse	–	que	le	petit	Pauvre	guérisse	 les	malades
et	 accomplisse	 beaucoup	 de	 miracles	 –	 concerne	 le	 seul
François	 ;	 elle	 est	 couplée	 avec	 la	 troisième	 car	 elle	 recèle	 le
même	 danger	 d’auto-glorification	 et	 d’orgueil	 que	 celle-ci.	 De
prime	 abord,	 cette	 supposition	 ne	 paraît	 pas	 inclure	 de	 sous-
entendu	historique,	mais	 tel	 est	 pourtant	 le	 cas.	On	ne	peut	 le
percevoir	que	si	 l’on	considère	ensemble	 les	quatre	hypothèses
formulées	par	François	 :	alors	que	les	 trois	premières	 illustrent
la	position	de	ses	adversaires	en	poussant	à	l’extrême	la	réussite
humaine	et	le	succès	pastoral	de	l’Ordre,	la	quatrième	illustre	la
sienne	propre	en	poussant	à	l’extrême	les	grâces	qu’il	reçoit	de



l’Esprit	Saint,	justifiant	par	là	même	sa	prétention	à	être	inspiré
par	Dieu	et	à	détenir	 la	vérité.	Choix	de	l’efficacité	pastorale	à
tout	 prix	 contre	 absolutisation	 du	 charisme	 du	 fondateur	 :	 ces
quatre	 hypothèses	 n’ont	 manifestement	 pas	 été	 choisies	 au
hasard	!	Or,	en	affirmant	à	Léon	qu’aucune	ne	constitue	la	vraie
joie,	François	les	met	toutes	dans	le	même	sac	et	les	renvoie	dos
à	dos…
En	 évoquant	 discrètement,	mais	 clairement,	 les	 antagonismes

agitant	 la	 Religion	 mineure	 au	 début	 des	 années	 1220,	 la
première	 partie	 de	 VJ	 a	 signalé	 l’arrière-plan	 contextuel	 de	 la
seconde,	 dont	 nous	 allons	 à	 présent	 examiner	 les	 éléments143.
Les	 deux	 premières	 phrases	 (v.	 8-9)	 tracent	 le	 cadre	 du	 récit	 :
une	 nuit	 d’hiver	 glaciale	 et	 humide	 ;	 François	 qui,	 au	 terme
d’une	marche	longue	et	pénible,	se	présente	éreinté	et	gelé	à	la
porte	 du	 lieu	 de	 la	 Portioncule	 ;	 la	 venue	 tardive	 d’un	 frère,
lequel	ne	se	manifeste	qu’après	que	le	petit	Pauvre	a	longtemps
frappé	 et	 appelé.	 Toutes	 ces	 indications	 tendent	 à	 souligner
l’épuisement	et	la	souffrance	éprouvés	par	François.	Le	dialogue
qui	 s’ensuit	 débute	 par	 une	 question,	 logique	 vu	 les
circonstances	:	sans	ouvrir	la	porte,	le	frère	demande	au	visiteur
de	décliner	son	identité	et	celui-ci	répond	:	«	Frère	François	».
Le	 fondateur	 de	 la	 Religion	 mineure	 s’entend	 alors	 déclarer	 :
«	 Va-t-en	 !	 ce	 n’est	 pas	 une	 heure	 décente	 pour	 circuler	 ;	 tu
n’entreras	 pas.	 »	 (v.	 10)	 Outre	 la	 dureté	 surprenante	 de	 cette
réponse,	 trois	 points	 doivent	 être	 relevés.	 Tout	 d’abord,
l’importance	symbolique	du	site	:	la	scène	est	censée	se	dérouler
à	 Sainte-Marie-des-Anges,	 qui	 était	 le	 lieu	 des	 frères	 le	 plus
cher	 au	 cœur	 de	 François,	 dont	 il	 a	maintes	 fois	 affirmé	 qu’il
devait	 constituer	 un	 témoin	 et	 un	 exemple	 de	 la	 vie	 mineure
authentique	et	pour	lequel	il	avait	fait	édicter	un	règlement	très
strict144.	À	travers	ce	lieu,	c’est	la	totalité	des	implantations	des



frères	qui	est	donc	visée.	Ensuite,	affirmer	qu’il	y	a	des	heures
indécentes	pour	circuler	suppose	que	les	Frères	mineurs	mènent
désormais	une	vie	conventuelle,	 réglée	par	un	emploi	du	 temps
contraignant.	 Enfin,	 comme	 il	 a	 déjà	 été	 dit,	 la	mention	 d’une
porte	 close	 implique	 l’existence	 d’un	 bâtiment	 construit	 «	 en
dur	 »	 et	 d’une	 forme	 de	 clôture	 monastique.	 Puisque	 Sainte-
Marie-des-Anges	 représente,	 par	 métonymie,	 l’ensemble	 de	 la
Religion	 mineure,	 cette	 phrase	 laisse	 entendre	 que	 celle-ci	 a
achevé	sa	transformation	en	un	ordre	établi,	dont	le	mode	de	vie
est	 calqué	 sur	 celui	 des	 communautés	 de	 moines	 et	 de
chanoines.	Et	cette	métamorphose	constitue	précisément	le	motif
pour	 lequel	 le	 frère	 refuse	 à	 François	 l’accès	 au	 lieu	 de	 la
Portioncule.	Comme	celui-ci	insiste,	une	nouvelle	réplique	vient
le	 cingler	 :	 «	Va-t-en	 !	Tu	n’es	 qu’un	 simple	 et	 un	 illettré.	En
tout	 cas,	 tu	ne	viens	pas	 chez	nous	 ;	 nous	 sommes	 tant	 et	 tels
que	nous	n’avons	pas	besoin	de	toi.	»	(v.	11)	Le	rapprochement
avec	le	second	récit	dans	lequel	François	met	en	scène	son	rejet
par	les	Frères	mineurs	montre	que	c’est	dans	ce	passage	que	se
trouve	la	pointe	existentielle	de	VJ	:

À	une	époque,	comme	approchait	le	chapitre	des	frères	qui	devait	avoir
lieu	à	l’église	Sainte-Marie-de-la-Portioncule,	le	bienheureux	François	dit	à
son	compagnon	:	«	Il	ne	me	semblerait	pas	que	je	sois	un	frère	mineur	si	je
n’étais	dans	l’état	que	je	vais	te	dire.	»	Et	il	dit	:	«	Voici	que	les	frères,	avec
grande	dévotion	 et	 vénération,	 viennent	 à	moi	 et	m’invitent	 au	 chapitre	 ;
ému	par	 leur	 dévotion,	 je	 vais	 au	 chapitre	 avec	 eux.	Étant	 réunis,	 ils	me
demandent	d’annoncer	la	parole	de	Dieu	parmi	eux	;	et	me	levant,	 je	leur
prêche	 comme	me	 l’aura	 enseigné	 l’Esprit	 saint.	 Une	 fois	 la	 prédication
finie,	 supposons	 qu’ils	 réfléchissent	 et	 disent	 contre	 moi	 :	 “Nous	 ne
voulons	pas	que	tu	règnes	sur	nous	(Lc	19,	14),	car	tu	n’es	pas	éloquent	et
tu	es	trop	simple	;	et	nous	avons	trop	honte	d’avoir	un	prélat	aussi	simple
et	 méprisable	 au-dessus	 de	 nous.	 Aussi,	 désormais,	 n’aie	 plus	 la
présomption	 de	 t’appeler	 notre	 prélat.”	 Et	 ainsi	 me	 chassent-ils	 en	 me
conspuant.	Eh	bien,	il	ne	me	semblerait	pas	que	je	sois	un	frère	mineur	si
je	 ne	 me	 réjouissais	 pas	 de	 la	 même	 façon	 quand	 ils	 me	 conspuent	 et
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aspiration	du	petit	Pauvre	à	mettre	en	pratique	l’Évangile	est,	en
effet,	 répétée	à	 la	fin	du	paragraphe,	signe	que	 telle	est	bien	 la
pointe	 du	 récit.	 Thomas	 de	 Celano	 insiste	 sur	 l’ardeur	 de	 ce
désir	 :	 «	 Tout	 le	 reste	 de	 ce	 qu’il	 avait	 entendu,	 avec	 la	 plus
grande	diligence,	avec	la	plus	grande	révérence,	il	brûlait	de	 le
mettre	en	pratique.	»	François	n’a	pas	été	 surnommé	 le	«	saint
séraphique	»	par	hasard.	En	hébreu,	le	verbe	«	saraph	»	signifie
«	 brûler	 »	 et	 François	 fut	 vraiment	 un	 homme	 embrasé	 par	 le
désir	 de	 Dieu.	 L’impétuosité	 du	 désir	 habitant	 son	 cœur
constitue	même	 la	marque	propre	de	sa	personnalité	et	 l’Esprit
Saint	s’est	appuyé	sur	ce	désir,	qu’il	a	progressivement	 rectifié
et	purifié,	pour	opérer	sa	conversion.
Au	 départ,	 François	 est	 un	 jeune	 bourgeois	 ambitieux,

cherchant	 à	 s’élever	 au-dessus	 de	 sa	 condition	 d’homme	 du
peuple	et	à	 intégrer	 les	 rangs	de	 l’aristocratie.	 Il	n’hésite	pas	à
partir	à	la	guerre,	acceptant	l’idée	de	tuer	et	de	risquer	d’être	tué,
pour	 réaliser	 son	 désir	 de	 devenir	 chevalier.	 La	 vision	 et	 la
parole	 reçues	 après	 l’échange	 de	 vêtements	 avec	 le	 chevalier
pauvre	 s’adressent	 à	 son	 désir	 de	 gloire	 et	 de	 réussite	 :	 «	 il
demanda	à	qui	étaient	ces	armes	étincelant	d’un	si	grand	éclat	et
ce	palais	si	charmant,	et	on	lui	répondit	que	tout	cela,	le	palais
compris,	était	à	lui	et	à	ses	chevaliers	»	(3S	5).	Il	en	va	de	même
de	 la	 vision	 de	 Spolète,	 survenue	 peu	 après.	 À	 la	 question	 :
«	Qui	peut	te	faire	plus	de	bien,	le	seigneur	ou	le	serviteur	?	»,
François	 répond	 :	 «	 le	 seigneur	 »	 et	 la	 voix	 intérieure	 qui	 l’a
interpellé	lui	dit	alors	:	«	Pourquoi	donc	délaisses-tu	le	seigneur
pour	 le	 serviteur	 et	 le	 prince	 pour	 le	 vassal	 ?	 »	 (3S	 6).	 La
décision	d’aller	parmi	les	lépreux,	la	radicalité	de	la	rupture	de
François	avec	son	milieu,	son	choix	de	la	mendicité	témoignent
également	de	l’intensité	du	désir	qui	dilate	son	cœur.
La	Bible	présente	Élie	(voir	1R	19,	10),	Jean-Baptiste	(voir	Jn



3,	29)	et,	plus	encore,	Jésus	lui-même	(voir	Jn	2,	17	;	Lc	22,	15)
comme	des	hommes	de	désir,	brûlant	de	zèle	pour	Dieu,	 et	 les
mystiques	 s’accordent	 à	 reconnaître	 dans	 le	 désir	 la	 racine,	 ou
mieux	le	terreau	de	la	sainteté.	Plus	François	avance	en	âge	et	en
sainteté,	 plus	 son	 désir	 de	 Dieu	 croît	 et	 devient	 ardent.	 Saint
Bonaventure	 est	 particulièrement	 sensible	 à	 cet	 aspect	 de	 la
sainteté	de	François,	au	point	de	lui	consacrer	un	chapitre	entier
de	la	Légende	majeure160,	 et	c’est	dans	 l’incendie	d’amour	qui
consume	 le	 fondateur	 de	 l’Ordre	 mineur	 qu’il	 ancre	 la
stigmatisation	 de	 celui-ci	 sur	 le	 mont	 Alverne	 (septembre
1224)161.	 Les	 Louanges	 de	 Dieu,	 rédigées	 pendant	 ce	 même
séjour	 sur	 l’Alverne,	 offrent	 une	 belle	 expression	 du	 désir	 de
Dieu	qui	habite	François	à	la	fin	de	sa	vie.	Toutes	les	facultés	du
petit	Pauvre	y	 sont	 à	 ce	point	 tendues	vers	 le	Dieu	un	 et	 trine
que	son	«	je	»	s’efface	totalement	au	profit	du	«	tu	»	divin	:	«	Tu
es	saint,	Seigneur,	seul	Dieu,	qui	fais	des	merveilles.	Tu	es	fort,
tu	es	grand,	tu	es	très	haut,	tu	es	tout-puissant…	».

Le	choix	de	l’«	Évangile	de	la	pauvreté	»
Les	 phrases	 d’Évangile	 que,	 selon	 Thomas	 de	 Celano,

François	entend	 lire	en	ce	matin	de	 l’année	1208	n’entrent	pas
seulement	en	résonance	avec	le	désir	qui	habite	son	cœur	:	elles
font	advenir	ce	désir	à	sa	conscience	et	lui	donnent	consistance
et	 visage.	 François	 était	 en	 attente	 de	 connaître	 la	 voie	 qu’il
devait	 suivre	 ;	 ce	 texte,	 écouté	 avec	 des	 oreilles	 neuves,	 lui
révèle	précisément	 cette	voie	 et,	 dans	 le	même	 temps,	 lui	 offre
l’occasion	de	s’y	engager.
François	entend	que	«	les	disciples	du	Christ	ne	devaient	pas

posséder	d’or,	d’argent	ou	de	monnaie	et	ne	porter	en	 route	ni
besace	ni	sac	ni	pain	ni	bâton,	ni	avoir	de	chaussures	ni	tunique
de	 rechange,	mais	 prêcher	 le	 règne	 de	Dieu	 et	 la	 pénitence	 ».



Thomas	de	Celano	synthétise	deux	passages	distincts	de	Luc	(Lc
9,	2-3	;	10,	4.9)	et	emprunte	à	Marc	la	mention	de	la	pénitence
(Mc	6,	12).	Le	point	 important	est	que	ce	précepte	de	pauvreté
que	François	choisit	comme	norme	de	vie	est	le	plus	radical	et	le
plus	 exigeant	 de	 tous	 ceux	 figurant	 dans	 les	 Écritures.	 C’est
pourquoi	 Jésus	 n’en	 fait	 pas	 un	 commandement	 absolu,
s’imposant	 dans	 toutes	 les	 circonstances	 de	 la	 vie,	 mais	 le
présente	comme	intrinsèquement	lié	à	la	mission	de	prédication
des	apôtres	et	des	disciples162.	François	dépasse	son	Seigneur	en
audace,	puisque	non	content	d’interpréter	ce	précepte	à	la	lettre,
il	 fait	 abstraction	de	 son	contexte	pour	 lui	 conférer	une	portée
universelle.	 De	 fait,	 dans	 les	 Règles	 non	 bullata	 (1221)	 et
bullata	 (1223),	 s’il	 accepte	 que	 les	 frères	 aient	 deux	 tuniques
(1Reg	2,	8	;	2Reg	2,	9),	et	des	chaussures	en	cas	de	nécessité,	il
refuse	qu’ils	puissent	rien	posséder	et	leur	interdit	formellement
de	 recevoir	 de	 l’argent,	 par	 eux-mêmes	 ou	 par	 personne
interposée	(1Reg	8,	3	;	2Reg	4,	1).
François,	nous	dit	le	texte,	met	immédiatement	en	pratique	ce

qu’il	 vient	 d’entendre.	 Il	 retire	 ses	 chaussures,	 abandonne	 son
bâton,	 remplace	 sa	 ceinture	par	une	corde	et	 revêt	une	 tunique
rude,	pauvre	et	grossière,	en	forme	de	croix.	Dorénavant,	autant
que	son	état	de	santé	le	permettra,	il	ne	circulera	plus	que	pieds
nus.	 Les	 trois	 adjectifs	 employés	 pour	 qualifier	 sa	 nouvelle
tunique	 indiquent	 que	 celle-ci	 est	 en	 laine	 écrue	 –	 c’est-à-dire
non	apprêtée	et	non	teinte	–	et	de	très	basse	qualité.	Thomas	de
Celano	ne	verse	pas	dans	l’éloquence	pieuse	lorsqu’il	écrit	que
sa	 rudesse	 est	 destinée	 à	 «	 crucifier	 en	 elle	 sa	 chair	 avec	 les
vices	»	:	porter	à	même	la	peau	un	habit	aussi	rêche	revenait,	en
effet,	 à	 soumettre	 son	 corps	 à	 une	 dure	 ascèse,	 comparable	 au
port	perpétuel	d’un	cilice.	L’ancien	négociant	en	étoffes	qu’est
Francesco	 di	 Bernardone	 est	 particulièrement	 sensible	 à	 la
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focaliserons	notre	attention.
La	 structure	 du	 récit	 est	 claire.	 Il	 comporte	 1/	 une	 situation

initiale	:	François	et	quelques	frères	font	route	à	travers	la	vallée
de	 Spolète	 ;	 2/	 un	 événement	 déclencheur	 :	 une	 multitude
d’oiseaux	 d’espèces	 diverses	 s’est	 rassemblée	 en	 un	 endroit
proche	du	chemin	;	3/	trois	actions	consécutives	de	François	:	a/
il	s’avance	vers	les	oiseaux	et	les	salue	;	b/	puis,	comme	ceux-ci
ne	s’enfuient	pas,	il	leur	adresse	une	prédication	;	c/	enfin,	il	les
bénit	et	les	congédie	;	4/	une	situation	finale	:	François	reprend
sa	route	dans	la	joie,	avec	ses	frères,	mais	son	attitude	envers	les
animaux	a	changé	:	il	décide	de	prêcher	dorénavant	la	louange	et
l’amour	 de	 Dieu	 à	 toutes	 les	 créatures	 qu’il	 rencontre	 et	 va
mettre	cette	résolution	en	pratique.
Le	 texte	 insiste	 sur	 l’ardeur	 de	 la	 foi	 qui	 habite	 le	 cœur	 de

François.	Celui-ci	 est	 présenté	 comme	 un	 «	 homme	 d’une	 très
grande	 ferveur	 »	 et,	 lorsqu’il	 voit	 que	 les	 oiseaux	 ne	 prennent
pas	la	fuite,	sa	réaction	immédiate	est	de	leur	annoncer	la	parole
de	Dieu.	Cette	 observation	 permet	 de	 saisir	 combien	 le	 regard
que	 pose	 François	 sur	 le	 monde	 qui	 l’entoure	 est	 toujours
d’emblée	 un	 regard	 de	 foi.	 Le	 petit	 Pauvre	 ne	 voit	 jamais
l’univers	 et	 les	 êtres	 qui	 le	 peuplent	 comme	 des	 réalités
simplement	naturelles,	mais	toujours	comme	des	réalités	créées.
Tel	que	le	contemple	François,	le	monde	rayonne	de	la	gloire	du
Créateur	 et	bruisse	de	 sa	présence.	Qu’il	 s’agisse	d’un	animal,
d’un	végétal,	d’un	minéral	ou	d’un	corps	céleste,	toute	créature
est,	à	ses	yeux,	aimée	par	Dieu	et	appelée	à	chanter	sa	louange	et
à	lui	rendre	grâces.	C’est	pour	cela	qu’il	considère	les	oiseaux,
et	 plus	 généralement	 toutes	 les	 créatures,	 comme	 des	 frères	 et
des	 sœurs.	 François	 éprouve,	 sans	 nul	 doute,	 une	 très	 grande
affection	pour	les	fleurs	et	les	animaux,	mais	le	motif	profond	de
sa	fraternité	avec	eux	est	qu’ils	sont	créés	par	le	Dieu	Trinité	et



que,	comme	lui,	ils	sortent	des	«	mains	»	du	Père.
L’amour	 et	 la	 tendresse	 de	 François	 envers	 ses	 sœurs	 les

créatures	 sont	 célèbres.	 1C	58	 affirme	qu’il	 «	portait	 un	grand
sentiment	de	piété	et	de	douceur	même	aux	créatures	inférieures
et	privées	de	raison	»	et	les	sources	franciscaines	rapportent	des
dizaines	 d’épisodes	 dans	 lesquels	 on	 le	 voit	 apprivoiser	 des
mammifères,	des	oiseaux,	des	 insectes…	et	 jusqu’à	un	élément
inanimé	tel	que	le	feu.	«	Même	à	l’égard	des	vers	de	terre,	écrit
Thomas	de	Celano,	il	brûlait	d’un	immense	amour,	car	il	avait	lu
cette	parole	exprimée	au	sujet	du	Sauveur	:	Moi,	je	suis	un	ver	et
non	un	homme	(Ps	21	[22],	7)	;	pour	cette	raison	il	les	ramassait
sur	la	route	et	les	cachait	dans	un	lieu	sûr,	pour	qu’ils	ne	soient
pas	écrasés	sous	les	pas	des	passants176.	»	À	la	phrase	suivante,
le	même	 auteur	 explique	que	François	 faisait	 apporter	 du	miel
ou	 du	 vin	 aux	 abeilles,	 pour	 que	 le	 froid	 ne	 les	 fasse	 pas
défaillir177.
Le	secret	de	la	familiarité	de	François	avec	les	créatures	et	de

l’obéissance	 qu’elles	 lui	 témoignent	 réside	 dans	 son	 attitude	 à
leur	 égard,	 qui	 présente	 quatre	 traits	 caractéristiques.
Premièrement,	 François	 n’éprouve	 aucune	 peur	 envers	 les
créatures,	mais	bien	plutôt	une	confiance	lucide,	nourrie	par	sa
foi	en	 la	providence	divine.	L’épisode	suivant,	 rapporté	dans	 la
Passion	 de	 saint	 Verecondo,	 manifeste	 clairement	 cette
confiance	:

Et	comme	un	soir,	à	la	nuit	tombée,	il	passait	avec	un	frère	compagnon
par	la	route	de	San	Verecondo	chevauchant	[un]	ânon,	les	épaules	et	le	dos
couverts	d’un	rude	sac,	des	travailleurs	des	champs	l’appelèrent	en	disant	:
«	Frère	François,	reste	ici	avec	nous	et	ne	va	pas	plus	loin,	car	des	loups
sauvages	rôdent	par	ici	:	ils	vont	dévorer	ton	âne	et	vous	blesser.	»	Alors	le
bienheureux	François	dit	 :	«	 Je	n’ai	 jamais	 fait	de	mal	à	 frère	Loup	pour
qu’il	 ose	 dévorer	 notre	 frère	Âne.	Adieu,	 fils,	 et	 craignez	Dieu	 !	 »	C’est
ainsi	que	frère	François	poursuivit	son	chemin	sain	et	sauf178.



Deuxièmement,	 François	 refuse	 de	 profiter	 de	 son	 ascendant
sur	les	autres	créatures	pour	exercer	une	quelconque	domination
sur	 elles	 ou,	 simplement,	 les	 accaparer.	 Si	 Dieu	 les	 a	 créées
libres,	ce	n’est	certainement	pas	pour	que	lui,	François,	attente	à
leur	 liberté.	 Ce	 respect	 de	 l’autonomie	 des	 créatures	 apparaît
deux	fois	dans	la	«	Prédication	aux	oiseaux	»	:	quand	il	est	dit
que	François	«	pria	humblement	»	ses	frères	ailés	d’entendre	la
parole	de	Dieu	et	lorsque,	après	avoir	béni	les	oiseaux,	«	il	leur
donna	 congé	 de	 s’envoler	 pour	 aller	 dans	 un	 autre	 lieu	 ».
D’autres	passages	des	sources	franciscaines	mettent	en	évidence
ce	souci	du	petit	Pauvre	de	restituer	leur	liberté	aux	animaux	qui
se	sont	attachés	à	lui.	Ainsi,	ayant	apprivoisé	une	cigale,	il	dit	au
bout	de	huit	jours	à	ses	compagnons	:	« Donnons	la	permission
à	 sœur	 Cigale	 de	 s’en	 aller	 où	 elle	 voudra,	 car	 elle	 nous	 a
suffisamment	consolés179.	»
Troisièmement,	 le	 regard	 de	 foi	 que	 pose	 le	 fondateur	 de	 la

Fraternité	mineure	sur	les	créatures	a	pour	effet	que	leur	relation
est,	 en	 réalité,	 toujours	 une	 relation	 à	 trois	 :	 François,	 les
créatures	 et	 Dieu,	 leur	 Créateur	 commun.	 C’est	 dans	 cette
perspective	 qu’il	 faut	 considérer	 l’obéissance	 des	 créatures
envers	 François,	 en	 distinguant	 le	 véritable	 destinataire	 (Dieu)
du	 bénéficiaire	 (François)	 de	 cette	 obéissance.	 En	 1C	 58,
Thomas	 de	 Celano	 a	 soin	 de	 préciser	 que	 c’est	 «	 après	 avoir
invoqué	 le	 nom	 du	 Sauveur	 »	 que	 le	 petit	 Pauvre	 apprenait	 à
connaître,	 d’expérience,	 l’obéissance	 des	 créatures.	 De	 même
que,	 pour	 François,	 l’obéissance	 religieuse	 est
fondamentalement	 une	 obéissance	 à	 l’Esprit	 Saint180,	 c’est
ultimement	à	Dieu,	le	Créateur	et	le	Maître	de	l’histoire,	et	non
à	un	homme	que	les	créatures	obéissent.
Quatrièmement,	François	considère	que,	 tout	comme	les	êtres

humains,	les	créatures	dénuées	de	raison	sont	tenues	de	louer	le
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bullata	et	à	apaiser	les	tensions	régnant	au	sein	de	la	Fraternité
mineure.	À	l’approche	juridique	et	pragmatique	adoptée	par	les
autorités	 de	 l’Ordre	 et	 par	 la	 papauté,	 les	 Spirituels	 vont
opposer,	 à	 partir	 des	 années	 1280,	 une	 approche	 spirituelle	 et
idéalisée	de	la	Règle.	Le	statut	du	Testament	et	la	manière	d’user
des	 biens	 constitueront	 vite	 les	 deux	 principales	 pommes	 de
discorde	 entre	 leur	 parti	 et	 celui,	 majoritaire,	 des	 frères	 de	 la
Communauté.	 Face	 aux	 progrès	 du	 relâchement	 et	 des	 abus,
Pierre	 de	 Jean	Olivi,	 le	 premier	 chef	 de	 file	 des	 Spirituels,	 ne
cessera	 de	 souligner	 que	 la	 non-propriété	 est,	 par	 elle-même,
insuffisante	et	doit	s’accompagner	d’un	«	usage	pauvre	»	(usus
pauper)	des	biens.

Pour	nous,	aujourd’hui
Accorder	force	de	loi	au	Testament	de	François	aurait	plongé

les	 Frères	mineurs	 dans	 des	 difficultés	 inextricables.	 Le	 choix
du	réalisme,	contre	celui	de	l’héroïsme,	s’imposait	et	il	exigeait
de	 Grégoire	 IX	 qu’il	 dénie,	 sans	 état	 d’âme,	 toute	 autorité
canonique	 au	 Testament	 de	 son	 ami.	 Qu’en	 est-il	 de	 nous-
mêmes	 ?	 Nous	 laissons-nous	 fasciner	 par	 les	 propositions
extrêmes	 et	 leur	 sombre	 pureté,	 au	 risque	 de	 basculer	 dans	 le
rigorisme	 et	 le	 durcissement	 idéologique,	 ou	 bien	 avons-nous
assez	 de	 discernement	 et	 d’humilité	 pour	 choisir	 la	 voie	 du
possible,	 en	 fidélité	 à	 l’Esprit	 Saint	 et	 par	 amour	 pour	 les
autres	?
Inversement,	 le	 pragmatisme	 s’accompagne	 du	 danger	 de

perdre	l’ardeur	des	origines,	en	particulier	dans	les	domaines	de
la	prière	et	de	 l’amour	du	prochain,	et	de	céder	à	«	 l’esprit	du
monde	 ».	 Les	 Frères	mineurs	 y	 ont	 eux-mêmes	 succombés,	 en
bien	des	lieux,	dès	avant	la	fin	du	XIIIe	siècle.	Et	nous-mêmes,
quelle	 est	 notre	 vigueur	 spirituelle	 et	 par	 quels	 moyens
l’entretenons-nous	 et	 la	 faisons-nous	 croître	 ?	 La	 clé	 d’une



attitude	juste	à	cet	égard	ne	réside	que	secondairement	dans	des
pratiques	ascétiques	et	prioritairement	dans	 l’intensité	du	désir
de	 Dieu,	 dans	 la	 bonté	 du	 regard	 posé	 sur	 l’autre	 et	 dans	 la
volonté	de	lui	faire	découvrir	le	Christ	et	son	Évangile.

183	Première	publication	de	ce	«	TFM	inédit	»	dans	le	n°	234	(2012/2)	de	la
revue	Évangile	aujourd’hui,	p.	47-56.
184	Au	sens	de	«	commentée	»,	«	glosée	».
185	Voir	Test	38.
186	Voir	Test	25.
187	2Reg	6,	1.
188	Test	34-39	(«	Sources	franciscaines	»,	vol.	1,	p.	313-314).
189	Un	studium	est	un	lieu	d’études	fondé	et	administré	par	un	monastère	ou
un	 ordre	 religieux	 pour	 la	 formation	 de	 ses	 membres	 et,	 éventuellement,
celle	d’étudiants	extérieurs.
190	Voir	TE	78,	d’où	provient	cette	énumération.
191	 Les	 préceptes	 évangéliques	 sont	 des	 commandements	 donnés	 par	 le
Christ	 dans	 l’Évangile,	 qui	 s’imposent	 à	 tous	 les	 chrétiens	 (par	 exemple
l’injonction	 de	 l’amour	 de	 Dieu	 et	 du	 prochain	 ou	 celle	 du	 pardon).	 Les
conseils	évangéliques	sont	présentés	sous	 forme	conditionnelle	et	ne	valent
que	pour	les	chrétiens	désireux	de	s’engager	sur	la	voie	de	la	perfection	(par
exemple	 l’invitation	 à	 vendre	 tous	 ses	 biens,	 à	 en	distribuer	 le	 produit	 aux
pauvres	et	à	suivre	le	Christ).	La	distinction	entre	préceptes	et	conseils	était
un	lieu	commun	au	XIIIe	siècle.
192	Olivier	LEGENDRE,	introduction	à	la	bulle	Quo	elongati	dans	les	«	Sources
franciscaines	»,	vol.	1,	p.	661.
193	«	Sources	franciscaines	»,	vol.	1,	p.	669	(2Bul	3),	note	3.
194	1Reg	24,	4	(«	Sources	franciscaines	»,	vol.	1,	p.	228).
195	2Reg	1,	2-3	(«	Sources	franciscaines	»,	vol.	1,	p.	259-260).
196	 Roberto	 LAMBERTINI	 et	 Andrea	 TABARRONI,	 Dopo	 Francesco:	 l’eredita
difficile,	Torino,	1989.



Chapitre	XI

AP	5-6	:	DEUX	SONGES	JOUANT	UN	RÔLE
DANS	LA	VOCATION	DE	FRANÇOIS

Le	texte	:	frère	Jean,
Du	Commencement	de	l’Ordre,	§	5-7a197

5a	 Le	 temps	 passant,	 il	 arriva	 à	 ce	 bienheureux	 homme	 une
chose	étonnante	qu’il	serait	à	mon	sens	 indigne	de	passer	sous
silence.	 Une	 nuit	 donc	 qu’il	 dormait	 dans	 son	 lit,	 lui	 apparut
quelqu’un	qui,	 l’appelant	par	 son	nom198,	 le	 conduisit	dans	un
palais	 d’un	 charme	 et	 d’une	 beauté	 indicibles,	 plein	 d’armes
chevaleresques,	y	compris	de	resplendissants	boucliers	marqués
de	la	croix	pendant	aux	murs	tout	autour.
5b	Comme	il	demandait	à	qui	étaient	ces	armes	étincelant	d’un
tel	éclat	et	ce	palais	si	charmant,	il	reçut	cette	réponse	de	celui
qui	le	guidait	:	«	Toutes	ces	armes	et	le	palais	sont	à	toi	et	à	tes
chevaliers.	»
5c	À	 son	 réveil,	 il	 se	mit	 à	 réfléchir	 en	 homme	 de	 ce	monde,
comme	 quelqu’un	 qui	 n’avait	 pas	 encore	 pleinement	 goûté
l’Esprit	 de	 Dieu,	 et	 à	 déduire	 qu’il	 devait	 devenir	 un	 prince
magnifique.	Pensant	et	repensant	la	chose,	il	résolut	de	se	faire
chevalier	 afin	 qu’une	 fois	 chevalier,	 lui	 soit	 offert	 un	 tel
principat.	 S’étant	 donc	 fait	 préparer	 des	 vêtements	 d’étoffes
aussi	 précieuses	 qu’il	 put,	 il	 se	 disposa	 à	 partir	 pour	 la
Pouille199	 auprès	 d’un	 noble	 comte200	 pour	 être	 fait	 par	 lui
chevalier.
5d	Rendu	par	cela	plus	allègre	qu’à	l’ordinaire,	 il	était	regardé
par	 tous	avec	étonnement.	Et	 à	 ceux	qui	 l’interrogeaient	 sur	 la
raison	de	cette	nouvelle	allégresse,	il	répondait	:	«	Je	sais	que	je



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



et	 Pierre,	 car	 elle	 marque	 un	 tournant	 dans	 l’existence	 et	 la
vocation	de	François.	Jusqu’alors,	la	trajectoire	de	celui-ci	était
individuelle	 et	 il	 ne	 se	 souciait	 nullement	 de	 fonder	 une
communauté	 religieuse.	 Le	 voici	 désormais	 rejoint	 par	 deux
frères	;	cela	lui	cause	une	joie	profonde,	mais	la	forme	de	vie	du
trio	 est	 à	 inventer.	 Le	 premier	 point	 qu’il	 convient	 de	 régler
concerne	 les	 biens	 possédés	 par	 l’un	 et	 l’autre	 :	 Bernard	 et
Pierre	doivent-il	les	abandonner	à	leurs	familles,	comme	l’a	fait
naguère	François,	en	faire	don	à	l’Église	ou	bien	en	distribuer	le
produit	 aux	 pauvres	 ?	 Pour	 apporter	 une	 réponse	 adéquate	 à
cette	 question,	 qui	 soit	 dictée	 par	 l’Esprit	 Saint,	 il	 importe	 de
demander	 conseil	 à	 la	 bonne	 personne.	 François	 avait	 la
confiance	et	le	soutien	de	Guido	Ier,	l’évêque	d’Assise	;	pourtant,
ce	n’est	pas	ce	dernier	que	lui	et	ses	nouveaux	compagnons	vont
consulter,	 mais	 Dieu	 lui-même,	 par	 le	 biais	 du	 livre	 des
évangiles.	C’est	probablement	en	référence,	entre	autres,	à	cette
décision	que	le	petit	Pauvre	a	écrit	dans	son	Testament	:

Et	 après	 que	 le	 Seigneur	 m’eut	 donné	 des	 frères,	 personne	 ne	 me
montrait	ce	que	je	devais	faire,	mais	le	Très-Haut	lui-même	me	révéla	que
je	devais	vivre	selon	la	forme	du	saint	Évangile225.

Saint	Augustin226,	parmi	bien	d’autres,	avait	déjà	eu	recours	au
procédé	 consistant	 à	ouvrir	 la	Bible	 au	hasard	pour	obtenir	 de
Dieu	une	réponse	à	une	question	existentielle.	Au	Moyen	Âge,
ce	 procédé	 portait	 le	 nom	 de	 «	 sortes	 biblicae	 »	 ou	 «	 sortes
evangelicae	»227	et,	du	temps	de	François,	il	était	tenu	en	dédain
par	une	partie	du	clergé,	qui	y	voyait	une	marque	d’inculture	et
de	superstition.	De	fait,	il	s’agit	typiquement	d’une	démarche	de
laïcs.	 Peut-être,	 d’ailleurs,	 est-ce	 aussi	 pour	 atténuer	 la
connotation	 négative	 véhiculée	 par	 la	 pratique	 des	 sortes
biblicae	que	 l’auteur	 introduit	 la	 figure	 du	prêtre,	 introduction
qu’il	 justifie	par	 cette	 remarque	 :	 «	 car	 eux-mêmes	ne	 savaient



pas	 encore	 bien	 lire	 ».	 S’il	 est	 authentique,	 ce	 détail	 rend
douteuse	 l’identification	 de	 l’homme	 appelé	 Pierre	 avec	 frère
Pierre	 Cattani,	 qui,	 selon	 Jourdain	 de	 Giano228,	 avait	 fait	 des
études	 supérieures	 de	 droit…	 mais	 nous	 avons	 affaire	 à	 une
scène	 largement	 recomposée.	 Une	 chose,	 en	 revanche,	 est
certaine,	à	savoir	le	souci	manifesté	par	l’auteur	de	montrer	que
François	et	ses	premiers	compagnons	n’accèdent	à	l’Écriture	que
par	 la	médiation	d’un	prêtre.	Ce	point	 est	d’une	grande	portée
symbolique	car	 la	 raison	pour	 laquelle,	dans	 la	 seconde	moitié
du	XIIe	 siècle,	 la	 plupart	 des	 mouvements	 laïcs	 dissidents	 ont
rompu	 avec	 l’Église	 est,	 précisément,	 le	 fait	 qu’ils	 voulaient
accéder	 directement	 à	 l’Évangile	 et	 le	 prêcher	 librement,	 sans
être	soumis	à	la	direction	ou	au	contrôle	du	clergé.
Les	 textes	 sur	 lesquels	 tombent	 François,	 Bernard	 et	 Pierre

proviennent	tous	trois	des	évangiles	synoptiques229	 et	comptent
parmi	 les	 passages	 les	 plus	 radicaux	 de	 tout	 le	 Nouveau
Testament.	Voici	 le	 contenu	 des	 deuxième	 et	 troisième,	 que	 le
récit	se	contente	d’identifier230	:

«	Si	quelqu’un	veut	venir	à	ma	suite,	qu’il	renonce	à	lui-même	et	prenne
sa	croix	chaque	jour,	et	qu’il	me	suive.	En	effet,	qui	aura	voulu	sauver	son
âme	la	perdra	;	mais	qui	aura	perdu	son	âme	à	cause	de	moi	la	sauvera.	»
(Lc	9,	23-24)	 ;	«	N’emportez	 rien	en	chemin,	ni	bâton,	ni	 sac,	ni	pain,	ni
argent,	et	n’ayez	pas	deux	tuniques.	»	(Lc	9,	3)

L’écoute	de	ces	textes,	loin	d’effrayer	les	trois	hommes,	suscite
en	 eux	 une	 grande	 joie	 et	 ils	 reconnaissent	 dans	 ces	 quelques
phrases	l’expression	du	désir	qui	embrase	leur	cœur	:	«	Voilà	ce
que	nous	désirions,	voilà	ce	que	nous	cherchions.	»	Bernard	et
Pierre	mettent	immédiatement	ces	paroles	en	pratique,	en	allant
vendre	tout	leur	avoir	et	en	distribuant	aux	pauvres	le	produit	de
la	 vente.	 Nous	 avons	 là	 un	 trait	 caractéristique	 de
l’«	 évangélisme	 »	 de	 François	 et	 de	 ses	 premiers	 frères	 :	 pour
eux,	 l’Évangile	 de	 Jésus	 Christ	 –	 qui	 est	 unique	 mais	 nous



parvient	 sous	 les	 espèces	 des	 quatre	 évangiles	 selon	Matthieu,
Marc,	Luc	 et	 Jean	–	n’est	 pas	 seulement	 le	 récit	 d’événements
passés,	 mais	 un	 texte	 vivant,	 auquel	 il	 convient	 d’ouvrir	 son
cœur	et	qu’il	s’agit	de	mettre	concrètement	en	œuvre.	La	lecture
franciscaine	 de	 l’Écriture	 peut,	 à	 bon	 droit,	 être	 qualifiée	 de
littérale,	 en	 ce	 sens	 qu’il	 s’agit	 de	 vivre	 l’Évangile	 à	 la	 lettre,
sans	 gloses	 et	 dans	 toute	 sa	 rigueur,	 mais	 elle	 n’a	 rien	 d’un
fondamentalisme.	François,	en	effet,	rappelle	souvent	qu’il	faut
lire	 les	 Écritures	 spirituellement	 et	 non	 charnellement.	 Cette
affirmation	signifie	 qu’à	 ses	 yeux,	 les	 textes	 bibliques	 doivent
être	 lus	 dans	 un	 esprit	 de	 désappropriation	 et	 de	 service,	 qui
conduise	à	des	actes	plutôt	qu’à	de	belles	paroles	–	or	l’attitude
fondamentaliste,	 par	 sa	 prétention	 à	 posséder	 la	 vérité	 et	 à
constituer	l’unique	lecture	licite	de	la	Bible	est,	par	essence,	une
démarche	d’appropriation	et	de	domination231.
L’annonce	par	François	que	les	textes	entendus	ce	jour	d’avril

1208	constitueront	leur	règle	n’est	pas	un	vain	mot	car	tous	trois
apparaissent	 bel	 et	 bien	 dans	 les	 écrits	 «	 législatifs	 »	 du	 petit
Pauvre.	La	phrase	 :	 «	N’emportez	 rien	 en	 chemin,	ni	 bâton,	 ni
sac,	ni	pain,	ni	argent,	et	n’ayez	pas	deux	tuniques.	»	est	citée	en
1Reg	14,	1	;	l’expression	:	«	qui	aura	perdu	son	âme	à	cause	de
moi	la	sauvera	»,	figure	en	1Reg	16,	11	;	la	formule	:	«	qui	aura
voulu	sauver	son	âme	la	perdra	»,	est	mentionnée	en	Adm	3,	2.
Les	 deux	 autres	 extraits	 se	 trouvent,	 quant	 à	 eux,	 au	 début	 du
chapitre	 1	 de	 la	 Règle	non	 bullata	 (1221),	 à	 un	 emplacement
clé	:

La	 règle	 et	 la	 vie	 de	 ces	 frères	 est	 celle-ci	 :	 vivre	 en	 obéissance,	 en
chasteté	 et	 sans	 rien	 en	 propre,	 et	 suivre	 l’enseignement	 et	 les	 traces	 de
notre	Seigneur	 Jésus	Christ,	 qui	 dit	 :	Si	 tu	 veux	 être	parfait,	 va	 et	 vends
tout	ce	que	 tu	as	et	donne-le	aux	pauvres,	et	 tu	auras	un	 trésor	dans	 le
ciel	 ;	 et	 viens,	 suis-moi.	Et	 :	Si	 quelqu’un	 veut	 venir	 derrière	moi,	 qu’il
renonce	à	lui-même	et	prenne	sa	croix	et	me	suive232.
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239	Construit	par	inversion	de	Test	3	pour	ouvrir	la	voie	à	la	transformation
qui	suit.
240	Voir	Test	1-3.
241	Voir	Test	3.
242	Ce	texte	fera	l’objet	d’une	réécriture,	qui	laissera	sa	structure	intacte,	à	la
fin	 du	 XIIIe	 siècle	 (manuscrits	 de	 la	 famille	 de	 Sarnano)	 et	 le	 style	 de	 la
version	 originelle	 sera	 amélioré	 au	 début	 du	XIVe	 siècle	 (manuscrits	 de	 la
famille	 «	 traditionnelle	 »).	 Voir	 l’introduction	 de	 Jacques	 DALARUN	 à	 la
Légende	 des	 trois	 compagnons	 dans	 les	 «	 Sources	 franciscaines	 »,	 vol.	 1,
p.	1064-1066.
243	Il	convient	de	rappeler	qu’au	Moyen	Âge,	une	légende	ne	désigne	pas	un
récit	merveilleux	mais	un	texte	destiné	à	la	lecture	publique	et	obéissant	à	des
règles	précises	de	composition.
244	Voir	le	chapitre	11	(TFM	de	mars	2011).
245	Test	1-3	(«	Sources	franciscaines	»,	vol.	1,	p.	308).
246	 Il	doit	s’agir	de	 l’hôpital	San	Lazzaro	dell’Arte,	situé	non	 loin	de	Saint-
Damien	 ;	 lorsqu’ils	 s’établiront	 à	 la	 Portioncule,	 François	 et	 ses	 frères
fréquenteront	aussi	l’hôpital	Saint-Sauveur-des-murs,	tenu	par	les	Croisiers.
247	VJS	12	n’est	pas	mentionné,	car	ce	texte	reproduit	presque	mot	pour	mot
1C	17.
248	Voir	Mireille	VINCENT-CASSY,	article	«	baiser	»	 in	Dictionnaire	du	Moyen
Âge,	Paris,	P.	U.	F.,	2002,	p.	126.
249	Voir	CA	64	[LP	22].
250	 CA	 9	 [LP	 102]	 («	 Sources	 franciscaines	 »,	 vol.	 1,	 p.	 1218-1219).	 Voir
également	CA	64	[LP	22].



Chapitre	XIV

CA	20	:	MINORITÉ,	SOUMISSION	AU	CLERGÉ
ET	REJET	DES	PRIVILÈGES

Le	texte	:	Compilation	d’Assise,	§	20	[LP	115]251

De	même	 certains	 frères	 dirent-ils	 au	 bienheureux	 François :
«	Père,	ne	vois-tu	pas	que	parfois	 les	évêques	ne	nous	 laissent
pas	prêcher	et	que,	durant	de	nombreux	jours,	 ils	nous	laissent
rester	 inactifs	 dans	 une	 contrée,	 avant	 que	 nous	 puissions
prêcher	 au	 peuple	 ?	 Il	 serait	 mieux	 que	 tu	 obtiennes	 que	 les
frères	 aient	 un	 privilège	 du	 seigneur	 pape	 –	 ce	 serait	 pour	 le
salut	des	âmes	!	»	Il	leur	répondit	en	les	reprenant	sévèrement	:
«	 Vous,	 Frères	mineurs,	 vous	 ne	 connaissez	 pas	 la	 volonté	 de
Dieu	et	vous	ne	me	laissez	pas	convertir	le	monde	entier	comme
Dieu	le	veut	!	Car,	moi,	je	veux	convertir	d’abord	les	prélats	par
l’humilité	et	la	révérence	;	et	lorsqu’ils	verront	votre	vie	sainte	et
votre	révérence	envers	eux,	ils	vous	demanderont	eux-mêmes	de
prêcher	et	de	convertir	le	peuple.	Et	ils	vous	amèneront	celui-ci
mieux	que	les	privilèges	que	vous	désirez,	qui	vous	conduiront	à
l’orgueil.	 Et	 si	 vous	 êtes	 éloignés	 de	 toute	 convoitise252	 et
incitez	 le	 peuple	 à	 rendre	 aux	 églises	 leur	 dû,	 ils	 vous
demanderont	eux-mêmes	d’entendre	en	confession	leur	peuple	–
bien	 que	 vous	 ne	 deviez	 pas	 vous	 soucier	 de	 cela,	 car,	 s’ils	 se
convertissent,	ils	trouveront	bien	des	confesseurs.	Moi	pour	ma
part,	le	privilège	que	je	veux	tenir	du	Seigneur,	c’est	de	n’avoir
aucun	 privilège	 qui	 vienne	 de	 l’homme,	 si	 ce	 n’est	 de	 faire
révérence	 à	 tous	 et,	 par	 obéissance	 à	 la	 sainte	 Règle,	 de	 les
convertir	tous	par	l’exemple	plus	que	par	la	parole.	»

Traduction	de	F.	DELMAS-GOYON	in	François	d’Assise.	Écrits,	Vies,



témoignages,	J.	Dalarun	(dir.),	Paris,	2010,	vol.	1,	p.	1239-1241

Le	contexte
Après	 son	 retour	d’Orient	 (1220),	François	d’Assise	 a	 choisi

frère	Léon	pour	être	son	confesseur	et	secrétaire.	Léon	tient	une
place	 unique	 dans	 l’histoire	 franciscaine	 car	 il	 s’est	 voulu	 le
gardien	 de	 la	mémoire	 de	 François	 et	 s’est	 employé	 à	 coucher
par	écrit	ses	souvenirs	personnels	le	concernant,	ainsi	que	ceux
d’autres	 frères	 proches	 du	 petit	 Pauvre,	 auxquels	 il	 a	 servi	 de
scribe253.	C’est	son	attachement	à	la	personne	du	saint	qui	nous
vaut	de	détenir	deux	manuscrits	autographes	de	ce	dernier	–	 le
parchemin	où	figurent	les	Louanges	de	Dieu	et	la	Bénédiction	à
frère	Léon,	conservé	au	Sacro	Convento	d’Assise,	et	le	Billet	à
frère	 Léon,	 exposé	 dans	 la	 cathédrale	 de	 Spolète	 –,	 qu’il
considérait	 comme	 des	 reliques	 et	 a	 gardés	 précieusement.	 Si,
dans	 sa	 jeunesse,	 Léon	 fut	 le	 témoin	 privilégié	 des	 dernières
années	de	François,	il	est	mort	âgé,	en	1271,	et	ses	souvenirs	ont
été	 marqués	 par	 l’évolution	 de	 l’Ordre	 mineur	 et	 le	 jugement
négatif	qu’il	portait	à	son	égard.	Il	aurait,	en	outre,	eu	plusieurs
apparitions	 du	 petit	 Pauvre254,	 qui	 possédaient	 à	 ses	 yeux	 au
moins	autant	de	réalité	que	ses	souvenirs	vécus	et	ont	elles	aussi
influencé	sa	mémoire.
Léon	accorde	une	place	centrale	aux	ultimes	années	de	 la	vie

de	François,	dont	il	dessine	un	portrait	très	humain,	exposant	les
terribles	 souffrances	que	 lui	 causaient	 ses	maladies,	 l’immense
foi	 et	 le	 courage	 qui	 l’habitaient,	 mais	 aussi	 ses	 moments
d’abattement	 et	 ses	 accès	 de	 colère.	 Il	 souligne	 l’âpreté	 du
combat	qu’a	 livré	François	contre	 l’abandon,	par	 ses	 frères,	de
certaines	valeurs	qu’il	tenait	pour	fondamentales	et	sa	volonté	de
se	situer,	au	milieu	d’eux,	comme	un	exemple	et	un	modèle	de	la
vocation	de	Frère	mineur255.
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L’attitude	 de	 François	 est	 à	 première	 vue	 déroutante,	 voire
incohérente,	 et	 scandaleuse.	 En	 effet,	 comme	 le	 souligne	 avec
force	 un	 autre	 paragraphe	 de	 la	 Compilation	 d’Assise,	 sa
dévotion	envers	 la	 fête	de	Noël	était	 telle	qu’il	désirait	que,	ce
jour-là,	 hommes	 et	 bêtes	 aient	 de	 quoi	 manger	 à	 satiété	 et
puissent	se	réjouir	tout	leur	saoul	:

Nous	 qui	 avons	 été	 avec	 le	 bienheureux	 François	 […],	 bien	 souvent,
nous	 l’avons	entendu	dire	 :	«	 […]	Que	 tous	 les	podestats	des	cités	et	 les
seigneurs	des	bourgs	fortifiés	et	des	villages	soient	tenus	chaque	année,	à
la	nativité	du	Seigneur,	d’obliger	 les	gens	à	 jeter	du	blé	et	d’autres	grains
par	 les	 chemins	 […],	 pour	 que	 les	 sœurs	 alouettes,	 surtout,	 et	 les	 autres
oiseaux	 aient	 à	 manger	 en	 un	 jour	 d’une	 si	 grande	 solennité.	 Et	 par
révérence	 envers	 le	 Fils	 de	 Dieu,	 que	 la	 bienheureuse	 Vierge	 sa	 mère	 a
couché	cette	nuit-là	dans	une	mangeoire	entre	un	bœuf	et	un	âne,	que	tout
homme	 en	 cette	 nuit	 ait	 le	 devoir	 de	 donner	 suffisamment	 de	 nourriture
aux	frères	bœufs	et	ânes	;	de	même,	que	tous	les	pauvres	en	la	nativité	du
Seigneur	 soient	 nourris	 à	 satiété	 par	 les	 riches.	 »	 […]	 Aussi	 voulait-il
qu’en	 un	 tel	 jour,	 tout	 chrétien	 exulte	 dans	 le	 Seigneur	 et	 que,	 pour
l’amour	 de	 lui	 qui	 s’est	 donné	 lui-même	 à	 nous,	 tout	 homme	 soit
généreux,	avec	gaieté,	non	seulement	envers	les	pauvres,	mais	aussi	envers
les	animaux	et	les	oiseaux269.

S’il	y	a	un	jour	dans	l’année	où,	au	dire	même	de	François,	il
est	permis	de	faire	la	fête	sans	se	préoccuper	de	considérations
ascétiques,	c’est	bien	 le	 jour	de	Noël	!	Comment	se	fait-il,	dès
lors,	que	le	fondateur	de	l’Ordre	mineur	gâche	ainsi	ce	repas	de
fête	?	Ne	serait-il,	en	fin	de	compte,	qu’un	esprit	chagrin,	plus
soucieux	de	donner	des	leçons	à	ses	frères	que	de	communier	à
leurs	 joies	 ?	 Une	 profusion	 de	 témoignages	 démontrent	 qu’il
n’en	 est	 rien	 et	 que	 François	 était,	 au	 contraire,	 un	 homme
extrêmement	 joyeux,	 faisant	 preuve	 d’une	 attention	 et	 d’une
tendresse	 remarquables	envers	 ses	 frères.	La	 réponse	doit	donc
être	 cherchée	 ailleurs.	 François	 aurait-il	 perçu	 une	 volonté
d’installation	et	de	confort,	ou	une	 tiédeur	spirituelle,	chez	 les
frères	de	Greccio	?	Le	caractère	exceptionnel	de	ce	repas	festif



et,	surtout,	la	réaction	du	ministre	et	des	frères	manifestent	que
tel	 n’est	 pas	 le	 cas.	Bien	 que	 François	 les	 traite	 avec	 rudesse,
aucun	ne	proteste	ni	ne	cherche	à	se	défendre	et	tous	accueillent
ses	paroles	avec	contrition	et	humilité.	Mieux	:	dès	qu’il	entend
sa	voix	et	 le	 reconnaît,	 le	ministre	entre	dans	 son	 jeu	et,	 après
avoir	justifié	avec	simplicité	leur	repas,	il	lui	offre	son	écuelle	et
du	pain.
Alors	 qu’en	 est-il	 ?	 La	 clé	 du	 texte	 nous	 paraît	 donnée	 par

trois	éléments.	Premièrement,	 le	contraste	entre	 la	position	des
frères	 :	 «	 assis	 à	 la	 table	 en	 hauteur	 »,	 et	 celle	 de	 François
lorsqu’il	 s’installe	 pour	manger	 :	 «	par	 terre	 à	 côté	 du	 feu	 ».
Deuxièmement,	 la	 mention	 de	 l’arrivée	 d’un	 pauvre	 homme	 –
vraisemblablement	un	mendiant	pèlerin	–	le	matin	même	et	son
absence	de	la	scène	du	repas	:	les	frères	mangent	et	font	la	fête
entre	eux.	 Troisièmement,	 les	 paroles	 de	François	 au	 début	 du
dernier	alinéa	:	«	Il	disait	que	les	frères	devaient	avoir	des	tables
humbles	et	convenables,	telles	que	[…]	si	un	pauvre	était	invité
par	 les	 frères,	 il	puisse	 s’asseoir	à	côté	d’eux	–	 et	 non	pas	 le
pauvre	par	terre	et	les	frères	en	hauteur.	»	C’est	cette	phrase,	et
non	l’admonition	aux	frères	concernant	l’humilité	et	la	pauvreté
dont	ils	doivent	témoigner	en	toute	circonstance,	qui	constitue	la
véritable	pointe	du	récit.	En	filigrane,	même	s’il	n’y	est	pas	fait
directement	 référence,	 se	 dessine	 la	 parabole	 du	 riche	 et	 de
Lazare	 (Lc	 16,	 19-31).	 Contrairement	 à	 ce	 que	 l’on	 entend
souvent	 dire	 ou	 prêcher,	 l’évangéliste	 ne	 dit	 nulle	 part	 que	 le
riche	était	mauvais	 ;	simplement,	cet	homme	qui	 faisait	chaque
jour	 de	 brillants	 festins	 ignorait	 le	 pauvre	 qui	 gisait	 couvert
d’ulcères	à	l’entrée	de	sa	demeure.
François	ne	cherche	pas	à	interdire	aux	frères	de	faire	un	beau

repas	de	fête,	mais	il	leur	fait	toucher	du	doigt	que	la	façon	dont
ils	 se	 conduisent	 exclut	 ipso	 facto	 de	 leur	 groupe	 tout	 pauvre



qui	se	présenterait.	En	d’autres	termes,	la	petite	mise	en	scène	à
laquelle	François	se	livre	dans	cet	épisode	n’a	pas	pour	visée	de
défendre	la	pauvreté,	qui	ne	paraît	pas	vraiment	menacée,	mais	la
minorité	 –	 c’est-à-dire	 le	 fait	 de	 n’exercer	 aucun	 pouvoir	 ni
domination	 sur	 quiconque270	 et	 de	 ne	 se	 situer	 en	 position	 de
supériorité	vis-à-vis	de	personne	–,	dont	les	frères,	sans	en	avoir
conscience,	sont	en	train	de	se	détacher	insensiblement.
L’auteur	du	Miroir	de	perfection	a	fort	bien	compris	ce	texte	et

rattache	logiquement	à	SP	20	la	phrase	constituant	la	pointe	du
récit,	 alors	 que	 les	 Compilations	 d’Assise	 et	 d’Uppsala	 la
situent	 au	 début	 de	 l’épisode	 suivant,	 consacré	 à	 la	 visite	 du
cardinal	Hugolin	au	«	lieu	»	de	la	Portioncule.	Faut-il	voir	dans
cette	disjonction	entre	le	récit	et	sa	pointe	explicative,	en	CA	74
et	 CU	 22,	 la	 raison	 de	 la	 divergence	 de	 sens	 de	 la	 version
célanienne	de	cet	épisode	?	Cela	est	possible,	mais	Thomas	de
Celano	a	aussi	fait	preuve	de	créativité.	En	effet,	non	content	de
rompre	 avec	 le	 sens	 originel	 du	 récit	 (tel	 que	 nous	 l’avons
exposé)	en	insistant	exclusivement	sur	la	pauvreté,	2C	61	établit
un	parallèle	très	net	entre	François	et	le	Christ	par	l’ajout	d’une
phrase	 contenant	 deux	 citations	 explicites	 du	 chapitre	 24	 de
l’évangile	selon	Luc	:

[…]	À	sa	demande	on	lui	donne	une	écuelle	et,	s’allongeant	tout	seul	sur
le	 sol,	 il	 pose	 son	 auge	 sur	 la	 cendre.	 «	 Maintenant,	 dit-il,	 je	 suis	 assis
comme	un	frère	mineur.	»	Et	il	dit	aux	frères	:	«	Les	exemples	de	pauvreté
du	Fils	de	Dieu	nous	doivent	plus	obliger	que	tous	les	autres	religieux.	J’ai
vu	une	 table	préparée	 et	 ornée	 et	 j’ai	 reconnu	que	 ce	n’était	 pas	 celle	 de
pauvres	qui	vont	de	porte	en	porte.	»	Qu’il	ait	été	semblable	à	ce	pèlerin
qui	 était	 seul	 à	 Jérusalem	 (Lc	 24,	 18)	 le	 même	 jour,	 la	 suite	 des
événements	 le	prouva.	 Il	n’en	 rendit	pas	moins	brûlant	 le	cœur	chez	 ses
disciples,	tandis	qu’il	parlait	(Lc	24,	32)271.

Il	 n’est	 plus	 question	de	 l’accueil	 des	 pauvres	 ;	 en	 revanche,
François	 s’allonge	 sur	 le	 sol	 –	 ce	 qui	 est	 difficilement
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sujet	du	bois,	et	:	«	pour	l’amour	de	Celui	qui	est	dit	la	fleur	du	champ	et	le
lys	des	vallées	(Ct	2,	1)	»,	à	propos	des	fleurs.
287	La	comparaison	entre	 les	versions	parallèles	est	 ici	précieuse.	Alors	que
CA	88	donne	simplement	:	«	suis	creaturis	»,	ce	qui	peut	signifier	aussi	bien
«	pour	ses	créatures	»,	«	par	ses	créatures	»	ou	«	en	ses	créatures	»,	CU	35	et
SP	118	 font	 précéder	 cet	 ablatif	 de	 la	 préposition	 «	 in	 »,	 optant	 ainsi	 pour
«	en	ses	créatures	».



Chapitre	XVII

2C	28	ET	31	:	FRANÇOIS	CONNAÎT
LE	SECRET	DES	CŒURS

Le	texte	:	Thomas	de	Celano,	Vita	secunda,	§	28	et	31288

2C	28	Il	y	avait	un	frère	[remarquable]	:	quant	à	ce	qui	se	voyait
au-dehors,	 il	 était	 par	 son	 comportement	 d’une	 sainteté
éminente,	cependant	tout	à	fait	singulière.	S’adonnant	à	la	prière
en	 tout	 temps,	 il	 observait	 si	 strictement	 le	 silence	 qu’il	 avait
l’habitude	 de	 se	 confesser	 non	 par	 des	 paroles,	 mais	 par	 des
signes.	 Il	 concevait	 une	 grande	 ardeur	 pour	 les	 paroles	 de
l’Écriture	et,	en	les	entendant,	il	tressaillait	de	désir,	envahi	par
une	 étonnante	 douceur.	 Pourquoi	m’étendre	 ?	 Tous	 le	 tenaient
pour	trois	fois	saint.
Il	se	trouva	que	le	bienheureux	père	vint	en	ce	lieu,	vit	le	frère,

entendit	 le	 saint.	 Alors	 que	 tous	 le	 louaient	 et	 l’exaltaient,	 le
père	répondit	 :	«	Arrêtez,	mes	frères,	et	ne	me	louez	pas	en	lui
des	 simulations	 diaboliques	 !	 En	 vérité	 sachez	 que	 c’est	 une
tentation	diabolique	et	aussi	une	tromperie	frauduleuse.	C’est	là
pour	moi	un	fait	établi	et	prouvé	au	plus	haut	point,	du	fait	qu’il
ne	 veut	 pas	 se	 confesser.	 »	Les	 frères	 prirent	mal	 cette	 parole,
surtout	le	vicaire	du	saint.	«	Et	comment,	disent-ils,	serait-il	vrai
que	parmi	tant	de	signes	de	perfection	nous	soyons	les	jouets	de
mensonges	 fallacieux	 ?	 »	 Le	 père	 leur	 répondit	 :	 «	 Qu’on	 lui
recommande	 de	 se	 confesser	 deux	 fois	 par	 semaine,	 voire	 une
seule.	 S’il	 ne	 le	 fait	 pas,	 vous	 saurez	 que	 ce	 que	 j’ai	 dit	 est
vrai.	»	Le	vicaire	prend	à	part	ce	frère	et,	d’abord,	 il	se	montre
familièrement	 enjoué	 avec	 lui	 ;	 à	 la	 fin,	 il	 lui	 enjoint	 de	 se
confesser.	Le	frère	traite	cet	avis	avec	dédain	et,	plaçant	un	doigt



sur	sa	bouche,	secouant	la	tête,	fait	signe	qu’il	ne	se	confessera
pour	 rien	 au	 monde.	 Les	 frères	 firent	 silence,	 craignant	 le
scandale	 d’un	 faux	 saint.	 Quelques	 jours	 après,	 il	 sort
volontairement	de	la	religion,	se	convertit	au	siècle	et	retourne	à
son	 vomissement289.	 Finalement,	 redoublant	 ses	 forfaits,	 il
perdit	à	la	fois	la	pénitence	et	la	vie.
2C	31	À	cette	 époque,	 comme	 le	 saint	 s’en	 retournait	d’outre-
mer	avec	pour	compagnon	frère	Léonard	d’Assise,	il	arriva	que,
fatigué	et	épuisé	par	 la	 route,	 il	monta	un	peu	à	dos	d’âne.	Le
compagnon,	qui	suivait	et	n’était	lui-même	pas	peu	las,	se	mit	à
dire	 en	 lui-même290,	 sous	 l’action	 de	 quelque	 sentiment
humain	:	«	Nos	parents	–	les	siens	et	les	miens	–	ne	jouaient	pas
jeu	égal	 !	Voilà	que,	 lui,	 il	 chevauche	et,	moi,	 allant	 à	pied,	 je
conduis	 l’âne.	 »	 Comme	 il	 avait	 ces	 pensées,	 sur-le-champ	 le
saint	 descend	de	 l’âne	 et	 dit	 :	 «	Non,	 frère,	 il	 ne	 convient	 pas
que,	moi,	je	chevauche	et	que,	toi,	tu	ailles	à	pied,	car	tu	as	été
plus	noble	et	plus	puissant	que	moi	dans	le	siècle.	»	Le	frère	fut
aussitôt	 dans	 la	 stupeur291	 et,	 envahi	 de	 honte,	 il	 sut	 que	 le
saint	l’avait	deviné.	Il	tomba	à	ses	pieds292	et,	inondé	de	larmes,
exposa	sa	pensée	toute	nue	et	demanda	pardon.

Traduction	de	D.	POIREL
in	François	d’Assise.	Écrits,	Vies,	témoignages,	

J.	DALARUN	(dir.),	Paris,	2010,	vol.	1,	p.	1500-1501	et	1504-1505

Le	contexte
Bien	qu’écrite	dans	un	style	magnifique,	la	Vie	du	bienheureux

François	 rédigée	 par	 Thomas	 de	 Celano	 [1C]	 contient	 des
inexactitudes.	 Aussi,	 en	 1240-41,	 le	 Du	 Commencement	 de
l’Ordre	entreprend-il	de	corriger	ses	approximations	concernant
les	 débuts	 de	 la	 Fraternité	 mineure	 et,	 cinq	 ans	 plus	 tard,	 la
Légende	 des	 trois	 compagnons	 s’attache-t-elle	 à	 préciser	 les
étapes	de	la	conversion	de	François.	Du	fait	de	ces	déficiences,
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de	 l’Ordre	 franciscain.	 Bien	 que	 lui-même	 soit	 un	 clerc	 ayant
bénéficié	d’une	formation	approfondie,	Thomas	désapprouve	 la
marginalisation	des	frères	«	illettrés	»	et	milite	en	faveur	d’une
réciprocité	 spirituelle	 entre	 les	 diverses	 composantes	 de	 la
Fraternité.	 Son	 insistance,	 en	 2C	 103,	 sur	 la	 communion	 de
cœur	 existant	 entre	 le	 maître	 dominicain	 et	 François	 –
particulièrement	 nette	 dans	 le	 passage	 :	 «	 lui-même	 et	 le	 saint
jouissent	 longtemps	 du	 plus	 doux	 entretien	 sur	 les	 paroles	 du
Seigneur	 »	 –	 procède	 d’un	 même	 désir	 d’apaisement	 et	 de
concorde	entre	 les	Ordres	prêcheur	et	mineur.	Dans	 la	 seconde
moitié	des	années	1240,	 en	effet,	 ceux-ci,	 tout	 en	 faisant	 front
commun	face	aux	attaques	du	clergé	séculier,	commençaient	déjà
à	 se	 situer	 en	 rivaux	 et	 à	 s’affronter,	 notamment	 au	 sujet	 de
l’authenticité	des	stigmates	de	François.
L’interprétation	 d’Ez	 3,	 18	 proposée	 par	 le	 petit	 Pauvre	 joue

sur	deux	plans	 :	 l’un	spirituel	et	collectif,	 l’autre	existentiel	et
personnel.	 Sur	 le	 plan	 spirituel,	 François	 fait	 sienne	 la	 thèse
classique	de	la	prédication	par	les	œuvres,	qui	a	pour	fondement
biblique	Jc	2,	18-26.	Le	«	serviteur	de	Dieu	»	–	c’est-à-dire	 le
consacré	 et,	 plus	 largement,	 tout	 chrétien	 fervent	 –	 dénonce	 le
péché	des	impies	et	leur	en	fait	reproche	«	par	la	lumière	de	son
exemple	et	la	langue	de	son	comportement	».	François	s’inscrit,
ce	 faisant,	 dans	 la	 longue	 lignée	 d’évêques,	 de	 prêtres	 et	 de
moines	qui,	depuis	les	premiers	siècles	de	l’Église,	ont	œuvré	à
la	 conversion	 et	 à	 la	 sanctification	 du	 peuple	 chrétien.	 Sur	 le
plan	existentiel,	sa	réponse	est	une	illustration	de	la	«	stratégie
du	 témoignage	 »	 qu’il	 adopte	 après	 avoir	 abandonné	 le
gouvernement	 de	 la	 religion	 mineure,	 fin	 septembre	 1220.
Confronté	 à	 une	 évolution	 de	 la	 Fraternité	 qu’il	 juge	 néfaste,
François	 renonce	 à	 l’exercice	 de	 l’autorité	 institutionnelle	 et
joue	à	fond	la	carte	de	l’autorité	charismatique,	en	s’érigeant	en



modèle	et	en	exemple,	par	son	comportement	et	ses	actes,	de	ce
qu’est	selon	lui	un	frère	mineur.	Ce	choix	exigeant,	pour	ne	pas
dire	 héroïque,	 explique	 son	 refus	 de	 soigner	 convenablement
son	 corps	malade,	 dans	 les	 dernières	 années	 de	 son	 existence,
par	souci	de	communion	avec	ses	 frères	en	situation	de	grande
précarité	 et	 pour	 n’offrir	 aux	ministres	 de	 l’Ordre	 aucun	motif
d’atténuer	 la	 rigueur	 de	 la	 Règle311.	 Ainsi,	 à	 bien	 y	 regarder,
l’interprétation	 que	 donne	 François	 d’Ez	 3,	 18	 résume	 sa
manière	 de	 concevoir	 la	 suite	 du	 Christ.	 Celle-ci	 relève,	 à	 ses
yeux,	 de	 l’être	 et	 non	de	 l’agir.	De	même	que	 lui	 et	 ses	 frères
doivent	d’abord	témoigner	de	l’Évangile	par	leur	pauvreté	et	leur
minorité312,	 de	 même	 est-ce	 par	 la	 sainteté	 de	 leur
comportement,	et	non	par	des	jugements	ou	des	condamnations,
que	les	chrétiens	sont	appelés	à	dénoncer	le	péché	et	à	inviter	les
pécheurs	à	la	conversion.
Même	 si	 leur	 place	 est	 centrale,	 l’exégèse	 d’Ez	 3,	 18	 par

François	 et	 le	 rapport	 entre	 science	 théologique	 et	 don
d’intelligence	 des	Écritures	 n’épuisent	 pas	 le	 sens	 du	 texte	 de
Thomas	 de	 Celano.	 Plus	 précisément,	 l’irénisme	 de	 l’auteur
pourrait	 constituer	 un	 paravent	 masquant	 l’opposition
conflictuelle	qui	sous-tend	son	récit.	Un	premier	indice	en	serait
donné	par	la	façon	dont	le	Dominicain	nomme	François	:	«	bon
père	»,	puis	«	frère	».	Le	second	titre	ne	pose	aucun	problème,
mais	 le	 premier	 est	 fort	 ambigu	 car	 il	 transgresse	 deux
injonctions	de	Jésus	:	«	Pourquoi	m’appelles-tu	bon	?	Nul	n’est
bon	que	Dieu	seul.	»	(Mc	10,	19	;	Lc	18,	19)	et	 :	«	N’appelez
personne	 votre	 “père”	 sur	 la	 terre,	 car	 vous	 n’avez	 qu’un	 seul
père	 :	 le	Père	 céleste.	»	 (Mt	23,	9).	 Il	 est	 en	outre	bien	connu
que,	sur	la	foi	de	ces	versets	évangéliques,	François	refusait	que
quiconque	soit	appelé	«	bon	»	ou	«	père	»313.	Cette	expression
pourrait,	dès	lors,	révéler	une	hostilité	initiale	de	la	part	du	frère



prêcheur.	Cette	supposition	se	trouve	corroborée	par	le	choix	du
verset	 d’Ézéchiel	 soumis	 à	 François,	 qui	 recèle	 une	 chausse-
trappe314.	 Ez	 3,	 18	 avait	 déjà	 fait	 l’objet	 de	 nombreux
commentaires	de	la	part	des	Pères	de	l’Église	et	des	théologiens
médiévaux	;	or,	comme	l’a	montré	Giovanni	Miccoli,	«	 il	n’y	a
pas	 un	 seul	 témoin,	 dans	 la	 longue	 et	 complexe	 tradition
antérieure	 à	François,	 qui	 suggère	une	manière	de	 se	 rapporter
au	pécheur	ne	relevant	pas	de	l’intervention,	de	la	dénonciation,
de	 la	 correction315	 ».	 Dans	 la	 mesure	 où	 ces	 actions
disciplinaires	 ressortissent	 à	 la	 responsabilité	 du	 clergé,	 la
réponse	 de	 François	 risquait	 de	mettre	 en	 cause	 l’efficacité	 de
celui-ci	 ou,	 pire,	 de	 contester	 ses	 prérogatives.	 L’application
inédite	par	François	du	thème	de	la	prédication	par	les	œuvres	à
l’interprétation	d’Ez	3,	18	lui	permet	de	déjouer	ce	piège.	Il	est
donc	possible	–	mais	ce	n’est	bien	sûr	qu’une	simple	hypothèse
–	 que	 2C	 103	 ait	 pour	 cadre	 originel	 la	 mise	 à	 l’épreuve	 du
fondateur	de	 l’Ordre	 franciscain	par	un	 théologien	dominicain.
Si	tel	est	le	cas,	on	comprend	mieux	l’exclamation	admirative	de
ce	dernier,	après	qu’il	a	constaté	avec	quelle	facilité	sa	tentative
est	mise	en	échec…	et	pourquoi	Bonaventure,	qui	désire	pacifier
les	 relations	 entre	 les	 Ordres	 mineur	 et	 prêcheur,	 a
soigneusement	 omis	 toutes	 les	 données	 qui	 permettraient	 de
remonter	jusqu’à	cette	rivalité	sous-jacente.

Pour	nous	aujourd’hui
Sans	être	passé	par	les	écoles	de	théologie,	François	d’Assise

était	un	chrétien	brûlant	d’amour	pour	Dieu,	qui	méditait	chaque
jour	 les	 Écritures	 et	 en	 nourrissait	 sa	 relation	 à	 Dieu	 et	 aux
autres.	 Et	 nous-mêmes,	 quel	 est	 notre	 rapport	 à	 la	 Bible	 ?
Lisons-nous	 régulièrement	 les	 évangiles	 ?	 Une	 excellente
résolution	de	carême	consisterait	à	décider	de	passer	un	peu	plus
de	temps,	chaque	jour,	à	nous	plonger	dans	les	Écritures	et	à	les
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noble	dame	puis	des	femmes	accourues	après	le	malheur	survenu
à	sa	 fille	–	 les	critiques	pleuvent	 littéralement	sur	elle	–	 révèle
qu’elle	fait	l’objet	d’un	rejet	de	la	part	des	autres	habitantes	du
bourg.	Cette	situation	peut	avoir	plusieurs	causes	;	 l’hypothèse
de	 loin	 la	plus	plausible	serait	que	cette	 femme	soit	une	avare,
mue	par	une	forte	cupidité	 la	poussant	à	 travailler	sans	relâche
pour	accroître	son	avoir.	Enfin,	il	est	permis	de	s’interroger	sur
les	 images	 de	Dieu	 et	 de	François	 d’Assise	 véhiculées	 par	 ces
deux	 textes.	 Comment	 se	 fait-il	 que	 Dieu,	 le	 Père	 de
miséricorde,	et	l’ami	des	pauvres	qu’est	François	y	apparaissent
aussi	 implacables,	 voire	 cruels	 ?	 Ces	 récits	 ne	 parlent-ils
vraiment	 que	 de	 faute,	 de	 châtiment	 et	 de	 levée	 de	 la	 sanction
(après	 que	 la	 coupable	 se	 soit	 sincèrement	 repentie	 et
profondément	 humiliée,	 satisfaisant	 ainsi	 la	 susceptibilité
blessée	 de	 saint	 François)	 ou	 bien	 contiennent-ils	 une	 autre
leçon,	cachée	mais	plus	profonde	?
Trois	 données	 confirment	 la	 justesse	 de	 cette	 seconde

hypothèse.	Premièrement,	 la	nature	de	 l’affection	physique	qui
frappe	 les	 victimes	 :	 des	 brûlures	 aux	 mains	 pour	 la	 jeune
servante	mancelle	 ;	 une	 attaque	 cérébrale	 qui	 rend	 difforme	 le
visage	 de	 la	 fille	 de	 l’habitante	 de	 Piglio.	 Deuxièmement,	 dès
lors	 que	 les	 contrevenantes	 se	 repentent	 et	 invoquent	 la
clémence	de	saint	François,	les	deux	victimes	sont	guéries	sur	le
champ	 :	 «	 aussitôt	 elle	 se	 retrouve	 indemne	 »	 ;	 «	 sans	 tarder
l’attaque	de	la	fille	s’apaisa	».	Troisièmement,	la	situation	finale
ne	 consiste	 pas	 en	 un	 simple	 retour	 à	 la	 situation	 initiale	 :	 la
jeune	servante	a	noué	des	liens	avec	les	frères	mineurs	du	Mans
et	conserve,	sur	ses	mains,	les	cicatrices	des	brûlures	;	la	femme
de	 Piglio	 s’est	 engagée	 devant	 une	 grande	 partie	 de	 la
population	 du	 bourg	 à	 célébrer	 chaque	 année	 la	 fête	 du
bienheureux	François	et	à	nourrir	plusieurs	pauvres,	ce	 jour-là,



par	révérence	envers	lui.	La	deuxième	donnée	est	importante	car
elle	montre	que	François	ne	joue	pas	au	chat	et	à	la	souris	avec
les	personnes	souffrantes	mais	que,	sitôt	qu’on	lui	en	exprime	la
demande,	 il	 les	 guérit.	 La	 pointe	 de	 nos	 deux	 textes	 n’est
cependant	pas	là,	mais	dans	les	enseignements	des	données	un	et
trois.
La	 servante	 mancelle	 aurait	 voulu	 respecter	 la	 fête	 de	 saint

François,	mais	elle	n’a	pas	osé	 résister	à	 la	volonté	de	 sa	 (très
probablement)	tyrannique	maîtresse.	Dans	cette	illustration	de	la
fable	 du	 pot	 de	 terre	 et	 du	 pot	 de	 fer,	 son	 attitude	 est	 bien
compréhensible	;	il	n’en	reste	pas	moins	que	son	désir	était	trop
faible	et	qu’elle	a	manqué	de	 force	morale.	Or	 le	 feu,	dont	 les
brûlures	sont	la	marque,	est	précisément	le	symbole	de	l’ardeur
du	 désir	 et	 du	 courage.	 Une	 telle	 observation	 coule	 de	 source
pour	 un	 lecteur	 du	 XIIIe	 siècle,	 qui	 vit	 dans	 un	 univers	 de
symboles	tout	aussi	vrais	et	parlants,	à	ses	yeux,	que	les	données
scientifiques	 aux	 nôtres.	 Elle	 invite	 à	 effectuer	 une	 lecture
symbolique	de	3C	100	suivant	laquelle,	loin	de	punir	cette	jeune
et	 pauvre	 servante,	 François	 d’Assise,	 pris	 de	 pitié	 pour	 elle,
vient	à	son	secours	en	lui	communiquant	la	force	intérieure	qui
lui	 fait	 défaut	 et	 en	 la	 plaçant	 sous	 la	 protection	 des	 frères
mineurs	du	Mans.	Certes,	la	douleur	causée	par	ses	brûlures	est
extrêmement	 vive,	 mais	 rien	 d’autre	 n’aurait	 eu	 la	 force	 de
l’amener	 à	 rompre	 l’isolement	 dans	 lequel	 elle	 s’enfermait	 et
d’oser	 quérir	 l’aide	 des	 «	 fils	 de	 saint	 François	 ».	 Selon	 cette
interprétation,	les	cicatrices	de	cette	servante	pauvre	constituent
moins	 un	 rappel	 de	 sa	 souffrance	 passée	 que	 le	 témoignage
indubitable	et	persistant	dans	 le	 temps	de	 la	protection	que	 lui
accorde	 l’un	 des	 saints	 les	 plus	 puissants	 de	 l’Église.	 Si	 sa
maîtresse	veut	continuer	d’exploiter	cette	miraculée,	c’est	à	ses
risques	 et	 périls…	 ce	 que	 les	 frères	 mineurs	 manceaux	 ne



manqueront	pas	de	lui	rappeler	!
L’homme	au	songe	de	3C	18	a	été	 libéré	de	son	égoïsme	 ;	 la

servante	de	3C	100	a	été	guérie	de	la	peur	qui	l’assujettissait	et
placée	sous	la	protection	de	saint	François.	Il	reste	à	identifier,
s’il	existe,	le	chemin	de	libération	suivi	par	la	femme	de	Piglio.
Si	 l’hypothèse	 que	 nous	 avons	 avancée	 est	 juste,	 le	 mal	 qui
frappe	 sa	 fille	 possède	 une	 portée	 symbolique328.	 En	 effet,
l’avarice	 d’une	 personne	 gâche	 la	 vie	 de	 son	 entourage	 ;	 c’est
pourquoi	ce	n’est	pas	la	femme	elle-même	qui	est	atteinte	mais
sa	 fille,	 qui	 en	 est	 une	 des	 premières	 victimes.	 Thomas	 de
Celano	 le	 laisse	 entendre	 lorsqu’il	 parle	 de	 «	 l’impiété	 de	 la
mère,	qui	retombe	sur	sa	fille	innocente	».	La	nature	du	mal	est
tout	aussi	suggestive	:	une	attaque	cérébrale,	qui	a	pour	effet	de
défigurer	 la	 jeune	 fille,	 dont	 le	 visage	perd	 toute	 ressemblance
avec	 ce	 qu’il	 était	 auparavant.	 Cela	 renvoie	 au	 thème
théologique	 de	 la	 ressemblance	 divine	 en	 l’homme329,	 que
certains	Pères	de	l’Église	et	les	docteurs	médiévaux	à	leur	suite
ont	 identifiée	 à	 l’état	 de	 grâce330,	 que	 l’on	 perd	 lorsqu’on
commet	 un	 péché	 mortel.	 Or	 l’avarice	 constitue	 le	 deuxième
péché	capital	par	ordre	de	gravité,	derrière	l’orgueil,	et	est	jugée
avec	une	grande	sévérité	aux	XIIe	et	XIIIe	 siècles.	Ainsi,	 le	mal
physique	 qui	 frappe	 la	 fille	 symbolise	 le	 mal	 moral	 dont	 est
atteinte	 la	 mère.	 Déraciner	 un	 vice	 profondément	 ancré	 dans
l’âme	d’une	personne	est	extrêmement	difficile	et	exige	l’emploi
d’un	puissant	levier.	Dans	le	cas	de	cette	femme,	le	levier	utilisé
n’est	pas	la	souffrance	physique,	comme	dans	celui	de	la	jeune
servante,	 mais	 son	 amour	 maternel.	 «	 Remplie	 de	 douleur	 »,
déclare	le	texte,	la	mère	«	se	prosterne	à	terre	»	(acte	d’humilité,
qui	 répond	 à	 l’orgueilleux	 :	 «	 Que	 le	 Seigneur	 voie	 si	 je
l’offense	 !	»)	 et	«	 s’engage	à	célébrer	chaque	année	ce	 jour	de
fête	 et	 à	y	nourrir	des	pauvres	»	 (acte	de	charité,	qui	 répond	à
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Chapitre	XXI

LM	7,	5	:	FRANÇOIS	DÉJOUE	UN	PIÈGE
DIABOLIQUE

Le	texte	:	saint	Bonaventure,	Légende	majeure
de	François	d’Assise,	chap.	VII,	§	5351

À	 une	 époque,	 passant	 avec	 un	 compagnon	 par	 les	 Pouilles
près	 de	 Bari,	 l’homme	 de	 Dieu	 trouva	 en	 chemin	 une	 grande
bourse	toute	gonflée	comme	si	elle	était	pleine	de	deniers,	qu’on
appelle	une	«	fonte	»	selon	le	vocable	usité.	Le	pauvre	du	Christ
est	 exhorté	 et	 incité	 avec	 insistance	 par	 son	 compagnon	 à
prendre	 la	 bourse	 de	 terre	 et	 à	 dépenser	 l’argent	 pour	 les
pauvres.	 L’homme	 de	Dieu	 refuse,	 affirmant	 qu’il	 y	 aurait	 une
machination	du	diable	dans	la	bourse	qui	avait	été	trouvée	et	que
le	frère	ne	donnait	pas	un	conseil	plein	de	mérite	mais	de	péché,
à	savoir	dérober	et	donner	des	biens	étrangers.	Ils	s’éloignent	de
là,	 se	 hâtent	 d’achever	 la	 route	 entreprise.	Mais	 abusé	 par	 une
vaine	piété,	le	frère	ne	se	tient	pas	encore	tranquille,	contestant
l’homme	de	Dieu,	comme	quelqu’un	qui	n’aurait	cure	d’alléger
la	 pénurie	 des	 pauvres.	Notre	 doux	 homme	 accepta	 finalement
de	 revenir	 sur	 les	 lieux,	 non	 pas	 pour	 accomplir	 la	 volonté	 du
frère,	mais	pour	démasquer	la	fraude	diabolique.	Retourné	donc
auprès	 de	 la	 fonte	 avec	 le	 frère	 et	 un	 jeune	 homme	 qui	 se
trouvait	 sur	 le	 chemin,	 après	 une	 prière,	 il	 ordonne	 à	 son
compagnon	 de	 la	 soulever.	 Épouvanté,	 pressentant	 déjà	 un
prodige	diabolique,	le	frère	resta	interdit	;	à	cause	du	mandat	de
la	sainte	obéissance	pourtant,	dissipant	le	doute	de	son	cœur,	il
étendit	 la	main	 vers	 la	 bourse.	 Et	 voici	 qu’un	 énorme	 serpent,
qui	 s’élançait	 de	 la	 bourse	 tout	 en	 s’évanouissant	 subitement



avec	elle,	démontra	au	frère	la	tromperie	diabolique.	C’est	ainsi
qu’une	fois	découverte	 la	 tromperie	d’une	ruse	hostile,	 le	saint
homme	dit	à	son	compagnon :	«	L’argent	pour	 les	serviteurs	de
Dieu,	ô	 frère,	n’est	 rien	d’autre	que	 le	diable	 et	une	couleuvre
venimeuse. »

Traduction	de	M.	OZILOU	in	François	d’Assise.
Écrits,	Vies,	témoignages,	J.	DALARUN	(dir.),	Paris,	2010,

vol.	2,	p.	2303

Le	contexte
Le	contexte	de	rédaction	des	Légendes	majeure	et	mineure	de

saint	Bonaventure	a	déjà	été	exposé	dans	un	précédent	«	Texte
franciscain	 du	 mois	 »352.	 On	 se	 souvient	 que	 ces	 deux	 Vies
officielles	 du	 petit	 Pauvre	 ont	 été	 commandées	 par	 le	 chapitre
général	de	Narbonne,	en	1260,	rédigées	entre	1260	et	1263,	puis
approuvées	 par	 le	 chapitre	 général	 de	 Pise,	 en	 1263.	 Le	 texte
choisi	figure	dans	un	chapitre	entièrement	consacré	à	la	pauvreté
de	François	 ;	 il	n’apparaît	que	dans	 la	seconde	Vie	de	Thomas
de	Celano	(1247)	et	dans	 la	Légende	majeure	de	Bonaventure.
L’épisode	qu’il	rapporte	est	impossible	à	dater,	bien	que	ce	soit
l’un	 des	 seuls	 à	 montrer	 François	 circulant	 au-delà	 de	 Rome,
dans	le	sud	de	la	péninsule	italienne.
2C	68	constitue	à	 l’évidence	 la	source	de	LM	7,	5.	Les	deux

récits	 sont	 très	 proches	 et	 n’offrent	 que	 deux	 différences
notables.	 En	 premier	 lieu,	Bonaventure	 résume	 par	 la	 phrase	 :
«	 Retourné	 donc	 auprès	 de	 la	 fonte	 avec	 le	 frère	 et	 un	 jeune
homme	 qui	 se	 trouvait	 sur	 le	 chemin,	 après	 une	 prière,	 il
ordonne	à	son	compagnon	de	 la	 soulever.	»,	un	développement
beaucoup	plus	détaillé	de	2C	68,	qui	donne	:

Il	 appelle	 un	 jeune	 homme	 qui	 était	 assis	 sur	 la	 route	 au-dessus	 d’un
puits	pour	que	le	sacrement	de	la	Trinité	se	manifeste	en	la	bouche	de	deux
ou	trois	témoins.	Une	fois	les	trois	retournés	auprès	de	la	bourse,	ils	voient



qu’elle	 est	 gonflée	 de	 deniers.	 Le	 saint	 interdit	 qu’aucun	 d’eux	 ne
s’approche,	 pour	que	 la	 tromperie	du	démon	 soit	mise	 en	 lumière	par	 la
vertu	de	la	prière.	S’éloignant	de	là	de	la	distance	d’un	jet	de	pierre,	 il	se
livre	 à	 la	 prière	 sacrée.	 Revenant	 de	 sa	 prière,	 il	 ordonne	 au	 frère	 de
soulever	la	bourse	:	celle-ci,	sur	sa	prière	instante,	contenait	une	couleuvre
au	lieu	de	l’argent353.

Ces	 lignes	 sont	 marquées	 par	 l’insistance	 de	 Thomas	 de
Celano	 sur	 la	 prière	de	François	 et,	 par	 le	 biais	 d’une	 citation
biblique354,	réfèrent	ce	dernier	au	Christ.	À	prendre	le	texte	à	la
lettre,	il	semblerait	que	ce	soit	la	prière	de	François	qui	opère	le
remplacement	 de	 l’argent	 contenu	 dans	 la	 bourse	 par	 une
couleuvre…	 on	 comprend	 que	 Bonaventure	 n’ait	 pas	 voulu
conserver	ce	passage,	qui,	par	ailleurs,	alourdit	le	récit.
En	second	lieu,	Bonaventure	ajoute	un	fait	significatif,	absent

du	texte	célanien,	en	précisant	qu’après	que	le	serpent	a	jailli	de
la	bourse,	les	deux	«	s’évanouissent	subitement	».	Nous	avons	là
une	 illustration	 du	 processus	 classique	 d’accroissement	 du
merveilleux	 au	 fil	 du	 temps,	 que	 l’on	 trouve	 à	 l’œuvre	 dans
toutes	 les	 légendes	 hagiographiques,	 antiques	 et	 médiévales
mais	aussi	modernes,	voire	contemporaines.	Parmi	 les	épisodes
de	la	vie	de	François	qui	ont	été	progressivement	surchargés	de
merveilleux,	 on	 peut	 citer	 la	 rencontre	 du	 sultan	 al-Malik	 al-
Kâmil	à	Damiette355,	la	célébration	de	Noël	à	Greccio	en	1223356

et,	 bien	 sûr,	 la	 stigmatisation	 sur	 le	 mont	 Alverne357.	 La
volatilisation	du	serpent	et	de	la	bourse	change	sensiblement	la
pointe	 du	 texte,	 car	 elle	 transforme	 la	 découverte	 fortuite	 de
cette	 «	 fonte	 »	 en	 un	 piège	 diabolique	 tendu	 à	 l’avance.	 Ce
faisant,	 l’arrière-plan	 social	 du	 récit	 (envisager	 de	 faire
bénéficier	 les	 pauvres	 de	 l’argent	 que	 renferme	 la	 bourse)
s’estompe,	 chez	 Bonaventure,	 au	 profit	 de	 la	 dimension
spirituelle	 et	 édifiante	 (discerner	 et	 déjouer	 les	 pièges	 du
démon).
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certaine	 sa	 ferme	 volonté	 que	 lui	 et	 ses	 frères	 deviennent	 des
prédicateurs.
L’auteur	 d’Actus	 16,	 1-13	 reprend	 le	 texte	 de	 Bonaventure

mais	le	récrit	selon	une	autre	perspective.	L’objectif	de	ce	frère
du	XIVe	siècle,	originaire	de	la	Marche	d’Ancône,	n’est	plus	de
justifier	 l’orientation	prédicative	de	 l’Ordre	des	Frères	mineurs
mais	de	manifester	la	sainteté,	l’obéissance	à	Dieu,	l’humilité	et
la	charité	de	François	d’Assise.	Si	 la	question	du	petit	Pauvre,
héritée	 du	 récit	 de	 Bonaventure,	 mentionne	 encore	 la
prédication,	il	ne	s’agit	plus	que	de	prêcher	parfois	et	la	réponse
de	Sylvestre,	confirmée	par	Claire	et	sa	sœur,	parle	simplement
de	«	faire	fructifier	les	âmes	»	et	d’en	«	gagner	beaucoup	».	Seul
Massée,	ajoutant	de	son	propre	chef	un	élément	aux	paroles	de
Sylvestre,	affirme	:	«	il	[Jésus	Christ]	veut	que	tu	ailles	prêcher
».	 En	 revanche,	 au	 début	 du	 récit,	 le	 grand	 désir	 qu’avait
François	 de	 plaire	 au	Christ	 et	 sa	 profonde	 humilité,	 qui	 «	 ne
l’autorisait	 pas	 à	 présumer	 de	 lui-même	 »	 mais	 l’amenait	 à
solliciter	l’avis	des	autres,	sont	soulignés.	La	description	de	son
attitude	lorsque	Massée	revient,	dont	Bonaventure	ne	dit	mot	et
qui	est	une	création	originale	de	notre	auteur,	est	très	instructive.
François	 accueille	 maternellement	 son	 frère,	 en	 lui	 lavant	 les
pieds	et	en	lui	préparant	à	manger.	La	référence	à	Jn	13,	1-11	et
à	Lc	17,	7-10	est	intentionnelle	:	le	petit	Pauvre,	à	l’imitation	de
Jésus	Christ,	se	fait	le	serviteur	de	ses	frères	et	c’est	seulement
une	 fois	 que	 Massée	 se	 sera	 restauré	 qu’il	 s’autorisera	 à	 lui
demander	 la	 réponse	 de	 Sylvestre	 et	 de	 Claire.	 Il	 est	 plus
difficile	 de	 comprendre	 pourquoi,	 le	 repas	 achevé,	 François
conduit	 Massée	 dans	 la	 forêt	 avoisinante381.	 Peut-être	 est-ce
simplement	 afin	 de	mieux	 se	 resituer,	 au	milieu	 des	 arbres,	 en
tant	que	créature	face	au	Créateur.	Le	fait	de	découvrir	sa	tête,	de
croiser	 les	 mains	 et	 de	 s’agenouiller	 exprime	 la	 profonde



révérence	 de	 François	 envers	 le	 Christ,	 qui,	 pour	 lui,	 est	 le
véritable	auteur	de	 la	 réponse	qu’il	va	 recevoir	 :	«	Qu’ordonne
notre	 Seigneur	 Jésus	 Christ	 que	 je	 fasse	 ?	 »	 La	 référence	 à
Ézéchiel	traduit	la	même	idée,	car	c’est	juste	après	que	la	parole
de	Dieu	lui	a	été	adressée	que	la	main	du	Seigneur	vient	sur	le
prophète382.	Enfin,	 la	réaction	de	François	manifeste	 l’intensité
du	désir	qui	l’anime	:	«	se	levant	dans	la	ferveur	de	l’Esprit,	tout
enflammé	de	la	vertu	du	Très-Haut,	 il	dit	 :	“Allons,	au	nom	du
Seigneur	!”	»
En	LM	12,	2,	François	envoyait	auprès	de	Sylvestre	et	Claire

deux	frères	qui	n’étaient	pas	nommés	et	les	engageait	à	se	rendre
d’abord	auprès	du	prêtre	ermite,	puis	auprès	de	 la	moniale.	En
Actus	16,	1-13,	François	envoie	le	seul	Massée	d’abord	à	Claire
puis	 à	 Sylvestre,	 mais	 tandis	 que	 la	 première	 doit	 prendre	 le
temps	de	transmettre	la	demande	à	l’une	de	ses	sœurs,	le	second
répond	 immédiatement.	 Par-delà	 ces	 différences	 de	 détail,	 le
sens	 de	 la	 démarche	 de	 François	 est	 identique	 dans	 les	 deux
cas	 :	 le	 fondateur	 de	 la	 Fraternité	 mineure	 s’adresse	 aux
membres	les	plus	contemplatifs	de	la	famille	franciscaine	afin	de
découvrir	avec	certitude	la	volonté	de	Dieu	à	son	égard.	Telle	est
bien	la	donnée,	déjà	présente	dans	le	texte	de	Bonaventure,	que
l’auteur	d’Actus	16,	1-13	privilégie	et	qui	constitue	le	message
de	fond	de	ce	beau	récit	de	discernement.

Pour	nous,	aujourd’hui
Ce	texte	interroge	notre	soif	de	Dieu,	notre	désir	d’accomplir

la	volonté	divine,	notre	humilité	et	la	qualité	de	notre	amour	des
autres.
Notre	 soif	 de	 Dieu	 et	 notre	 désir	 d’accomplir	 sa	 volonté	 :

cherchons-nous,	comme	le	fait	François,	à	discerner	le	projet	de
Dieu	 sur	 nous	 et	 nous	 donnons-nous	 les	moyens	 de	 connaître



celui-ci	 ?	 François	 prie	 et	 consulte	 les	 personnes	 les	 plus
compétentes	 qui	 lui	 sont	 accessibles.	 Et	 nous-mêmes,	 lorsque
nous	avons	une	décision	 importante	à	prendre,	 la	portons-nous
dans	 la	 prière	 et	 nous	 faisons-nous	 accompagner
spirituellement	?
Notre	humilité	:	cherchons-nous	toujours	à	être	autonomes	et	à

«	nous	en	 tirer	 seuls	»	ou	bien	savons-nous	 reconnaître,	 le	cas
échéant,	 notre	 incompétence	 ou	 notre	 impuissance	 et	 avons-
nous,	 comme	 François,	 la	 simplicité	 de	 demander	 l’aide	 des
autres	?
La	 qualité	 de	 notre	 amour	 pour	 autrui	 :	 François	 se	 rend

compte	que	Massée	n’a	pas	mangé,	lui	prépare	un	repas	et	attend
qu’il	 se	 soit	 restauré	 avant	 de	 lui	 demander	 la	 réponse	 de
Sylvestre	et	de	Claire.	Et	nous-mêmes,	sommes-nous	à	l’écoute
des	besoins	de	nos	proches	et	de	ceux	que	nous	côtoyons	?	Et
savons-nous	 attendre	que	 ces	besoins	 soient	 satisfaits	 avant	de
mettre	en	avant	nos	propres	nécessités	?

368	TFM	de	juin	2012.
369	L’expression	 latine	«	manibus	cancellatis	»	est	ambiguë	 :	on	ne	sait	s’il
faut	comprendre	que	François	croise	les	bras	sur	la	poitrine	ou	s’il	joint	les
mains	en	croisant	les	doigts.
370	Voir	Ez	1,	3.
371	Toutes	les	données	historiographiques	exposées	dans	cet	alinéa	et	dans	le
suivant	proviennent	de	l’introduction	aux	Actus	rédigée	par	Jacques	DALARUN

dans	les	«	Sources	franciscaines	»,	vol.	2,	p.	2715-2734.
372	Voir	le	chapitre	14	(TFM	de	mai	2011),	«	Le	contexte	».
373	Voir	la	suite	d’Actus	16	et	TM	28b.	On	notera	que	Massée	fait	partie	des
informateurs	dont	les	souvenirs	ont	été	recueillis	par	les	trois	compagnons	:
Léon,	Rufin	et	Ange,	en	1246.
374	Voir	AP	12	;	3S	30.
375	Voir	AP	13	;	3S	31	;	LM	12,	2	;	Actus	1,	41-43.
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403	 Cette	 abbaye,	 aujourd’hui	 disparue,	 se	 trouvait	 sur	 le	 territoire	 de
l’actuelle	bourgade	de	Vallingegno	(Ombrie).
404	1C	16	(«	Sources	franciscaines	»,	vol.	1,	p.	482-483).
405	Voir	Actus	23,	ou	bien	la	transcription	de	ce	texte	dans	le	chapitre	21	des
Fioretti.
406	Voir	Michel	MOLLAT,	Les	Pauvres	au	Moyen	Âge,	Paris,	Hachette,	1978.
407	 Voir	 Lm	 7,	 1	 et	 LM	 14,	 1,	 concernant	 le	 fait	 qu’il	 ne	 pouvait	 plus
effectuer	de	longs	trajets	à	pied	après	avoir	reçu	les	stigmates	;	1C	98,	2C	31,
2C	46,	2C	98	et	2C	142,	concernant	le	fait	qu’il	chevauchait	un	ânon.
408	Au	Moyen	Âge,	le	mot	«	sac	»	en	était	venu	à	désigner	tout	type	de	tissu
grossier,	destiné	à	de	vils	usages.
409	CA	86	«	Sources	franciscaines	»,	vol.	1,	p.	1324-1325.
410	 Voir	 1C	 58-59	 et	 2C	 167-168.170	 pour	 les	 oiseaux	 ;	 1C	 61	 pour	 les
poissons	 ;	 CA	 110	 et	 2C	 169	 pour	 les	 insectes	 ;	 CSol	 pour	 les	 autres
créatures.
411	Voir	les	chapitres	5,	9	(TFM	de	février	2011)	et	16	(TFM	de	janvier	2012),
«	Le	commentaire	».
412	Voir,	en	particulier,	EncEl	8,	1C	prol.	1,	AP	2,	3S	55,	CA	59,	JG	50,	Lm	7,
8.
413	Voir	1Reg	22,	33-34,	ainsi	que	3S	20	:	«	dorénavant	je	veux	dire	:	“Notre
Père	qui	es	aux	cieux”	et	non	plus	“père	Pierre	de	Bernardone”	».
414	 Voir	 1Reg	 9,	 10-11,	 2	 Reg	 6,	 7-9,	 ainsi	 que	 RegErm	 et	 cet	 étonnant
passage	de	2LFid	49-50	:	«	Et	ils	seront	les	fils	du	Père	céleste	dont	ils	font
les	œuvres.	 Et	 ils	 sont	 les	 époux,	 les	 frères	 et	 les	mères	 de	 notre	 Seigneur
Jésus	Christ.	»
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