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son	trouble,	de	ce	qu’elle	vient	d’apprendre	de	la	bouche	de	son
époux…	?

Ce	 2	 octobre	 1841,	 Honoré	 V	 vient	 de	 mourir.	 Florestan
Grimaldi	est	à	cette	minute	Souverain	de	Monaco.

Charles,	leur	fils,	a	maintenant	23	ans,	il	est	si	jeune.	C’est	à
lui	qu’elle	pense,	au	nouveau	Prince	héréditaire,	comme	si	elle
avait	le	sentiment	brutal	du	soutien	et	de	l’autorité	dont	il	aura
besoin	 plus	 que	 jamais…	 autant	 que	 des	 idées	 neuves	 de
Caroline,	désormais	Princesse	de	ce	pays	qu’il	faut	sauver	en	lui
inventant	un	avenir…



«	Que	c’est	beau	!	C’est	certainement	le	plus	beau	pays	du	monde…	et	pas
encore	habité…	»

Paul	Cézanne



II

UN	SI	PETIT	ÉTAT…	POUR	QUOI	FAIRE	?

Voici	 donc	 Caroline	 en	 habit	 de	 cour.	 A-t-elle	 vraiment	 le
goût	du	pouvoir	?	Si	ce	mot	a	un	sens,	c’est	parce	que	chez	elle,
il	rime	avec	devoir…	Elle	s’en	explique	dans	une	longue	lettre	à
son	fils…

«	Élevée	dans	une	position	modeste,	je	me	suis	vue	appelée
par	le	choix	de	ton	père,	à	entrer	dans	une	des	familles	les	plus
haut	 placées.	 J’ai	 eu	 à	 remplir	 des	 obligations,	 à	 me	 faire
pardonner	mon	élévation,	sans	me	parer	d’une	fausse	modestie.
Ton	 père	 m’a	 donné	 un	 beau	 nom,	 une	 fortune,	 une	 belle
position.

Je	 dois	 donc	 à	 mes	 enfants,	 comme	 compensation	 aux
avantages	 que	 je	 n’ai	 pas	 apportés,	 de	 conserver	 ceux	 de	 ton
père…	»

Les	 dés	 sont	 jetés,	 elle	 guidera	 son	 fils,	 le	 conseillera	 en
toute	décision	et	lui	forgera	une	âme	de	futur	souverain.	La	mère
de	 Charles	 manie	 le	 chaud	 et	 le	 froid	 et	 s’adresse	 à	 lui,
attentionnée,	 sévère	 jusqu’à	 la	 réprimande.	 Charles	 a	 20	 ans,
comme	 tous	 les	 jeunes	 gens	 bien	 nés,	 il	 ignore	 la	 prudence	 et
applique,	 semblet-il,	 un	 principe	 cher	 à	 George	 Sand	 :	 «	 je
n’aime	pas	l’argent	mais	j’aime	bien	le	dépenser	»…	La	mise	en
garde	maternelle	ne	tarde	pas…

«	 Je	 ne	 sais	 pas	 transiger	 avec	 l’honneur	 et	 l’honneur	 se
trouve	 dans	 les	 petites	 choses,	 comme	 dans	 les	 grandes…	Le
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aussi.	On	a	encore	 tiré	sur	 le	carrosse	du	Roi,	cette	semaine…
Ce	 n’était	 pas	 un	 fou…	 Et	 l’échafaud	 ne	 dissuade	 plus	 les
désespérés…	»



«	Pour	faire	fortune

Ou	éviter	le	pire…

À	 la	 table	 de	 jeu,	 ne	 jamais	 permettre	 à	 une	 femme	 de	 vous	 toucher
l’épaule.	 Cependant,	 les	 joueurs	 anglais	 affirment	 qu’une	 jolie	 fille,
debout,	 derrière	 leur	 chaise,	 pendant	 qu’ils	 jouent	 assure	 leur	 bonne
fortune…
En	cas	de	rencontre	sur	 le	chemin	du	Casino,	d’un	groupe	de	religieuses,
d’une	 femme	 enceinte,	 d’un	 mendiant,	 ou	 d’un	 chat	 noir,	 rentrez	 chez
vous…	»

Le	livre	des	superstitions,
Robert	Laffont,	éditeur



L

III

LA	DAME	DE	FER

a	ville	changeait	d’âme,	Paris	ressemblait	à	ses	nouveaux
maîtres.	Napoléon	III,	Empereur	des	Français,	effaçait	les

rides	du	temps,	ruelles	et	maisons	aux	portes	basses	s’ouvraient
aux	 lampadaires	 des	 grands	 boulevards.	 Tout	 un	 pan	 de
l’histoire	de	France	basculait	 dans	 la	modernité	 du	 régime	des
Bonaparte,	 parcs	 et	 jardins,	 grands	 magasins,	 pièces	 d’eau	 et
baraques	foraines	donnaient	enfin	bonne	mine	à	une	capitale	ne
cachant	 pas	 son	 opulence.	 Paris	 rajeunissait,	massacrant	 d’une
main	désinvolte	son	patrimoine	séculaire,	bâtissant	de	l’autre	un
décor	 d’immeubles	 rococo,	mais	 rassurant.	 Fiacres	 et	 calèches
inventèrent	 les	 premiers	 embarras	 de	 circulation,	 le	 grand
architecte	 alla	 jusqu’au	 bout	 en	 traçant	 la	 première	 ligne	 d’un
chemin	de	fer	dit	«	de	ceinture	».	Louis	Napoléon	redessinait	les
frontières	 de	 la	 capitale	 en	 rêvant	 secrètement	 d’un	 train
souterrain,	une	 idée	sans	doute	aussi	 saugrenue	que	de	vouloir
aller	dans	 la	 lune…	Quoique…	souriait	 la	Princesse	Mathilde,
sa	cousine…

Une	autre	ville	!	L’expression	plaisait	bien	à	la	Princesse	de
Monaco,	 caressant	 le	 rêve	 avoué	 d’une	 cité	 des	 plaisirs,	 d’une
oasis	 de	 tous	 les	 bonheurs,	 accrochée	 au	 rocher	 de	 la	 vieille
citadelle.	Restait	à	trouver	le	magicien	qui	voudrait	bien	projeter
sur	la	Principauté	cette	image	de	ville	nouvelle,	sortie	de	terre	en
épousant	 ce	 gros	 village	 perché	 au-dessus	 de	 la	Méditerranée.
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«	Décidément	notre	civilisation	commence	à	reconnaître	que	les	femmes	ont
une	 âme…	Et	 la	 signature	 au	 bas	 d’un	 décret	 prouve	 également	 qu’elles
ont	de	l’intelligence…	»

Journal	Le	Siècle,	à	propos
de	la	Légion	d’honneur	décernée

par	l’Impératrice	au	peintre
Rosa	Bonheur,	1865



L

IV

JANVIER	1857,	LE	CASINO	VOUS
PRÉSENTE	SES	MEILLEURS	JEUX…

es	 regards	 convergent	vers	 le	Rocher.	Le	dépit	 de	n’être
que	spectateur,	 la	 jalousie	de	ne	pas	avoir	été	choisi,	ou

plus	 simplement	 de	 vivre	 si	 près	mais	 sous	 d’autres	 lois,	 tout
cela	 réveille	 la	 colère	 froide	 de	 voisins	 avides	 et	 inquiets.
Monaco,	 enfer	 du	 jeu,	 voilà	 bien	 un	 tigre	 de	 papier	 que	 l’on
aimerait	voir	se	consumer	au	plus	vite.	La	calomnie,	cette	mère
des	 mauvais	 procès,	 entraîne	 une	 campagne	 de	 dénigrement
tragicomique	qui	ne	s’éteindra	qu’au	siècle	à	venir.	La	tartufferie
aiguise	la	plume	des	pétitionnaires,	c’est	un	scandale	!	écrit-on
au	gouvernement	français.	Interdisons	ces	maisons	du	péché,	ces
futurs	 cimetières	 de	 désespérés	 ruinés	 !	 Un	 certain	 Lequeux,
policier	 retraité,	 se	 fera	 le	 chantre	 d’une	 nouvelle	 littérature	 :
visite	 guidée	 du	 Casino,	 avec	 arrêt	 commenté	 à	 la	 table	 des
désespérés	:	«	Ici	on	perd	jusqu’à	20	000	francs	or…	»

La	 frénésie	 de	 nuire	 marie	 le	 rocambolesque	 à	 la
malveillance.	Un	«	ouvrage	»	évoque	une	moyenne	de	deux	cents
suicides	par	an.	On	se	pend	dans	sa	chambre	d’hôtel,	on	se	tire
une	 balle	 dans	 la	 bouche,	 pire	 on	 se	 fait	 assassiner	 par	 des
malfrats	qui	vous	 rattrapent	dans	 les	 jardins	du	Casino	et	vous
détroussent	 de	 votre	 nouvelle	 fortune.	 Il	 arrive	 que	 de	 bons
paroissiens	 étrangers	 s’en	 mêlent…	 Ce	 bon	 fils	 de	 l’Église
qu’était	 Charles	 III	 aurait	 ouvert	 au	 diable	 les	 portes	 de	 son



palais	!
On	 éditera	 des	 cartes	 postales	 satiriques	 et	 féroces,	 mais

pour	l’heure	nous	n’en	sommes	pas	là.	En	cette	année	1857,	rien
ne	bouge,	sauf	les	feuillages	des	orangers	dans	les	jardins	de	la
villa	Bellevue.

Une	petite	foule	mélancolique	bat	la	semelle,	sur	le	pavé	de
la	 place	 du	 Palais.	 Le	 décor	 de	 l’actuel	 Casino	 ne	 fait	 rêver
personne,	 menuisiers	 et	 maçons	 exaspérés	 attendent	 d’être
payés,	d’autres	corps	de	métiers	venus	d’Italie	s’étonnent	d’aller
passer	 leur	 nuit	 dans	 des	 baraques	 de	 bois,	 loin	 des	 regards
d’une	population	monégasque	qui	 les	 a	 pris	 en	 grippe.	Certes,
les	bonnes	idées	d’un	si	joli	projet	ne	manquent	pas,	le	Prince	et
sa	 mère	 ont	 la	 foi,	 celle	 qui	 soulève	 des	 montagnes.	 Maître
Eynault	 se	 fait	 leur	 interprète	 et	 n’obtient	 que	 des	 réponses
évasives	 et	 des	 silences	 polis.	 Maître	 Eynaud	 intervient	 dans
l’urgence,	 il	 convient	 de	 déposer	 ses	 cartes	 pour	 les	 distribuer
autrement	sur	la	table	du	grand	enjeu.

Caroline	 Gibert,	 battante,	 cherchait	 un	 moyen	 de	 relancer
son	idée,	une	affaire	déjà	vieillie	comme	une	locomotive	antique
au	bout	d’un	trop	long	voyage.	Pourquoi	ne	pas	démarrer	tout	de
suite	 les	 grands	 travaux	 d’un	 établissement	 de	 mer,	 tel	 que
prévu	 ?	 Encore	 faudrait-il	 trouver	 un	 autre	 financier,	 moins
empressé	 que	 les	 imprudents	 messieurs	 venus	 de	 Paris,
aujourd’hui	d’insolvables	emprunteurs.

L’argent.	 Il	 n’y	 en	 avait	 pas	 non	 plus	 pour	 arracher
d’énormes	 rochers	 en	 bord	 de	mer,	 bâtir	 des	 ponts,	 creuser	 un
tunnel…	Pour	le	train,	on	verrait	plus	tard.	L’essentiel	n’était-il
pas	de	bâtir	une	route	pour	les	omnibus	à	chevaux	?	Une	vraie	et
belle	 route,	 large,	 fleurie,	 de	 Nice	 la	 Russe	 à	 Menton	 la
rebelle…

La	Princesse	Caroline	ne	s’entêtait	guère	à	chercher	ailleurs,
au-delà	de	cette	vérité	 toute	nue.	Accéder	par	 la	mer	ou	par	un
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«	 La	 mer	 est	 bien	 froide	 et	 il	 faut	 beaucoup	 de	 force	 morale	 pour	 se
décider	à	y	entrer…	Cependant	je	n’ai	pas	manqué	un	seul	bain	depuis	que
je	suis	ici.	»

Biarritz,	Lettre	à	sa	sœur	Paca



«M

V

MONACO,	LE	ROCHER	DES
CONVOITISES

on	Dieu,	Madame,	on	dirait	un	tableau	!	»	La	Comtesse	de
Rayneval	 avait	 rejoint	 les	 voyageuses	 à	 l’avant	 du	 bateau	 et
interpellait	ainsi	l’Impératrice,	d’un	joli	sourire.

Une	 mer	 immobile,	 presque	 respectueuse,	 jouant	 avec	 les
verts	et	les	bleus,	accompagnait	le	yacht	impérial	sans	un	soup-
çon	 de	 ride	 ni	 de	 moindre	 vaguelette.	 On	 entrait	 en	 rade	 de
Villefranche.	 Le	 navire	 approchait	 lentement,	 les	 remparts
ocrerouges	 de	 la	 citadelle,	 les	 tourelles	 de	 tuiles	 vernissées	 se
dessinaient	peu	à	peu,	en	même	temps	que	ce	gros	village	blotti
autour	 de	 son	 église.	 Soudain	 il	 y	 eut	 une	 sorte	 de	 remous	 à
l’étrave	du	navire,	deux	silhouettes	sombres	semblaient	guider	le
bateau	à	la	surface	de	l’eau.

«	 Qu’est	 ce	 que	 c’est…	 de	 gros	 poissons	 ?	 s’inquiéta
Madame	de	La	Poëze.

Eugénie	 de	Montijo	 rassura	 son	 entourage.	 Ce	 n’était	 que
deux	 dauphins,	 saluant	 à	 leur	manière	 le	 yacht	 de	 l’Empereur
des	 Français.	 Un	 troisième	 exécuta	 une	 gracieuse	 pirouette	 à
tribord.	 Ce	 n’était	 pas	 des	 animaux	 agressifs	 mais	 de	 simples
messagers	venus	des	profondeurs	marines,	guidés	par	le	vent	de
l’histoire.

On	 amena	 doucement	 les	 voiles,	 dans	 un	 grincement	 de
chaines.	 L’Aigle	 s’immobilisait,	 les	marins	 jetaient	 l’ancre,	 on



gagnerait	 donc	 la	 terre	 en	 chaloupe.	 À	 l’instant	 où	 un	 grand
drapeau	tricolore	était	déployé	au	mât	d’artimon,	le	tonnerre	des
canons	 de	 la	 citadelle	 surprit	 les	 passagers.	 Ce	 12	 septembre
1860,	 la	 superbe	 rade	 de	 Villefranche	 célébrait	 désormais	 son
appartenance	à	l’Empire	français.

Louis	Napoléon	parut,	dans	son	éternel	uniforme	de	soldat,
botté	 en	 pantalon	 blanc	 et	 veste	 classique	 barrée	 du	 grand
cordon	de	la	Légion	d’honneur.

«	Bienvenue	en	cette	nouvelle	terre	de	France	!	»
Le	Marquis	de	Galife	et	le	médecin	personnel	de	Napoléon

III	 trinquaient	d’une	 légère	 coupe	de	 champagne.	 Il	 n’était	 que
sept	heures	du	matin,	 la	brise	de	mer	bien	que	peu	vigoureuse
aidait	un	soleil	paresseux	à	se	réveiller.	La	journée	serait	longue,
chargée	 de	 réjouissances	 et	 de	 surprises.	 Nice	 attendait	 ses
souverains	dans	un	décor	d’arcs	de	 triomphe	et	de	 fleurs,	 fière
de	ses	oriflammes	aux	mille	fenêtres	de	ses	rues.	On	attelait,	 il
faudrait	prendre	un	chemin	pénible	par	les	collines	surplombant
la	 baie	 de	Villefranche.	Une	 route	 côtière	 entre	 les	 deux	villes
restait	 à	 imaginer,	 le	port	niçois	 s’était	 révélé	 impraticable	aux
cinq	bateaux	de	la	flotte	impériale.

Qu’importe	 !	 L’Impératrice,	 émue,	 affichait	 son	 bonheur
depuis	 les	 premières	 heures	 de	 ce	 magnifique	 voyage.	 La
découverte	de	la	mer	de	glace,	la	fête	de	nuit	en	gondole	sur	le
lac	d’Annecy,	 l’enthousiasme	des	Savoyards	après	 le	plébiscite
qui	les	ramenait	dans	le	giron	français,	autant	de	belles	images.
Demain	la	Corse,	plus	tard	l’Algérie.

On	 éviterait	 donc	 aujourd’hui	 les	 sujets	 qui	 fâchent,	 cette
paix	hâtivement	ficelée	au	bout	d’une	guerre	éclair	en	Italie	qui
n’avait	 rien	 résolu	au	 lendemain	d’un	massacre.	Tout	 le	monde
était	mécontent.	Le	silence	des	Anglais,	la	grogne	des	Prussiens
ne	 présageaient	 rien	 de	 très	 amical.	 La	 victoire	 sanglante	 des
troupes	 françaises	 à	 Solferino	 laissait	 dix-sept	 mille	 morts	 au
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C’est	 une	 exigence,	 «	 cinq	 années	 »,	 lui	 a-t-on	 dit,	 des
engagements	et	un	calendrier	précis	pour	que	le	nom	de	Monte-
Carlo	rayonne	à	travers	la	planète.

Que	votre	volonté	soit	faite	!	Comme	l’a	prédit	le	conseiller
de	 la	 Princesse	 Caroline,	 le	 premier	 train	 en	 provenance	 de
France	 stoppera	dans	une	gare	 toute	neuve,	 au	pied	du	Casino
qui	n’a	pas	encore	son	allure	définitive	telle	que	l’imagine	Marie
Blanc,	complice	du	 très	célèbre	Charles	Garnier.	On	ne	saurait
trop	 insister,	 la	 réussite	 du	 projet	 ira	 au-delà	 de	 ce	 qu’osaient
espérer	Charles	 III.	Metteur	en	 scène	du	gros-œuvre	de	 la	ville
nouvelle,	 Blanc	 utilisait	 les	 méthodes	 les	 plus	 couteuses
contemporaines.	 Il	 ne	 restait	 plus	 qu’à	 donner	 une	 âme,	 à
susciter	l’envie	et	la	gourmandise,	le	goût	de	la	surprise.	Il	fallait
une	alchimiste	et	ce	fut	Marie	Blanc.

Le	destin	de	Marie,	croisait	celui	de	Caroline	Gibert,	ce	fut
elle,	l’autre	femme	qui	apportera	luxe,	raffinement,	trouvailles	et
idées	 extravagantes.	Elle	 sourira	 parfois	 de	 la	mine	 renfrognée
de	son	époux,	 le	 trésor	de	guerre	du	petit	homme	riche	de	Bad
Homburg	n’est	pas	inépuisable,	mais	Marie	ne	se	trompe	jamais.
Elle	 investira	 son	 argent	 propre,	 soutiendra	 et	 créera	 des
organisations	 charitables.	 À	 sa	 disparition,	 elle	 laissera	 une
fortune	colossale,	un	empire	pour	le	futur.

Mais	 qui	 sont-ils	 donc	 ces	 deux-là,	 François	 et	Marie	 qui
attendent	 depuis	 si	 longtemps	 dans	 l’antichambre	 du	 Palais
l’espoir	 d’apposer	 leurs	 signatures	 au	 bas	 d’un	 protocole	 ?	 Et
voici	 que	 se	prépare	une	 révolution	dans	un	décor	de	pièce	de
boulevard…

Acte	 1.	 Ici	 commence	 l’aventure	 financière	 de	 François
Blanc	et	de	son	frère	Louis,	dans	les	profondeurs	de	la	province
fran-çaise,	 les	 nouveaux	 traders	 boursicotent	 avec	 autant
d’ingéniosité	que	de	prise	de	risques.	Les	voilà	au	goût	du	jour
de	 la	spéculation.	Les	noms	des	Rothschild,	Worms,	des	 frères



Pereire	 sont	 les	 références	 des	 nouveaux	 riches.	 Nos	 deux
apprentis	 sorciers	 comprendront	 vite	 qu’on	 ne	 peut	 réaliser	 de
juteuses	affaires	qu’en	devançant	les	soubresauts	du	marché.	De
nos	 jours,	 cela	porte	un	nom,	 le	délit	 d’initiés	que	 surveille	 la
COB,	le	gendarme	du	monde	bancaire.	De	nos	 jours,	 les	frères
Blanc	auraient	été	mis	au	violon,	histoire	de	mettre	en	musique
la	qualité	de	leur	savoir-faire,	en	lieu	calme.

Comment	 se	 débrouillaient-ils	 pour	 anticiper	 les
mouvements	bancaires,	récolter	les	informations	que	les	moyens
d’époque	ne	permettaient	guère	de	divulguer	?	François	Blanc	et
son	 complice	 de	 frère	 innovent,	 créent	 un	 réseau	 diabolique,
utilisant	 si	 besoin	 est	 les	 services	 gratuits	 des	 pigeons
voyageurs.	 Les	 Blanc	 gagnent	 trop	 d’argent,	 ce	 qui	 va	 causer
leur	perte.	On	les	dénonce,	ils	ne	se	déroberont	pas	et	feront	rire
les	juges	en	expliquant	avec	bonhommie	qu’après	tout,	les	plus
célèbres	 financiers	 de	 l’Empire	 inaugurent	 eux	 aussi	 des
systèmes	acrobatiques.	Le	tribunal	les	suivit,	jusqu’à	un	certain
point	et	mit	trois	années	avant	de	les	condamner	pour	corruption
de	fonctionnaires	et	abus	de	pouvoir.	Ils	paieraient	donc	les	frais
de	justice,	leur	affaire	en	resterait	là.	Les	Dalton	de	Courthézon
trouvèrent	 autre	 chose,	 de	 moins	 exposé,	 moins	 dangereux	 et
plus	rapidement	rentable.

Les	 frères	Blanc	ont	 à	 peine	 trente	 ans	 quand	 ils	 changent
leur	 fusil	 d’épaule	 et	 se	 précipitent	 au	 cœur	 de	 la	 future
Allemagne.	Ils	vont	tenter	de	sauver	une	petite	principauté.	Bad
Homburg,	 un	 bout	 de	 territoire	 en	 perdition.	 Boîte	 à	 idées	 et
tiroir-caisse	 en	 tête,	 ils	 lancent	 le	 projet	 d’un	 casino	 dans	 un
luna-park	pour	millionnaires.	On	rit,	on	s’amuse,	on	joue	à	qui-
perd-gagne,	on	sollicite	le	hasard	dans	un	écrin	luxueux.	En	20
ans	 François	 Blanc	 amasse	 l’une	 des	 plus	 grosses	 fortunes
d’Europe.

Acte	2.	Voici	venu	le	temps	des	métamorphoses	en	cette	fin



des	 années	 1850.	 François	 Blanc	 n’inspire	 pas	 une	 sympathie
débordante.	 La	 moustache,	 drue,	 accompagne	 l’esquisse	 d’un
sourire	mélancolique,	 le	visage	rond	n’exprime	guère	la	joie	de
vivre,	 mais	 le	 regard	 vif	 et	 intelligent	 accroche,	 suscite	 la
curiosité	 de	 découvrir	 au-delà	 de	 son	 physique	 de	 notaire
provincial,	Blanc	le	silencieux.	C’est	vrai	qu’il	ne	s’affiche	pas,
imperméable	à	la	cour	effrénée	que	lui	font	les	jolies	passagères
de	sa	maison	de	jeu,	«	il	n’est	pire	sourd	que	celui	qui	ne	veut
entendre	 ».	Blanc	 joue	 et	 gagne,	 se	 gave	 d’idées	 nouvelles,	 ne
partage	 rien.	 Il	 sait	 que	 l’alerte	 est	 donnée.	 Le	 futur	 Empire
allemand	ne	transige	pas	avec	la	moralité,	l’existence	même	d’un
casino	est	remise	en	question	par	l’austère	Bismarck.	La	Prusse
devait	 être	 un	modèle	 !	 Il	 convenait	 donc	 de	 chercher	 fortune
ailleurs,	Fran-çois	Blanc	se	signa-t-il	de	la	main	gauche	comme
le	font	les	joueurs	superstitieux	?	Le	magicien	de	Bad	Homburg
effleura	de	sa	baguette	la	silhouette	gracile	d’une	jeune	fille	de
son	loin-tain	entourage.	Le	geste	ne	devait	rien	au	hasard.

Elle	 n’est	 pas	 spécialement	 jolie,	 la	 fille	 du	 maroquinier
Hensel	mais	elle	est	de	la	race	de	ces	séductrices	de	théâtre	grâce
à	 une	 présence	 rare.	 Marie	 séduit,	 chacun	 de	 ses	 gestes,	 son
regard,	 le	 gracieux	 balancement	 de	 ses	 hanches,	 tout	 est
séduction.	Marie,	stupéfaite,	est	donc	l’élue,	aimée,	choisie	pour
être	 la	 complice	des	 ambitions	de	 son	maître	 à	 penser.	 Il	 va	 la
guider,	si	peu,	la	protéger	plutôt	dans	l’antre	des	grands	fauves
parisiens.	Inconnue	hier,	à	 la	porte	du	bal	masqué	de	la	grande
vie,	 voici	 l’égérie	 du	 croquemitaine.	 C’est	 elle	 qui	 précipitera
dans	 les	 salons	 de	 l’autre	 ville	 tout	 ce	 que	 la	 belle	 époque
compte	de	têtes	couronnées,	de	parvenus	suffisants	et	d’artistes
reconnus,	de	génies	et	d’écrivaillons	en	mal	de	reconnaissance,
de	 plumes	 célèbres	 et	 d’ignorants,	 de	 vrais	Grands-Ducs	 et	 de
noblesse	 décorée.	 Le	 jour	 va	 se	 lever	 là-bas,	 au	 bord	 de	 cette
Méditerranée	qu’elle	ne	connait	pas,	il	conviendra	d’y	être	vue,
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d’une	marguerite	ceinte	de	sa	profession	de	foi	:	«	Tout	vient	à
point	 à	 qui	 sait	 attendre	 »	 Puis	 les	 rires	 s’éteignirent	 et	 l’on
passa	à	autre	chose.

À	Monaco,	 Charles	 III,	 légitimement	 impatient,	 guettait	 la
signature	d’un	accord	solide	qui	eût	scellé	l’avenir	de	ce	village
changé	en	métropole.	Les	Grimaldi	et	les	Bonaparte	éprouvaient
une	 sympathie	 mutuelle.	 Si	 vraiment	 Napoléon	 III	 était	 sur	 le
point	 de	 dessiner	 de	 nouvelles	 frontières	 et	 de	 payer	 un	 prix
raisonnable	 au	 Prince	 de	 Monaco,	 ce	 dernier	 tenterait	 d’aller
plus	 loin.	 Le	 Souverain	 exigerait	 de	 Paris	 des	 mesures	 qui
n’auraient	 rien	 d’accessoire	 afin	 de	 sortir	 de	 leur	 isolement	 la
baie	 et	 le	 rocher	 de	 ses	 ancêtres.	 Train,	 omnibus,	 bateaux
modernes,	fin	du	défrichement	du	plateau	des	Spélugues.	Après
tant	 d’échecs,	 se	 profilait	 la	 confiance	 en	 un	 projet	 durable,
définitif.

François	Blanc	travaillait	au	plus	près	de	Maître	Eynaud	à	la
rédaction	 finale	 du	document,	 les	 premiers	 versements	 seraient
faits,	 signe	 des	 temps	 nouveaux,	 simultanément,	 le	 jour	 de	 la
signature.	 Le	 Prince	 Souverain	 entendait	 franchir	 une	 marche
supplémentaire,	la	nouvelle	Société	des	bains	de	mer	prendrait	à
sa	charge	la	totalité	de	la	mise	en	œuvre	de	«	l’autre	ville	».	Peu
à	peu	Charles	III	recentrait	ses	décisions	sur	un	autre	profil	de	la
Principauté,	 ouverte	 au	 monde.	 Ainsi	 naquit	 l’ordre	 de	 Saint-
Charles,	 que	 l’on	 décernerait	 aux	 seules	 personnes	 s’étant
distinguées	par	leur	service	rendu	à	l’État	et	au	Prince.

Caroline	Gibert	 se	 sentait	 écoutée,	 le	Casino	 serait	 bâti	 au
cœur	de	 la	ville	nouvelle,	en	 face	du	Rocher.	Les	 jeux	seraient
interdits	aux	seuls	Monégasques.	On	montrerait	ainsi	le	souci	de
faire	venir	les	étrangers	et,	pourquoi	pas,	de	leur	donner	envie	de
ne	plus	quitter	cet	endroit	de	rêve	devenu	réalité.

Marie,	 impatiente	 attendait	 l’ordre	 de	 rentrer.	 Il	 lui	 fallait
encore	 apprendre,	 coordonner	 ses	 idées.	Un	 jour	 prochain	 son



enthousiasme	 la	 consacrerait	 sans	doute	 comme	 l’autre	 femme,
celle	 qui	 après	 Caroline	 Gibert	 aurait	 signé	 une	 naissance.
D’autres	encore	attacheraient	leurs	noms	à	la	notoriété	du	futur
«	 Monte-Carlo	 »,	 Sarah	 Bernhardt,	 Caroline	 Otero,	 Adelina
Patti,	 Melba	 et	 la	 fine	 fleur	 des	 divas	 d’opéra…	 quelques
inconnues	 célèbres	 et	 gourmandes.	 Le	 temps	 du	 bon	 accord
n’était	plus	très	loin.	Chaque	visiteur	devrait	aller	d’étonnement
en	 surprise,	 la	 féerie	de	 l’inattendu,	 un	 art	 nouveau	de	 séduire
les	esprits	les	plus	blasés.

Un	 soir	 de	 printemps	 1862,	Marie,	 escortée	 de	 l’empressé
Bertora,	 fit	 son	 entrée	 au	 Grand	 Hôtel	 Intercontinental.	 On
inaugurait	 donc	 le	 plus	 élégant	 des	 palaces	 parisiens,	 vêtu	 de
marbre	 rare	 et	 de	 feuilles	 d’or.	Théâtre	 hôtel	 en	 plein	 cœur	 de
Paris,	 l’Intercontinental	 éclatait	 de	 mille	 feux	 tel	 un	 diamant.
Offenbach	dirigeait	l’orchestre	de	l’Opéra	;	de	la	Concorde	à	la
rue	 de	 la	 Paix,	 les	 équipages	 faisaient	 le	 spectacle	 pour	 le
bonheur	 d’une	 foule	 venue	 applaudir	 les	 nouveaux	 arrivants.
L’Impératrice,	séduite	et	curieuse,	avait	voulu	tout	voir,	parcou-
rant	les	suites	et	les	salons	privés,	les	cuisines	mystérieuses	et	le
jardin	d’hiver.	Dieu,	quelle	agréable	demeure	!

Charmant	ludion,	trottinant	d’un	groupe	à	l’autre,	envoyant
des	 baisers	 aux	 inconnus,	 la	 belle	 Hélène	 venait	 de	 faire	 son
apparition.	 Éblouissante,	 coquette,	 belle	 à	 faire	 se	 damner	 un
saint,	 la	 délicieuse	 et	 indomptable	 Hortense	 Schneider	 buvait
des	 yeux	 tous	 ces	 regards	 attentifs.	 On	 se	 bousculait,	 on	 la
dévorait,	 elle	 savait	 être	 drôle,	 malicieuse	 en	 marchande
mondaine	et	donnait	le	sentiment	de	jouer	devant	un	parterre	le
rôle	 qu’elle	 tenait	 en	 scène	 quelques	 minutes	 plus	 tôt.	 Sans
forcer	son	 talent,	 la	Schneider	était	à	 l’aise	partout,	à	 table,	en
calèche	à	chevaux	blancs	qu’elle	conduisait	elle-même,	au	lit…
La	 vie	 de	 la	 diva	 de	 l’opéra	 bouffe	 n’était	 plus	 qu’un	 grand
théâtre	lyrique.	On	lui	écrivait	ses	triomphes	sur	mesure	qu’elle



offrait	 à	 un	 public	 conquis	 d’avance.	 Grande	 amoureuse	 mais
capricieuse,	 se	 moquant	 des	 usages	 comme	 du	 convenu,
Hortense	 la	 magnifique	 choisissait	 évidemment	 ses	 amants	 au
sein	d’un	escadron	de	courtisans	aux	têtes	couronnées.

Elle	 faisait	envie,	 le	savait	et	 jouait	de	 tous	 les	artifices	de
son	art.	Chère,	 très	chère	Hortense	Schneider,	qui	comptait	ses
cachets	en	milliers	de	francs	or…

Quelle	créature	!	songeait	Marie	Blanc,	que	frôlait	un	tour-
billon	de	soie	brillante,	de	tulle	et	de	satin,	de	cette	mousseline
si	légère	que	retenaient	les	fines	dentelles.	Les	couturières	de	la
belle	Hortense	étaient	venues	en	reconnaissance,	jeter	un	œil	sur
les	 tapis	 de	 l’hôtel	 international,	 on	 exigerait	 que	 tout	 soit	 en
harmonie…

Bientôt,	 nous	 construirons	nous	 aussi	 un	opéra	bouffe,	 les
femmes	les	plus	riches	de	la	planète	y	auront	leurs	habitudes	et
le	public	qui	fait	ou	défait	les	succès	applaudira	les	évènements
musicaux	 écrits	 et	 choisis	 pour	 les	 célébrissimes	 soirées	 de
Monaco.	 Elle	 rêvait	 du	 meilleur,	 Marie,	 et	 souriait.	 François
Blanc	s’entêtait	non	sans	raison	sur	le	premier	voyage	d’un	train
arrivant	 en	gare	de	 la	Principauté,	Blanc	 imaginait	un	nouveau
paysage	de	parcs	et	de	villas,	fausse	note	interdite…

Ce	siècle	de	toutes	les	découvertes	était	si	difficile	et	si	peu
charitable…	 le	monde	n’aimait	 guère	 la	musique	de	Berlioz	 et
l’Impératrice	ne	goûtait	guère	une	autre	bonne	mesure	que	celle
de	son	pianiste	préféré,	Waldteufel,	maître	à	danser	des	polkas
et	 des	 valses	 de	 Vienne.	 Insouciante,	 sûre	 d’elle,	 Pauline	 de
Metternich	 s’était	 entichée	 jusqu’à	 l’idolâtrie	 d’un	 nouveau
roman-tisme	musical,	 l’auteur	 de	 ce	 bouleversement	 s’appelait
Richard	Wagner.	On	monte	contre	vents	et	marées	la	première	de
Tannhäuser	du	favori.	Le	public	ricane,	s’exprime	bruyamment,
les	 gens	 sont	 venus	 pour	 contester,	 à	 priori.	 Xénophobe
antigermanique,	 le	 public	 parisien	 met	 à	 mal	 l’auteur	 du
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C’est	bien	ainsi,	elle	ne	peut	 rencontrer	 le	 regard	de	 la	maison
du	péché,	de	cette	banque	de	toutes	les	perversions,	le	Casino…

Caroline	 Gibert	 a	 70	 ans,	 l’œil	 vif,	 les	 sens	 toujours	 en
alerte,	mais	 la	 discrétion	 chez	 elle	 demeure	 une	 arme	 absolue.
Elle	 n’a	 rien	 dit	 durant	 l’échange	 entre	 son	 fils	 et	 le	 nouveau
maître	de	 l’autre	ville.	Marie	 sait	bien	que	 le	Prince	ne	décide
rien	 sans	 le	 conseil	 affectueux	 de	 sa	 mère.	 Marie	 est	 très
renseignée,	 elle	 ne	 fera	 pas	 d’erreurs,	 Bertora	 fait	 bien	 son
travail	 de	 guide.	 Marie	 ne	 rêve	 pas	 dans	 les	 étoiles,	 à
l’imaginaire	 elle	 préfère	 la	 lecture	 des	 gazettes,	 son	 attention
aux	rumeurs	politiques	et	s’amuse	de	la	polémique	de	la	presse
niçoise,	 aussi	 inquiète	 que	 jalouse.	 Toute	 avancée	 du	 projet
monégasque	suscite	une	nouvelle	volée	de	bois	vert.

«	 Monaco,	 repaire	 de	 sorciers,	 paradis	 des	 suicidés,
croupiers	vautours	au	teint	jaune.	»

Ce	sera	bien	pire	à	l’avènement	du	futur	Prince	Albert	Ier,	à
la	naissance	de	 la	carte	postale	 satirique,	bête	et	méchante.	En
un	an	le	nombre	de	joueurs	n’a	cessé	de	grimper.	Mieux,	le	tout
neuf	 hôtel	 de	 Paris	 est	 en	 train	 de	 fidéliser	 une	 clientèle	 de
curieux	 de	 premier	 choix.	 Gens	 de	 lettres,	 intellectuels,
Princesses	 et	 Comtesses	 russes,	 idolâtres	 du	 dieu	 hasard,
fêtardes	distinguées	qui	iront	parfois	jusqu’à	la	ruine.	L’amorce
du	 succès	 des	 Blanc,	 leurs	 disponibilités	 financières
déclenchent	 une	 flambée	 d’aigreur	 hors	 les	 murs	 de	 la
Principauté.

Le	Prince	Charles	aura	encore	le	temps	de	lire,	ou	plutôt	de
se	faire	lire	avant	sa	disparition,	les	morceaux	choisis	des	écrits
d’un	certain	Marcus	de	Vèze.	Sans	un	brin	d’humour,	fûtil	noir,
Monsieur	de	Vèze	est	donc	l’auteur	d’une	histoire	des	crimes	et
suicides	 du	 «	 tripot	 de	 Monaco	 ».	 Coups	 de	 pistolets,
pendaisons,	suicides	sur	la	voie	ferrée	à	Nice,	sauts	dans	la	mer



depuis	des	chemins	escarpés,	empoisonnements,	 les	suicidés	et
les	 victimes	 d’assassinats	 disposent	 de	 toute	 la	 panoplie	 du
désespoir	ou	du	crime	pour	en	finir	avec	l’infortune…

L’historien	de	cette	ballade	des	pendus	ne	vérifie	rien	hélas	!
ou	si	peu.	Toute	mort	violente	ou	disparition	à	la	frontière	de	la
Principauté	 ne	 peut	 être	 selon	 lui	 qu’un	 évènement	 lié	 au	 sort
funeste	de	la	roulette	monégasque…

Le	 tragique,	 lorsqu’il	 devient	 crédible,	 ne	 manque	 pas	 de
dignité,	 voire	 d’un	 certain	 romanesque.	 À	Monaco	même,	 des
candidats	à	un	monde	meilleur	ont	décidé	d’en	finir,	sur	place,
avec	la	honte	qui	les	accable.	Ainsi	le	malheureux	client	de	cet
hôtel	 sis	 à	 l’entrée	de	 la	Principauté,	 découvert	 par	 sa	 logeuse
baignant	dans	son	sang.

«	Madame,	je	me	suis	tiré	un	coup	de	pistolet,	je	ne	supporte
pas	d’avoir	perdu	les	28	000	francs	que	j’avais	apportés.	Pardon
d’avoir	 fait	 ça	 chez	 vous,	 je	 n’avais	 plus	 la	 force	 d’aller	 me
noyer.	»

Il	mourut	à	l’hôpital,	après	avoir	mis	en	évidence	sur	sa	table
de	 chevet	 une	 photo	 du	 Casino.	 Il	 y	 avait	 écrit	 :	 «	maison	 de
perdition,	bonne	à	brûler	»…

De	 l’eau,	 on	 en	 trouvera	 aussi	 à	 La	 Condamine,	 là	 où
l’orange	 et	 le	 citron	 reculent.	On	 construit,	 on	 défonce	 le	 sol,
une	route	plus	large	grimpera	d’ici	jusqu’à	l’esplanade	de	l’hôtel
de	 Paris.	 La	 route	 passera	 devant	 cet	 hôtel	 particulier	 dont
Madame	a	autant	envie	que	de	besoin.	Ce	sera	chez	elle,	ces	cent
pièces	 intimes,	 qui	 seront	 un	 jour	 le	 Grand	 Hôtel,	 puis
l’International	 Sporting	 Club,	 le	 monument	 durable	 d’une
certaine	image	de	la	Belle	Époque…

Depuis	 son	 retour	 en	 Principauté,	 Marie	 la	 Chance	 porte
bonheur	 à	 François	 Blanc.	 Le	 Souverain	 monégasque	 aboutit
enfin	à	cette	union	douanière	avec	la	France,	voilà	qui	conforte
l’indépendance	 et	 la	 souveraineté	 du	 pays.	 Finies,	 les	 fouilles



des	 bagages	 des	 élégantes	 venues	 de	 Nice	 ou	 de	 Cannes.
Oubliées	les	liaisons	longues	et	dangereuses	du	vieux	Palmaria
que	rem-place	un	Charles	III	flambant	neuf.

Monsieur	François	montre	cependant	un	œil	triste.	Trois	ans
après	avoir	signé	l’acte	de	naissance	de	la	nouvelle	Société	des
bains	 de	mer,	Monsieur	Blanc	 fait	 part	 de	 son	 inquiétude.	On
dépense	trop,	ses	associés	n’en	croient	pas	un	mot,	on	investit	et
tout	est	dit.	François	Blanc	quitte	son	fauteuil,	salue	d’un	signe
de	tête	les	administrateurs,	se	retourne	soudain	:

«	Je	vais	à	Paris,	mes	chers	amis.	Voir	Monsieur	Haussmann.
Il	 a	 promis	 son	 aide.	 Cannes	 et	 Nice	 ont	 maintenant	 leur
train.	 Nos	 travaux	 sont	 longs,	 trop	 longs.	 Cette	 affaire	 de
gare	 n’est	 toujours	 pas	 réglée.	 Monsieur	 Haussmann	 est
tout-puissant.	 Il	 croit,	 je	 le	 sais,	 à	 l’avenir	 de	 “Monte-
Carlo”.	»

Monte-Carlo	 !	Qui	 a	 parlé	 de	Monte-Carlo	 ?	Marie	 savait.
Blanc	 n’en	 dira	 pas	 plus,	 attendant	 la	 nouvelle	 ordonnance
princière	 qui	 fera	 des	 Spélugues	 le	 tout	 nouveau	 «	 Monte-
Carlo	».

Il	devait	éprouver	un	peu	de	ce	contentement	qu’il	lit	sur	les
visages	 qui	 l’entourent.	 François	 blanc	 reste	 de	 marbre,
préoccupé	par	les	fausses	rumeurs	et	les	vraies	indiscrétions	qui
filtrent	 de	 Berlin.	 Une	 amie	 de	 l’Impératrice	 se	 fait	 l’écho	 de
conversations	pour	le	moins	inamicales	envers	l’Empire	français

Les	Prussiens,	 secondés	par	 les	 troupes	 italiennes,	 ont	mis
les	 Autrichiens	 en	 déroute	 à	 la	 bataille	 de	 Sadowa…
Inattendu…	pour	une	 fois	Monsieur	Blanc	n’a	pas	misé	 sur	 le
bon	cheval…

«	Mes	pilules…	»
Il	 ne	 se	 sent	 pas	 très	 bien,	 s’essouffle	 en	 trois	 marches

d’escalier,	redoute	la	montée	d’une	certaine	petite	douleur	dans
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«	Mon	père	m’a	donné	 l’exemple	du	devoir	 accompli	 dans
son	infatigable	travail	et	du	malheur	courageusement	subi.	»

C’est	 vrai.	 Le	 Souverain	 monégasque	 ne	 montre	 jamais	 sa
souffrance,	 celle	 d’avoir	 perdu	 son	 épouse	 Antoinette	 de
Mérode,	 quelques	 années	 plus	 tôt,	 celle	 de	 lutter	 contre	 cette
cécité	qui	le	menace	d’année	en	année.

François	 Blanc	 a	 d’autres	 soucis,	 même	 s’il	 a	 aussi	 de
bonnes	 raisons	 d’entendre	 les	 rumeurs	 allemandes.	 Dans
quelques	semaines,	au	plus	quelques	mois,	Monte-Carlo	lancera
officiellement	le	train	sur	les	rails	du	succès.

Mais	il	manque	toujours	la	référence	culturelle,	ce	carrefour
des	divertissements	élégants	qui	parachèverait	son	chef-d’œuvre.
Il	réfléchit,	seul,	de	plus	en	plus	seul.	Marie	voyage,	s’éloigne,
imagine	un	dessein	grandiose	 au-delà	des	 seules	 tables	de	 jeu.
Elle	 y	 pense	 depuis	 longtemps,	 à	 cet	 Opéra	 qui	 fera	 courir	 le
monde.

Bertora	sait	tout	cela,	Charles	Garnier,	l’architecte-poète	du
Grand	Opéra	de	Paris,	 a	 cru	 entendre	une	 rumeur,	 vite	 éteinte,
celle	 d’un	 projet	 qui	 n’est	 jamais	 sorti	 de	 ses	 cartons…
Prématuré.

François	Blanc	 est-il	 heureux	 ?	Qu’importe,	Blanc	 joue	 et
gagne	ses	batailles,	 toutes,	une	par	une.	Monsieur	Blanc,	 il	est
vrai,	inspire	plus	de	méfiance	que	de	sympathie	chaleureuse.	Le
Prince	 Souverain	 lui-même	 admire	 l’habileté	 financière	 du
personnage	 mais	 n’aime	 guère	 l’homme…	 ni	 sa	 manière
brouillonne	 de	 se	 défendre	 contre	 les	 campagnes	 de	 presse.
L’opacité	 de	 la	 fortune	 personnelle	 du	 «	 sauveur	 »	 pose
également	question…

La	 patience	 n’est	 pas	 la	 vertu	 cardinale	 de	 l’homme	 du
Casino	 alors	 qu’il	 touche	 au	 but…	Pour	 l’heure	 les	 trains	 qui
roulent	vers	Monaco	ne	sont	que	des	rames	d’essai.	Il	convient



d’aménager	 au	 mieux	 le	 pittoresque	 d’un	 paysage	 mutilé,	 de
faire	disparaître	les	traces	des	chantiers,	des	entailles	et	remblais
de	 terre	 et	 de	 cailloux.	 Ponts	 et	 tunnels	 donneront	 alors
l’impression	d’avoir	toujours	existé.	Le	train	lui-même	doit	être
irréprochable,	 depuis	 le	 confort	 d’un	 appartement	 roulant
jusqu’aux	 modestes	 wagons	 de	 banquettes	 de	 bois	 des
troisièmes	 classes…	 Les	 progrès	 ne	 se	 feront	 pas	 attendre,
locomotives	 puissantes,	 voitures	 postales,	 aménagement	 pour
animaux	de	compagnie	qui	ne	sont	pas	admis	en	première…

L’arrivée	 du	 train	 inaugural	 de	 voyageurs	 se	 fera	 donc	 à
l’automne,	 le	19	octobre,	en	espérant	un	beau	 temps	complice.
L’annonce	 faite,	 c’est	 la	 ruée,	 la	 bousculade,	 les	 trois	 cent
cinquante	 places	 disponibles	 sont	 enlevées	 en	 quelques
heures…	 Ce	 n’est	 pas	 assez	 face	 à	 un	 tel	 engouement…	 On
évoque	 une	 fête	 somptueuse,	 des	 réjouissances	 populaires
comme	le	souhaite	le	Palais	Princier.

Hélas	 !	 en	 cette	 fin	 octobre	 1868,	 il	 pleut	 à	 verse,	 un
véritable	déluge	salue	ce	premier	voyage,	écrasant	les	chapeaux
claques,	 retournant	 les	parapluies.	Les	premiers	 râleurs	 se	 font
entendre,	 ceux	 des	 troisièmes,	 trempés	 jusqu’aux	 os…	 Trop
chères,	les	inconfortables	banquettes.

On	fera	donc	mieux	le	mois	suivant,	beaucoup	mieux	pour	la
fête	nationale	monégasque.	Le	convoi	avec	à	son	bord	une	foule
d’invités	célèbres	est	accueilli	en	gare	de	Monaco	par	21	coups
de	 canon,	 comme	 pour	 une	 naissance…	Des	 calèches	 fleuries,
tout	justes	sorties	des	ateliers	du	charron,	sont	attelées	à	quatre
chevaux	blancs,	avec	laquais	et	harnachement	de	fête.

Bienvenue	à	Monte-Carlo	!	malgré	les	escarbilles,	l’odeur	de
fumée,	 la	 surprenante	 petitesse	 de	 la	 gare	 si	 chère	 au	 cœur	 de
François	Blanc…	Marie	s’étonne,	ironise	tout	bas,	tout	doit	être
fait	 dans	 l’excellence	 à	 Monte-Carlo…	 L’imaginative	 «	 Lady
Monte-Carlo	»	vient	d’organiser	pour	la	première	fois	une	vente



d’objets	d’art	 et	 de	bijoux	historiques,	 dans	 la	grande	 salle	de
son	cher	café	Divan.	Une	idée	folle,	une	marque	de	qualité	pour
un	siècle	en	dépit	de	trois	guerres	à	venir.

On	admire,	on	s’étonne,	on	se	 fait	expliquer	cette	aventure
technique	pour	le	fer,	le	bois,	l’acier	et…	le	béton.	C’est	quoi,	le
béton	?	demande-t-on	à	ce	 jeune	 ingénieur	 invité	d’honneur	de
ce	 jour	 d’histoire.	 L’homme	 dans	 ses	 réponses	 semble	 déjà
appartenir	à	l’autre	siècle,	il	s’appelle	Gustave	Eiffel.

Voici	 donc	 le	Tout-Paris,	 ou	 peut	 s’en	 faut,	 posant	 le	 pied
pour	la	première	fois	sur	 le	sol	de	Monte-Carlo.	Dix	ans	!	Dix
ans	 de	 discussions,	 de	 travail	 acharné,	 dix	 ans	 de	 cour	 auprès
des	puissants	et	de	caisse	noire	pour	les	pots	de	vin.	Voici	enfin
ce	train	du	luxe	et	des	plaisirs,	portes	ouvertes	à	toute	vapeur	sur
l’empire	 des	 jeux.	 Émotion.	 Tout	 n’est	 que	 jardins,	 fontaines,
illuminations,	 elle	 a	 de	 l’allure,	 la	 compagnie	 des	 carabiniers
déployée	entre	la	gare	et	l’hôtel	de	Paris.	Quatre	trains	spéciaux
sont	 attendus,	 une	 corne	 retentit,	 un	 personnage	 galonné	 d’or,
casquette	 rouge,	 brandit	 une	 lanterne	 inutile	 sous	 la	 pluie
battante,	un	second	train	sera	là	dans	quelques	minutes.

La	 maison	 Impériale	 a	 délégué	 Achille	 Fould.	 Labiche…
Alphonse	Karr,	 les	 frères	Goncourt	 et	 bien	 sûr	 le	 très	 souriant
Baron	de	Rothschild	sont	de	ce	second	voyage.	Le	petit	peuple
de	 Monaco	 s’est	 installé	 derrière	 les	 barrières,	 on	 reconnaît
parfois	ces	gens	riches	que	la	curiosité	de	la	découverte	entraîne
vers	la	Principauté.

Le	 Prince	Napoléon	 a	 préféré	 venir	 en	 bateau.	 Eugénie	 de
Montijo	 de	Menton,	 en	 voisine	 heureuse	 de	 fuir	 le	 brouillard
glacé	de	son	exil	hivernal.	Comme	il	doit	être	bon	d’habiter	ici	!
la	vie	lui	indiquera	plus	tard	une	langue	de	terre	et	un	éboulis	de
rochers	pour	y	bâtir	sa	plus	belle	maison.

Jérôme	 Napoléon	 et	 Eugénie	 s’éviteront,	 ils	 se	 détestent
depuis	 le	 premier	 jour	 du	 mariage	 impérial.	 L’Impératrice	 a
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effet	désastreux	si	Bismarck,	se	saisissant	d’un	gros	crayon	n’en
avait	maquillé	les	termes	:

«	Sa	Majesté	 le	Roi	de	Prusse	a	refusé	de	recevoir	encore
une	 fois	 l’Ambassadeur	 de	France	 et	 a	 fait	 dire	 au	même
par	l’aide	de	camp	de	service	que	Sa	Majesté	n’avait	plus
rien	à	communiquer	à	cet	Ambassadeur.	»

C’est	 le	mensonge	 du	 siècle,	 l’offense,	 le	mépris	 allemand
affiché,	 l’impardonnable	 humiliation	 dans	 la	 forme	 et	 le	 fond.
C’est	 la	 guerre…	 la	 guerre	 enfin	 !	 Le	 distingué	 Gramont	 se
gardera	 bien	 de	 convoquer	 Benedetti	 et	 d’entendre	 le
témoignage	de	vérité	de	sa	bouche.	Bismarck	a	obtenu	ce	qu’il
voulait,	la	guerre	selon	une	initiative	française…

Paris	 répond	à	Berlin,	 les	hostilités	 sont	déclarées	en	cette
fin	juillet	1870.

Contraint	de	prendre	le	commandement	en	chef	d’une	armée
désorganisée	 mais	 héroïque,	 Napoléon	 III	 prend	 la	 route	 de
Metz.	Le	petit	Prince	Impérial	accompagne	son	père	du	haut	de
ses	 quatorze	 ans,	 gage	 de	 confiance,	 message	 au	 peuple	 de
France,	que	tachent	pour	la	première	fois	en	public,	les	sanglots
d’Eugénie,	Impératrice	et	mère.

À	Monaco,	 le	 Prince	 Héréditaire	 Albert	 prend	 l’uniforme,
son	 choix	 se	 porte	 vers	 la	 Marine	 nationale	 avec	 le	 grade	 de
Lieutenant	de	vaisseau.	Charles	 III	vient	d’adresser	un	message
d’amitié	et	de	soutien	à	Napoléon	III.

Le	 mois	 d’août	 de	 cette	 même	 année	 est	 un	 désastre,
quelques	 coups	 de	 force,	 des	 batailles	 qui	 entreront	 dans
l’histoire	et	le	sacrifice	des	armées	de	France	n’empêcheront	pas
le	 feldmaréchal	 von	 Moltke	 d’écraser	 au	 canon	 les	 premières
troupes	 françaises	 réfugiées	 dans	 la	 cuvette	 de	 Sedan.	 Le	 2
septembre,	 Napoléon	 renonce	 à	 la	 tentation	 d’une	 percée
légendaire.	La	légende	aurait	sans	doute	coûté	la	vie	à	trente	ou



quarante	mille	soldats.	Il	ne	reste	plus	qu’à	détruire	les	armes,	à
bruler	les	drapeaux	et	rendre	les	pièces	d’artillerie	inutilisables.
On	 bat	 en	 retraite…	 Une	 dépêche	 tombe	 sur	 le	 bureau	 de
campagne	du	Roi	de	Prusse	:

«	Monsieur	mon	frère,	n’ayant	pu	mourir	au	milieu	de	nos
troupes,	je	n’ai	plus	qu’à	remettre	mon	épée	entre	les	mains
de	Votre	Majesté.

Je	suis	de	votre	Majesté,	le	bon	frère,	Louis	Napoléon.	»

Dès	 le	 déclenchement	 de	 la	 guerre,	 au	 cœur	 de	 l’été,	 un
mauvais	 vent	 passa	 sa	 mauvaise	 humeur	 sur	 la	 Principauté	 de
Monaco.	 Quel	 devenir	 pour	 la	 planète	 du	 jeu	 et	 des	 fêtes
extravagantes	?	François	pensait	à	Marie,	Lady	Monte-Carlo	ne
risquait-elle	 pas	 un	 désaveu	 public	 ?	 Marie	 redevenait	 Frau
Hensel,	 dont	 une	 partie	 de	 la	 famille	 se	 coiffait	 du	 casque	 à
pointe	 aux	 premières	 lignes.	 Et	 lui,	 François	 Blanc,	 de	 quelle
marge	 de	 manœuvre	 disposerait-il	 si	 d’aventures	 les	 choses
tournaient	mal	 en	Europe	 ?	Le	 riche	 homme	d’affaires	 de	Bad
Homburg	 aurait	 tout	 intérêt	 à	 fermer	 le	 Casino	 pour	 quelque
temps	 et	 devancer	 ainsi	 des	 évènements	 désagréables.	 Prudent,
Charles	 III	 épousa	 la	 réflexion	 de	Monsieur	 Blanc.	 Le	 Prince
avait	 cependant	 noté	 avec	 surprise	 l’attitude	 des	 étrangers.
Certes	 on	ne	 se	montrait	 plus	 beaucoup	 au	Casino	 et	 dans	 les
lieux	 de	 plaisirs,	 mais	 à	 Monte-Carlo,	 comme	 à	 Nice	 ou	 à
Cannes,	 Russes,	Anglais	 et	Américains	 demeuraient	 sur	 place.
C’était	un	peu	comme	si	cette	guerre	aux	frontières	de	la	Prusse
ne	les	concernait	pas.

Pourtant	 au	 lendemain	 de	 la	 capitulation	 des	 troupes	 à
Sedan,	l’agitation	gagnait	Paris	et	les	grandes	villes	de	province.
La	 déchéance	 des	 Bonaparte	 était	 proclamée,	 les	 insignes	 de
l’Empire	 volaient	 en	 éclats	 sous	 les	 coups	 de	 marteau.	 Les



insurgés	de	la	Commune	installèrent	leurs	«	canons	du	peuple	»
depuis	Montmartre	 jusqu’à	 l’ouest	 de	 la	 capitale.	Marseille	 et
Lyon	 ouvraient	 leurs	 portes	 à	 la	 foule	 en	 colère	 et	 Menton
retrouvait	ses	accents	de	cité	révolutionnaire.	On	voulait	résister,
ne	 pas	 admettre	 l’humiliation	 de	 la	 défaite	 et	 construire	 une
nouvelle	société	sur	les	débris	du	Second	Empire.

En	revanche,	un	silence	étrange	s’était	abattu	sur	Nice,	une
forme	de	dépit	dix	ans	après	la	grand-messe	du	rattachement	à	la
France.	 Il	 ne	 manquait	 pas	 d’esprits	 à	 l’ironie	 méchante,
attendant	 les	 futurs	 déboires	 de	 Charles	 III,	 l’ami	 connu	 de
l’Empereur	 déchu…	 Le	 calme	 régnait,	 les	 pouvoirs	 publics
avaient	leur	ville	bien	en	mains.

Et	 c’est	 à	 l’heure	 où	 les	 bombes	 allemandes	 tombaient	 sur
certains	 quartiers	 de	 Paris,	 que	 Marie	 et	 François	 Blanc
assistèrent	 à	 un	 début	 de	 retournement	 de	 l’opinion.	 Cafés,
restaurants,	 promenades	 de	 curiosité	 au	 café	 Divan,	 tout	 cela
coûtait	 fort	 cher…	 Monaco	 résistait	 à	 l’indifférence	 et	 aux
précautions.	 Les	 villes	 voisines	 mettaient	 leurs	 lampions	 en
veilleuse,	 leur	 économie	 s’asphyxiait	 lentement.	À	Monaco,	 la
vie	reprenait.	En	conseil	de	famille,	Caroline	Gibert,	Charles	III
et	 Albert	 décidèrent	 la	 réouverture	 du	 Casino.	 Les	 étrangers
retrouvaient	 le	grand	escalier	de	 l’hôtel	de	Paris.	Opportuniste,
Fran-çois	 Blanc	 entend	 participer	 à	 l’effort	 demandé	 aux
Français.	La	note	est	salée,	Bismarck	a	fixé	a	cinq	milliards	de
francs	 la	 dette	 de	 guerre	 que	 devra	 assumer	 la	 nouvelle
république.	 Voici	 Monsieur	 François,	 le	 patriote,	 désormais
bienfaiteur	franco-germano-monégasque,	abandonnant	son	statut
à	haut	risque	et	versant	sa	quote-part	généreuse	au	Trésor	de	la
ville	de	Nice…

Embrassons-nous	Folleville	!	Le	commerce	de	Cannes	et	de
Nice	repart	à	la	conquête	de	nouveaux	jours.	La	fermeture	même
provisoire	 du	 Casino	 de	 Monte-Carlo	 menaçait	 la	 survie	 des
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jour.	 Il	 lui	 semblait	 que	 les	 enfants	 du	 premier	 mariage	 de
François	Blanc	ne’étaient	pas	des	foudres	de	guerre	à	l’échéance
d’une	 succession	 bien	 lointaine…	 À	 quarante	 ans,	 la	 fille	 du
cordonnier	 Gaspard	 Hensel	 pouvait	 voir	 venir,	 briser	 les
convenances	et	étonner	son	monde.

Il	 manquait	 toujours	 à	 Monte-Carlo,	 l’image	 d’un	 port
d’attache	de	grand	prestige.	On	s’y	amusait,	on	jouait,	mais	on
n’y	créait	rien	de	durable…	à	part	le	bonheur.	Il	devenait	urgent
d’attirer	 écrivains,	 gens	 de	 théâtre,	musiciens	 et	 divas	 d’opéra,
artistes	 des	 plaisirs	 de	 la	 table.	 Opéra,	 Opéra	 Théâtre,	 elle
n’avait	 jamais	 abandonné	 l’idée	 de	 lancer	 sa	 propre	 saison.
Opéra	et	théâtre	ne	seraient	jamais	un	alibi	culturel,	mais	porteur
d’un	retentissement	mondial…

Elle	allait	leur	montrer,	dans	quelques	heures,	à	ces	gens	de
plumes	en	quête	de	fracassant,	ils	ne	savaient	pas	encore.

Elle	 en	 salivait	 de	 plaisir,	 affutait	 son	 sourire	 dominateur,
ses	 mimiques	 d’enjôleuse…	 Elle	 les	 réunirait	 autour	 d’une
coupe	de	champagne,	juste	un	peu	avant	l’apparition	de	la	plus
inattendue,	la	plus	inaccessible,	celle	qui	déchainait	une	émeute
après	trois	pas	dans	la	rue.	Sarah	Bernhardt	!	L’autre	femme	de
l’autre	 ville.	 La	 grande	 Sarah,	 son	 amie,	 estampillant	 l’art	 en
Principauté	pour	l’éternité.	Sarah,	la	folie	et	le	génie.

Marie	 Blanc	 pensait	 à	 nouveau	 aux	 écrits	 incendiaires
d’Henri	Taine.	Il	y	aurait	toujours	l’heure	des	grandes	prêtresses
tombées	 de	 leur	 lit	 vers	 midi,	 étouffant	 avec	 une	 feinte
indifférence	 leurs	 applaudissements	 dans	 leurs	 jolies	 mains
gantées	de	 satin…	Quand	même…	Les	 temps	changeaient	 tout
dou-cement.	 Les	 nanas	 de	 Zola,	 effrontées,	 donnaient	 dans	 la
célébrité.	Les	banquiers,	les	Grands-Ducs	et	les	hommes	d’État
les	montraient	 comme	on	montre	 un	 bijou.	Monsieur	Zola	 n’y
était	 d’ailleurs	 pour	 rien	 en	 dépit	 de	 la	 haine	 de	 ses
contemporains…	L’avalanche	d’insultes	toucha-t-elle	l’auteur	de



l’assommoir	?
«	Sa	spécialité,	 c’est	 la	 fange,	 il	 croit	qu’il	peut	exister	un

Michel-Ange	 de	 la	 crotte	 !	 Scènes	 révoltantes,	 sentiments
ignobles	»,	enchaîne	le	Figaro.	Et	Victor	Hugo	en	termine	ainsi	:
«	 Tant	 qu’il	 n’aura	 pas	 dépeint	 un	 pot	 de	 chambre	 plein,	 il
n’aura	rien	dit	».

Prudentes,	distantes,	 les	catins	se	multiplient	et	se	donnent
le	moyen	du	paraître	de	bon	goût.	L’argent	les	fascine.	Elles	en
arrivent,	dit-on,	à	épouser	des	fiancés	vieux	et	sans	charme…

Marie	 serait	 la	 bienfaitrice	 et	 veillerait	 à	 la	 qualité	 de	 son
public.	Monte-Carlo	 ne	 serait	 jamais	 le	 boulevard	 parisien,	 le
bal	canaille	de	Mabille,	pas	plus	que	le	café	Braillard	de	Teresa
et	de	ses	chansons	de	corps	de	garde.	Madame	veuve	Blanc	avait
beaucoup	 appris	 au	 cours	 de	 ses	 longs	 séjours	 d’apprentissage
parisien,	 au	 gré	 des	 humeurs	 de	 la	 meilleure	 société	 et	 d’une
moralité	en	chute	libre…

Tout	 allait	 si	 vite…	 On	 s’était	 trompé,	 enivrés	 par	 le
mensonge	franchouillard.	«	À	Berlin	!	»	Personne	n’était	allé	à
Berlin	 et	 les	 uhlans	 de	 l’empereur	 d’Allemagne	 faisaient	 cuire
leur	soupe	sous	les	murs	de	Paris.	Le	slogan	avait	fait	flop.	Des
rues	 exhalaient	 encore	 l’odeur	 âcre	 du	 sang	 de	 la	 commune.
Quelle	 époque	 !	 Des	 femmes	 d’exception	 aujourd’hui	 seraient
un	 jour	 de	 simples	 citoyennes.	 Louise	Michel,	 la	 vierge	 rouge
d’une	 révolution	 communarde	 ratée,	Delphine	 de	Girardin,	 bel
esprit	de	salon,	journaliste	à	la	mode…	Et	George	Sand,	malgré
sa	 tête	 d’honnête	 homme,	 ricanait	 ce	 salaud	 de	 Dumas.	 Et
Schneider,	Hortense	Schneider	qui	se	moquait	sans	vergogne	du
jugement	 populaire.	 Offenbach	 n’avait-il	 pas	 sangloté	 au	 soir
d’un	 grand	 concert	 où	 sa	 diva	 préférée	 n’était	 jamais	 venue,
indifférente,	libertaire	et	mal	élevée	?

Les	vraies,	 les	grandes	divas,	celles	des	belles	ovations	des
grandes	scènes,	donneraient	la	note	à	Monte-Carlo.	Quand	?	À



très	vite.
Monsieur	François	 connaissait	 la	grande	 idée	de	Marie,	 ce

projet	 fou	 d’Opéra	 du	monde	 ne	 lui	 déplaisait	 pas,	 seules	 les
conséquences	financières	le	terrorisait.

Marie	avoue	devant	ses	proches	qu’elle	n’a	jamais	considéré
l’empire	des	jeux	comme	une	fin	en	soi,	plutôt	comme	un	succès
triomphal	dans	un	environnement	de	rêve.	Un	simple	moyen	de
faire	 de	 l’argent,	 beaucoup.	 Parvenir	 au	 but	 de	 toute	 une	 vie,
c’était	 faire	 de	 Monte-Carlo	 une	 place	 forte	 de	 l’opéra,	 du
théâtre,	de	la	musique	et	des	ballets.	Voici	donc	que	se	des-sine
un	charmant	complot.

Son	complice,	Charles	Garnier	 fut	donc	 le	premier	 conjuré
d’un	projet	de	 folie.	On	bâtirait	 le	plus	bel	écrin	du	monde,	 le
plus	petit,	 le	 plus	 exquis,	 une	bonbonnière	héritée	des	 cartons
de	son	chef-d’œuvre	parisien,	enfin	 terminé	grâce	à	 l’argent	de
François	Blanc.

Garnier	 était-il	 un	 génie	 de	 l’architecture	 ?	 Sans	 doute,	 si
l’on	a	en	mémoire	 la	chaleureuse	ovation	d’un	public	debout	à
l’inauguration	de	l’Opéra	de	Paris.	Force	avait	été	de	laisser	en
plan	 le	 temple	 de	 la	 musique	 pour	 cause	 de	 guerre.	 Charles
Garnier	 avait	 fait	 transformer	 le	 grand	 foyer	 en	 hôpital	 de
campagne	et	découvert	une	 immense	nappe	d’eau	 sous	 l’Opéra
capable	de	subvenir	aux	besoins	des	Parisiens	en	cas	de	siège…
Les	 événements	 avaient	 d’ailleurs	 repoussé	 toute	 discussion
aigrelette	autour	de	ce	palais	des	arts	que	l’Impératrice	n’aimait
guère.	Carpeaux	avait	dû	 repartir	avec	son	groupe	sculpté	pour
la	façade.	La	danse	avait	été	jugée	indécente,	choquante.

Étudiant	modeste,	Garnier	ne	manquait	jamais	d’inspiration,
s’offrait	 parfois	 de	 somptueuses	 frivolités	 avec	 l’argent	 des
autres	et	 la	haute	protection	de	son	dieu,	 le	Baron	Haussmann.
Promenant	le	physique	ingrat	d’un	héros	de	Cervantès,	le	jeune
surdoué	exploitait	avec	assurance	des	décisions	qui	n’étaient	pas
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ela	 commença	 par	 un	 léger	 frémissement,	 presque
imperceptible.	À	cet	 instant	précis,	 elle	ouvrit	 les	yeux,

la	 jeune	héritière	du	marquisat	de	Kernadec	avait	à	peine	eu	 le
temps	de	prendre	peur.	La	corniche	de	bois	doré	au-dessus	de	la
porte	 du	 cabinet	 d’aisance,	 présentait	 tout	 à	 coup	 une	 fissure
visible	 à	 l’œil	 nu.	 Ganaelle	 de	 Kernadec	 ne	 prêta	 aucune
attention	 au	 phénomène.	 Elle	 avait	 une	 importante	 décision	 à
prendre,	échanger	sa	 robe	d’un	Mardi	gras	de	folie,	contre	une
autre	 beaucoup	 plus	 sage,	 avant	 une	 ultime	 collation,	 tout	 au
bout	 d’une	 nuit	 blanche.	À	 l’âge	 où	 l’on	 débute	 dans	 le	 beau
monde,	 elle	 battait	 des	mains,	 près	 des	 tables	 de	 jeux	 où	 son
vieux	 fiancé	 fatigué	 venait	 de	 ratisser	 quelques	 milliers	 de
francs.

Cinq	heures	du	matin.	Elle	mourait	de	faim	et	chuchota	son
envie	 à	 l’oreille	 de	 sa	 nouvelle	 meilleure	 amie,	 Irina	 Petrova
Idolenko.	L’hôtel	de	Paris	se	ferait	un	plaisir	autant	qu’un	devoir
de	préparer	le	thé	et	les	amuse-gueules	que	réclamait	cette	heure
matinale.

Elle	posa	 la	main	 sur	 la	poignée	des	 toilettes	et	 crut	 sentir
comme	une	vibration.

«	Je	tremble,	je	suis	fatiguée…	»
Cabinet	 d’aisance,	 cabinet	 de	 réflexion,	 plaisantait-elle.

Ganaelle	restait	ainsi	de	longues	minutes	à	se	mettre	en	scène	au



seuil	d’une	prometteuse	aventure.	Elle	jeta	sur	le	sol	le	pantalon
frou-frou	 de	 son	 linge	 intime	 et	 posa	 une	 fesse	 nue	 et
circonspecte	 sur	 la	 porcelaine	 glacée	 de	 l’endroit	 le	 plus
reposant	de	la	planète.

Mais	ce	matin,	elle	n’eut	qu’une	poignée	de	secondes	avant
de	sentir	la	panique	bloquer	ses	gestes.	La	porte	de	la	chambre
donnant	sur	le	salon	se	referma	toute	seule,	comme	sous	le	plus
violent	des	courants	d’air.	Puis	il	y	eut	une	sorte	de	rugissement,
de	 roulement	 de	 tambour…	 De	 la	 peinture	 se	 détachait	 du
plafond.	 La	 jeune	 femme	 regardait,	 incrédule,	 le	 grand	 tapis
jonché	d’éclats,	une	autre	porte	s’ouvrit	et	se	ferma	encore	une
fois	toute	seule.

«	Je	suis	malade,	je	suis	ivre,	je	rêve	éveillée…	»	Son	mal	de
mer	de	la	veille	par	temps	hivernal	revenait,	sans	doute	le	bateau
avait	 fait	 demi-tour	 plutôt	 que	 de	 décevoir	 ses	 passagers	 en
croisière	pour	San	Remo.	Elle	 se	 laissa	 tomber	 sur	un	 canapé,
puis	se	dressa	d’un	bond	et	courut	demi	nue	jusqu’au	grand	lit
refuge	comme	une	enfant	terrorisée,	enfouissant	sa	peur	dans	les
oreillers.	Elle	fit	trois	pas,	peut-être	quatre	avant	d’être	jetée	par
terre,	 se	 traîna	 jusqu’à	 la	grande	porte-fenêtre.	Elle	s’agrippa	à
la	 cordelette	 de	 la	 sonnette	 d’appel	 de	 la	 femme	 de	 chambre.
Personne	 ne	 vint.	 Ganaelle	 se	 résolut	 à	 soulever	 la	 lourde
espagnolette,	avant	de	repousser	d’un	vigoureux	coup	de	poing
les	 volets	 de	 bois.	 Il	 faisait	 encore	 nuit	 noire,	 ce	 qu’elle	 vit
l’empêcha	de	pousser	un	cri.	Le	grand	palmier	et	le	vieil	olivier
qui	dévoraient	sa	vue	sur	la	mer	penchaient	tragiquement	sur	la
droite,	 comme	 si	 une	 force	 invisible	 avait	 voulu	 les	 déraciner.
Jamais	une	tempête	de	sa	Bretagne	natale	ne	lui	avait	causé	un
tel	effroi.

Elle	 sauta	 sur	 sa	 robe	 de	 voyage,	 ramassa	 une	 paire	 de
bottines	et	se	précipita	pieds	nus	dans	le	couloir.

Des	 gens	 en	 chemises	 de	 nuit,	 surpris	 dans	 leur	 sommeil,



cherchaient	 eux	 aussi	 une	 réponse	 dans	 une	 langue	 qu’elle	 ne
comprenait	pas.	Elle	descendit	avec	précaution	le	grand	escalier
dans	 l’obscurité	 totale.	 Hommes	 et	 femmes	 se	 précipitaient
dehors,	il	y	avait	des	cris,	on	cherchait	les	siens,	des	amis,	beau-
coup	 étaient	 encore	 à	 l’intérieur	 de	 la	 grande	 salle	 du	Casino,
privée	de	toute	lumière	elle	aussi…	Pietr	Ivanovitch,	l’homme	de
sa	nouvelle	vie,	demeurait	introuvable,	sûrement	à	l’abri	dans	les
jardins	de	la	maison	de	jeux.

Petit	à	petit,	 la	place	s’emplissait	de	 fuyards,	 les	premières
calèches	 arrivaient,	 on	 parlait	 de	 secourir	 d’éventuels	 blessés.
Peut-être	y	avait-il	des	morts…	Le	ciel	s’était	tu	maintenant,	la
terre	 ne	 grondait	 plus,	 quelqu’un	 avait	 vu	 la	 grande	 tour	 de
l’horloge	du	Palais	Princier	partiellement	détruite.	Le	Casino	et
l’hôtel	 de	 Paris	 ne	 semblaient	 pas	 avoir	 souffert	 de	 ce	 qu’il
fallait	 bien	 appeler	 un	 tremblement	 de	 terre…	 Les	 heures
passant,	on	apprit	qu’à	Nice,	des	maisons	 s’étaient	 effondrées.
Le	 train	 fonctionnerait-il	 encore	?	Certes,	on	gardait	 son	sang-
froid	mais	 il	conviendrait	de	fuir	au	plus	vite	autant	qu’en	bon
ordre	 ce	 lieu	 de	 malédiction.	 Le	 diable	 sans	 doute	 en	 riait
encore.	 Des	 villages	 de	montagne	 étaient,	 disait-on,	 désormais
inaccessibles	 et	 l’on	 murmurait	 que	 des	 secousses	 de	 plus	 en
plus	 violentes	 avaient	 fait	 des	 dizaines	 de	 morts	 sur	 la	 côte
italienne.	 Des	 malheureux	 coincés	 sous	 des	 tonnes	 de	 débris
n’avaient	 pu	 se	 dégager	 de	 l’affreux	 piège	 que	 combattaient
volontaires	et	soldats,	à	la	pioche,	à	mains	nues.

On	imagine	quel	déferlement	de	bêtises	suscita	le	séisme	de
ce	 Mardi	 gras	 1887.	 Les	 croyances	 stupides	 que	 l’on	 pensait
enfouies	 dans	 les	 mémoires	 depuis	 la	 nuit	 des	 temps,
désignaient	 la	 vengeance	 céleste	 contre	 l’empire	 du	 jeu	 et	 sa
maison	 du	 vice.	 Le	 phénomène	 annonçait	 sûrement	 des
événements	 plus	 funestes	 encore.	 Une	 tempête	 anéantirait
prochainement	 le	 Rocher,	 engloutissant	 Monte-Carlo	 dans	 les
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certaine	 vigilance	 qui	 chasse	 tout	 risque	 de	 vieillissement.	 On
ira	donc	jusqu’au	bout	du	projet,	au-delà	de	l’année	1895,	avec
l’ouverture	 de	 magnifiques	 bains	 de	 mer,	 les	 thermes	 de
Valencia.	 Comme	 il	 est	 loin,	 le	 temps	 où	 une	 partie	 du	 corps
médical	 déconseillait	 les	 bains	 en	 eau	 de	 mer	 !…	 Curiosité,
découverte,	 bien-être,	 le	 gotha	 des	 cours	 royales	 et	 des
républiques	auto-proclamées	se	rue	au	bord	de	la	Méditerranée.
Désormais,	 il	 n’y	 a	 pas	 qu’une	 seule	 saison	 d’hiver.	 L’idée
d’enchaîner	 sur	 un	 séjour	 estival	 est	 déjà	 lancée	 par	 les
concurrents	et	amis	italiens.

Est-il	 encore	nécessaire	d’investir	dans	 la	publicité	 ?	Voici
l’Empereur	 d’Autriche,	 le	 futur	 Roi	 d’Angleterre,	 une	 armée
nouvelle	de	Grands-Ducs,	les	très	républicains	Gambetta	et	Mac
Mahon	 et	 l’Impératrice	 Eugénie.	 La	 veuve	 de	 Napoléon	 III	 et
Sissi,	son	amie	Élisabeth	d’Autriche-Hongrie…

Eugénie	et	Sissi	ne	séjournent	pas	à	Monte-Carlo.	Aux	fêtes
délirantes,	 aux	nuits	blanches	et	or	de	 la	Principauté,	 les	deux
Impératrices	 préfèrent	 la	 quiétude	 du	 cap	 Martin	 qu’un	 joli
sentier	 sauvage	 relie	 en	 une	 heure	 à	 Monaco.	 C’est	 sur	 ce
modeste	chemin	qu’un	matin	clair	du	mois	de	 janvier,	Eugénie
de	 Montijo	 aperçoit,	 stupéfaite,	 les	 sommets	 enneigés	 de	 la
Corse.	La	Corse	!	L’île	des	Bonaparte.	C’est	ici,	qu’à	cet	endroit
même,	 l’ex-Impératrice	 des	 Français	 fera	 bâtir	 sa	 maison,
qu’entourera	 un	 jardin	 immense	 dégringolant	 jusqu’à	 la	 mer.
Sissi	 habitera	 le	Grand	Hôtel	 du	 cap,	 de	 la	main	 de	 l’inventif
architecte	Tersling.	Il	est	aussi	le	signataire	de	la	villa	Cyrnos,	la
superbe	 demeure	 d’Eugénie,	 protégée,	 demeurée	 intacte,	 grâce
au	coup	de	cœur	de	son	actuelle	propriétaire.	Sissi	n’a	plus	que
quelques	années	à	vivre,	assassinée	à	Genève	comme	on	 le	sait
en	 1898.	 Étrange	 personnage	 !	 Depuis	 l’âge	 de	 35	 ans,	 elle
interdit	 qu’on	 la	 photographie,	 fait	 installer	 cordes	 et	 trapèze
dans	 sa	 chambre,	 elle	 découvre	 avec	 amusement	 l’eau	 de	 mer



chauffée	des	 thermes	de	Valencia	et	un	concept	qui	s’appellera
un	 jour	 la	 thalassothérapie.	 Eugénie,	 en	 grande	 amitié	 avec	 le
Prince	Albert,	est	née	en	1826.	Très	âgée,	elle	ne	cessera	jamais
de	 voyager,	 de	 faire	 de	 la	 politique,	 elle	 décédera	 à	 94	 ans.
L’épouse	de	Napoléon	III	aura	vu	disparaître	en	un	peu	plus	d’un
demi-siècle	tous	ceux	qu’elle	aimait.

Quelles	que	soient	les	dépenses	engagées	à	Monte-Carlo,	les
recettes	 des	 jeux	 couvrent	 toujours	 largement	 les	 besoins	 de
l’État.	Monaco	peut	donc	continuer	 légitimement	à	défiscaliser
ses	 habitants	 et	 leur	 proposer	 selon	 candidature,	 la	 nationalité
monégasque.	En	 trente	ans,	 les	 tables	de	 jeux	ont	doublé	 leurs
bénéfices.

Ainsi,	 éclate	une	 fois	 encore,	 une	querelle	orchestrée	 faute
d’autres	arguments	par	la	jalousie	et	la	convoitise	non	seulement
des	voisins,	mais	d’un	concept	international.

Bismarck,	 l’orgueilleux	 Prussien,	 à	 la	 tête	 du	 nouveau
gouvernement	 de	 la	 grande	 Allemagne,	 lance	 un	 premier	 pavé
dans	 la	vitrine	monégasque.	Le	vainqueur	de	 la	guerre	de	1870
en	 appelle	 à	 la	 France	 !	 À	 cette	 gouvernance	 qui	 a	 signé	 des
accords	particuliers	 avec	 la	Principauté	de	Monaco.	Arrêtez	 ce
scandale	 !	 Puis	 ce	 sont	 les	 Italiens	 qui	 renchérissent	 avec	 la
création	 d’un	 organisme	 européen,	 pour	 que	 disparaissent	 les
casinos.	Gambetta	embouche	le	même	porte-voix,	au	nom	de	la
morale.	 Puis	 les	 Russes	 rejoignent	 le	 camp	 des	 aboyeurs
vertueux.	Les	Anglais	 entrent	 dans	 le	 chœur	 des	 vociférations,
mais	pas	en	nom	propre,	 en	publiant	 les	cris	d’orfraie	d’autres
protestataires	indignés.	Certains	parlementaires	français	n’y	vont
pas	 non	 plus	 par	 quatre	 chemins.	 Sous	 la	 plume	 du	 Sénateur
Pelletan	 et	 du	 Député	 Casimir-Perier,	 circule	 une	 lettre
accompagnée	de	quatre	mille	signatures.

«	Les	jeux	publics,	en	Principauté	de	Monaco,	enclave	de	la



France,	 sont	 devenus	 un	 foyer	 de	 corruption,	 un	 centre
d’influences	malsaines.	»

Le	pire	est	à	venir,	menacent	les	signataires.
«	Les	 jeux	de	Monaco	 attirent	 et	 retiennent	 dans	 les	 villes

voisines	 tout	 un	 peuple	 de	 gens	 corrompus	 vivant	 du	 vice	 et
s’efforçant	de	le	propager.	»

Lettre	 morte.	 Haussements	 d’épaule.	 La	 qualité	 des
spectacles	 produits	 à	 Monaco	 est	 telle	 qu’elle	 ruinera	 les
plaintes	 des	 défenseurs	 de	 vertu.	À	 cela	 s’ajoute	 la	 perception
évidente	 de	 l’action	 humaniste	 du	 Prince	 Albert	 Ier.	 Les
campagnes	 scientifiques	 du	 grand	marin	 explorateur	 retiennent
l’attention	 de	 la	 communauté	 internationale.	 Nous	 sommes	 au
temps	 des	 récompenses,	 des	 congrès	 et	 des	 médailles	 d’or,
bientôt	 Albert	 Ier	 sera	 nommé	 à	 titre	 étranger	 à	 l’Institut	 de
France.	 Ses	 découvertes	 font	 autorité	 et	 ses	mêmes	 campagnes
océanographiques	 s’illustrent	 dès	 1897	 par	 l’utilisation	 du
cinéma.	Mais	comment	fait-il	pour	être	sur	tous	les	fronts	?

Le	 voici	 au	 guidon	 de	 la	 première	 motocyclette	 Beeston-
Humber,	 découvrant	 les	 routes	 caillouteuses	 pour	 des	 parcours
ambitieux	 à	 travers	 les	 Alpes.	 Nous	 sommes	 en	 1897.	 Le
Princesse	Alice	II	est	transformé	en	véritable	bateau	laboratoire	;
une	série	de	treize	ans	de	voyages	va	le	conduire	sur	 toutes	les
mers	du	monde.	 Il	 lui	 reste	du	 temps,	pour	cultiver	 l’amitié	de
Jules	 Massenet	 et	 de	 Camille	 Saint-Saëns,	 car	 cet	 homme	 de
sciences	ne	conçoit	pas	sa	vie	de	chercheur	sans	un	projet	et	une
réalité	culturelles.

1897.	 Décidément	 une	 année	 repère.	 Bertora	 traverse	 avec
nonchalance	 la	place	du	Casino	et	 tombe	en	arrêt	sur	un	engin
stupéfiant,	 une	 sorte	 de	 calèche	 sans	 chevaux,	 bruyante	 et
puante.	 C’était	 donc	 vrai,	 ce	 que	 racontaient	 les	 journaux.
L’étrange	 véhicule	 marchait	 au	 pétrole,	 toussotant,	 mais
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de	Philippe	Saint-Germain	qui	savait	si	bien	romancer
l’histoire,	sans	jamais	la	trahir.
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