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d’autres des maquettes d’avions. C’était son jeu, par la suite
c’était devenu son métier sans jamais se forcer. Né dans une
famille antimilitariste, horripilée autant par 1’uniforme kaki que
par le « bleu marine », personne chez les Bruand n’appréciait les
uniformes, sauf peut-étre celui du facteur...

Son réve était de devenir journaliste, le seul métier, avec
policier bien siir, ou 1’on est payé pour poser des questions. Ses
parents s’étaient décarcassés pour financer ses cours de
préparation pour des écoles de journalisme. Il avait raté les
concours, peu doué pour les QCM de culture générale. En
revanche il avait reussi celui de 1I’entrée a 1’école de police, pour
devenir inspecteur ainsi qu’on les appelait a 1’époque, avant de
les rebaptiser en lieutenant.

Ses parents avaient accueilli fraichement la nouvelle.
Comment leur expliquer que leur fils allait écrire des articles
que personne ne pourrait lire en buvant un express au comptoir
le matin ? Et son entrée aux RG n’avait pas amélioré leur vision
de son avenir. I’idée que ses deux seuls lecteurs seraient le
préfet de police et le ministre et uniquement quand cela en valait
la peine, disons, quand I’info développée traitait d’un people,
d’un politique ou portait sur une affaire de corruption ou de
meeurs, un truc qui permette au ministre de croire qu’il était
I’homme le plus puissant de la place, cette seule idée les
stupéfiait : il n’avait pas été élevé comme ca.

Mieux valait qu’ils ignorent que leur fils faisait partie de la
police politique... qu’il allait écrire, parfois colporter des
rumeurs, des informations de bas étage, que certains jours, il
faudrait beaucoup gratter pour trouver de 1’humanité dans ce
meétier.

I revint sur les documents, survola la seconde lettre breve et
vaguement menacante. La troisieme était plus précise. Le
deuxieme paragraphe retint son attention, 1’auteur donnait



quelques détails sur un engin qui pourrait dormir sur les voies,
en particulier Paris-Toulouse, sa ligne !

Entendez-vous, notre aimable artificier a imaginé et réalisé une
série de bombes équipees de minuteries cycliques tres stres et
tres simples fonctionnant par périodes de 31 jours
renouvelables, c’est-a-dire que tous les 31 jours et durant 24
heures, ces bombes deviennent actives et explosent alors sous
I’influence de simples vibrations. Se reporter a la notice jointe.

« De simples vibrations », 1’évocation de cette phrase lui
donna froid dans le dos. Comment un train lancé a pleine vitesse
pour-rait-il éviter les secousses ?

La longue lettre de menace parfois ennuyeuse affectait un
ton comminatoire et apportait des précisions quasi militaires.
Elle deétaillait minutieusement la maniere dont les bombes
avaient été enfouies, démontrant 1’impossibilité pour les
policiers de les trouver. Il s’attarda une longue minute sur une
phrase, a la fin du texte, a la fois, pétrifié et incrédule :

Nous avons préparé une bombe particuliere que nous tenons
soigneusement en réserve (exemple : accrochage contre le rail
apres decoupage du grillage de protection, cela quelques
minutes avant le passage d’un TGV).

Suivait la signature anonyme de celui qui se désignait
comme « le porte parole d’AZF ». Il rangea les documents dans
le dossier. Demain ! Demain, il prendrait le train ! « C’est
absurde, pensa-t-il. Le ton de ces lettres est a la fois ironique et
terrifiant. On a affaire a un fou ! » Et il alla se coucher a coté de
sa femme. Marie, pesamment endormie, ne bougea pas lorsqu’il
s’allongea a coté d’elle et demeura immobile, les yeux grands



ouverts.

« Si je meurs dans un attentat, que fera-t-elle ? Elle se
trouvera un autre homme, un prof comme elle. » 1l était persuadé
qu’elle avait un amant et il ne lui en voulait pas. Depuis
combien de temps n’avaient-ils pas fait 1’amour ? Depuis
combien de temps n’avaient-ils pas passé un long moment
ensemble, juste elle et lui ?... Depuis combien de temps ne
s’étaient-ils pas parlé ? Il ne savait plus. Il refusa d’y penser.
D’ailleurs il s’endormit.

1. UCLAT : Unité de coordination de la lutte antiterroriste.

2. OCRB : Office central pour la répression du banditisme.
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Francois terminait son verre de vin, en savourant chacune
des gorgées, fixant Serge, jouissant de 1’effet produit.

— Maintenant, tu sais que si tu sors la moindre ligne, c’est
moi qui...

Et d’un geste dramatique, il se passa le pouce sous la gorge.

— FEt si c’était du flan ? Une manip’ du ministre a la veille
des régionales ? Ou le contraire : le président qui tend un piege
au ministre ?

Francois haussa les épaules

— Si tu voyais I’état de mon patron et des autres, tu
comprendrais tout de suite que c’est bien autre chose ! Du lourd,
je te dis.

Machinalement, Serge mit la main dans sa poche sur son
portable. Francois devina sa pensée et insista :

— Tu ne laches rien, hein ? Sinon c’est fini !

Ils regagnerent la place du Palais-Bourbon en parlant d’autre
chose. Mais Francois était de nouveau tendu a 1’extreme. Et
Serge en enfourchant son Piaggio se demandait les raisons pour
lesquelles Francois avait pris le risque de I’informer alors que le
black-out était total. Qu’espérait-il ? Tandis qu’il roulait vers
son bureau, le journaliste avait déja pris sa décision : téléphoner
a André-Jacques Muzillac. Seul, le patron, propriétaire du
Courrier du Sud, pouvait choisir la décision a prendre. Il revint
a son bureau et resta un long moment assis a fumer. Téléphoner
a Muzillac, oui, mais pour dire quoi ? « Une rumeur », c’est
ainsi qu’il qualifierait ce que lui raconterait Blayau. Et
pourtant... Non, ce qui ferait bouger Muzillac, c’est I’idée selon
laquelle des quotidiens nationaux retenaient 1’information.
Serge le connaissait pour savoir que ce seul fait le ferait réagir.
Cependant, il consacra tout son apres-midi a la péche aux
infos... Le soir, il appela son patron.



Jacques-André Muzillac dirigeait depuis trente ans le
quotidien qu’il tenait de son pere. Le tuyau apporté par Serge
Blayau allait faire exploser les chiffres de ventes. I’article serait
repris dans le monde entier. Des bombes sur les rails de la ligne
Paris-Toulouse ! Le conseiller du président avait mis dans la
confidence deux ou trois journalistes, amis du pouvoir.

« Qu’aurait-il fait a ma place ? » pensa-t-il, observant le
portrait de son pere qui tronait sur le mur de son bureau en face
de lui. Son pere, une icone, un mythe régional, son exemple et
son maitre. Chaque matin, il le croisait en photo d’un metre sur
deux, tronant dans le grand hall du siege du journal. Résistant,
libre-penseur, journaliste, il avait créeé Le Courrier du Sud juste
apres la guerre. Et il avait hisse le titre a la téte de la presse
quotidienne régionale, prouvant ainsi qu’un journaliste peut
aussi étre un patron d’entreprise et réussir. Engage en politique a
la fin de sa vie, jamais il n’avait pu battre le maire de la ville,
vieille rivalité, rancune tenace... Jacques-André avait adoré son
pere et n’avait aucun état d’ame a se référer a lui. Il maintenait le
cap : un grand journal indépendant de toute pression politique,
une affaire saine qui ne perdait pas d’argent alors que la presse
souffrait. Il avait révé de réussir aussi bien que son pere, y était
parvenu en restant un homme libre et pas un fils de... Il ouvrit
son tiroir lentement, attrapa délicatement une fiole en cristal, se
versa son pur malt écossais, cadeau de la féte des Peres, celui
qui I’aidait a prendre une décision.

Il n’aimait pas le ministre de 1’Intérieur, il détestait aussi son
conseiller, un homme glacial, un mélange de Mazarin et de
Fouquet, qui se méfiait par principe des journalistes et de la
presse en général. [’homme le mieux informé de France était
capable en quelques phrases de briser une carriere, dangereux
car incorruptible, disait-on. Aucun vice connu, aucune
perversité. Un homme que 1’on disait fidele a sa femme, rare



dans cet univers de brutes et de mufles. Ils se connaissaient
depuis son stage a la préfectorale.

Jacques-André souffrait du complexe du provincial, de celui
qui n’a pas fait ’ENA. En toutes occasions, il ne se privait
jamais de denigrer la technocratie parisienne, c’est comme cela
qu’on le voyait a I’extérieur, que ses collaborateurs décryptaient
certains de ses choix professionnels et plus largement ses choix
de vie. Un homme discret, simple et parfois brutal, attaché a ses
racines... Il sirota son whisky en observant la photo de sa
famille dans un grand cadre d’argent posé sur son bureau : tous
réunis avec un sourire de convenance et pourtant une image du
bonheur idéal. On apercevait la piscine flambant neuve, les
palmiers qu’il avait importés du Maroc et au centre de I’image,
Arielle et Germain, ses deux enfants. Derriére eux, a coté de lui,
sa femme en mariniere bleu et blanc, un coup de vent avait
rabattu ses longs cheveux sur sa joue. Elle avait 1’air nettement
plus jeune que lui... Il avait toujours envie de la séduire.

Il posa son verre, le tourna lentement en pesant sa décision.

« J’aime bien le président de la République qui ne mérite
pas son ministre de 1’Intérieur. Un traitre... » pensa-t-il.

Il appela Blayau :

— Ma deécision est prise, je ne respecterai pas |’embargo
demandé par le ministre de 1’Intérieur.

Il y eut un silence. Blayau hésitait et le patron s’étonna.

— Quoi ?

— Mon contact est super flippé. Je ne sais pas ce que ca
cache, mais on touche du lourd...

— Je sais ! répondit le président en coupant son journaliste
sur un ton sec. Europe 1 et Le Parisien, ils y vont ou pas ?

— Personne a Paris ! Ca ne bougera pas, ils ont peur. C’est
un phénomene que je n’ai encore jamais vu, ils sont au garde-
avous, tenus par les couilles, ou je ne sais pas par quoi.
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et de matiere déchiquetée s’éleva. « On ne bouge pas ! » L’image
suivante montrait en gros plan un des rails tordus, torsadés
comme un rouleau de Zan. Puis, il y eut un zoom arriere. On
découvrait alors que le rail avait été projeté a plusieurs dizaines
de metres du lieu de 1’explosion qui avait creusé un cratere de
plusieurs metres de diametre.

Gilles lut la breve conclusion du rapport : « Au regard de
1’état des rails, cet engin est capable de faire dérailler n’importe
quel train lancé a pleine vitesse et de provoquer des réels
dégats. » Glacant ! Le lendemain de cette découverte, Gilles
avait pendant une bonne partie de la journée repris les
dépositions et la chronologie des événements en tentant
d’emboiter les pieces du puzzle.

Il commenca par ce qui lui apparaissait etre une base
d’enquéte solide : la composition de I’explosif, du fuel nitrate.
Car s’il y a bien un produit tracé, c’est celui-ci. Chaque nitrate
possede sa signature chimique francaise ou étrangere. On peut
ainsi savoir a quel endroit il a été dérobé, permettant de dater le
cambriolage et, pourquoi pas, de remonter aux auteurs. Pour
I’instant, ce nitrate n’était pas « tracable ». Il sortit de son
placard une chemise suspendue dans laquelle le service notait
scrupuleusement les dates des attentats a la bombe ou a
I’explosif, les revendications et si possible les relevés d’enquéte.
La, rien de sérieusement exploitable : le nitrate était apprécié par
les indépendantistes corses mais, eux frappaient et signaient.
AZF avec sa logorrhée et son jeu de piste n’avait rien a voir avec
eux.

Gilles reprit alors la chronologie des événements : 1’arrivée
des lettres, leurs contenus et les manifestations minimales
d’AZF. Le groupe avait ouvert les hostilités en décembre 2003
avec un premier message a caractere philosophique et assez
confus menacant de passer a 1’action mais sans préciser les



détails, le second tres bref démontrait le désir d’étre pris au
sérieux, ce que confirmait la troisieme lettre : le détail de la
bombe et une demande de rancon de quatre millions d’euros.

Le 3 février 2004, pour la premiéere fois on entendait la voix
d’AZF : celle d’'une femme. L’appel était passé d’une cabine
téeléphonique de la gare de Lyon. Le rapport indiquait qu’elle
avait une voix ferme, plutdt autoritaire. Autre appel quelques
jours plus tard, cette fois-ci dans le Loiret, méme voix, méme
ton. Seulement, cette fois-ci, des témoins avaient vu une femme
d’environ 1,60 m, plutot brune, sortir d’une cabine téléphonique
pres de Montargis et se diriger vers une camionnette blanche.
On cherchait le véhicule...

Il y avait des cameéras a la gare de Lyon... Quelqu’un avait-il
veérifié les bandes vidéo ? Rien dans le dossier ne 1’indiquait.
Pas de capture d’écran, personne n’avait pris meme la peine de
savoir si ces bandes existaient. Restait enfin les pages d’un
classeur vert dans lequel on recensait les releves ADN
postillons, salive, cheveux que la femme aurait laissés sur le
téeléphone. Ils ne correspondaient a aucun suspect répertorié.
Personne n’avait considéré utile de faire un relevé d’empreintes,
donc impossible de disposer d’éléments scientifiques capables
d’identifier un suspect. L’enquéte elle-méme était étrangement
conduite.

« Silence radio ! » avait-on décrété place Beauvau au début
de 1’affaire. Décision absurde. Les rédactions avaient commencé
par accepter le diktat puis la sortie du Courrier du Sud avait
tout bouleversé. Maintenant d’une radio a I’autre, d’une
rédaction a 1’autre en passant par I’AFP, tous les rédacteurs en
chef et les reporters de faits divers étaient pris de fievre. Les
conférences de rédaction donnaient lieu a des affrontements
violents. Les uns parlaient de la responsabilité de la presse, les



autres du devoir d’information. Entre 1’idée de créer la panique
et le désir forcené du scoop, les accrochages se multipliaient. On
se fachait pour de bon, on ne se parlait plus, on rédigeait
frénétiquement des papiers refusés ensuite.

Apres la premiere parution, Muzillac avait appelé Blayau,
laconique et direct : « Vous faites le maximum, vous vous
débrouillez mais on continue. » Muzillac n’avait jamais reconnu
d’autre autorité que celle de son pere. Aussi lorsque le directeur
de cabinet du ministre de 1’Intérieur avait pris le ton de I’autorité
pour lui faire savoir par téléphone, le matin a 1’aube, que le
risque qu’il avait pris était tout simplement immoral, il avait
failli lui rire au nez.

« Le ministre n’a pas apprécié votre édito... » avait dit son
conseiller sur un ton de confidence. « Tant pis pour lui », avait
pensé Muzillac qui avait répondu qu’il regrettait mais que le
métier premier d’un journaliste est d’informer, pas de se
soumettre aux injonctions d’une autorité quelconque. Le
conseiller hasarda une formule sibylline compliquée d’ou il
ressortait que si une bombe explosait et causait des dommages
en vies humaines, Muzillac serait tenu personnellement
responsable. Si 1’affaire n’avait pas été aussi grave, le patron du
Courrier lui aurait demandé s’il plaisantait. II se borna a
répondre d’un ton sans réplique qu’il n’était pas chargé de la
sécurité du pays mais de son information, et que justement
C’était a son interlocuteur que revenait la tache de protéger les
citoyens. Le ton allait s’envenimer et les deux hommes, qui ne
s’aimaient pas mais se respectaient. Ils se séparerent en se
bornant a constater leurs différends. Muzillac savait que dans
les heures qui suivraient, quelques annonceurs retireraient leur
budget au Courrier. Mais les ventes se maintenaient. Les pertes
publicitaires n’auraient qu’un temps. D’ici quelques mois,
lorsque cette affaire serait passée, que les élections régionales se
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effet, avant les voyageurs, les syndicats avaient été informés du
risque d’attentat. Les services s’appuyaient sur des menaces
venues d’Al-Qaida au Maghreb :

— Tu aurais vu leur gueule quand ce « grand con » nous a
expliqué que la bombe retrouvée pouvait faire dérailler un train.
Il était livide. Il nous a raconté qu’il pourrait y en avoir d’autres
et que le plus grave, c’est que la police n’avait aucune piste.

« Pourquoi pas ? pensa Gilles, I’Etat est capable de cela,
monter de toutes pieces une opération n’ayant qu’un seul but,
détruire un ennemi trop bruyant. » Chaque rumeur, chaque
exposé de voiture ou de compartiment le renvoyaient a la
difficulté de son enquéte. Enfin, son enquéte... Le mot était un
peu fort puisque, en dépit des affirmations de Foucart, il
partageait la traque avec plusieurs services et il avait ce
sentiment d’appartenance. Heureux quand la police faisait une
grosse prise, décu quand elle échouait.

Ce soir-l1a, Gilles avait entre les mains une note de situation
rédigée au feutre noir par un agent de la DST. La note
développait une these audacieuse. I’agent reliait lui aussi cette
tentative d’attentat avec une volonté de déstabiliser le syndicat
SUD, menée par un « cabinet noir » entourant le président de la
République chargé des basses ceuvres et disposant de moyens
opérationnels capables de toucher tous ceux qui pourraient
gener la personne du président. Gilles recopia cette phrase sur
son carnet :

En d’autres temps, certains dirigeants salirent la
reputation de mouvements contestataires... en leur imputant
des faits et des actes criminels qu’ils n’ont jamais commis.

La raison d’Etat, le secret-défense, la petite musique des
démocraties pour protéger I’illégal, 1’inadmissible, la raison
d’Etat comme machine a étouffer la vérité. Cette note évoquait
aussi le ministre de I’Intérieur, détaillant les accrochages, les



petites phrases aigres-douces que s’échangeaient les deux
hommes depuis le début du quinquennat. Elle expliquait
également que le ministre était connu pour ne pas appreécier le
leader de SUD. Dans son collimateur, la privatisation de la
SNCF qui se passait mal. Gilles resta de longues minutes, le
visage collé a la vitre recouverte d’une buée glacée, a tenter de
reconstituer cette gigantesque hypothese.

« Nous sommes a quelques semaines d’une €lection, pensait-
il, il faut chercher au-dela des apparences, qui est capables de
fabriquer un tel scénario, prendre le temps de distinguer 1’inutile
de la piste sérieuse... Toujours se demander a qui profite le
crime, un vieux truc de policier. » Il remuait ces idées, les
annulait pour aller a d’autres.

Le train longeait un bras de la Seine. Sur les berges, a 1’abri
des arbres, quelques bateaux et péniches a quai, comme autant
de petites maisons flottantes. La nuit était bleutée, irradiée par
les rayons de la lune. Ces courts moments de sérénité volée
teintaient parfois ce voyage d’un peu de poésie, comme un doux
parfum.

Il se plongea dans une autre note déja lue une dizaine de
fois. Elle émanait, elle aussi, d’un collegue de la DST. C’était
une note blanche a peine corrigée, un document brut qui
dépassait le cadre factuel pour proposer quelques pistes, et
tenter de mettre un nom derriere ces poseurs de bombes.

[’auteur s’appuyait sur les deux premieres lettres envoyées
au président de la République par le groupe. Le fonctionnaire
présentait en prologue le contexte chargé de menaces pesant sur
la France, en particulier celle des groupes islamistes. Des le
mois de décembre 2003, plusieurs courriers et courriels
indiquaient qu’Al-Qaida avait mis la France sous surveillance.
Sans qu’aucun journaliste n’en soit informé, le groupe de Ben-
Laden annoncait la préparation d’attentats sur le territoire



francais.

Ces précisions données, I’agent de la DST disséquait le
premier courrier posté d’Orléans le 21 décembre 2003, insistant
tout particulierement sur cette phrase : « Groupe de pression a
caractere terroriste secretement créé au sein d’une confrérie
laique a spécificité éthique et politique ». Il ne se perdait pas en
conjectures. La terminologie utilisée élimine, disait-il, les
groupes islamiques. Il précisait que le document en cours
d’analyse dans un service specialisé avait été rédigé par un
homme plutot cultivé, maniant avec une certaine confusion les
concepts philosophiques et politiques. Le collegue avait releve
cette autre phrase, la plus emblématique : « Les Etat hypocrites
et fortement totalitaires qui dissimulent et combattent des
progres majeurs potentiel, énergies libres, médecines
nouvelles. » En un feuillet, 1’agent essayait de traduire ce
charabia anarcho-écologiste nourri de gauchisme. Il avancait
prudemment que ces références pouvaient laisser penser que les
terroristes étaient liés ou en relation avec les mouvements issus
du New Age. Mais alors, pourquoi avoir insisté sur le contexte
international en évoquant ces menaces d’attentat ?

[’agent ouvrait ensuite a Gilles une autre porte pour pénétrer
dans un espace qu’il connaissait mal, celui de Tesla, cet
inventeur hongrois qui avait décidé de faire rouler sa voiture
avec de 1’eau, un doux dingue, oublié du monde. Il avait
rencontré ses disciples quand il infiltrait les sectes voici une
quinzaine d’années. A 1’époque, il s’était d’ailleurs demandé
pourquoi on avait choisi de classer cette association dans la liste
des mouvements sectaires. Aucun des critéres definissant une
secte ne correspondait a ce mouvement, les membres étaient
libres, aucun n’était victime de sujétion mentale, personne
n’était spolié financierement.

Tesla, un utopiste, porteur d’un message de liberté, avait
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— Papa, as-tu déja été stagiaire et d’autant plus a I’Elysée ?
Tu n’es rien, une demi-goutte d’eau, s’emporta t-il. On m’a
donné ce truc, je I’ai pris, noté les consignes et basta !
Exécution ! » Antoine ne put réprimer un baillement. « J’ai pas
cherché a en savoir plus, c’est toi qui le dis et, tu le dis souvent :
“il faut parfois ne pas savoir ou ne pas trop savoir, ca protege
des ennuis”, et je m’en suis fait une regle. »

Cette derniere phrase négligeant completement sa plainte de
n’etre qu’une « demi-goutte d’eau ». La discussion 1’assommait.
Son pere ne put s’empécher de sourire : son fils reprenait la
regle des financiers, celle qu’il avait observée toute sa vie :
cloisonner, surtout cloisonner, rendre les univers étanches pour
empécher les mauvaises odeurs de franchir les étages supérieurs.
En cas de controle, personne ne sait, enfin tout le monde sait
mais personne ne dispose d’une wvue globale du dispositif,
uniquement un morceau du puzzle. Donc personne n’est
entierement coupable... Il aurait aimé aussi lui raconter qui était
réellement Charles-Ameédée, un des hommes les plus écoutés par
le président, préférant I’ombre a la lumiere, capable du meilleur
et du pire quand il s’agit de protéger son ami. Il y eut un silence.
Antoine en profita pour se resservir de tarte.

— Mais ces types, papa, tu penses vraiment qu’ils sont
capables de faire sauter le systeme, de détruire le monde ?

— Je ne sais pas. Ce type d’individu et les idées qui vont
avec, existent depuis presque deux siecles. Depuis le temps, si
leurs idées étaient les bonnes, ils auraient réussi a détruire le
systeme. Je crois que les cow-boys n’existent pas sans les
Indiens, les eléments, les choses, les étres humains ne vivent que
grace a leur contraire... Je n’invente rien Antoine, c’est la
dialectique d’Hegel.

Son pere en savait plus sur le sujet que son fils ne 1’avait
imaginé. Celui-ci serait toujours surpris par son savoir,



I’étendue de sa culture, sa curiosité, son besoin de toujours
comprendre et d’aller plus loin, au fond des sujets. Antoine
sentait le vin lui monter a la téte, un agréable engourdissement le
gagnait. Il finit par gagner sa chambre, jeta 1’ouvrage sur sa table
de nuit et se laissa tomber de tout son long sur son lit.

La Sologne est un espace mystérieux qui recele mille
histoires magiques. Antoine ressentait profondément cette
puissance. La fenétre de sa chambre entrouverte laissait pénétrer
les odeurs de la forét, et le silence. En fait, toute une ambiance
de bruits furtifs, de craquements, de hululements, de cris brefs et
aigus, toute une vie secrete qui pour Antoine évoquait des
images boisées et humides venues du fond des ages. Cette
sensation physique contribuait a nourrir son bonheur, intense et
profond.

Il n’avait pas envie de se plonger dans ce bouquin.
Confusément, il se sentait loin des individus qui 1’avaient écrit,
loin de leurs idées. Et puis, il fit un calcul : demain samedi, aller
au marché, faire une balade, le soir diner avec des amis,
dimanche rebelote, départ vers 19 heures pour arriver apres les
encombrements. L.a conclusion s’imposa, s’il voulait terminer sa
note avant de rentrer a Paris, il devait s’y mettre ce soir. D’autant
plus que son pere, le cuisinerait des demain.

Il tenta une lecture aléatoire, c’est-a-dire ouvrir le livre et
lire le passage qui s’offre a vous... « Une technique de
fainéant », disait son pere. Le hasard I’arréta sur la page 45,
chapitre intitulé « Quatrieme Cercle », écrit en haut a gauche de
la page. Il lut cette longue phrase :

— La multiplication des moyens de déplacement et de
communication nous arrache sans discontinuite a [’ici et au
maintenant. Prendre un TGV ou un RER, un télephone pour
étre deéja la-bas... Cette mobilité n’implique qu’arrachement,



isolement, exil...

Il mit beaucoup de temps a pénétrer ce langage qu’il ne
comprenait pas. Il feuilleta, puis parcourut le livre, picorant ca et
la des morceaux de phrase comme on gotite un aliment
jusqu’alors ignoré de son palais, essayant de saisir et de
meémoriser des saveurs nouvelles. Grace a cela, il essaya de
dessiner le visage de celui qui tenait la plume. Il s’absorba
quelques minutes dans sa lecture, puis se glissa sous sa couette.
Il alla ainsi jusqu’a la fin de I’ouvrage.

Il commencait a avoir les paupieres lourdes. Péniblement, il
prit des notes pour garder en mémoire quelques phrases. Il
discernait chez eux 1’envie de rompre avec toute forme de
société, il ne vit, contrairement a son pere et il nota de lui en
parler, aucun contre-modele, aucune alternative, aucune issue
meme écologique puisque celle-ci prenait racine et se nourrissait
dans le mal absolu, le capitalisme. Un livre qui vous étouffe,
emmuré dans une logique implacable et peut-étre fatale. Il nota
cette phrase sur une feuille a part, elle révélait la logique de
’ouvrage :

Ce ne sont pas les lieux de pouvoir qu’il faut anéantir mais les
axes, les liens, tout ce qui peut créer du flux... Tout bloquer,
voila désormais le premier réflexe de tout ce qui se dresse
contre I’ordre présent. Dans une économie délocalisée, ou les
entreprises fonctionnent a flux tendu, ou la valeur dérive de la
connexion au réseau, ou les autoroutes sont des maillons de la
chaine de production dématérialisée qui va de sous-traitant en
sous-traitant et de la a [’usine de montage, bloquer la
production, c’est aussi bien bloquer la circulation... On peut
prendre Paris, Rome, Buenos Aires de nos jours, sans
remporter la décision, la prise de Rungis aurait certainement



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



paragraphe de son voisin de I’UCER : « Personne ne veut de la
chimie alimentaire ou médicale mais on nous 1I’impose, personne
ne veut que la planete soit détruite et polluée mais on nous
I’impose sans jamais agir dans le bon sens. »

Il eut envie de crier de joie. Les quelques minutes qui lui
restait, il les consacra a chercher d’autres indices. Il alla a la
derniere phrase de conclusion de I'UCER : « leur pouvoir
repose sur le secret, la peur de parler et la désinformation, si
nous sommes nombreux a dire NON, ils ne peuvent plus rien. »
Cette phrase le troubla sans trop savoir pourquoi. Et si ces
similitudes n’étaient qu’un simple hasard, une erreur de sa part,
trop habitué a chercher du sens ? Il regarda une derniere fois le
paragraphe 9, relut sommairement le texte d’AZF. Non, pas de
doute, il tenait une piste. Il envoya un SMS a Foucart. « Lien
direct et avéré entre texte colloque UCER et lettre du 23
décembre. Faire le point tres vite, Gilles. »

Trois secondes plus tard, son téléphone sonnait. C’était
Foucart.

1. BRB Brigade de répression du banditisme.

2. RAID Unité de recherche, d’assistance, d’intervention et de
dissuasion.



CHAPITRE 11

e préfet avait quelques minutes de retard. La réunion
Lavait été convoquée en urgence. Chacun en attendant
s’observait discretement. Finalement, il apparut, escorté par
Clotilde Leduc, et s’assit, accompagnant son mouvement d’un
geste de la main indiquant qu’il ouvrait la séance...

— Messieurs, merci d’avoir répondu a cette demande express.
A 7 h 45, j’ai eu une longue discussion avec le directeur de
cabinet du ministre de I’Intérieur. Il faut, et je répete les mots du
président, agir au plus vite, d’'une maniere coordonnée et surtout
frapper fort. I’intérét de ’Etat est en jeu...

Chacun avait le regard grave, soudain investi d’une mission
quasi divine. La police en ordre de marche, ne formant qu’un
seul corps, fort et puissant, prét a I’action. Le préfet poursuivit
sur le méme ton :

— La DNAT et la BRB ont placé sur écoute les membres du
groupe UCER et comme vous allez le lire dans la note que vous
avez devant vous, les adeptes de cette secte habitent a des
endroits d’ou ont été postées les lettres AZF sinon a proximité,
je pense a Roubaix et Orléans et Montargis. Je voulais d’ailleurs
au passage remercier...

Tous les hommes s’étaient redressés, préts a recevoir une
récompense...

— Remercier Foucart et son équipe qui en deux jours ont
réussi a faire le lien entre UCER et AZF... Vous voulez dire un
mot peut-étre ?

Foucart se racla la gorge. C’était son quart d’heure
warholien.



— D’abord, nous avons par hasard retrouvé une sémantique
commune avec la premiere lettre, non pas dans le mouvement
UCER mais au sein d’un groupe baptisé « Philosophie de la
nature », structure de type « New Age alternatif ». Bref, quelque
chose qui milite pour un retour a la nature, une pensée qui dit en
substance : « le capitalisme a tout détruit, il nous faut réinventer
un autre monde... »

Il balayait du regard son auditoire, comme on lui avait appris
lors des sessions de média-training. Il constata que le préfet ne
I’écoutait plus, qu’il faisait rouler la molette de son
BlackBerry... Il regarda Gilles, 1’air désempareé :

— Pour conclure, un homme joue un role déterminant dans
cette mouvance. Il s’appelle Hugues Leéandri, c’est un Italo-
Corse bien connu de nos services. Un agitateur qui ne dédaigne
pas la communication tous azimuts : il est souvent invité pour
dénoncer les « méthodes liberticides de ’Ftat francais » sur les
plateaux de télévision. Enfin, et cette précision est utile a
I’enquéte, il travaille avec deux personnages que nous allons
surveiller : I’un est un ancien des services secrets, passé par
I’OTAN, condamné pour avoir divulgué des informations
confidentielles aux nationalistes serbes. Il explique a qui veut
I’entendre qu’il travaillait sur ordre du ministre.

Foucart marqua alors une pause. Tous étaient suspendus a
ses levres :

— Cet ancien agent a de tres bons états de service. L’autre est
un agriculteur, qui ne s’est jamais fait remarquer. Cheville
ouvriere de ’'UCER, tres proche du gourou en chef, il milite
contre I’utilisation des énergies fossiles et pour des énergies
libres.

Le préfet sortit de son silence :

— Merci pour ces explications. Pensez-vous que ce groupe
de retraités puissent étre capables de mener une opération de
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dans 1’eau. Ca non plus, il ne pouvait pas en parler aux
collegues. Il avait pris cette initiative seul, de maniere non
officielle : un rendez-vous a mi-chemin entre interrogatoire et
simple entretien.

[’ex-officier du renseignement 1’attendait place du Capitole.
Puis, installé a coté de Gilles dans sa voiture, il lui avait indiqué
la direction de la rocade sud, sur laquelle ils avaient roulé
pendant une vingtaine de minutes, pour atterrir dans un parking
souterrain derriere 1’aéroport, au cinquieme niveau en sous-sol.
Carrure massive, visage poupin, yeux verts fatigués, cheveux
coupés  courts facon  militaire, = physiquement et
psychologiquement, 1’homme paraissait meurtri par ses dix-huit
mois de détention. Etait-il vraiment un traitre ? Personne n’avait
réussi a le prouver. En octobre 1998, en pleine guerre contre la
Serbie, Girel en poste a Bruxelles avait remis des documents
confidentiels a un agent serbe, un pays allié historique de la
France, livrant les lieux des frappes de ’OTAN. Il n’acceptait
pas sa condamnation pour trahison au profit d’un pays ennemi.

« J’ai fait un choix “humanitaire” », s’était-il défendu devant
la cour. Les psychiatres le jugerent « immature », la présidente
n’entendit pas ses arguments et lui asséna le coup de grace en
une phrase ultime : « Vous vouliez étre un militaire
irréprochable et aussi un héros, le tribunal vous condamne a 24
mois de prison dont 12 mois avec sursis. » Il était resté
silencieux a 1’énoncé du verdict.

— Désolé pour ce jeu de piste, mais on n’est jamais trop
prudent, dit-il simplement a Gilles. Alors, pourquoi
cherchezvous a me parler ?

— Vous le savez bien, répondit Gilles avec calme.

— L’affaire AZF ! J’ai vu comme vous les menaces de ce
groupe, les bombes qu’ils auraient posées, et j’ai lu comme vous
cette lettre dans laquelle il y aurait des concordances avec les



documents de I’UCER, mouvement auquel j’appartiens.

Il venait de dresser un état des lieux factuel sur lequel Gilles
n’avait rien a dire. Il le regardait avec intensité.

— Je sais ce que vous pensez, quand la suspicion plane sur
quelqu’un, c’est facile, tres facile de lui coller des projets
criminels sur le dos, traitre un jour, traitre toujours. Je n’ai rien
a voir avec cette affaire. J’aime la France. Je n’ai jamais trahi
mon pays. C’est la direction du renseignement militaire qui m’a
confié cette mission, je suis le fusible. J’ai le sens de 1’honneur.
Quel mobile, pour parler comme un policier, m’aurait poussé a
fabriquer et a poser cette bombe ?

Il était a la fois calme et profondément déterminé. Gilles le
jugea sincere. Il lui livra ses arguments :

— Je ne vous parle pas de cette affaire avec la Serbie, c’est
jugé et C’est payé. C’est le passé ! Maintenant nous savons
qu’un membre de I’UCER, une femme, qui rédige chaque mois
des articles dans votre revue habite a proximité de la boite aux
lettres ou a été posté le deuxieme courrier. C’est une petite
commune pres de Montargis. Vous allez me dire qu’il s’agit
d’une simple coincidence. Alors, j’ai une autre coincidence
troublante, le pere de cette personne est 1’ancien horloger du
village, il vit d’ailleurs, toujours a 1’étage de sa boutique. Lors
des perquisitions, nous avons découvert en sous-sol un atelier
pouvant fabriquer de petites pieces en métal, et des billes
identiques a celle retrouvee dans le mécanisme de la bombe ont
été saisies sur son établi. Il y avait donc la les outils nécessaires
a la fabrication d’une bombe.

Bertrand Girel restait impassible. Se refusant a commenter
ce que lui disait le policier, ou gagnant du temps pour trouver
une réponse appropriée. Entre 1978 et 1980, Girel avait effectué
une formation d’artificier, il avait tres certainement appris a
fabriquer une bombe ou au minimum un engin explosif offensif-



défensif. Il devait forcément savoir usiner une piece sur un tour,
faire fondre des métaux et fabriquer des alliages et peut-étre
aussi mélanger du fuel et du nitrate. C’était la deuxieme carte de
Gilles qu’il joua avec modestie et presque de I’embarras :

— Excusez-moi d’étre un peu abrupt, mais vous avez bien
recu une formation d’artificier sur la base Saint-Mandrier ?

— Ah ! Je confirme...

Bertrand leva les yeux au ciel. 11 comprenait parfaitement
I’allusion. Gilles jeta un coup d’ceil discret a sa montre, il lui
restait une heure, pas beaucoup plus. Son TGV partait a 16 h 30.

— Je connais cette femme ! dit Girel, négligeant la question
précédente, et répondant a contretemps, pour se donner le temps
de trouver la bonne formule.

Il paraissait serein, aguerri aux interrogatoires. Un
crissement de pneus le fit 1égerement sursauter.

— Je connais cette femme, répéta-t-il, c’est une amie et vous
pourrez chercher, vous ne trouverez rien sur elle. Elle est
sincere, elle croit profondément que 1’on peut changer le monde,
le purifier avec de nouvelles énergies, elle croit aussi qu’on nous
abrutit pour mieux nous manipuler, nous dresser les uns contre
les autres.

Il regarda Gilles pour savoir s’il était convaincant.

— Je sais que son pere était horloger mais je ne 1’ai jamais
rencontré. Pourquoi vous intéressez-vous autant a elle ? Parce
que le maitre-chanteur est une femme et donc ca vous arrange-
rait que ce soit elle ? dit-il avec un sourire ironique.

« Il n’avait pas completement tort, pensa Gilles ca collerait
parfaitement. » Sans qu’il s’y attende, Gilles lui asséna une série
de questions censées le déstabiliser :

— Ou etiez-vous le 12 décembre et le 13 février ? vous
souvenez-vous de 1’emploi du temps de ces deux journées ?

— Le 12 décembre, c’est loin mais j’étais a Toulouse, j’en
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sa place habituelle, se réservant d’aller la retrouver.

Puis il croisa son propre visage dans le reflet de la vitre,
creusé de cernes en noir et blanc, les paupieres gonflées par des
nuits trop courtes. En face de lui, il voyait un quadra usé,
perclus et surtout, il lui trouva I’air triste. Il imagina que la belle
Clotilde enverrait paitre un type aussi ravagé que lui et il resta
assis, demoralisé. Aller en Sologne ? Par ce temps ? Métier de
chien ! Il réfléchit a ce groupe de Soings qu’il connaissait mal,
se rappela que son copain Marc, en revanche, n’ignorait rien
d’eux. Seulement Marc avait sorti deux fiches sensibles sur un
politique. Pour de I’argent ? Par amitié ? Gilles I’ignorait. On
I’avait puni et envoyé en séjour en Seine-Saint-Denis a la
circulation.

Au bout de la quatrieme sonnerie Marc décrocha :

— Salut Gilles, t’as chopé une contravention et t’aimerais la
faire sauter ?

— Margc, j’ai besoin de tes lumieres, tu as 1’expertise que je
n’ai pas. On bosse sur I’affaire AZF et on tombe sur le groupe
de Soings. T’as lu la lettre envoyée au ministre et au président ?

— Quais je I’ai survolée, j’ai un peu de temps ces derniers
temps ! Tu veux savoir ce que j’en pense ?...

Le train ralentit a Bourray, un village gris recroquevillé au
milieu de la plaine.

— Ces terroristes AZF sont des branquignoles, 1’auteur des
lettres s’est probablement inspiré de certains de leurs textes. Il
meélange revendications typiques de ce que j’appelle I’ultra-
gauche et des réflexes tres extréme droite.

Gilles avait cherché plusieurs heures avant d’arriver a la
meéeme conclusion, alors que Marc, au pied levé ! Il possédait son
sujet ! Le train passait sous des tunnels et chaque fois la
communication était interrompue pendant de longues secondes,
il fallait attendre pour retrouver le réseau...



— Alors quoi, ultragauche, pas ultragauche ?

— C’est une question de vocabulaire et de style ! Ce type
essaie d’imiter un langage et un ton qu’il ne connait pas
vraiment, pour nous mettre sur la mauvaise piste !

— Mais en méme temps, viser les trains, bloquer les axes
vitaux ou, cas extreme, poser des bombes sur les rails, c’est une
maniere de détruire la société. Tout fonctionne grace aux
transports aujourd’hui et c’est leur... tu vois ce que je veux
dire ?

Marc I’interrompit :

— Tu penses a ces jeunes types qui veulent tout foutre en
I’air. La vraie question est : Sont-ils capable de monter une telle
opération ? J’en doute mais je ne les fréquente plus depuis un
moment !

— Justement, demain je pars en planque a Soings-en-
Sologne, on va faire un branchement...

— Ah oui, le Loir-et-Cher, c’est ca ? T’as du bol, tu sais ! Tu
vas prendre I’humidité la-bas, la région des étangs et des polio-
myélites. En tout cas, tu vas en savoir plus sur ce mouvement
parce que depuis le temps qu’on les file...

Il cita ensuite une liste de livres incontournables.

— Mais jette un coup d’eeil a Demain la révolution, ca vient
de sortir. ’éditeur de tous ces types est une petite boite anar
gauchiste. Et tu verras que leur prose est plus « fine » que le
charabia du courrier envoyé au ministre et au président. Tu
pourras comparer.

— Donc toi aussi, tu penses : c’est de 1’intox, et qu’entre la
copie et I’original y a un fossé ?

« Chaque fois que j’interroge un spécialiste, pensa Gilles,
que ce soit les explosifs ou la philosophie du mouvement, il me
répond la méme chose : Branquignols, imitateurs maladroits ! »

— Jen sais rien, mais cette méthode qui mélange le



crapuleux et le concept philosophique, ca ne leur ressemble pas.
Voila ce que je pense.

— Il y a aussi la privatisation de la SNCF dans I’actualite, dit
Gilles. Tu crées un nuage de fumée, tu inventes une angoisse en
déplacant 1’axe du regard de quelques degrés et tu fais oublier le
probleme.

— Possible, réfléchit Marc. Change de place et tu ne verras
pas la lune de la méme couleur. Je vais te dire le fond de ma
pensée. Il y a ce duel entre le ministre et le président,
affrontement a mort ! C’est un peu de la science-fiction mais
ridiculiser le ministre de 1’Intérieur, le prince de la sécurité, en
le rendant incapable d’attraper un groupe de terroristes parce
qu’ils n’existent pas. L’idée, j’en suis sir, a traverse 1’esprit du
président.

— Une affaire politique, la grande manip ! C’est du lourd,
Marc, j’espere qu’on n’est pas sur écoute.

IIs rirent de bon cceeur. — Tu pars quand planquer ? C’est
intéressant de voir les autonomes fonctionner. Et ta couverture ?

— J’hésite entre un agent des Eaux et Foréts et... ou alors je
choisis plutot un profil association de défense des oiseaux, mais
je ne suis pas tres fort en ornithologie.

— Fais attention, un des membres du groupe est I’écolo de la
bande, il a servi pour une association ornithologique, tu te feras
vite sortir !

— IIs sont violents ? demanda Gilles un peu naivement.

Marc rit a cette question.

— Oui et non ! IIs savent se mouvoir en terrain hostile, ils
aiment le combat mais aussi la lecture, 1’écriture, la philosophie.
lIs ont plusieurs visages, 1’'un est doux et pacifiste, 1’autre
guerrier et violent. Les meneurs sont tous des mecs brillants et
intelligents mais ils ne fonctionnent pas avec le méme logiciel
que le notre. Tu vois, je les compare a des moines-soldats au
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Salut mec, je suis toujours en Sologne pour cette histoire AZF,
J’ai besoin de tes lumieres. As-tu regardé le fichier ? Il ne me
reste plus beaucoup de temps, rappelle-moi quand tu as cing
minutes.

Gilles et lui se connaissaient depuis presque quinze ans : ils
avaient fait leurs premieres armes ensemble. Gilles était un
anxieux, un bon collegue, sincere et méticuleux. Marc n’avait
jamais bien compris pourquoi il devait se coltiner ses
interminables voyages en train chaque jour, été comme hiver.

« J’ai pas envie d’habiter un 50 m? en banlieue », lui répétait-il,
chaque fois qu’ils évoquaient le sujet.

Marc ouvrit son ordinateur et tapa son code d’acces. Chaque
policier avait son code a six chiffres toujours suivi d’une lettre :
en tapant « D », on découvrait la liste des personnes disparues.
« S » permettait de suivre les autonomes a la trace, connaitre
tous leurs déplacements. Il choisit des noms qu’il connaissait du
temps ou il était opérationnel a la DNAT, avant d’étre viré. Marc
avait réussi a les apprivoiser, il connaissait leurs visages, leurs
habitudes, leur langage, presque fasciné par cet univers si loin
de lui.

Pendant plusieurs années, il avait partagé a distance la vie de
ce petit groupe capable de débattre pendant des heures du sens a
donner au mot exil, puis de détruire en quelques coups de pied
et de batte de base-ball la vitrine d’une banque ou d’un pole-
emploi. Le feu et la glace dans le méme corps, la violence et la
passion en freres siamois.

Il fit défiler la liste des noms et prénoms. Yves Drian
semblait avoir raccroché. Pas de lien avec le réseau, pas
d’arrestation dans des squats. Pour Clara Doiseul, la fiche était
plus dense. Elle, avait continué le combat. On retrouvait sa trace
sur presque toutes les grosses manifs altermondialistes en



Europe. Marc prit quelques notes sur son cahier perso. Repérée
a Rimini, puis a Turin. Le collegue italien indiquait que
plusieurs jours avant le sommet de Florence, les carabinieri
I’avaient arrétée au cours d’un simple controle d’identité. Ils
avaient découvert une caisse de boulons, des barres de fer, des
fumigenes et des plaques de carton dans le coffre de la voiture.
Elle avait écopé d’un mois de prison avec sursis apres un
jugement en comparution immeédiate et été expulsée dans les
heures qui suivirent vers la France.

Marc retrouva également la trace de Pierre Dragrioni. Un
intellectuel, I’idéologue de la bande. Un joli garcon, élégant,
toujours net, calme et souriant. Une photo était associée a leurs
deux fiches. Coté a cote, lui l1égerement plus petit qu’elle, Pierre
et Clara semblaient heureux, ils étaient aussi inséparables, car
depuis trois ans, ils habitaient un petit village dans le Loir-et-
Cher leur servant de base arriere. Marc put assez facilement les
suivre a la trace : controle d’identité au squat des « Prés fleuris »
a Grenoble, coup de poing contre la préfecture de Toulouse pour
dénoncer les expulsions arbitraires. Ils étaient presque toujours
aux avant-postes comme lors des émeutes devant le centre de
rétention de Vincennes pour dénoncer la politique de lutte
contre I’immigration. En revanche, Marc fut surpris de ne pas
trouver Pierre arrété a Florence. Contrairement a Clara, il avait
probablement utilisé un deuxieme véhicule pour étre siir de faire
passer du matériel.

Mais aucune trace de bombe dans cette fiche. Pas de lien
non plus avec d’anciens autonomistes rangés, notamment arretés
pour vol d’explosif. Marc voulu en avoir le cceur net.

— Salut belle Hélene, c’est Marc...

— Je peux te rappeler d’un endroit tranquille ? répondit-elle
froidement

— 0O.K.,, j’attends...



Hélene était une mémoire vivante des RG. Son pere était un
ouvrier métallo. Comme beaucoup de flics, elle était entrée dans
la police apres avoir échoué a I’examen de professeur des écoles.
D’abord, officier de police aux RG, en charge de surveiller les
syndicats, puis a la PJ et aujourd’hui commissaire principale.

— Que puis-je pour toi, mon Marc préféré ?

— Hélene, j’ai deux ou trois trucs a te demander et c’est un
peu urgent.

— Je croyais qu’on t’avait collé dans un commissariat en
Seine-Saint-Denis, dit-elle sur un ton presque moqueur.

— Oui, mais tu sais comment je suis, j’ai un gros cceur. Alors
voila ! Mon pote Gilles Bruand, tu sais le spécialiste des sectes,
c’est lui qui est sur le coup AZF et ultragauche et ca pue
I’embrouille. Les grands patrons veulent coffrer mes petits gars
du groupe des autonomes. Tes informateurs, ils te balancent
quoi sur 1’affaire ?

— Sur quoi ? interrogea-t-elle, faisant mine de ne pas
comprendre. Cette histoire de train ? C’est ca ? — Hélene aimait
jouer — Je te rappelle que ca te concerne pas parce qu’on a
retrouvé 1’engin sur la ligne Paris-Toulouse dans un trou paumé
pres de Blois ! Et moi, tu sais, je fais ce que le préfet nous
demande : fini les syndicats, du barbu, du barbu, rien que du
barbu ! ajouta-telle, sur un ton désabuseé.

— T’as bien un petit quelque chose a me donner, un mec dans
un coin qui sait des trucs !

Elle marqua une pause, redevenant sérieuse :

— Je n’ai sincerement pas grand-chose parce que les totos
sont tres mefiants. Ce que je peux te dire avec certitude c’est
que mon « cousin » ne m’a rien remonté la-dessus. Il a approché
un groupe dans un squat pres de Rouen.

— A Rouen ?

— Attends ! Ca peut avoir un lien avec ton groupe de
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débris de verre, morceaux de corps dans un désordre
indescriptible. Au-dela du train toujours debout, on apercevait
au loin plusieurs voitures, pliées sous la puissance du choc.

Apres ’effarement, la seconde réaction de Serge le ramena
égoistement a son meétier : il aurait aimé étre sur place, comme
tout journaliste, Pour vivre cet instant et suivre 1’événement nuit
et jour et partager cette fievre morbide.

Les commentaires se bornaient a la description du chaos, et
le bilan approximatif donnait 100 morts puis 300, pour osciller
entre 150 et 200 morts. Plusieurs gares avaient été toucheées.
Pour I’heure, il était impossible de connaitre le nombre
d’explosions avec exactitude. Qui avait commis ce crime ? Le
commentateur évoquait I’ETA ou peut-étre Al-Qaida. Serge ne
tenait plus en place. Il se leva, fit quelques pas : bombes, train,
AZF et si les maitres-chanteurs d’AZF étaient les auteurs de
I’attentat d’ Atocha ?

Il regarda son téléphone, énumérant la liste des policiers
susceptibles de 1’informer : Interpol, commissaire a 1’anti-
terrorisme en charge des échanges avec I’Espagne, Guy
Verchave, un spécialiste de I’ETA et de I'IRA. 1l hésitait :
annuler son voyage a Toulouse ? Partir a Madrid ? Rester ici et
creuser 1’affaire depuis Paris ?

Sur 1’écran apparut un homme véetu d’une veste en lainage,
plutot un haillon recouvert de sang, le sien strement. Un
sexagénaire voute, sourcils gris broussailleux en bataille, le
visage écorché et le crane entaillé face a la caméra. Le regard
fixe, il marchait sur les rails comme un robot, symbole vivant de
I’injustice de cet attentat.

« Pourquoi, se demanda Serge, les autorités
choisissaientelles de se lancer sur la piste de I’ETA ? Pour servir
quels intéréts ? » Voila des mois que ce mouvement terroriste
n’avait pas fait parler de lui. Le coup de filet de San-Sebastian



et de Saint-Jean-de-Luz avait, parait-il, décapité le mouvement.
Il pensait plutot a Al-Qaida, a leurs menaces envoyeées a
plusieurs pays européens dont la France.

Son téléephone vibra, c’était le directeur de la rédaction,
Gérard David. Il n’entretenait pas de mauvais rapports avec lui,
mais les deux hommes se tenaient a bonne distance :

— Salut Serge, t’es dans le train ?

— Non, je pars dans une heure un peu moins maintenant...

— Bon, on fait la une, le titre, on hésite encore, on penche
pour « Madrid frappée au cceur ». On a une superbe photo prise
en plan large ou 1’on voit le désastre avec une profusion de
détails.

— Pas mal, tu veux que je reste ici et je t’envoie un papier
d’ambiance ? Au fait, on a des infos sur les bombes, fuel nitrate,
TNT, on a des trucs la-dessus ?

— Pour I’instant rien, les dépéches indiquent que trois sites
ont été touchés ; il y a Atocha et deux autres gares
périphériques, c’est une organisation hyper structurée qui a
monté ce coup.

Gérard avait marqué une pause.

— Ah oui ! Autre incidence, sur le plan politique, ca paralyse
leurs élections législatives, on prépare un truc la-dessus.

Son verre était vide, Il eut envie d’un deuxieme. Il résista.
Gérard [’agacait sans qu’il sache trop pourquoi. Souvent
hésitant, il avait peur de son ombre, peur du grand patron, peur
de perdre ses petits privileges. En I’écoutant, il comprit qu’il
allait se trouver hors du dispositif et qu’il n’écrirait rien dans ce
numero si particulier.

— Geérard, je peux te préparer un papier d’angle sur les
similitudes entre les menaces AZF et le drame d’Atocha, il
manquerait plus que I’explosif soit le méme, c’est un angle
original et je pense que je ne suis pas le seul a y penser.



— II faut etre prudent Serge, avertit le directeur de Ia
rédaction.

— FEcoute Gérard, c’est la question que les gens vont se
poser. Il n’est pas question de créer une psychose mais
d’informer, il y a quand méme huit bombes sur les rails en
France dont une seule a été retrouvee ! Et ce soir ca pete a
Madrid ! Tu n’empécheras pas les gens de faire le lien.

Dans son énervement, Serge élevait la voix et autour de lui,
les regards se remplissaient de curiosité.

— J’en parle au patron. Pour I’instant on reste sur du factuel,
on est encore dans 1’émotion, il ne faut pas se précipiter.

— Bon, alors je n’ai qu’a partir a Madrid ? dit Serge sur un
ton d’évidence.

Il pressentait que Gérard ne 1’avait appelé que pour le tenir
tranquille et hors du coup. Et il avait vu juste :

— Non, Clémentine, des Infos générales, est sur le départ,
elle parle espagnol. De toute facon tu attends ta réponse pour
suivre la livraison de la rancon. Tu es sur AZF depuis le début,
tu ne vas pas laisser tomber !

Et Gérard ajouta comme un coup de pied de 1’ane :

— Meéme si ce sont des terroristes fantomes !

Serge se rassit. Défait. Une femme bien en chair qui
attaquait un éclair au chocolat le dévisagea avec étonnement. Il
la fusilla du regard. Puis il commanda une seconde biere et cessa
de regarder 1’écran. Pendant un moment, il hésita a téléphoner
directement a Muzillac et lui demander de partir. Mais il n’était
pas certain de sa réponse : il agacerait peut-étre le patron qui
n’aimait pas bousculer I’ordre hiérarchique de la rédaction. 1l
renonca. De toutes manieres, il fallait reconnaitre une chose : il
ne parlait pas espagnol !

Il reprit son scooter, revint au bureau. Il tenta encore de
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— Le président et le ministre de I’Intérieur ! On ne touche
pas ces personnages-la sans prendre de coups ! Tu saisis ce que
je veux dire, tu vois un peu ou on en est ? On nous manipule et
ca va nous péter a la gueule, ils vont en profiter pour nous
éliminer.

— Je te répete que notre plaquette circule depuis des mois, on
voit bien qu’ils nous ont copiés ! C’est évident qu’on n’a rien a
voir avec ca méme pour le plus crétin des flics ! répondit Lesage
qui, méme si la coincidence lui paraissait étrange, trouvait que la
paranoia de Léandri dépassait la mesure.

— Ecoute-moi, dorénavant, on va se parler sur la ligne fixe,
pas question d’utiliser les portables, je suis persuadé qu’on est
sur écoute.

— Arréte, tu délires...

— Je ne délire pas, on est assis sur une bombe, c’est toi qui
vois pas plus loin que le cul de tes vaches... rageait Hugues
Léandri.

Gilles n’alla pas plus loin. C’était inutile. Un peu plus tot,
ce matin, les deux hommes avaient été arrétés sans difficulté.
Les hommes de la DNAT avaient cueilli Lesage a 7 h 02. 1l
donnait a manger a ses vaches, il faisait encore nuit. Les voitures
banalisées avait déboulé dans la cour, sirenes éteintes. Ils étaient
descendus rapidement en laissant les moteurs tourner. Jacques
les avait écoutés, éberlué, sa fourche dans les mains, la lachant
des la premiere sommation. Sa femme était restée sur le pas de la
porte, laissant s’éloigner les deux voitures sur le chemin
boueux. Léandri fut appréhendé au meme moment, aucun ne
protesta, aucun n’opposa la moindre résistance.

Selon le rapport que Gilles avait recu, le groupe de
Soingsen-Sologne, lui, avait connu une arrestation plus
tourmentée. Les policiers avaient bloqué toutes les issues du
village. Vers six heures du matin, des hommes en civil, cagoulés,



venus tout spécialement de Paris, pénétrerent dans la ferme de
Concyr par la cour. D’autres avancerent groupés derriere de gros
boucliers rectangulaires, ressemblant a une sorte de mille-pattes,
marchant en cadence vers I’arriere du batiment. Et trois tireurs
d’elite du RAID étaient en position, reliés par oreillette au
capitaine en charge de 1’opération. Enfin une compagnie de
gardes-mobiles, attendait a 1’arriere, en soutien au cas ou les
militants de [’ultra-gauche auraient opposé la moindre
résistance. Des préparatifs de bataille.

Le chef de la DNAT avait fait les sommations d’usage dans
un porte-voix. Le rapport indiquait qu’une femme était sortie a
moitié nue, completement endormie, et avait mis quelques
secondes pour lever les bras. Puis, toujours selon le rapport, les
hommes 1’avaient suivie, mains sur la téte sans opposer de
résistance. Les policiers de la DNAT les avaient tout de méme
allongés a méme le sol, le nez dans la boue, les mains dans le
dos, pour étre certains qu’ils ne s’enfuiraient pas, puis ensuite a
genoux, les mains sur la téte, pendant des minutes
interminables...

Ce que le rapport ne décrivait pas c’était les cris du bébé, le
fils de Marie et de Romain, un couple venu de Paris pour se
joindre a la manif, la peur inspirée a tous par ces hommes
cagoulés, arme au poing, muscles d’athlete moulés dans leur
treillis bleu marine, des yeux noirs, des regards impersonnels et
aigus. Il notait simplement qu’une équipe des services sociaux
avait été dépechée sur place a cause de la présence d’un enfant
mineur.

Derriere la barriere, 1’ancien maire, Maurice Ravenac, 86
ans, silencieux, renfrogné, avait assisté a tout. Il les connaissait,
ces jeunes-la et il les appréciait. Il trouvait cette arrestation, ce
déploiement de force et de violence absurdes. Il avait combattu
dans le maquis de Soings-en-Sologne. Arrété par la gendarmerie



puis torturé par la Gestapo de Romorantin, il s’etait échappe la
veille de son exécution.

Le commandant qui gérait I’opération 1’avait finalement
laissé passer. Et il était intervenu : entre les hurlements de
Marie, les larmes de rage de Clara, les policiers lui avaient cédé.
Le bébé avait été confié a la belle-fille de I’ancien maire. Celui-
ci, économe de mots, avait laché : « Il sera mieux la qu’a Paris »

Foucart pénétra dans son bureau sans frapper, ni méme lui
dire bonjour, il avait 1’air débordé et de tres bonne humeur.

— Alors ca y est ! La remise de rancon va avoir lieu
incessamment. Je viens de donner une interview pour France 3,
annoncant les arrestations, ca avance. On a fini de nous prendre
pour des imbéciles.

Gilles, tout en lui offrant le visage attentif du subordonné
aux ordres, pensa a part lui qu’au contraire, il avait vraiment
I’air d’un imbécile avec son élégant costume, sa pochette et sa
cravate assortie. Il avait méme les cheveux coupés de frais. Il
s’était de toute évidence habillé pour la circonstance, adoptant
le genre grand patron.

— Maintenant, il faut que tout soit réglé avant les régionales !
Vous en dites quoi ?

Gilles leva les mains en signe d’impuissance.

— Que voulez-vous que je dise ?

Foucart fronca les sourcils. Il n’aimait ni le ton ni I’attitude
de Gilles. Il savait que, depuis le début, le policier avait des
idées qui ne collaient pas avec les siennes.

— Bon alors, videz votre sac !

— Je crois sincerement qu’on ne sera jamais sortis de cette
affaire car ce n’est pas nous qui avons la main, nous subissons.

— Qu’est-que vous racontez, Gilles ? dit-il d’une voix
blanche.

— Depuis le début, ce groupe tire les ficelles et joue sur
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et elle rejeta I’appareil dans son sac en souriant a Gilles.

IIs s’installerent dans le train, cette fois, il préféra deux
places cote a cote, pas tout a fait au fond, contrairement a son
habitude.

— Tu habites ou a Orléans ? demanda-t-il alors que le train
démarrait.

— A Olivet ! J’ai ma voiture a la gare. Je peux te déposer si tu
veux.

Elle défit son chignon, laissant échapper une masse de
cheveux bruns sur ses épaules, s’appuya au dossier et ferma les
yeux.

— Je suis crevée ! souffla-t-elle.

Cing minutes plus tard, elle dormait et sa téte avait glissé sur
I’épaule de Gilles. Celui-ci remonta la grosse écharpe autour du
cou de la jeune femme. Pendant tout le reste du trajet, il hésita a
mettre son bras autour de ses épaules.
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n hélicoptere décollerait de Villacoublay chargé de la

rancon. Nom de code imposé par AZF : « L’oiseau
blanc ». IIs avaient exigé un biplace, ils eurent finalement un AS
350 cing places, un appareil de la douane piloté par 1’officier le
plus « capé », Nicolas Grangé. Nom de code de 1’opé-ration :
« Penélope ». Cinq répétitions avaient été neécessaires pour
coordonner tout le monde : derriere 1’hélicoptere, deux autres
devaient suivre pour repeérer le lieu et éventuellement la
réception de la rancon. Mais ils étaient trop visibles et auraient
inutilement donné I’alerte. Les deux hélicos décolleraient un
peu plus tard, et resteraient a distance. Il fallait aussi coordonner
les troupes au sol et gérer le poste de commandement.

Ce jour-la un dispositif sans précédent fut déployé, selon un
systeme concentrique, sur un rayon de 220 km. Tous les services
d’elite étaient préesents : le RAID pour intervenir au plus pres de
la rancon, les hommes de la BRB et la BRI venus de toute la
France pour une fois engagés sur la méme opération. La DNAT
avait pris position aux abords de Paris, le GIGN, lui, attendait
tres au large, sur les cotes de la Manche, pour empécher toute
intrusion venue de la mer, un C145 avec six hommes d’assaut
prets a intervenir. Dans le ciel, des Mirage 2000 de
reconnaissance, équipés de caméras, allaient sillonner le ciel
pour détecter tout mouvement aux abords du lieu de rancon.
Enfin, ce maillage de I’espace aérien était cadenassé par un
avion AWACS volant a 3 000 metres d’altitude et captant toutes
les communications dans un rayon de plusieurs centaines de
kilometres. I’opération AZF pouvait durer 72 heures : c’était



I’autonomie du gros avion.

Et dans le poste de commandement, tous les super flics de
France étaient rassemblés, avec le préfet, deux représentants du
ministre de 1’Intérieur, un conseiller du président. Le directeur
de cabinet du ministre suivait I’opération par téléphone.

La journée débuta des neuf heures lorsque I’hélicoptere
chargé de la rancon fut posé sur une piste, a I’endroit fixé par
AZF. Probablement pour qu’il puisse étre dans leur axe de
vision. Mais malgré le quadrillage discret des environs de
I’aérodrome, les seuls suspects repérés avait été des
journalistes : les fuites s’étaient multipliées, en dépit de toutes
les consignes.

Les heures passaient, la ligne dédiée avait été ouverte, un
nouveau numéro attribué. Gros-Loup se fit attendre. Les
officiels tournaient en rond. Un peu a 1’écart, le négociateur
désigné pour répondre a I’appel se rongeait les ongles tandis que
son alter ego, I’opérateur qui avait pour mission d’activer une
cellule de recherche sitot que les coordonnées GPS du lieu de
réception seraient communiquees, essayait discretement de jouer
au sudoku.

Soudain, vers 17 heures, la petite vie de la tente s’arréta, le
préfet, 1’équipe du ministre, le bras droit du président retenant
leur souffle pour écouter la voix maintenant familiere de la
femme dicter les coordonnées GPS du « point de rencontre ». La
ligne était placée sur écoute, mais combien de temps allait-elle
parler ? Une main se leva. L’appel venait d’une cabine
téléphonique sur la D432, a quelques kilometres de 1’aérodrome
de Lognes. Le préfet sourit, il pensa que tout démarrait enfin et
sous les meilleurs auspices.

Direction le point 06’ 16.91 » N et 01° 26’ 01.28 », ils
pouvaient suivre sur un écran plat en couleur, le décollage de
I’hélicoptere. Pendant ce temps, un haut gradé de la police
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Charles-Ameédée. 11 avait hate de le voir. Pour la premiere fois de
sa vie, il sut qu’ils se parleraient entre adultes.
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omme chaque soir, le train était affiché sur le quai 17.
Devant le wagon de queue, se tenaient les controleurs,
leur musette de cuir en bandouliere, I’un attentif a la clientele,
I’autre penché sur leur petit pupitre mobile. Un technicien
s’affairait, aidé d’un autre penché au-dessus du rail. Les
voyageurs se hataient, pour rejoindre leur place. Gilles marchait
lentement. Il aurait pu faire ce chemin les yeux fermés.
Il venait de quitter une reunion avec Foucart sur la montéee
du wahhabisme en banlieue lyonnaise, pour ne pas rater le 20 h
47, ce que le chef avait modérément apprécié. On ne parlait plus
d’AZF. L’enquéte était morte. Foucart avait décrété « Fin de
’affaire » sur un ton qui ne tolérait aucune réplique. Et il était
passé a autre chose, entrainant ses équipes a sa suite... Simple.
Trop simple. Avant de laisser le service pour prendre la téte du
commissariat de Menton, il voulait laisser une empreinte

indélébile dans la 2¢ section des RG en réorganisant les postes
de travail, en obligeant chacun a se spécialiser au point de ne
plus pouvoir donner un coup de main quand le besoin se faisait
sentir a d’autres qui enquétaient sur un sujet différent. Gilles
n’avait pas cherché a discuter, il commencait a penser
sérieusement a changer de métier.

Dans le wagon, tous les habitués étaient présents.
L’inconnue a I’anorak, qu’elle portait été comme hiver, le
téléphone collé a 1’oreille, ’homme aux baskets rouges, le
visage renfrogné des mauvais jours et tous ces visages anonymes
qui, pour beaucoup, figuraient en photos dans son disque dur ou
sur son mur, et partageaient ses voyages depuis tant d’années.



Il remarqua deux individus assis dans un des salons 4
places. Gilles ne les avait jamais vus auparavant. Ils portaient
une tenue presque identique : confortables survetements gris sur
un T-shirt blanc pour lui, rouge pour elle et baskets montantes.
Elle, était mince, presque athlétique, blonde aux cheveux courts,
elle avait des longues mains et des veines apparentes sur les
avant-bras. Lui avait des maxillaires musclés, il remarqua ce
détail, un visage anguleux, une belle peau, des cheveux
grisonnants taillés en brosse. Il portait une chemise dont il avait
relevé les manches laissant apparaitre des avant-bras galbés
comme des pinces de crabe. Son regard fut d’autant plus attiré
qu’il buta sur I’'un de leurs sacs, une grosse besace kaki qui
portait 1’écusson TAP, les celebres troupes aéroportées, des
parachutistes d’élite. Il pensa a Cercottes, la base secrete de la
DGSE perdue au milieu de la forét, et se demanda si les agents
secrets voyageaient en seconde.

Le couple leva les yeux vers Gilles, et en une seconde, ils se
reconnurent, membre d’un meéme univers, cousins éloignés de
meme famille. Il suffit d’un geste, un regard différent, une
démarche, quelque chose d’indéfinissable. Mais Gilles ne
s’attarda pas et gagna sa banquette habituelle. « On croit voir
des choses, on croit apercevoir un signe, et puis on se trompe ! »
La pensée valait pour le couple comme pour AZF.

Identique en apparence, aucun voyage ne se ressemblait
vraiment. Il découvrait encore de nouveaux détails qui faisaient
de cette ligne ferroviaire un kaléidoscope. Paysages urbains gris
et sombres, arriere-cours, taudis délabrés tolérés par les mairies
et qui abritaient ceux que la société avait définitivement rejetés.
Il remarqua que la nature, les murs, les feuilles, les immeubles
changeaient de couleur au gré de ses humeurs, au gré des
progres de 1’enquéte. Ainsi, les lumieres arc-en-ciel, les reflets
mordoreés s’attardaient sur une barre d’immeuble, les péniches
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inventé par des équipes chargées des basses ceuvres a la
présidence ? On ne le saurait que dans cinquante ans lorsque les
archives secretes de la police et de I’administration seraient
ouvertes. « Et encore, pensait Gilles, on a du tout détruire et ne
rien archiver ! »

Il se trouvait comme un prisonnier apres une longue peine
voyant arriver 1’heure de la liberté et la redoutant. Renoncer a
son metier, divorcer, déménager, méme renoncer a ses allers et
retours dans cette communauté secrete et silencieuse qui se
reconnaissait sans s’étre jamais parlé, AZF n’avait fait exploser
aucune bombe mais bouleversé sa vie !

Dans quelques mois, revenu a la vie civile, il vivrait avec
Clotilde et sa fille a Paris. Il aurait un autre métier dont il ne
savait rien encore et cette période de latence ressemblait a de
grandes vacances. Amoureux patient, il restait encore surpris de
la simplicité et de la rapidité des évenements : sa femme avait
accepté avec soulagement, lui sembla-t-il, sa proposition de se
separer. Il avait trouvé un studio a Paris en une semaine. Et puis,
Clotilde 1’avait laissé entrer dans sa vie comme si, une fois
qu’ils s’étaient connus plus intimement, elle avait admis qu’elle
I’attendait depuis longtemps.

Il lui avait montré une sélection de ses photos. Elle lui avait
demandé pourquoi il était flic et pas photographe. Il répondit
qu’il s’était trompé a un moment donné. Mais qu’il avait changé
aussi. Puis, elle s’était attardée sur les visages du groupe de
Soings, Claire et Pierre s’embrassant, Areski et son regard
lointain. Elle remarqua que ces trois-la étaient les seules vraies
victimes d’AZF : ils se trouvaient encore en prison, tout le
monde les avait oubliés.
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