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d’autres	 des	 maquettes	 d’avions.	 C’était	 son	 jeu,	 par	 la	 suite
c’était	 devenu	 son	 métier	 sans	 jamais	 se	 forcer.	 Né	 dans	 une
famille	antimilitariste,	horripilée	autant	par	l’uniforme	kaki	que
par	le	«	bleu	marine	»,	personne	chez	les	Bruand	n’appréciait	les
uniformes,	sauf	peut-être	celui	du	facteur…

Son	 rêve	 était	 de	 devenir	 journaliste,	 le	 seul	 métier,	 avec
policier	bien	sûr,	où	l’on	est	payé	pour	poser	des	questions.	Ses
parents	 s’étaient	 décarcassés	 pour	 financer	 ses	 cours	 de
préparation	 pour	 des	 écoles	 de	 journalisme.	 Il	 avait	 raté	 les
concours,	 peu	 doué	 pour	 les	 QCM	 de	 culture	 générale.	 En
revanche	il	avait	réussi	celui	de	l’entrée	à	l’école	de	police,	pour
devenir	inspecteur	ainsi	qu’on	les	appelait	à	l’époque,	avant	de
les	rebaptiser	en	lieutenant.

Ses	 parents	 avaient	 accueilli	 fraîchement	 la	 nouvelle.
Comment	 leur	 expliquer	 que	 leur	 fils	 allait	 écrire	 des	 articles
que	personne	ne	pourrait	lire	en	buvant	un	express	au	comptoir
le	matin	?	Et	son	entrée	aux	RG	n’avait	pas	amélioré	leur	vision
de	 son	 avenir.	 L’idée	 que	 ses	 deux	 seuls	 lecteurs	 seraient	 le
préfet	de	police	et	le	ministre	et	uniquement	quand	cela	en	valait
la	 peine,	 disons,	 quand	 l’info	 développée	 traitait	 d’un	 people,
d’un	 politique	 ou	 portait	 sur	 une	 affaire	 de	 corruption	 ou	 de
mœurs,	 un	 truc	 qui	 permette	 au	 ministre	 de	 croire	 qu’il	 était
l’homme	 le	 plus	 puissant	 de	 la	 place,	 cette	 seule	 idée	 les
stupéfiait	:	il	n’avait	pas	été	élevé	comme	ça.

Mieux	valait	qu’ils	ignorent	que	leur	fils	faisait	partie	de	la
police	 politique…	 qu’il	 allait	 écrire,	 parfois	 colporter	 des
rumeurs,	 des	 informations	 de	 bas	 étage,	 que	 certains	 jours,	 il
faudrait	 beaucoup	 gratter	 pour	 trouver	 de	 l’humanité	 dans	 ce
métier.

Il	revint	sur	les	documents,	survola	la	seconde	lettre	brève	et
vaguement	 menaçante.	 La	 troisième	 était	 plus	 précise.	 Le
deuxième	 paragraphe	 retint	 son	 attention,	 l’auteur	 donnait



quelques	détails	sur	un	engin	qui	pourrait	dormir	sur	les	voies,
en	particulier	Paris-Toulouse,	sa	ligne	!

Entendez-vous,	notre	aimable	artificier	a	imaginé	et	réalisé	une
série	de	bombes	équipées	de	minuteries	cycliques	 très	sûres	et
très	 simples	 fonctionnant	 par	 périodes	 de	 31	 jours
renouvelables,	 c’est-à-dire	 que	 tous	 les	 31	 jours	 et	 durant	 24
heures,	 ces	 bombes	 deviennent	 actives	 et	 explosent	 alors	 sous
l’influence	de	simples	vibrations.	Se	reporter	à	la	notice	jointe.

«	 De	 simples	 vibrations	 »,	 l’évocation	 de	 cette	 phrase	 lui
donna	froid	dans	le	dos.	Comment	un	train	lancé	à	pleine	vitesse
pour-rait-il	éviter	les	secousses	?

La	 longue	 lettre	 de	 menace	 parfois	 ennuyeuse	 affectait	 un
ton	 comminatoire	 et	 apportait	 des	 précisions	 quasi	 militaires.
Elle	 détaillait	 minutieusement	 la	 manière	 dont	 les	 bombes
avaient	 été	 enfouies,	 démontrant	 l’impossibilité	 pour	 les
policiers	de	 les	 trouver.	 Il	 s’attarda	une	 longue	minute	 sur	une
phrase,	à	la	fin	du	texte,	à	la	fois,	pétrifié	et	incrédule	:

Nous	 avons	 préparé	 une	 bombe	 particulière	 que	 nous	 tenons
soigneusement	en	réserve	(exemple	:	accrochage	contre	 le	rail
après	 découpage	 du	 grillage	 de	 protection,	 cela	 quelques
minutes	avant	le	passage	d’un	TGV).

Suivait	 la	 signature	 anonyme	 de	 celui	 qui	 se	 désignait
comme	«	le	porte	parole	d’AZF	».	Il	rangea	les	documents	dans
le	 dossier.	 Demain	 !	 Demain,	 il	 prendrait	 le	 train	 !	 «	 C’est
absurde,	pensa-t-il.	Le	ton	de	ces	lettres	est	à	la	fois	ironique	et
terrifiant.	On	a	affaire	à	un	fou	!	»	Et	il	alla	se	coucher	à	côté	de
sa	femme.	Marie,	pesamment	endormie,	ne	bougea	pas	lorsqu’il
s’allongea	 à	 côté	 d’elle	 et	 demeura	 immobile,	 les	 yeux	 grands



ouverts.
«	 Si	 je	 meurs	 dans	 un	 attentat,	 que	 fera-t-elle	 ?	 Elle	 se

trouvera	un	autre	homme,	un	prof	comme	elle.	»	Il	était	persuadé
qu’elle	 avait	 un	 amant	 et	 il	 ne	 lui	 en	 voulait	 pas.	 Depuis
combien	 de	 temps	 n’avaient-ils	 pas	 fait	 l’amour	 ?	 Depuis
combien	 de	 temps	 n’avaient-ils	 pas	 passé	 un	 long	 moment
ensemble,	 juste	 elle	 et	 lui	 ?…	 Depuis	 combien	 de	 temps	 ne
s’étaient-ils	 pas	 parlé	 ?	 Il	 ne	 savait	 plus.	 Il	 refusa	 d’y	 penser.
D’ailleurs	il	s’endormit.

1.	UCLAT	:	Unité	de	coordination	de	la	lutte	antiterroriste.
2.	OCRB	:	Office	central	pour	la	répression	du	banditisme.
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François	 terminait	 son	 verre	 de	 vin,	 en	 savourant	 chacune
des	gorgées,	fixant	Serge,	jouissant	de	l’effet	produit.

–	Maintenant,	 tu	 sais	que	si	 tu	 sors	 la	moindre	 ligne,	c’est
moi	qui…

Et	d’un	geste	dramatique,	il	se	passa	le	pouce	sous	la	gorge.
–	Et	 si	 c’était	du	 flan	?	Une	manip’	du	ministre	 à	 la	veille

des	régionales	?	Ou	le	contraire	:	le	président	qui	tend	un	piège
au	ministre	?

François	haussa	les	épaules
–	 Si	 tu	 voyais	 l’état	 de	 mon	 patron	 et	 des	 autres,	 tu

comprendrais	tout	de	suite	que	c’est	bien	autre	chose	!	Du	lourd,
je	te	dis.

Machinalement,	 Serge	 mit	 la	 main	 dans	 sa	 poche	 sur	 son
portable.	François	devina	sa	pensée	et	insista	:

–	Tu	ne	lâches	rien,	hein	?	Sinon	c’est	fini	!
Ils	regagnèrent	la	place	du	Palais-Bourbon	en	parlant	d’autre

chose.	 Mais	 François	 était	 de	 nouveau	 tendu	 à	 l’extrême.	 Et
Serge	en	enfourchant	son	Piaggio	se	demandait	les	raisons	pour
lesquelles	François	avait	pris	le	risque	de	l’informer	alors	que	le
black-out	 était	 total.	 Qu’espérait-il	 ?	 Tandis	 qu’il	 roulait	 vers
son	bureau,	le	journaliste	avait	déjà	pris	sa	décision	:	téléphoner
à	 André-Jacques	 Muzillac.	 Seul,	 le	 patron,	 propriétaire	 du
Courrier	du	Sud,	pouvait	choisir	la	décision	à	prendre.	Il	revint
à	son	bureau	et	resta	un	long	moment	assis	à	fumer.	Téléphoner
à	Muzillac,	 oui,	 mais	 pour	 dire	 quoi	 ?	 «	 Une	 rumeur	 »,	 c’est
ainsi	 qu’il	 qualifierait	 ce	 que	 lui	 raconterait	 Blayau.	 Et
pourtant…	Non,	ce	qui	ferait	bouger	Muzillac,	c’est	l’idée	selon
laquelle	 des	 quotidiens	 nationaux	 retenaient	 l’information.
Serge	le	connaissait	pour	savoir	que	ce	seul	fait	le	ferait	réagir.
Cependant,	 il	 consacra	 tout	 son	 après-midi	 à	 la	 pêche	 aux
infos…	Le	soir,	il	appela	son	patron.



Jacques-André	 Muzillac	 dirigeait	 depuis	 trente	 ans	 le
quotidien	 qu’il	 tenait	 de	 son	 père.	Le	 tuyau	 apporté	 par	 Serge
Blayau	allait	faire	exploser	les	chiffres	de	ventes.	L’article	serait
repris	dans	le	monde	entier.	Des	bombes	sur	les	rails	de	la	ligne
Paris-Toulouse	 !	 Le	 conseiller	 du	 président	 avait	 mis	 dans	 la
confidence	deux	ou	trois	journalistes,	amis	du	pouvoir.

«	 Qu’aurait-il	 fait	 à	 ma	 place	 ?	 »	 pensa-t-il,	 observant	 le
portrait	de	son	père	qui	trônait	sur	le	mur	de	son	bureau	en	face
de	lui.	Son	père,	une	icône,	un	mythe	régional,	son	exemple	et
son	maître.	Chaque	matin,	il	le	croisait	en	photo	d’un	mètre	sur
deux,	trônant	dans	le	grand	hall	du	siège	du	journal.	Résistant,
libre-penseur,	journaliste,	il	avait	créé	Le	Courrier	du	Sud	juste
après	 la	 guerre.	 Et	 il	 avait	 hissé	 le	 titre	 à	 la	 tête	 de	 la	 presse
quotidienne	 régionale,	 prouvant	 ainsi	 qu’un	 journaliste	 peut
aussi	être	un	patron	d’entreprise	et	réussir.	Engagé	en	politique	à
la	 fin	de	 sa	vie,	 jamais	 il	n’avait	pu	battre	 le	maire	de	 la	ville,
vieille	rivalité,	rancune	tenace…	Jacques-André	avait	adoré	son
père	et	n’avait	aucun	état	d’âme	à	se	référer	à	lui.	Il	maintenait	le
cap	:	un	grand	journal	indépendant	de	toute	pression	politique,
une	affaire	saine	qui	ne	perdait	pas	d’argent	alors	que	la	presse
souffrait.	Il	avait	rêvé	de	réussir	aussi	bien	que	son	père,	y	était
parvenu	en	restant	un	homme	libre	et	pas	un	fils	de…	Il	ouvrit
son	tiroir	lentement,	attrapa	délicatement	une	fiole	en	cristal,	se
versa	 son	 pur	malt	 écossais,	 cadeau	 de	 la	 fête	 des	Pères,	 celui
qui	l’aidait	à	prendre	une	décision.

Il	n’aimait	pas	le	ministre	de	l’Intérieur,	il	détestait	aussi	son
conseiller,	 un	 homme	 glacial,	 un	 mélange	 de	 Mazarin	 et	 de
Fouquet,	 qui	 se	 méfiait	 par	 principe	 des	 journalistes	 et	 de	 la
presse	 en	 général.	 L’homme	 le	 mieux	 informé	 de	 France	 était
capable	 en	 quelques	 phrases	 de	 briser	 une	 carrière,	 dangereux
car	 incorruptible,	 disait-on.	 Aucun	 vice	 connu,	 aucune
perversité.	 Un	 homme	 que	 l’on	 disait	 fidèle	 à	 sa	 femme,	 rare



dans	 cet	 univers	 de	 brutes	 et	 de	 mufles.	 Ils	 se	 connaissaient
depuis	son	stage	à	la	préfectorale.

Jacques-André	souffrait	du	complexe	du	provincial,	de	celui
qui	 n’a	 pas	 fait	 l’ENA.	 En	 toutes	 occasions,	 il	 ne	 se	 privait
jamais	de	dénigrer	 la	 technocratie	parisienne,	c’est	comme	cela
qu’on	le	voyait	à	l’extérieur,	que	ses	collaborateurs	décryptaient
certains	de	ses	choix	professionnels	et	plus	largement	ses	choix
de	vie.	Un	homme	discret,	simple	et	parfois	brutal,	attaché	à	ses
racines…	 Il	 sirota	 son	 whisky	 en	 observant	 la	 photo	 de	 sa
famille	dans	un	grand	cadre	d’argent	posé	sur	son	bureau	:	tous
réunis	avec	un	sourire	de	convenance	et	pourtant	une	image	du
bonheur	 idéal.	 On	 apercevait	 la	 piscine	 flambant	 neuve,	 les
palmiers	qu’il	avait	importés	du	Maroc	et	au	centre	de	l’image,
Arielle	et	Germain,	ses	deux	enfants.	Derrière	eux,	à	côté	de	lui,
sa	 femme	 en	 marinière	 bleu	 et	 blanc,	 un	 coup	 de	 vent	 avait
rabattu	ses	longs	cheveux	sur	sa	joue.	Elle	avait	l’air	nettement
plus	jeune	que	lui…	Il	avait	toujours	envie	de	la	séduire.

Il	posa	son	verre,	le	tourna	lentement	en	pesant	sa	décision.
«	 J’aime	 bien	 le	 président	 de	 la	 République	 qui	 ne	mérite

pas	son	ministre	de	l’Intérieur.	Un	traître…	»	pensa-t-il.
Il	appela	Blayau	:
–	 Ma	 décision	 est	 prise,	 je	 ne	 respecterai	 pas	 l’embargo

demandé	par	le	ministre	de	l’Intérieur.
Il	y	eut	un	silence.	Blayau	hésitait	et	le	patron	s’étonna.
–	Quoi	?
–	 Mon	 contact	 est	 super	 flippé.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 ça

cache,	mais	on	touche	du	lourd…
–	Je	sais	 !	 répondit	 le	président	en	coupant	 son	 journaliste

sur	un	ton	sec.	Europe	1	et	Le	Parisien,	ils	y	vont	ou	pas	?
–	Personne	à	Paris	!	Ça	ne	bougera	pas,	 ils	ont	peur.	C’est

un	phénomène	que	 je	n’ai	 encore	 jamais	vu,	 ils	 sont	 au	garde-
àvous,	tenus	par	les	couilles,	ou	je	ne	sais	pas	par	quoi.
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et	de	matière	déchiquetée	s’éleva.	«	On	ne	bouge	pas	!	»	L’image
suivante	 montrait	 en	 gros	 plan	 un	 des	 rails	 tordus,	 torsadés
comme	 un	 rouleau	 de	Zan.	 Puis,	 il	 y	 eut	 un	 zoom	 arrière.	On
découvrait	alors	que	le	rail	avait	été	projeté	à	plusieurs	dizaines
de	mètres	du	 lieu	de	 l’explosion	qui	avait	creusé	un	cratère	de
plusieurs	mètres	de	diamètre.

Gilles	 lut	 la	 brève	 conclusion	 du	 rapport	 :	 «	Au	 regard	 de
l’état	des	rails,	cet	engin	est	capable	de	faire	dérailler	n’importe
quel	 train	 lancé	 à	 pleine	 vitesse	 et	 de	 provoquer	 des	 réels
dégâts.	 »	 Glaçant	 !	 Le	 lendemain	 de	 cette	 découverte,	 Gilles
avait	 pendant	 une	 bonne	 partie	 de	 la	 journée	 repris	 les
dépositions	 et	 la	 chronologie	 des	 événements	 en	 tentant
d’emboîter	les	pièces	du	puzzle.

Il	 commença	 par	 ce	 qui	 lui	 apparaissait	 être	 une	 base
d’enquête	solide	:	 la	composition	de	l’explosif,	du	fuel	nitrate.
Car	s’il	y	a	bien	un	produit	tracé,	c’est	celui-ci.	Chaque	nitrate
possède	 sa	 signature	 chimique	 française	 ou	 étrangère.	On	peut
ainsi	savoir	à	quel	endroit	il	a	été	dérobé,	permettant	de	dater	le
cambriolage	 et,	 pourquoi	 pas,	 de	 remonter	 aux	 auteurs.	 Pour
l’instant,	 ce	 nitrate	 n’était	 pas	 «	 traçable	 ».	 Il	 sortit	 de	 son
placard	 une	 chemise	 suspendue	 dans	 laquelle	 le	 service	 notait
scrupuleusement	 les	 dates	 des	 attentats	 à	 la	 bombe	 ou	 à
l’explosif,	les	revendications	et	si	possible	les	relevés	d’enquête.
Là,	rien	de	sérieusement	exploitable	:	le	nitrate	était	apprécié	par
les	 indépendantistes	 corses	 mais,	 eux	 frappaient	 et	 signaient.
AZF	avec	sa	logorrhée	et	son	jeu	de	piste	n’avait	rien	à	voir	avec
eux.

Gilles	 reprit	alors	 la	chronologie	des	événements	 :	 l’arrivée
des	 lettres,	 leurs	 contenus	 et	 les	 manifestations	 minimales
d’AZF.	Le	groupe	avait	ouvert	 les	hostilités	en	décembre	2003
avec	 un	 premier	 message	 à	 caractère	 philosophique	 et	 assez
confus	 menaçant	 de	 passer	 à	 l’action	 mais	 sans	 préciser	 les



détails,	 le	 second	 très	 bref	 démontrait	 le	 désir	 d’être	 pris	 au
sérieux,	 ce	 que	 confirmait	 la	 troisième	 lettre	 :	 le	 détail	 de	 la
bombe	et	une	demande	de	rançon	de	quatre	millions	d’euros.

Le	3	février	2004,	pour	la	première	fois	on	entendait	la	voix
d’AZF	 :	 celle	 d’une	 femme.	 L’appel	 était	 passé	 d’une	 cabine
téléphonique	 de	 la	 gare	 de	 Lyon.	 Le	 rapport	 indiquait	 qu’elle
avait	 une	 voix	 ferme,	 plutôt	 autoritaire.	 Autre	 appel	 quelques
jours	 plus	 tard,	 cette	 fois-ci	 dans	 le	 Loiret,	même	 voix,	même
ton.	Seulement,	cette	fois-ci,	des	témoins	avaient	vu	une	femme
d’environ	1,60	m,	plutôt	brune,	sortir	d’une	cabine	téléphonique
près	 de	Montargis	 et	 se	 diriger	 vers	 une	 camionnette	 blanche.
On	cherchait	le	véhicule…

Il	y	avait	des	caméras	à	la	gare	de	Lyon…	Quelqu’un	avait-il
vérifié	 les	 bandes	 vidéo	 ?	 Rien	 dans	 le	 dossier	 ne	 l’indiquait.
Pas	de	capture	d’écran,	personne	n’avait	pris	même	la	peine	de
savoir	 si	 ces	 bandes	 existaient.	 Restait	 enfin	 les	 pages	 d’un
classeur	 vert	 dans	 lequel	 on	 recensait	 les	 relevés	 ADN	 :
postillons,	 salive,	 cheveux	 que	 la	 femme	 aurait	 laissés	 sur	 le
téléphone.	 Ils	 ne	 correspondaient	 à	 aucun	 suspect	 répertorié.
Personne	n’avait	considéré	utile	de	faire	un	relevé	d’empreintes,
donc	 impossible	 de	 disposer	 d’éléments	 scientifiques	 capables
d’identifier	 un	 suspect.	 L’enquête	 elle-même	 était	 étrangement
conduite.

«	Silence	radio	!	»	avait-on	décrété	place	Beauvau	au	début
de	l’affaire.	Décision	absurde.	Les	rédactions	avaient	commencé
par	 accepter	 le	 diktat	 puis	 la	 sortie	 du	Courrier	 du	 Sud	 avait
tout	 bouleversé.	 Maintenant	 d’une	 radio	 à	 l’autre,	 d’une
rédaction	à	 l’autre	en	passant	par	 l’AFP,	 tous	 les	rédacteurs	en
chef	 et	 les	 reporters	 de	 faits	 divers	 étaient	 pris	 de	 fièvre.	 Les
conférences	 de	 rédaction	 donnaient	 lieu	 à	 des	 affrontements
violents.	Les	uns	parlaient	de	la	responsabilité	de	la	presse,	les



autres	du	devoir	d’information.	Entre	l’idée	de	créer	la	panique
et	le	désir	forcené	du	scoop,	les	accrochages	se	multipliaient.	On
se	 fâchait	 pour	 de	 bon,	 on	 ne	 se	 parlait	 plus,	 on	 rédigeait
frénétiquement	des	papiers	refusés	ensuite.

Après	 la	 première	 parution,	 Muzillac	 avait	 appelé	 Blayau,
laconique	 et	 direct	 :	 «	 Vous	 faites	 le	 maximum,	 vous	 vous
débrouillez	mais	on	continue.	»	Muzillac	n’avait	jamais	reconnu
d’autre	autorité	que	celle	de	son	père.	Aussi	lorsque	le	directeur
de	cabinet	du	ministre	de	l’Intérieur	avait	pris	le	ton	de	l’autorité
pour	 lui	 faire	 savoir	 par	 téléphone,	 le	 matin	 à	 l’aube,	 que	 le
risque	 qu’il	 avait	 pris	 était	 tout	 simplement	 immoral,	 il	 avait
failli	lui	rire	au	nez.

«	Le	ministre	n’a	pas	apprécié	votre	édito…	»	avait	dit	son
conseiller	sur	un	ton	de	confidence.	«	Tant	pis	pour	lui	»,	avait
pensé	 Muzillac	 qui	 avait	 répondu	 qu’il	 regrettait	 mais	 que	 le
métier	 premier	 d’un	 journaliste	 est	 d’informer,	 pas	 de	 se
soumettre	 aux	 injonctions	 d’une	 autorité	 quelconque.	 Le
conseiller	 hasarda	 une	 formule	 sibylline	 compliquée	 d’où	 il
ressortait	que	si	une	bombe	explosait	et	causait	des	dommages
en	 vies	 humaines,	 Muzillac	 serait	 tenu	 personnellement
responsable.	Si	l’affaire	n’avait	pas	été	aussi	grave,	le	patron	du
Courrier	 lui	 aurait	 demandé	 s’il	 plaisantait.	 Il	 se	 borna	 à
répondre	 d’un	 ton	 sans	 réplique	 qu’il	 n’était	 pas	 chargé	 de	 la
sécurité	 du	 pays	 mais	 de	 son	 information,	 et	 que	 justement
c’était	 à	 son	 interlocuteur	que	 revenait	 la	 tâche	de	protéger	 les
citoyens.	Le	 ton	allait	 s’envenimer	et	 les	deux	hommes,	qui	ne
s’aimaient	 pas	 mais	 se	 respectaient.	 Ils	 se	 séparèrent	 en	 se
bornant	 à	 constater	 leurs	 différends.	Muzillac	 savait	 que	 dans
les	heures	qui	 suivraient,	 quelques	 annonceurs	 retireraient	 leur
budget	au	Courrier.	Mais	les	ventes	se	maintenaient.	Les	pertes
publicitaires	 n’auraient	 qu’un	 temps.	 D’ici	 quelques	 mois,
lorsque	cette	affaire	serait	passée,	que	les	élections	régionales	se
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effet,	avant	les	voyageurs,	les	syndicats	avaient	été	informés	du
risque	 d’attentat.	 Les	 services	 s’appuyaient	 sur	 des	 menaces
venues	d’Al-Qaida	au	Maghreb	:

–	Tu	 aurais	 vu	 leur	 gueule	 quand	 ce	 «	 grand	 con	»	 nous	 a
expliqué	que	la	bombe	retrouvée	pouvait	faire	dérailler	un	train.
Il	était	livide.	Il	nous	a	raconté	qu’il	pourrait	y	en	avoir	d’autres
et	que	le	plus	grave,	c’est	que	la	police	n’avait	aucune	piste.

«	 Pourquoi	 pas	 ?	 pensa	 Gilles,	 l’État	 est	 capable	 de	 cela,
monter	 de	 toutes	 pièces	 une	 opération	 n’ayant	 qu’un	 seul	 but,
détruire	 un	 ennemi	 trop	 bruyant.	 »	 Chaque	 rumeur,	 chaque
exposé	 de	 voiture	 ou	 de	 compartiment	 le	 renvoyaient	 à	 la
difficulté	de	son	enquête.	Enfin,	son	enquête…	Le	mot	était	un
peu	 fort	 puisque,	 en	 dépit	 des	 affirmations	 de	 Foucart,	 il
partageait	 la	 traque	 avec	 plusieurs	 services	 et	 il	 avait	 ce
sentiment	 d’appartenance.	Heureux	 quand	 la	 police	 faisait	 une
grosse	prise,	déçu	quand	elle	échouait.

Ce	soir-là,	Gilles	avait	entre	les	mains	une	note	de	situation
rédigée	 au	 feutre	 noir	 par	 un	 agent	 de	 la	 DST.	 La	 note
développait	une	 thèse	audacieuse.	L’agent	 reliait	 lui	aussi	cette
tentative	d’attentat	 avec	une	volonté	de	déstabiliser	 le	 syndicat
SUD,	menée	par	un	«	cabinet	noir	»	entourant	le	président	de	la
République	 chargé	 des	 basses	 œuvres	 et	 disposant	 de	moyens
opérationnels	 capables	 de	 toucher	 tous	 ceux	 qui	 pourraient
gêner	 la	 personne	du	président.	Gilles	 recopia	 cette	 phrase	 sur
son	carnet	:

En	 d’autres	 temps,	 certains	 dirigeants	 salirent	 la
réputation	 de	 mouvements	 contestataires…	 en	 leur	 imputant
des	faits	et	des	actes	criminels	qu’ils	n’ont	jamais	commis.

La	 raison	 d’État,	 le	 secret-défense,	 la	 petite	 musique	 des
démocraties	 pour	 protéger	 l’illégal,	 l’inadmissible,	 la	 raison
d’État	comme	machine	à	étouffer	 la	vérité.	Cette	note	évoquait
aussi	 le	 ministre	 de	 l’Intérieur,	 détaillant	 les	 accrochages,	 les



petites	 phrases	 aigres-douces	 que	 s’échangeaient	 les	 deux
hommes	 depuis	 le	 début	 du	 quinquennat.	 Elle	 expliquait
également	que	 le	ministre	 était	 connu	pour	ne	pas	 apprécier	 le
leader	 de	 SUD.	 Dans	 son	 collimateur,	 la	 privatisation	 de	 la
SNCF	 qui	 se	 passait	 mal.	 Gilles	 resta	 de	 longues	 minutes,	 le
visage	collé	à	 la	vitre	recouverte	d’une	buée	glacée,	à	 tenter	de
reconstituer	cette	gigantesque	hypothèse.

«	Nous	sommes	à	quelques	semaines	d’une	élection,	pensait-
il,	 il	 faut	 chercher	 au-delà	 des	 apparences,	 qui	 est	 capables	 de
fabriquer	un	tel	scénario,	prendre	le	temps	de	distinguer	l’inutile
de	 la	 piste	 sérieuse…	 Toujours	 se	 demander	 à	 qui	 profite	 le
crime,	 un	 vieux	 truc	 de	 policier.	 »	 Il	 remuait	 ces	 idées,	 les
annulait	pour	aller	à	d’autres.

Le	train	longeait	un	bras	de	la	Seine.	Sur	les	berges,	à	l’abri
des	arbres,	quelques	bateaux	et	péniches	à	quai,	comme	autant
de	petites	maisons	 flottantes.	La	nuit	était	bleutée,	 irradiée	par
les	 rayons	 de	 la	 lune.	 Ces	 courts	 moments	 de	 sérénité	 volée
teintaient	parfois	ce	voyage	d’un	peu	de	poésie,	comme	un	doux
parfum.

Il	 se	 plongea	 dans	 une	 autre	 note	 déjà	 lue	 une	 dizaine	 de
fois.	Elle	 émanait,	 elle	 aussi,	 d’un	collègue	de	 la	DST.	C’était
une	 note	 blanche	 à	 peine	 corrigée,	 un	 document	 brut	 qui
dépassait	 le	 cadre	 factuel	 pour	 proposer	 quelques	 pistes,	 et
tenter	de	mettre	un	nom	derrière	ces	poseurs	de	bombes.

L’auteur	 s’appuyait	 sur	 les	deux	premières	 lettres	 envoyées
au	 président	 de	 la	République	 par	 le	 groupe.	 Le	 fonctionnaire
présentait	en	prologue	le	contexte	chargé	de	menaces	pesant	sur
la	 France,	 en	 particulier	 celle	 des	 groupes	 islamistes.	 Dès	 le
mois	 de	 décembre	 2003,	 plusieurs	 courriers	 et	 courriels
indiquaient	 qu’Al-Qaida	 avait	mis	 la	 France	 sous	 surveillance.
Sans	qu’aucun	journaliste	n’en	soit	informé,	le	groupe	de	Ben-
Laden	 annonçait	 la	 préparation	 d’attentats	 sur	 le	 territoire



français.
Ces	 précisions	 données,	 l’agent	 de	 la	 DST	 disséquait	 le

premier	courrier	posté	d’Orléans	le	21	décembre	2003,	insistant
tout	particulièrement	 sur	cette	phrase	 :	«	Groupe	de	pression	à
caractère	 terroriste	 secrètement	 créé	 au	 sein	 d’une	 confrérie
laïque	à	spécificité	éthique	et	politique	».	Il	ne	se	perdait	pas	en
conjectures.	 La	 terminologie	 utilisée	 élimine,	 disait-il,	 les
groupes	 islamiques.	 Il	 précisait	 que	 le	 document	 en	 cours
d’analyse	 dans	 un	 service	 spécialisé	 avait	 été	 rédigé	 par	 un
homme	plutôt	 cultivé,	maniant	 avec	 une	 certaine	 confusion	 les
concepts	philosophiques	 et	 politiques.	Le	 collègue	 avait	 relevé
cette	autre	phrase,	la	plus	emblématique	:	«	Les	État	hypocrites
et	 fortement	 totalitaires	 qui	 dissimulent	 et	 combattent	 des
progrès	 majeurs	 potentiel,	 énergies	 libres,	 médecines
nouvelles.	 »	 En	 un	 feuillet,	 l’agent	 essayait	 de	 traduire	 ce
charabia	 anarcho-écologiste	 nourri	 de	 gauchisme.	 Il	 avançait
prudemment	que	ces	références	pouvaient	laisser	penser	que	les
terroristes	étaient	liés	ou	en	relation	avec	les	mouvements	issus
du	New	Age.	Mais	alors,	pourquoi	avoir	insisté	sur	le	contexte
international	en	évoquant	ces	menaces	d’attentat	?

L’agent	ouvrait	ensuite	à	Gilles	une	autre	porte	pour	pénétrer
dans	 un	 espace	 qu’il	 connaissait	 mal,	 celui	 de	 Tesla,	 cet
inventeur	 hongrois	 qui	 avait	 décidé	 de	 faire	 rouler	 sa	 voiture
avec	 de	 l’eau,	 un	 doux	 dingue,	 oublié	 du	 monde.	 Il	 avait
rencontré	 ses	 disciples	 quand	 il	 infiltrait	 les	 sectes	 voici	 une
quinzaine	 d’années.	 À	 l’époque,	 il	 s’était	 d’ailleurs	 demandé
pourquoi	on	avait	choisi	de	classer	cette	association	dans	la	liste
des	 mouvements	 sectaires.	 Aucun	 des	 critères	 définissant	 une
secte	 ne	 correspondait	 à	 ce	 mouvement,	 les	 membres	 étaient
libres,	 aucun	 n’était	 victime	 de	 sujétion	 mentale,	 personne
n’était	spolié	financièrement.

Tesla,	 un	 utopiste,	 porteur	 d’un	 message	 de	 liberté,	 avait
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–	Papa,	as-tu	déjà	été	stagiaire	et	d’autant	plus	à	l’Élysée	?
Tu	 n’es	 rien,	 une	 demi-goutte	 d’eau,	 s’emporta	 t-il.	 On	 m’a
donné	 ce	 truc,	 je	 l’ai	 pris,	 noté	 les	 consignes	 et	 basta	 !
Exécution	!	»	Antoine	ne	put	réprimer	un	bâillement.	«	J’ai	pas
cherché	à	en	savoir	plus,	c’est	toi	qui	le	dis	et,	tu	le	dis	souvent	:
“il	 faut	 parfois	 ne	pas	 savoir	 ou	ne	pas	 trop	 savoir,	 ça	protège
des	ennuis”,	et	je	m’en	suis	fait	une	règle.	»

Cette	dernière	phrase	négligeant	complètement	sa	plainte	de
n’être	qu’une	«	demi-goutte	d’eau	».	La	discussion	l’assommait.
Son	 père	 ne	 put	 s’empêcher	 de	 sourire	 :	 son	 fils	 reprenait	 la
règle	 des	 financiers,	 celle	 qu’il	 avait	 observée	 toute	 sa	 vie	 :
cloisonner,	surtout	cloisonner,	rendre	les	univers	étanches	pour
empêcher	les	mauvaises	odeurs	de	franchir	les	étages	supérieurs.
En	 cas	 de	 contrôle,	 personne	 ne	 sait,	 enfin	 tout	 le	monde	 sait
mais	 personne	 ne	 dispose	 d’une	 vue	 globale	 du	 dispositif,
uniquement	 un	 morceau	 du	 puzzle.	 Donc	 personne	 n’est
entièrement	coupable…	Il	aurait	aimé	aussi	lui	raconter	qui	était
réellement	Charles-Amédée,	un	des	hommes	les	plus	écoutés	par
le	président,	préférant	l’ombre	à	la	lumière,	capable	du	meilleur
et	du	pire	quand	il	s’agit	de	protéger	son	ami.	Il	y	eut	un	silence.
Antoine	en	profita	pour	se	resservir	de	tarte.

–	 Mais	 ces	 types,	 papa,	 tu	 penses	 vraiment	 qu’ils	 sont
capables	de	faire	sauter	le	système,	de	détruire	le	monde	?

–	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Ce	 type	 d’individu	 et	 les	 idées	 qui	 vont
avec,	existent	depuis	presque	deux	siècles.	Depuis	 le	 temps,	 si
leurs	 idées	 étaient	 les	 bonnes,	 ils	 auraient	 réussi	 à	 détruire	 le
système.	 Je	 crois	 que	 les	 cow-boys	 n’existent	 pas	 sans	 les
Indiens,	les	éléments,	les	choses,	les	êtres	humains	ne	vivent	que
grâce	 à	 leur	 contraire…	 Je	 n’invente	 rien	 Antoine,	 c’est	 la
dialectique	d’Hegel.

Son	 père	 en	 savait	 plus	 sur	 le	 sujet	 que	 son	 fils	 ne	 l’avait
imaginé.	 Celui-ci	 serait	 toujours	 surpris	 par	 son	 savoir,



l’étendue	 de	 sa	 culture,	 sa	 curiosité,	 son	 besoin	 de	 toujours
comprendre	 et	 d’aller	 plus	 loin,	 au	 fond	 des	 sujets.	 Antoine
sentait	le	vin	lui	monter	à	la	tête,	un	agréable	engourdissement	le
gagnait.	Il	finit	par	gagner	sa	chambre,	jeta	l’ouvrage	sur	sa	table
de	nuit	et	se	laissa	tomber	de	tout	son	long	sur	son	lit.

La	 Sologne	 est	 un	 espace	 mystérieux	 qui	 recèle	 mille
histoires	 magiques.	 Antoine	 ressentait	 profondément	 cette
puissance.	La	fenêtre	de	sa	chambre	entrouverte	laissait	pénétrer
les	odeurs	de	la	forêt,	et	le	silence.	En	fait,	toute	une	ambiance
de	bruits	furtifs,	de	craquements,	de	hululements,	de	cris	brefs	et
aigus,	 toute	 une	 vie	 secrète	 qui	 pour	 Antoine	 évoquait	 des
images	 boisées	 et	 humides	 venues	 du	 fond	 des	 âges.	 Cette
sensation	physique	contribuait	à	nourrir	son	bonheur,	intense	et
profond.

Il	 n’avait	 pas	 envie	 de	 se	 plonger	 dans	 ce	 bouquin.
Confusément,	il	se	sentait	loin	des	individus	qui	l’avaient	écrit,
loin	de	leurs	idées.	Et	puis,	il	fit	un	calcul	:	demain	samedi,	aller
au	 marché,	 faire	 une	 balade,	 le	 soir	 dîner	 avec	 des	 amis,
dimanche	 rebelote,	départ	vers	19	heures	pour	arriver	après	 les
encombrements.	La	conclusion	s’imposa,	s’il	voulait	terminer	sa
note	avant	de	rentrer	à	Paris,	il	devait	s’y	mettre	ce	soir.	D’autant
plus	que	son	père,	le	cuisinerait	dès	demain.

Il	 tenta	 une	 lecture	 aléatoire,	 c’est-à-dire	 ouvrir	 le	 livre	 et
lire	 le	 passage	 qui	 s’offre	 à	 vous…	 «	 Une	 technique	 de
fainéant	 »,	 disait	 son	 père.	 Le	 hasard	 l’arrêta	 sur	 la	 page	 45,
chapitre	intitulé	«	Quatrième	Cercle	»,	écrit	en	haut	à	gauche	de
la	page.	Il	lut	cette	longue	phrase	:

–	 La	 multiplication	 des	 moyens	 de	 déplacement	 et	 de
communication	 nous	 arrache	 sans	 discontinuité	 à	 l’ici	 et	 au
maintenant.	 Prendre	 un	 TGV	 ou	 un	 RER,	 un	 téléphone	 pour
être	 déjà	 là-bas…	 Cette	 mobilité	 n’implique	 qu’arrachement,



isolement,	exil…

Il	 mit	 beaucoup	 de	 temps	 à	 pénétrer	 ce	 langage	 qu’il	 ne
comprenait	pas.	Il	feuilleta,	puis	parcourut	le	livre,	picorant	çà	et
là	 des	 morceaux	 de	 phrase	 comme	 on	 goûte	 un	 aliment
jusqu’alors	 ignoré	 de	 son	 palais,	 essayant	 de	 saisir	 et	 de
mémoriser	 des	 saveurs	 nouvelles.	 Grâce	 à	 cela,	 il	 essaya	 de
dessiner	 le	 visage	 de	 celui	 qui	 tenait	 la	 plume.	 Il	 s’absorba
quelques	minutes	dans	sa	lecture,	puis	se	glissa	sous	sa	couette.
Il	alla	ainsi	jusqu’à	la	fin	de	l’ouvrage.

Il	commençait	à	avoir	les	paupières	lourdes.	Péniblement,	il
prit	 des	 notes	 pour	 garder	 en	 mémoire	 quelques	 phrases.	 Il
discernait	 chez	 eux	 l’envie	 de	 rompre	 avec	 toute	 forme	 de
société,	 il	 ne	 vit,	 contrairement	 à	 son	 père	 et	 il	 nota	 de	 lui	 en
parler,	 aucun	 contre-modèle,	 aucune	 alternative,	 aucune	 issue
même	écologique	puisque	celle-ci	prenait	racine	et	se	nourrissait
dans	 le	 mal	 absolu,	 le	 capitalisme.	 Un	 livre	 qui	 vous	 étouffe,
emmuré	dans	une	logique	implacable	et	peut-être	fatale.	Il	nota
cette	 phrase	 sur	 une	 feuille	 à	 part,	 elle	 révélait	 la	 logique	 de
l’ouvrage	:

Ce	ne	sont	pas	les	lieux	de	pouvoir	qu’il	faut	anéantir	mais	les
axes,	 les	 liens,	 tout	 ce	 qui	 peut	 créer	 du	 flux…	 Tout	 bloquer,
voilà	 désormais	 le	 premier	 réflexe	 de	 tout	 ce	 qui	 se	 dresse
contre	 l’ordre	présent.	Dans	une	économie	délocalisée,	où	 les
entreprises	fonctionnent	à	flux	tendu,	où	la	valeur	dérive	de	la
connexion	au	réseau,	où	les	autoroutes	sont	des	maillons	de	la
chaîne	de	production	dématérialisée	qui	va	de	sous-traitant	en
sous-traitant	 et	 de	 là	 à	 l’usine	 de	 montage,	 bloquer	 la
production,	 c’est	 aussi	 bien	 bloquer	 la	 circulation…	On	 peut
prendre	 Paris,	 Rome,	 Buenos	 Aires	 de	 nos	 jours,	 sans
remporter	 la	 décision,	 la	 prise	 de	Rungis	 aurait	 certainement
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paragraphe	de	son	voisin	de	l’UCER	:	«	Personne	ne	veut	de	la
chimie	alimentaire	ou	médicale	mais	on	nous	l’impose,	personne
ne	 veut	 que	 la	 planète	 soit	 détruite	 et	 polluée	 mais	 on	 nous
l’impose	sans	jamais	agir	dans	le	bon	sens.	»

Il	 eut	 envie	 de	 crier	 de	 joie.	 Les	 quelques	minutes	 qui	 lui
restait,	 il	 les	 consacra	 à	 chercher	 d’autres	 indices.	 Il	 alla	 à	 la
dernière	 phrase	 de	 conclusion	 de	 l’UCER	 :	 «	 leur	 pouvoir
repose	 sur	 le	 secret,	 la	 peur	 de	 parler	 et	 la	 désinformation,	 si
nous	sommes	nombreux	à	dire	NON,	ils	ne	peuvent	plus	rien.	»
Cette	 phrase	 le	 troubla	 sans	 trop	 savoir	 pourquoi.	 Et	 si	 ces
similitudes	n’étaient	qu’un	simple	hasard,	une	erreur	de	sa	part,
trop	habitué	à	chercher	du	sens	?	Il	regarda	une	dernière	fois	le
paragraphe	9,	 relut	 sommairement	 le	 texte	d’AZF.	Non,	pas	de
doute,	 il	 tenait	 une	piste.	 Il	 envoya	un	SMS	à	Foucart.	 «	Lien
direct	 et	 avéré	 entre	 texte	 colloque	 UCER	 et	 lettre	 du	 23
décembre.	Faire	le	point	très	vite,	Gilles.	»

Trois	 secondes	 plus	 tard,	 son	 téléphone	 sonnait.	 C’était
Foucart.

1.	BRB	Brigade	de	répression	du	banditisme.
2.	RAID	Unité	 de	 recherche,	 d’assistance,	 d’intervention	 et	 de
dissuasion.
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CHAPITRE	11

e	 préfet	 avait	 quelques	 minutes	 de	 retard.	 La	 réunion
avait	 été	 convoquée	 en	 urgence.	 Chacun	 en	 attendant

s’observait	 discrètement.	 Finalement,	 il	 apparut,	 escorté	 par
Clotilde	 Leduc,	 et	 s’assit,	 accompagnant	 son	mouvement	 d’un
geste	de	la	main	indiquant	qu’il	ouvrait	la	séance…

–	Messieurs,	merci	d’avoir	répondu	à	cette	demande	express.
À	 7	 h	 45,	 j’ai	 eu	 une	 longue	 discussion	 avec	 le	 directeur	 de
cabinet	du	ministre	de	l’Intérieur.	Il	faut,	et	je	répète	les	mots	du
président,	agir	au	plus	vite,	d’une	manière	coordonnée	et	surtout
frapper	fort.	L’intérêt	de	l’État	est	en	jeu…

Chacun	avait	le	regard	grave,	soudain	investi	d’une	mission
quasi	 divine.	 La	 police	 en	 ordre	 de	marche,	 ne	 formant	 qu’un
seul	corps,	fort	et	puissant,	prêt	à	l’action.	Le	préfet	poursuivit
sur	le	même	ton	:

–	La	DNAT	et	la	BRB	ont	placé	sur	écoute	les	membres	du
groupe	UCER	et	comme	vous	allez	le	lire	dans	la	note	que	vous
avez	 devant	 vous,	 les	 adeptes	 de	 cette	 secte	 habitent	 à	 des
endroits	d’où	ont	été	postées	les	lettres	AZF	sinon	à	proximité,
je	pense	à	Roubaix	et	Orléans	et	Montargis.	Je	voulais	d’ailleurs
au	passage	remercier…

Tous	 les	 hommes	 s’étaient	 redressés,	 prêts	 à	 recevoir	 une
récompense…

–	 Remercier	 Foucart	 et	 son	 équipe	 qui	 en	 deux	 jours	 ont
réussi	à	faire	le	lien	entre	UCER	et	AZF…	Vous	voulez	dire	un
mot	peut-être	?

Foucart	 se	 racla	 la	 gorge.	 C’était	 son	 quart	 d’heure
warholien.



–	D’abord,	nous	avons	par	hasard	 retrouvé	une	 sémantique
commune	 avec	 la	 première	 lettre,	 non	 pas	 dans	 le	 mouvement
UCER	 mais	 au	 sein	 d’un	 groupe	 baptisé	 «	 Philosophie	 de	 la
nature	»,	structure	de	type	«	New	Age	alternatif	».	Bref,	quelque
chose	qui	milite	pour	un	retour	à	la	nature,	une	pensée	qui	dit	en
substance	:	«	le	capitalisme	a	tout	détruit,	il	nous	faut	réinventer
un	autre	monde…	»

Il	balayait	du	regard	son	auditoire,	comme	on	lui	avait	appris
lors	des	sessions	de	média-training.	Il	constata	que	le	préfet	ne
l’écoutait	 plus,	 qu’il	 faisait	 rouler	 la	 molette	 de	 son
BlackBerry…	Il	regarda	Gilles,	l’air	désemparé	:

–	Pour	 conclure,	 un	homme	 joue	un	 rôle	 déterminant	 dans
cette	 mouvance.	 Il	 s’appelle	 Hugues	 Léandri,	 c’est	 un	 Italo-
Corse	bien	connu	de	nos	services.	Un	agitateur	qui	ne	dédaigne
pas	 la	 communication	 tous	 azimuts	 :	 il	 est	 souvent	 invité	pour
dénoncer	les	«	méthodes	liberticides	de	l’État	français	»	sur	les
plateaux	 de	 télévision.	 Enfin,	 et	 cette	 précision	 est	 utile	 à
l’enquête,	 il	 travaille	 avec	 deux	 personnages	 que	 nous	 allons
surveiller	 :	 l’un	 est	 un	 ancien	 des	 services	 secrets,	 passé	 par
l’OTAN,	 condamné	 pour	 avoir	 divulgué	 des	 informations
confidentielles	 aux	 nationalistes	 serbes.	 Il	 explique	 à	 qui	 veut
l’entendre	qu’il	travaillait	sur	ordre	du	ministre.

Foucart	marqua	 alors	 une	 pause.	 Tous	 étaient	 suspendus	 à
ses	lèvres	:

–	Cet	ancien	agent	a	de	très	bons	états	de	service.	L’autre	est
un	 agriculteur,	 qui	 ne	 s’est	 jamais	 fait	 remarquer.	 Cheville
ouvrière	 de	 l’UCER,	 très	 proche	 du	 gourou	 en	 chef,	 il	 milite
contre	 l’utilisation	 des	 énergies	 fossiles	 et	 pour	 des	 énergies
libres.

Le	préfet	sortit	de	son	silence	:
–	Merci	 pour	 ces	 explications.	 Pensez-vous	 que	 ce	 groupe

de	 retraités	 puissent	 être	 capables	 de	 mener	 une	 opération	 de
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dans	 l’eau.	 Ça	 non	 plus,	 il	 ne	 pouvait	 pas	 en	 parler	 aux
collègues.	 Il	 avait	 pris	 cette	 initiative	 seul,	 de	 manière	 non
officielle	 :	 un	 rendez-vous	 à	 mi-chemin	 entre	 interrogatoire	 et
simple	entretien.

L’ex-officier	du	renseignement	l’attendait	place	du	Capitole.
Puis,	installé	à	côté	de	Gilles	dans	sa	voiture,	il	lui	avait	indiqué
la	 direction	 de	 la	 rocade	 sud,	 sur	 laquelle	 ils	 avaient	 roulé
pendant	une	vingtaine	de	minutes,	pour	atterrir	dans	un	parking
souterrain	derrière	 l’aéroport,	au	cinquième	niveau	en	sous-sol.
Carrure	 massive,	 visage	 poupin,	 yeux	 verts	 fatigués,	 cheveux
coupés	 courts	 façon	 militaire,	 physiquement	 et
psychologiquement,	l’homme	paraissait	meurtri	par	ses	dix-huit
mois	de	détention.	Était-il	vraiment	un	traître	?	Personne	n’avait
réussi	à	le	prouver.	En	octobre	1998,	en	pleine	guerre	contre	la
Serbie,	 Girel	 en	 poste	 à	 Bruxelles	 avait	 remis	 des	 documents
confidentiels	 à	 un	 agent	 serbe,	 un	 pays	 allié	 historique	 de	 la
France,	 livrant	 les	 lieux	 des	 frappes	 de	 l’OTAN.	 Il	 n’acceptait
pas	sa	condamnation	pour	trahison	au	profit	d’un	pays	ennemi.

«	J’ai	fait	un	choix	“humanitaire”	»,	s’était-il	défendu	devant
la	cour.	Les	psychiatres	 le	 jugèrent	«	 immature	»,	 la	présidente
n’entendit	pas	 ses	 arguments	 et	 lui	 asséna	 le	 coup	de	grâce	en
une	 phrase	 ultime	 :	 «	 Vous	 vouliez	 être	 un	 militaire
irréprochable	et	aussi	un	héros,	le	tribunal	vous	condamne	à	24
mois	 de	 prison	 dont	 12	 mois	 avec	 sursis.	 »	 Il	 était	 resté
silencieux	à	l’énoncé	du	verdict.

–	 Désolé	 pour	 ce	 jeu	 de	 piste,	 mais	 on	 n’est	 jamais	 trop
prudent,	 dit-il	 simplement	 à	 Gilles.	 Alors,	 pourquoi
cherchezvous	à	me	parler	?

–	Vous	le	savez	bien,	répondit	Gilles	avec	calme.
–	 L’affaire	 AZF	 !	 J’ai	 vu	 comme	 vous	 les	 menaces	 de	 ce

groupe,	les	bombes	qu’ils	auraient	posées,	et	j’ai	lu	comme	vous
cette	 lettre	 dans	 laquelle	 il	 y	 aurait	 des	 concordances	 avec	 les



documents	de	l’UCER,	mouvement	auquel	j’appartiens.
Il	venait	de	dresser	un	état	des	lieux	factuel	sur	lequel	Gilles

n’avait	rien	à	dire.	Il	le	regardait	avec	intensité.
–	Je	sais	ce	que	vous	pensez,	quand	 la	suspicion	plane	sur

quelqu’un,	 c’est	 facile,	 très	 facile	 de	 lui	 coller	 des	 projets
criminels	sur	le	dos,	traître	un	jour,	traître	toujours.	Je	n’ai	rien
à	 voir	 avec	 cette	 affaire.	 J’aime	 la	 France.	 Je	 n’ai	 jamais	 trahi
mon	pays.	C’est	la	direction	du	renseignement	militaire	qui	m’a
confié	cette	mission,	je	suis	le	fusible.	J’ai	le	sens	de	l’honneur.
Quel	mobile,	pour	parler	comme	un	policier,	m’aurait	poussé	à
fabriquer	et	à	poser	cette	bombe	?

Il	était	à	 la	fois	calme	et	profondément	déterminé.	Gilles	 le
jugea	sincère.	Il	lui	livra	ses	arguments	:

–	 Je	ne	vous	parle	pas	de	cette	affaire	avec	 la	Serbie,	c’est
jugé	 et	 c’est	 payé.	 C’est	 le	 passé	 !	 Maintenant	 nous	 savons
qu’un	membre	de	l’UCER,	une	femme,	qui	rédige	chaque	mois
des	articles	dans	votre	revue	habite	à	proximité	de	la	boîte	aux
lettres	 où	 a	 été	 posté	 le	 deuxième	 courrier.	 C’est	 une	 petite
commune	 près	 de	 Montargis.	 Vous	 allez	 me	 dire	 qu’il	 s’agit
d’une	 simple	 coïncidence.	 Alors,	 j’ai	 une	 autre	 coïncidence
troublante,	 le	 père	 de	 cette	 personne	 est	 l’ancien	 horloger	 du
village,	 il	vit	d’ailleurs,	 toujours	à	 l’étage	de	sa	boutique.	Lors
des	 perquisitions,	 nous	 avons	 découvert	 en	 sous-sol	 un	 atelier
pouvant	 fabriquer	 de	 petites	 pièces	 en	 métal,	 et	 des	 billes
identiques	à	celle	retrouvée	dans	le	mécanisme	de	la	bombe	ont
été	saisies	sur	son	établi.	Il	y	avait	donc	là	les	outils	nécessaires
à	la	fabrication	d’une	bombe.

Bertrand	Girel	 restait	 impassible.	 Se	 refusant	 à	 commenter
ce	que	 lui	 disait	 le	policier,	 ou	gagnant	du	 temps	pour	 trouver
une	réponse	appropriée.	Entre	1978	et	1980,	Girel	avait	effectué
une	 formation	 d’artificier,	 il	 avait	 très	 certainement	 appris	 à
fabriquer	une	bombe	ou	au	minimum	un	engin	explosif	offensif-



défensif.	Il	devait	forcément	savoir	usiner	une	pièce	sur	un	tour,
faire	 fondre	 des	 métaux	 et	 fabriquer	 des	 alliages	 et	 peut-être
aussi	mélanger	du	fuel	et	du	nitrate.	C’était	la	deuxième	carte	de
Gilles	qu’il	joua	avec	modestie	et	presque	de	l’embarras	:

–	 Excusez-moi	 d’être	 un	 peu	 abrupt,	 mais	 vous	 avez	 bien
reçu	une	formation	d’artificier	sur	la	base	Saint-Mandrier	?

–	Ah	!	Je	confirme…
Bertrand	 leva	 les	 yeux	 au	 ciel.	 Il	 comprenait	 parfaitement

l’allusion.	Gilles	 jeta	 un	 coup	d’œil	 discret	 à	 sa	montre,	 il	 lui
restait	une	heure,	pas	beaucoup	plus.	Son	TGV	partait	à	16	h	30.

–	Je	connais	cette	femme	!	dit	Girel,	négligeant	 la	question
précédente,	et	répondant	à	contretemps,	pour	se	donner	le	temps
de	trouver	la	bonne	formule.

Il	 paraissait	 serein,	 aguerri	 aux	 interrogatoires.	 Un
crissement	de	pneus	le	fit	légèrement	sursauter.

–	Je	connais	cette	femme,	répéta-t-il,	c’est	une	amie	et	vous
pourrez	 chercher,	 vous	 ne	 trouverez	 rien	 sur	 elle.	 Elle	 est
sincère,	elle	croit	profondément	que	l’on	peut	changer	le	monde,
le	purifier	avec	de	nouvelles	énergies,	elle	croit	aussi	qu’on	nous
abrutit	pour	mieux	nous	manipuler,	nous	dresser	les	uns	contre
les	autres.

Il	regarda	Gilles	pour	savoir	s’il	était	convaincant.
–	 Je	 sais	que	 son	père	était	horloger	mais	 je	ne	 l’ai	 jamais

rencontré.	 Pourquoi	 vous	 intéressez-vous	 autant	 à	 elle	 ?	 Parce
que	 le	maître-chanteur	est	une	 femme	et	donc	ça	vous	arrange-
rait	que	ce	soit	elle	?	dit-il	avec	un	sourire	ironique.

«	Il	n’avait	pas	complètement	 tort,	pensa	Gilles	ça	collerait
parfaitement.	»	Sans	qu’il	s’y	attende,	Gilles	lui	asséna	une	série
de	questions	censées	le	déstabiliser	:

–	 Où	 étiez-vous	 le	 12	 décembre	 et	 le	 13	 février	 ?	 vous
souvenez-vous	de	l’emploi	du	temps	de	ces	deux	journées	?

–	 Le	 12	 décembre,	 c’est	 loin	mais	 j’étais	 à	 Toulouse,	 j’en
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sa	place	habituelle,	se	réservant	d’aller	la	retrouver.
Puis	 il	 croisa	 son	 propre	 visage	 dans	 le	 reflet	 de	 la	 vitre,

creusé	de	cernes	en	noir	et	blanc,	les	paupières	gonflées	par	des
nuits	 trop	 courtes.	 En	 face	 de	 lui,	 il	 voyait	 un	 quadra	 usé,
perclus	et	surtout,	il	lui	trouva	l’air	triste.	Il	imagina	que	la	belle
Clotilde	enverrait	paître	un	 type	aussi	 ravagé	que	 lui	et	 il	 resta
assis,	démoralisé.	Aller	en	Sologne	?	Par	ce	 temps	?	Métier	de
chien	!	Il	réfléchit	à	ce	groupe	de	Soings	qu’il	connaissait	mal,
se	 rappela	 que	 son	 copain	 Marc,	 en	 revanche,	 n’ignorait	 rien
d’eux.	Seulement	Marc	avait	sorti	deux	fiches	sensibles	sur	un
politique.	 Pour	 de	 l’argent	 ?	Par	 amitié	 ?	Gilles	 l’ignorait.	On
l’avait	 puni	 et	 envoyé	 en	 séjour	 en	 Seine-Saint-Denis	 à	 la
circulation.

Au	bout	de	la	quatrième	sonnerie	Marc	décrocha	:
–	Salut	Gilles,	t’as	chopé	une	contravention	et	t’aimerais	la

faire	sauter	?
–	Marc,	 j’ai	besoin	de	tes	lumières,	 tu	as	l’expertise	que	je

n’ai	pas.	On	bosse	sur	l’affaire	AZF	et	on	tombe	sur	le	groupe
de	Soings.	T’as	lu	la	lettre	envoyée	au	ministre	et	au	président	?

–	Ouais	 je	 l’ai	 survolée,	 j’ai	 un	 peu	 de	 temps	 ces	 derniers
temps	!	Tu	veux	savoir	ce	que	j’en	pense	?…

Le	 train	 ralentit	 à	Bourray,	 un	 village	 gris	 recroquevillé	 au
milieu	de	la	plaine.

–	Ces	 terroristes	AZF	 sont	des	branquignoles,	 l’auteur	des
lettres	 s’est	probablement	 inspiré	de	certains	de	 leurs	 textes.	 Il
mélange	 revendications	 typiques	 de	 ce	 que	 j’appelle	 l’ultra-
gauche	et	des	réflexes	très	extrême	droite.

Gilles	 avait	 cherché	 plusieurs	 heures	 avant	 d’arriver	 à	 la
même	conclusion,	alors	que	Marc,	au	pied	levé	!	Il	possédait	son
sujet	 !	 Le	 train	 passait	 sous	 des	 tunnels	 et	 chaque	 fois	 la
communication	était	 interrompue	pendant	de	longues	secondes,
il	fallait	attendre	pour	retrouver	le	réseau…



–	Alors	quoi,	ultragauche,	pas	ultragauche	?
–	 C’est	 une	 question	 de	 vocabulaire	 et	 de	 style	 !	 Ce	 type

essaie	 d’imiter	 un	 langage	 et	 un	 ton	 qu’il	 ne	 connaît	 pas
vraiment,	pour	nous	mettre	sur	la	mauvaise	piste	!

–	 Mais	 en	 même	 temps,	 viser	 les	 trains,	 bloquer	 les	 axes
vitaux	ou,	cas	extrême,	poser	des	bombes	sur	les	rails,	c’est	une
manière	 de	 détruire	 la	 société.	 Tout	 fonctionne	 grâce	 aux
transports	 aujourd’hui	 et	 c’est	 leur…	 tu	 vois	 ce	 que	 je	 veux
dire	?

Marc	l’interrompit	:
–	 Tu	 penses	 à	 ces	 jeunes	 types	 qui	 veulent	 tout	 foutre	 en

l’air.	La	vraie	question	est	:	Sont-ils	capable	de	monter	une	telle
opération	?	 J’en	doute	mais	 je	ne	 les	 fréquente	plus	depuis	un
moment	!

–	 Justement,	 demain	 je	 pars	 en	 planque	 à	 Soings-en-
Sologne,	on	va	faire	un	branchement…

–	Ah	oui,	le	Loir-et-Cher,	c’est	ça	?	T’as	du	bol,	tu	sais	!	Tu
vas	prendre	l’humidité	là-bas,	la	région	des	étangs	et	des	polio-
myélites.	 En	 tout	 cas,	 tu	 vas	 en	 savoir	 plus	 sur	 ce	mouvement
parce	que	depuis	le	temps	qu’on	les	file…

Il	cita	ensuite	une	liste	de	livres	incontournables.
–	Mais	jette	un	coup	d’œil	à	Demain	la	révolution,	ça	vient

de	 sortir.	 L’éditeur	 de	 tous	 ces	 types	 est	 une	 petite	 boîte	 anar
gauchiste.	 Et	 tu	 verras	 que	 leur	 prose	 est	 plus	 «	 fine	 »	 que	 le
charabia	 du	 courrier	 envoyé	 au	 ministre	 et	 au	 président.	 Tu
pourras	comparer.

–	Donc	toi	aussi,	tu	penses	:	c’est	de	l’intox,	et	qu’entre	la
copie	et	l’original	y	a	un	fossé	?

«	Chaque	 fois	 que	 j’interroge	 un	 spécialiste,	 pensa	Gilles,
que	ce	soit	les	explosifs	ou	la	philosophie	du	mouvement,	il	me
répond	la	même	chose	:	Branquignols,	imitateurs	maladroits	!	»

–	 J’en	 sais	 rien,	 mais	 cette	 méthode	 qui	 mélange	 le



crapuleux	et	le	concept	philosophique,	ça	ne	leur	ressemble	pas.
Voilà	ce	que	je	pense.

–	Il	y	a	aussi	la	privatisation	de	la	SNCF	dans	l’actualité,	dit
Gilles.	Tu	crées	un	nuage	de	fumée,	tu	inventes	une	angoisse	en
déplaçant	l’axe	du	regard	de	quelques	degrés	et	tu	fais	oublier	le
problème.

–	Possible,	 réfléchit	Marc.	Change	de	place	et	 tu	ne	verras
pas	 la	 lune	 de	 la	même	 couleur.	 Je	 vais	 te	 dire	 le	 fond	 de	ma
pensée.	 Il	 y	 a	 ce	 duel	 entre	 le	 ministre	 et	 le	 président,
affrontement	 à	 mort	 !	 C’est	 un	 peu	 de	 la	 science-fiction	mais
ridiculiser	 le	ministre	de	 l’Intérieur,	 le	prince	de	 la	sécurité,	en
le	 rendant	 incapable	 d’attraper	 un	 groupe	 de	 terroristes	 parce
qu’ils	n’existent	pas.	L’idée,	j’en	suis	sûr,	a	traversé	l’esprit	du
président.

–	Une	 affaire	 politique,	 la	 grande	manip	 !	 C’est	 du	 lourd,
Marc,	j’espère	qu’on	n’est	pas	sur	écoute.

Ils	 rirent	 de	 bon	 cœur.	 –	 Tu	 pars	 quand	 planquer	 ?	 C’est
intéressant	de	voir	les	autonomes	fonctionner.	Et	ta	couverture	?

–	J’hésite	entre	un	agent	des	Eaux	et	Forêts	et…	ou	alors	je
choisis	plutôt	un	profil	association	de	défense	des	oiseaux,	mais
je	ne	suis	pas	très	fort	en	ornithologie.

–	Fais	attention,	un	des	membres	du	groupe	est	l’écolo	de	la
bande,	il	a	servi	pour	une	association	ornithologique,	tu	te	feras
vite	sortir	!

–	Ils	sont	violents	?	demanda	Gilles	un	peu	naïvement.
Marc	rit	à	cette	question.
–	Oui	 et	 non	 !	 Ils	 savent	 se	mouvoir	 en	 terrain	 hostile,	 ils

aiment	le	combat	mais	aussi	la	lecture,	l’écriture,	la	philosophie.
Ils	 ont	 plusieurs	 visages,	 l’un	 est	 doux	 et	 pacifiste,	 l’autre
guerrier	et	violent.	Les	meneurs	sont	 tous	des	mecs	brillants	et
intelligents	mais	 ils	 ne	 fonctionnent	 pas	 avec	 le	même	 logiciel
que	 le	 nôtre.	 Tu	 vois,	 je	 les	 compare	 à	 des	moines-soldats	 au
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Salut	mec,	je	suis	toujours	en	Sologne	pour	cette	histoire	AZF.
J’ai	besoin	de	tes	lumières.	As-tu	regardé	le	fichier	?	Il	ne	me
reste	 plus	 beaucoup	 de	 temps,	 rappelle-moi	 quand	 tu	 as	 cinq
minutes.

Gilles	et	lui	se	connaissaient	depuis	presque	quinze	ans	:	ils
avaient	 fait	 leurs	 premières	 armes	 ensemble.	 Gilles	 était	 un
anxieux,	 un	 bon	 collègue,	 sincère	 et	méticuleux.	Marc	 n’avait
jamais	 bien	 compris	 pourquoi	 il	 devait	 se	 coltiner	 ses
interminables	 voyages	 en	 train	 chaque	 jour,	 été	 comme	 hiver.
«	J’ai	pas	envie	d’habiter	un	50	m2	en	banlieue	»,	lui	répétait-il,
chaque	fois	qu’ils	évoquaient	le	sujet.

Marc	ouvrit	son	ordinateur	et	tapa	son	code	d’accès.	Chaque
policier	avait	son	code	à	six	chiffres	toujours	suivi	d’une	lettre	:
en	tapant	«	D	»,	on	découvrait	la	liste	des	personnes	disparues.
«	 S	 »	 permettait	 de	 suivre	 les	 autonomes	 à	 la	 trace,	 connaître
tous	leurs	déplacements.	Il	choisit	des	noms	qu’il	connaissait	du
temps	où	il	était	opérationnel	à	la	DNAT,	avant	d’être	viré.	Marc
avait	 réussi	 à	 les	 apprivoiser,	 il	 connaissait	 leurs	visages,	 leurs
habitudes,	 leur	 langage,	 presque	 fasciné	par	 cet	 univers	 si	 loin
de	lui.

Pendant	plusieurs	années,	il	avait	partagé	à	distance	la	vie	de
ce	petit	groupe	capable	de	débattre	pendant	des	heures	du	sens	à
donner	au	mot	exil,	puis	de	détruire	en	quelques	coups	de	pied
et	 de	 batte	 de	 base-ball	 la	 vitrine	 d’une	 banque	 ou	 d’un	 pôle-
emploi.	Le	feu	et	la	glace	dans	le	même	corps,	la	violence	et	la
passion	en	frères	siamois.

Il	 fit	 défiler	 la	 liste	 des	 noms	 et	 prénoms.	 Yves	 Drian
semblait	 avoir	 raccroché.	 Pas	 de	 lien	 avec	 le	 réseau,	 pas
d’arrestation	dans	des	squats.	Pour	Clara	Doiseul,	la	fiche	était
plus	dense.	Elle,	avait	continué	le	combat.	On	retrouvait	sa	trace
sur	 presque	 toutes	 les	 grosses	 manifs	 altermondialistes	 en



Europe.	Marc	prit	quelques	notes	sur	son	cahier	perso.	Repérée
à	 Rimini,	 puis	 à	 Turin.	 Le	 collègue	 italien	 indiquait	 que
plusieurs	 jours	 avant	 le	 sommet	 de	 Florence,	 les	 carabinieri
l’avaient	 arrêtée	 au	 cours	 d’un	 simple	 contrôle	 d’identité.	 Ils
avaient	découvert	une	caisse	de	boulons,	des	barres	de	 fer,	des
fumigènes	et	des	plaques	de	carton	dans	le	coffre	de	la	voiture.
Elle	 avait	 écopé	 d’un	 mois	 de	 prison	 avec	 sursis	 après	 un
jugement	 en	 comparution	 immédiate	 et	 été	 expulsée	 dans	 les
heures	qui	suivirent	vers	la	France.

Marc	 retrouva	 également	 la	 trace	 de	 Pierre	 Dragrioni.	 Un
intellectuel,	 l’idéologue	 de	 la	 bande.	 Un	 joli	 garçon,	 élégant,
toujours	net,	calme	et	souriant.	Une	photo	était	associée	à	leurs
deux	fiches.	Côté	à	côte,	lui	légèrement	plus	petit	qu’elle,	Pierre
et	Clara	 semblaient	 heureux,	 ils	 étaient	 aussi	 inséparables,	 car
depuis	 trois	 ans,	 ils	 habitaient	 un	 petit	 village	 dans	 le	Loir-et-
Cher	leur	servant	de	base	arrière.	Marc	put	assez	facilement	les
suivre	à	la	trace	:	contrôle	d’identité	au	squat	des	«	Prés	fleuris	»
à	Grenoble,	coup	de	poing	contre	la	préfecture	de	Toulouse	pour
dénoncer	les	expulsions	arbitraires.	Ils	étaient	presque	toujours
aux	 avant-postes	 comme	 lors	 des	 émeutes	 devant	 le	 centre	 de
rétention	 de	 Vincennes	 pour	 dénoncer	 la	 politique	 de	 lutte
contre	 l’immigration.	 En	 revanche,	Marc	 fut	 surpris	 de	 ne	 pas
trouver	Pierre	arrêté	à	Florence.	Contrairement	à	Clara,	 il	avait
probablement	utilisé	un	deuxième	véhicule	pour	être	sûr	de	faire
passer	du	matériel.

Mais	 aucune	 trace	 de	 bombe	 dans	 cette	 fiche.	 Pas	 de	 lien
non	plus	avec	d’anciens	autonomistes	rangés,	notamment	arrêtés
pour	vol	d’explosif.	Marc	voulu	en	avoir	le	cœur	net.

–	Salut	belle	Hélène,	c’est	Marc…
–	Je	peux	te	rappeler	d’un	endroit	tranquille	?	répondit-elle

froidement
–	O.K.,	j’attends…



Hélène	était	une	mémoire	vivante	des	RG.	Son	père	était	un
ouvrier	métallo.	Comme	beaucoup	de	flics,	elle	était	entrée	dans
la	police	après	avoir	échoué	à	l’examen	de	professeur	des	écoles.
D’abord,	officier	de	police	aux	RG,	en	charge	de	surveiller	 les
syndicats,	puis	à	la	PJ	et	aujourd’hui	commissaire	principale.

–	Que	puis-je	pour	toi,	mon	Marc	préféré	?
–	Hélène,	j’ai	deux	ou	trois	trucs	à	te	demander	et	c’est	un

peu	urgent.
–	 Je	 croyais	 qu’on	 t’avait	 collé	 dans	 un	 commissariat	 en

Seine-Saint-Denis,	dit-elle	sur	un	ton	presque	moqueur.
–	Oui,	mais	tu	sais	comment	je	suis,	j’ai	un	gros	cœur.	Alors

voilà	!	Mon	pote	Gilles	Bruand,	tu	sais	le	spécialiste	des	sectes,
c’est	 lui	 qui	 est	 sur	 le	 coup	 AZF	 et	 ultragauche	 et	 ça	 pue
l’embrouille.	Les	grands	patrons	veulent	coffrer	mes	petits	gars
du	 groupe	 des	 autonomes.	 Tes	 informateurs,	 ils	 te	 balancent
quoi	sur	l’affaire	?

–	 Sur	 quoi	 ?	 interrogea-t-elle,	 faisant	 mine	 de	 ne	 pas
comprendre.	Cette	histoire	de	train	?	C’est	ça	?	–	Hélène	aimait
jouer	 –	 Je	 te	 rappelle	 que	 ça	 te	 concerne	 pas	 parce	 qu’on	 a
retrouvé	l’engin	sur	la	ligne	Paris-Toulouse	dans	un	trou	paumé
près	 de	 Blois	 !	 Et	 moi,	 tu	 sais,	 je	 fais	 ce	 que	 le	 préfet	 nous
demande	 :	 fini	 les	 syndicats,	 du	 barbu,	 du	 barbu,	 rien	 que	 du
barbu	!	ajouta-telle,	sur	un	ton	désabusé.

–	T’as	bien	un	petit	quelque	chose	à	me	donner,	un	mec	dans
un	coin	qui	sait	des	trucs	!

Elle	marqua	une	pause,	redevenant	sérieuse	:
–	 Je	 n’ai	 sincèrement	 pas	 grand-chose	 parce	 que	 les	 totos

sont	 très	méfiants.	 Ce	 que	 je	 peux	 te	 dire	 avec	 certitude	 c’est
que	mon	«	cousin	»	ne	m’a	rien	remonté	là-dessus.	Il	a	approché
un	groupe	dans	un	squat	près	de	Rouen.

–	À	Rouen	?
–	 Attends	 !	 Ça	 peut	 avoir	 un	 lien	 avec	 ton	 groupe	 de
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débris	 de	 verre,	 morceaux	 de	 corps	 dans	 un	 désordre
indescriptible.	Au-delà	 du	 train	 toujours	 debout,	 on	 apercevait
au	loin	plusieurs	voitures,	pliées	sous	la	puissance	du	choc.

Après	 l’effarement,	 la	 seconde	 réaction	de	Serge	 le	 ramena
égoïstement	à	son	métier	 :	 il	aurait	aimé	être	sur	place,	comme
tout	journaliste,	Pour	vivre	cet	instant	et	suivre	l’événement	nuit
et	jour	et	partager	cette	fièvre	morbide.

Les	commentaires	se	bornaient	à	la	description	du	chaos,	et
le	bilan	approximatif	donnait	100	morts	puis	300,	pour	osciller
entre	 150	 et	 200	 morts.	 Plusieurs	 gares	 avaient	 été	 touchées.
Pour	 l’heure,	 il	 était	 impossible	 de	 connaître	 le	 nombre
d’explosions	 avec	 exactitude.	Qui	 avait	 commis	 ce	 crime	 ?	 Le
commentateur	 évoquait	 l’ETA	 ou	 peut-être	Al-Qaida.	 Serge	 ne
tenait	plus	en	place.	Il	se	leva,	fit	quelques	pas	:	bombes,	train,
AZF	 et	 si	 les	 maîtres-chanteurs	 d’AZF	 étaient	 les	 auteurs	 de
l’attentat	d’Atocha	?

Il	 regarda	 son	 téléphone,	 énumérant	 la	 liste	 des	 policiers
susceptibles	 de	 l’informer	 :	 Interpol,	 commissaire	 à	 l’anti-
terrorisme	 en	 charge	 des	 échanges	 avec	 l’Espagne,	 Guy
Verchave,	 un	 spécialiste	 de	 l’ETA	 et	 de	 l’IRA.	 Il	 hésitait	 :
annuler	son	voyage	à	Toulouse	?	Partir	à	Madrid	?	Rester	ici	et
creuser	l’affaire	depuis	Paris	?

Sur	 l’écran	apparut	un	homme	vêtu	d’une	veste	en	 lainage,
plutôt	 un	 haillon	 recouvert	 de	 sang,	 le	 sien	 sûrement.	 Un
sexagénaire	 voûté,	 sourcils	 gris	 broussailleux	 en	 bataille,	 le
visage	 écorché	 et	 le	 crâne	 entaillé	 face	 à	 la	 caméra.	 Le	 regard
fixe,	il	marchait	sur	les	rails	comme	un	robot,	symbole	vivant	de
l’injustice	de	cet	attentat.

«	 Pourquoi,	 se	 demanda	 Serge,	 les	 autorités
choisissaientelles	de	se	lancer	sur	la	piste	de	l’ETA	?	Pour	servir
quels	 intérêts	 ?	 »	Voilà	 des	mois	 que	 ce	mouvement	 terroriste
n’avait	pas	fait	parler	de	lui.	Le	coup	de	filet	de	San-Sebastián



et	de	Saint-Jean-de-Luz	avait,	paraît-il,	décapité	 le	mouvement.
Il	 pensait	 plutôt	 à	 Al-Qaida,	 à	 leurs	 menaces	 envoyées	 à
plusieurs	pays	européens	dont	la	France.

Son	 téléphone	 vibra,	 c’était	 le	 directeur	 de	 la	 rédaction,
Gérard	David.	Il	n’entretenait	pas	de	mauvais	rapports	avec	lui,
mais	les	deux	hommes	se	tenaient	à	bonne	distance	:

–	Salut	Serge,	t’es	dans	le	train	?
–	Non,	je	pars	dans	une	heure	un	peu	moins	maintenant…
–	Bon,	on	 fait	 la	une,	 le	 titre,	on	hésite	encore,	on	penche

pour	«	Madrid	frappée	au	cœur	».	On	a	une	superbe	photo	prise
en	 plan	 large	 où	 l’on	 voit	 le	 désastre	 avec	 une	 profusion	 de
détails.

–	Pas	mal,	 tu	veux	que	 je	 reste	 ici	 et	 je	 t’envoie	un	papier
d’ambiance	?	Au	fait,	on	a	des	infos	sur	les	bombes,	fuel	nitrate,
TNT,	on	a	des	trucs	là-dessus	?

–	Pour	 l’instant	rien,	 les	dépêches	indiquent	que	trois	sites
ont	 été	 touchés	 ;	 il	 y	 a	 Atocha	 et	 deux	 autres	 gares
périphériques,	 c’est	 une	 organisation	 hyper	 structurée	 qui	 a
monté	ce	coup.

Gérard	avait	marqué	une	pause.
–	Ah	oui	!	Autre	incidence,	sur	le	plan	politique,	ça	paralyse

leurs	élections	législatives,	on	prépare	un	truc	là-dessus.
Son	 verre	 était	 vide,	 Il	 eut	 envie	 d’un	 deuxième.	 Il	 résista.

Gérard	 l’agaçait	 sans	 qu’il	 sache	 trop	 pourquoi.	 Souvent
hésitant,	il	avait	peur	de	son	ombre,	peur	du	grand	patron,	peur
de	 perdre	 ses	 petits	 privilèges.	 En	 l’écoutant,	 il	 comprit	 qu’il
allait	se	trouver	hors	du	dispositif	et	qu’il	n’écrirait	rien	dans	ce
numéro	si	particulier.

–	 Gérard,	 je	 peux	 te	 préparer	 un	 papier	 d’angle	 sur	 les
similitudes	 entre	 les	 menaces	 AZF	 et	 le	 drame	 d’Atocha,	 il
manquerait	 plus	 que	 l’explosif	 soit	 le	 même,	 c’est	 un	 angle
original	et	je	pense	que	je	ne	suis	pas	le	seul	à	y	penser.



–	 Il	 faut	 être	 prudent	 Serge,	 avertit	 le	 directeur	 de	 la
rédaction.

–	 Écoute	 Gérard,	 c’est	 la	 question	 que	 les	 gens	 vont	 se
poser.	 Il	 n’est	 pas	 question	 de	 créer	 une	 psychose	 mais
d’informer,	 il	 y	 a	 quand	 même	 huit	 bombes	 sur	 les	 rails	 en
France	 dont	 une	 seule	 a	 été	 retrouvée	 !	 Et	 ce	 soir	 ça	 pète	 à
Madrid	!	Tu	n’empêcheras	pas	les	gens	de	faire	le	lien.

Dans	son	énervement,	Serge	élevait	la	voix	et	autour	de	lui,
les	regards	se	remplissaient	de	curiosité.

–	J’en	parle	au	patron.	Pour	l’instant	on	reste	sur	du	factuel,
on	est	encore	dans	l’émotion,	il	ne	faut	pas	se	précipiter.

–	Bon,	alors	je	n’ai	qu’à	partir	à	Madrid	?	dit	Serge	sur	un
ton	d’évidence.

Il	pressentait	que	Gérard	ne	l’avait	appelé	que	pour	le	tenir
tranquille	et	hors	du	coup.	Et	il	avait	vu	juste	:

–	 Non,	 Clémentine,	 des	 Infos	 générales,	 est	 sur	 le	 départ,
elle	 parle	 espagnol.	De	 toute	 façon	 tu	 attends	 ta	 réponse	 pour
suivre	la	livraison	de	la	rançon.	Tu	es	sur	AZF	depuis	le	début,
tu	ne	vas	pas	laisser	tomber	!

Et	Gérard	ajouta	comme	un	coup	de	pied	de	l’âne	:
–	Même	si	ce	sont	des	terroristes	fantômes	!

Serge	 se	 rassit.	 Défait.	 Une	 femme	 bien	 en	 chair	 qui
attaquait	un	éclair	au	chocolat	 le	dévisagea	avec	étonnement.	Il
la	fusilla	du	regard.	Puis	il	commanda	une	seconde	bière	et	cessa
de	 regarder	 l’écran.	Pendant	 un	moment,	 il	 hésita	 à	 téléphoner
directement	à	Muzillac	et	lui	demander	de	partir.	Mais	il	n’était
pas	 certain	 de	 sa	 réponse	 :	 il	 agacerait	 peut-être	 le	 patron	 qui
n’aimait	 pas	 bousculer	 l’ordre	 hiérarchique	 de	 la	 rédaction.	 Il
renonça.	De	toutes	manières,	il	fallait	reconnaître	une	chose	:	il
ne	parlait	pas	espagnol	!

Il	 reprit	 son	 scooter,	 revint	 au	 bureau.	 Il	 tenta	 encore	 de
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–	Le	 président	 et	 le	ministre	 de	 l’Intérieur	 !	On	 ne	 touche
pas	ces	personnages-là	sans	prendre	de	coups	!	Tu	saisis	ce	que
je	veux	dire,	tu	vois	un	peu	où	on	en	est	?	On	nous	manipule	et
ça	 va	 nous	 péter	 à	 la	 gueule,	 ils	 vont	 en	 profiter	 pour	 nous
éliminer.

–	Je	te	répète	que	notre	plaquette	circule	depuis	des	mois,	on
voit	bien	qu’ils	nous	ont	copiés	!	C’est	évident	qu’on	n’a	rien	à
voir	avec	ça	même	pour	le	plus	crétin	des	flics	!	répondit	Lesage
qui,	même	si	la	coïncidence	lui	paraissait	étrange,	trouvait	que	la
paranoïa	de	Léandri	dépassait	la	mesure.

–	Écoute-moi,	dorénavant,	on	va	se	parler	sur	 la	 ligne	fixe,
pas	question	d’utiliser	 les	portables,	 je	suis	persuadé	qu’on	est
sur	écoute.

–	Arrête,	tu	délires…
–	Je	ne	délire	pas,	on	est	assis	sur	une	bombe,	c’est	toi	qui

vois	 pas	 plus	 loin	 que	 le	 cul	 de	 tes	 vaches…	 rageait	 Hugues
Léandri.

Gilles	n’alla	pas	plus	 loin.	C’était	 inutile.	Un	peu	plus	 tôt,
ce	 matin,	 les	 deux	 hommes	 avaient	 été	 arrêtés	 sans	 difficulté.
Les	 hommes	 de	 la	 DNAT	 avaient	 cueilli	 Lesage	 à	 7	 h	 02.	 Il
donnait	à	manger	à	ses	vaches,	il	faisait	encore	nuit.	Les	voitures
banalisées	avait	déboulé	dans	la	cour,	sirènes	éteintes.	Ils	étaient
descendus	 rapidement	 en	 laissant	 les	moteurs	 tourner.	 Jacques
les	avait	écoutés,	éberlué,	sa	fourche	dans	les	mains,	 la	lâchant
dès	la	première	sommation.	Sa	femme	était	restée	sur	le	pas	de	la
porte,	 laissant	 s’éloigner	 les	 deux	 voitures	 sur	 le	 chemin
boueux.	 Léandri	 fut	 appréhendé	 au	 même	 moment,	 aucun	 ne
protesta,	aucun	n’opposa	la	moindre	résistance.

Selon	 le	 rapport	 que	 Gilles	 avait	 reçu,	 le	 groupe	 de
Soingsen-Sologne,	 lui,	 avait	 connu	 une	 arrestation	 plus
tourmentée.	 Les	 policiers	 avaient	 bloqué	 toutes	 les	 issues	 du
village.	Vers	six	heures	du	matin,	des	hommes	en	civil,	cagoulés,



venus	 tout	 spécialement	 de	Paris,	 pénétrèrent	 dans	 la	 ferme	de
Concyr	par	la	cour.	D’autres	avancèrent	groupés	derrière	de	gros
boucliers	rectangulaires,	ressemblant	à	une	sorte	de	mille-pattes,
marchant	 en	cadence	vers	 l’arrière	du	bâtiment.	Et	 trois	 tireurs
d’élite	 du	 RAID	 étaient	 en	 position,	 reliés	 par	 oreillette	 au
capitaine	 en	 charge	 de	 l’opération.	 Enfin	 une	 compagnie	 de
gardes-mobiles,	 attendait	 à	 l’arrière,	 en	 soutien	 au	 cas	 où	 les
militants	 de	 l’ultra-gauche	 auraient	 opposé	 la	 moindre
résistance.	Des	préparatifs	de	bataille.

Le	chef	de	la	DNAT	avait	fait	les	sommations	d’usage	dans
un	porte-voix.	Le	rapport	 indiquait	qu’une	femme	était	sortie	à
moitié	 nue,	 complètement	 endormie,	 et	 avait	 mis	 quelques
secondes	pour	lever	les	bras.	Puis,	toujours	selon	le	rapport,	les
hommes	 l’avaient	 suivie,	 mains	 sur	 la	 tête	 sans	 opposer	 de
résistance.	Les	policiers	de	 la	DNAT	 les	 avaient	 tout	 de	même
allongés	à	même	 le	 sol,	 le	nez	dans	 la	boue,	 les	mains	dans	 le
dos,	pour	être	certains	qu’ils	ne	s’enfuiraient	pas,	puis	ensuite	à
genoux,	 les	 mains	 sur	 la	 tête,	 pendant	 des	 minutes
interminables…

Ce	que	le	rapport	ne	décrivait	pas	c’était	les	cris	du	bébé,	le
fils	 de	Marie	 et	 de	 Romain,	 un	 couple	 venu	 de	 Paris	 pour	 se
joindre	 à	 la	 manif,	 la	 peur	 inspirée	 à	 tous	 par	 ces	 hommes
cagoulés,	 arme	 au	 poing,	 muscles	 d’athlète	 moulés	 dans	 leur
treillis	bleu	marine,	des	yeux	noirs,	des	regards	impersonnels	et
aigus.	 Il	 notait	 simplement	 qu’une	 équipe	des	 services	 sociaux
avait	été	dépêchée	sur	place	à	cause	de	la	présence	d’un	enfant
mineur.

Derrière	 la	 barrière,	 l’ancien	 maire,	 Maurice	 Ravenac,	 86
ans,	silencieux,	renfrogné,	avait	assisté	à	tout.	Il	les	connaissait,
ces	 jeunes-là	et	 il	 les	appréciait.	 Il	 trouvait	cette	arrestation,	ce
déploiement	de	force	et	de	violence	absurdes.	Il	avait	combattu
dans	le	maquis	de	Soings-en-Sologne.	Arrêté	par	la	gendarmerie



puis	torturé	par	la	Gestapo	de	Romorantin,	il	s’était	échappé	la
veille	de	son	exécution.

Le	 commandant	 qui	 gérait	 l’opération	 l’avait	 finalement
laissé	 passer.	 Et	 il	 était	 intervenu	 :	 entre	 les	 hurlements	 de
Marie,	les	larmes	de	rage	de	Clara,	les	policiers	lui	avaient	cédé.
Le	bébé	avait	été	confié	à	la	belle-fille	de	l’ancien	maire.	Celui-
ci,	économe	de	mots,	avait	lâché	:	«	Il	sera	mieux	là	qu’à	Paris	»

Foucart	pénétra	dans	 son	bureau	 sans	 frapper,	 ni	même	 lui
dire	bonjour,	il	avait	l’air	débordé	et	de	très	bonne	humeur.

–	 Alors	 ça	 y	 est	 !	 La	 remise	 de	 rançon	 va	 avoir	 lieu
incessamment.	Je	viens	de	donner	une	interview	pour	France	3,
annonçant	les	arrestations,	ça	avance.	On	a	fini	de	nous	prendre
pour	des	imbéciles.

Gilles,	 tout	 en	 lui	 offrant	 le	 visage	 attentif	 du	 subordonné
aux	 ordres,	 pensa	 à	 part	 lui	 qu’au	 contraire,	 il	 avait	 vraiment
l’air	d’un	 imbécile	avec	 son	élégant	costume,	 sa	pochette	et	 sa
cravate	 assortie.	 Il	 avait	 même	 les	 cheveux	 coupés	 de	 frais.	 Il
s’était	de	 toute	 évidence	habillé	pour	 la	 circonstance,	 adoptant
le	genre	grand	patron.

–	Maintenant,	il	faut	que	tout	soit	réglé	avant	les	régionales	!
Vous	en	dites	quoi	?

Gilles	leva	les	mains	en	signe	d’impuissance.
–	Que	voulez-vous	que	je	dise	?
Foucart	fronça	les	sourcils.	Il	n’aimait	ni	le	ton	ni	l’attitude

de	 Gilles.	 Il	 savait	 que,	 depuis	 le	 début,	 le	 policier	 avait	 des
idées	qui	ne	collaient	pas	avec	les	siennes.

–	Bon	alors,	videz	votre	sac	!
–	 Je	 crois	 sincèrement	 qu’on	ne	 sera	 jamais	 sortis	 de	 cette

affaire	car	ce	n’est	pas	nous	qui	avons	la	main,	nous	subissons.
–	 Qu’est-que	 vous	 racontez,	 Gilles	 ?	 dit-il	 d’une	 voix

blanche.
–	 Depuis	 le	 début,	 ce	 groupe	 tire	 les	 ficelles	 et	 joue	 sur
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et	elle	rejeta	l’appareil	dans	son	sac	en	souriant	à	Gilles.
Ils	 s’installèrent	 dans	 le	 train,	 cette	 fois,	 il	 préféra	 deux

places	côte	à	côte,	pas	 tout	à	 fait	au	 fond,	contrairement	à	son
habitude.

–	Tu	habites	où	à	Orléans	?	demanda-t-il	alors	que	 le	 train
démarrait.

–	À	Olivet	!	J’ai	ma	voiture	à	la	gare.	Je	peux	te	déposer	si	tu
veux.

Elle	 défit	 son	 chignon,	 laissant	 échapper	 une	 masse	 de
cheveux	bruns	sur	ses	épaules,	s’appuya	au	dossier	et	ferma	les
yeux.

–	Je	suis	crevée	!	souffla-t-elle.
Cinq	minutes	plus	tard,	elle	dormait	et	sa	tête	avait	glissé	sur

l’épaule	de	Gilles.	Celui-ci	remonta	la	grosse	écharpe	autour	du
cou	de	la	jeune	femme.	Pendant	tout	le	reste	du	trajet,	il	hésita	à
mettre	son	bras	autour	de	ses	épaules.
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n	 hélicoptère	 décollerait	 de	 Villacoublay	 chargé	 de	 la
rançon.	 Nom	 de	 code	 imposé	 par	 AZF	 :	 «	 L’oiseau

blanc	».	Ils	avaient	exigé	un	biplace,	ils	eurent	finalement	un	AS
350	cinq	places,	un	appareil	de	la	douane	piloté	par	l’officier	le
plus	 «	 capé	 »,	Nicolas	Grangé.	Nom	de	 code	 de	 l’opé-ration	 :
«	 Pénélope	 ».	 Cinq	 répétitions	 avaient	 été	 nécessaires	 pour
coordonner	 tout	 le	monde	 :	 derrière	 l’hélicoptère,	 deux	 autres
devaient	 suivre	 pour	 repérer	 le	 lieu	 et	 éventuellement	 la
réception	de	la	rançon.	Mais	ils	étaient	trop	visibles	et	auraient
inutilement	 donné	 l’alerte.	 Les	 deux	 hélicos	 décolleraient	 un
peu	plus	tard,	et	resteraient	à	distance.	Il	fallait	aussi	coordonner
les	troupes	au	sol	et	gérer	le	poste	de	commandement.

Ce	jour-là	un	dispositif	sans	précédent	fut	déployé,	selon	un
système	concentrique,	sur	un	rayon	de	220	km.	Tous	les	services
d’élite	étaient	présents	:	le	RAID	pour	intervenir	au	plus	près	de
la	 rançon,	 les	 hommes	de	 la	BRB	et	 la	BRI	 venus	 de	 toute	 la
France	pour	une	fois	engagés	sur	la	même	opération.	La	DNAT
avait	pris	position	aux	abords	de	Paris,	 le	GIGN,	 lui,	 attendait
très	 au	 large,	 sur	 les	 côtes	de	 la	Manche,	pour	 empêcher	 toute
intrusion	 venue	 de	 la	mer,	 un	C145	 avec	 six	 hommes	 d’assaut
prêts	 à	 intervenir.	 Dans	 le	 ciel,	 des	 Mirage	 2000	 de
reconnaissance,	 équipés	 de	 caméras,	 allaient	 sillonner	 le	 ciel
pour	 détecter	 tout	 mouvement	 aux	 abords	 du	 lieu	 de	 rançon.
Enfin,	 ce	 maillage	 de	 l’espace	 aérien	 était	 cadenassé	 par	 un
avion	AWACS	volant	à	3	000	mètres	d’altitude	et	captant	toutes
les	 communications	 dans	 un	 rayon	 de	 plusieurs	 centaines	 de
kilomètres.	 L’opération	 AZF	 pouvait	 durer	 72	 heures	 :	 c’était



l’autonomie	du	gros	avion.
Et	dans	 le	poste	de	commandement,	 tous	 les	 super	 flics	de

France	étaient	rassemblés,	avec	le	préfet,	deux	représentants	du
ministre	 de	 l’Intérieur,	 un	 conseiller	 du	président.	Le	directeur
de	cabinet	du	ministre	suivait	l’opération	par	téléphone.

La	 journée	 débuta	 dès	 neuf	 heures	 lorsque	 l’hélicoptère
chargé	de	 la	 rançon	 fut	posé	 sur	une	piste,	 à	 l’endroit	 fixé	par
AZF.	 Probablement	 pour	 qu’il	 puisse	 être	 dans	 leur	 axe	 de
vision.	 Mais	 malgré	 le	 quadrillage	 discret	 des	 environs	 de
l’aérodrome,	 les	 seuls	 suspects	 repérés	 avait	 été	 des
journalistes	 :	 les	fuites	s’étaient	multipliées,	en	dépit	de	 toutes
les	consignes.

Les	 heures	 passaient,	 la	 ligne	 dédiée	 avait	 été	 ouverte,	 un
nouveau	 numéro	 attribué.	 Gros-Loup	 se	 fit	 attendre.	 Les
officiels	 tournaient	 en	 rond.	 Un	 peu	 à	 l’écart,	 le	 négociateur
désigné	pour	répondre	à	l’appel	se	rongeait	les	ongles	tandis	que
son	 alter	 ego,	 l’opérateur	 qui	 avait	 pour	mission	 d’activer	 une
cellule	de	 recherche	 sitôt	que	 les	 coordonnées	GPS	du	 lieu	de
réception	seraient	communiquées,	essayait	discrètement	de	jouer
au	sudoku.

Soudain,	vers	17	heures,	la	petite	vie	de	la	tente	s’arrêta,	le
préfet,	 l’équipe	du	ministre,	 le	bras	droit	du	président	 retenant
leur	 souffle	 pour	 écouter	 la	 voix	 maintenant	 familière	 de	 la
femme	dicter	les	coordonnées	GPS	du	«	point	de	rencontre	».	La
ligne	était	placée	sur	écoute,	mais	combien	de	 temps	allait-elle
parler	 ?	 Une	 main	 se	 leva.	 L’appel	 venait	 d’une	 cabine
téléphonique	sur	la	D432,	à	quelques	kilomètres	de	l’aérodrome
de	Lognes.	Le	préfet	sourit,	il	pensa	que	tout	démarrait	enfin	et
sous	les	meilleurs	auspices.

Direction	 le	 point	 06’	 16.91	 »	 N	 et	 01°	 26’	 01.28	 »,	 ils
pouvaient	 suivre	 sur	 un	 écran	 plat	 en	 couleur,	 le	 décollage	 de
l’hélicoptère.	 Pendant	 ce	 temps,	 un	 haut	 gradé	 de	 la	 police
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Charles-Amédée.	Il	avait	hâte	de	le	voir.	Pour	la	première	fois	de
sa	vie,	il	sut	qu’ils	se	parleraient	entre	adultes.
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omme	chaque	 soir,	 le	 train	 était	 affiché	 sur	 le	 quai	 17.
Devant	 le	wagon	de	 queue,	 se	 tenaient	 les	 contrôleurs,

leur	musette	de	cuir	en	bandoulière,	 l’un	attentif	à	 la	clientèle,
l’autre	 penché	 sur	 leur	 petit	 pupitre	 mobile.	 Un	 technicien
s’affairait,	 aidé	 d’un	 autre	 penché	 au-dessus	 du	 rail.	 Les
voyageurs	se	hâtaient,	pour	rejoindre	leur	place.	Gilles	marchait
lentement.	Il	aurait	pu	faire	ce	chemin	les	yeux	fermés.

Il	venait	de	quitter	une	 réunion	avec	Foucart	 sur	 la	montée
du	wahhabisme	en	banlieue	lyonnaise,	pour	ne	pas	rater	le	20	h
47,	ce	que	le	chef	avait	modérément	apprécié.	On	ne	parlait	plus
d’AZF.	 L’enquête	 était	 morte.	 Foucart	 avait	 décrété	 «	 Fin	 de
l’affaire	»	sur	un	ton	qui	ne	tolérait	aucune	réplique.	Et	il	était
passé	à	autre	chose,	entraînant	ses	équipes	à	sa	suite…	Simple.
Trop	simple.	Avant	de	laisser	 le	service	pour	prendre	la	 tête	du
commissariat	 de	 Menton,	 il	 voulait	 laisser	 une	 empreinte
indélébile	dans	la	2e	section	des	RG	en	réorganisant	les	postes
de	 travail,	 en	 obligeant	 chacun	 à	 se	 spécialiser	 au	 point	 de	 ne
plus	pouvoir	donner	un	coup	de	main	quand	le	besoin	se	faisait
sentir	 à	 d’autres	 qui	 enquêtaient	 sur	 un	 sujet	 différent.	 Gilles
n’avait	 pas	 cherché	 à	 discuter,	 il	 commençait	 à	 penser
sérieusement	à	changer	de	métier.

Dans	 le	 wagon,	 tous	 les	 habitués	 étaient	 présents.
L’inconnue	 à	 l’anorak,	 qu’elle	 portait	 été	 comme	 hiver,	 le
téléphone	 collé	 à	 l’oreille,	 l’homme	 aux	 baskets	 rouges,	 le
visage	renfrogné	des	mauvais	jours	et	tous	ces	visages	anonymes
qui,	pour	beaucoup,	figuraient	en	photos	dans	son	disque	dur	ou
sur	son	mur,	et	partageaient	ses	voyages	depuis	tant	d’années.



Il	 remarqua	 deux	 individus	 assis	 dans	 un	 des	 salons	 4
places.	 Gilles	 ne	 les	 avait	 jamais	 vus	 auparavant.	 Ils	 portaient
une	tenue	presque	identique	:	confortables	survêtements	gris	sur
un	T-shirt	blanc	pour	lui,	rouge	pour	elle	et	baskets	montantes.
Elle,	était	mince,	presque	athlétique,	blonde	aux	cheveux	courts,
elle	 avait	 des	 longues	 mains	 et	 des	 veines	 apparentes	 sur	 les
avant-bras.	 Lui	 avait	 des	 maxillaires	 musclés,	 il	 remarqua	 ce
détail,	 un	 visage	 anguleux,	 une	 belle	 peau,	 des	 cheveux
grisonnants	taillés	en	brosse.	Il	portait	une	chemise	dont	il	avait
relevé	 les	 manches	 laissant	 apparaître	 des	 avant-bras	 galbés
comme	des	pinces	de	crabe.	Son	regard	 fut	d’autant	plus	attiré
qu’il	 buta	 sur	 l’un	 de	 leurs	 sacs,	 une	 grosse	 besace	 kaki	 qui
portait	 l’écusson	 TAP,	 les	 célèbres	 troupes	 aéroportées,	 des
parachutistes	d’élite.	 Il	pensa	à	Cercottes,	 la	base	secrète	de	 la
DGSE	perdue	au	milieu	de	la	forêt,	et	se	demanda	si	les	agents
secrets	voyageaient	en	seconde.

Le	couple	leva	les	yeux	vers	Gilles,	et	en	une	seconde,	ils	se
reconnurent,	 membre	 d’un	 même	 univers,	 cousins	 éloignés	 de
même	 famille.	 Il	 suffit	 d’un	 geste,	 un	 regard	 différent,	 une
démarche,	 quelque	 chose	 d’indéfinissable.	 Mais	 Gilles	 ne
s’attarda	 pas	 et	 gagna	 sa	 banquette	 habituelle.	 «	On	 croit	 voir
des	choses,	on	croit	apercevoir	un	signe,	et	puis	on	se	trompe	!	»
La	pensée	valait	pour	le	couple	comme	pour	AZF.

Identique	 en	 apparence,	 aucun	 voyage	 ne	 se	 ressemblait
vraiment.	Il	découvrait	encore	de	nouveaux	détails	qui	faisaient
de	cette	ligne	ferroviaire	un	kaléidoscope.	Paysages	urbains	gris
et	sombres,	arrière-cours,	taudis	délabrés	tolérés	par	les	mairies
et	qui	abritaient	ceux	que	la	société	avait	définitivement	rejetés.
Il	 remarqua	que	 la	nature,	 les	murs,	 les	 feuilles,	 les	 immeubles
changeaient	 de	 couleur	 au	 gré	 de	 ses	 humeurs,	 au	 gré	 des
progrès	de	 l’enquête.	Ainsi,	 les	 lumières	 arc-en-ciel,	 les	 reflets
mordorés	 s’attardaient	 sur	 une	 barre	 d’immeuble,	 les	 péniches
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inventé	 par	 des	 équipes	 chargées	 des	 basses	 œuvres	 à	 la
présidence	?	On	ne	le	saurait	que	dans	cinquante	ans	lorsque	les
archives	 secrètes	 de	 la	 police	 et	 de	 l’administration	 seraient
ouvertes.	«	Et	encore,	pensait	Gilles,	on	a	dû	tout	détruire	et	ne
rien	archiver	!	»

Il	 se	 trouvait	 comme	un	 prisonnier	 après	 une	 longue	 peine
voyant	 arriver	 l’heure	 de	 la	 liberté	 et	 la	 redoutant.	Renoncer	 à
son	métier,	 divorcer,	 déménager,	même	 renoncer	 à	 ses	 allers	 et
retours	 dans	 cette	 communauté	 secrète	 et	 silencieuse	 qui	 se
reconnaissait	sans	s’être	jamais	parlé,	AZF	n’avait	fait	exploser
aucune	bombe	mais	bouleversé	sa	vie	!

Dans	 quelques	 mois,	 revenu	 à	 la	 vie	 civile,	 il	 vivrait	 avec
Clotilde	 et	 sa	 fille	 à	 Paris.	 Il	 aurait	 un	 autre	métier	 dont	 il	 ne
savait	 rien	 encore	 et	 cette	 période	 de	 latence	 ressemblait	 à	 de
grandes	vacances.	Amoureux	patient,	il	restait	encore	surpris	de
la	 simplicité	 et	 de	 la	 rapidité	 des	 évènements	 :	 sa	 femme	avait
accepté	 avec	 soulagement,	 lui	 sembla-t-il,	 sa	 proposition	 de	 se
séparer.	Il	avait	trouvé	un	studio	à	Paris	en	une	semaine.	Et	puis,
Clotilde	 l’avait	 laissé	 entrer	 dans	 sa	 vie	 comme	 si,	 une	 fois
qu’ils	s’étaient	connus	plus	intimement,	elle	avait	admis	qu’elle
l’attendait	depuis	longtemps.

Il	lui	avait	montré	une	sélection	de	ses	photos.	Elle	lui	avait
demandé	 pourquoi	 il	 était	 flic	 et	 pas	 photographe.	 Il	 répondit
qu’il	s’était	trompé	à	un	moment	donné.	Mais	qu’il	avait	changé
aussi.	 Puis,	 elle	 s’était	 attardée	 sur	 les	 visages	 du	 groupe	 de
Soings,	 Claire	 et	 Pierre	 s’embrassant,	 Areski	 et	 son	 regard
lointain.	Elle	remarqua	que	ces	trois-là	étaient	 les	seules	vraies
victimes	 d’AZF	 :	 ils	 se	 trouvaient	 encore	 en	 prison,	 tout	 le
monde	les	avait	oubliés.
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