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CHAPITRE	II

LE	PLUS	JEUNE	PDG	DE	FRANCE



Très	 jeune,	 je	me	 lance	dans	 les	 affaires.	 Je	 ne	veux	pas
faire	d’études.	Je	n’ai	rien	contre	les	études,	mais	je	me

dis	 que	 François	 Pinault,	 l’un	 des	 hommes	 le	 plus	 riche	 de
France,	a	quitté	l’école	à	16	ans.	Études	et	réussite	ne	sont	pas
pour	moi	synonymes.	Je	me	méfie	des	 technocrates.	Avec	 leurs
énormes	 têtes	diplômées	et	 leurs	grandes	 idées	sur	 l’économie,
ils	ont	réussi	à	rendre	les	prix	exorbitants	partout	en	Europe.	Ils
ont	ruiné	des	pays	entiers	comme	la	Grèce,	l’Irlande	ou	Chypre
en	leur	enlevant	la	maîtrise	de	leur	monnaie.	Ils	les	ont	appauvris
à	coups	de	planche	à	billets.

À	 16	 ans,	 je	 commence	 à	 travailler	 pour	 le	 cinéma	 avec
Laurent	Grousset,	 le	neveu	du	cinéaste	Jean-Pierre	Melville.	Je
suis	embauché	avec	le	titre	très	gratifiant	d’assistant	metteur	en
scène.	 En	 vérité,	 mes	 tâches	 consistent	 surtout	 à	 servir	 des
boissons	à	l’équipe	et	à	trouver	des	objets	introuvables,	comme
de	 vieilles	 voitures	 ou	 des	 accessoires	 improbables.	C’est	 loin
d’être	 un	 véritable	 travail	 de	 mise	 en	 scène	 !	 Mais	 je	 le	 fais
honnêtement,	de	bon	cœur,	comme	tout	ce	que	j’ai	fait	dans	ma
vie.	 De	 plus,	 c’est	 un	 job	 amusant,	 excitant,	 qui	 me	 permet
davantage	d’épater	les	filles	qu’autre	chose.

Puis	 je	deviens	 responsable	de	 travaux	dans	une	 entreprise
de	 nettoyage,	 la	 Tefid,	 à	 La	 Celle-Saint-Cloud.	 C’est	 mon
deuxième	 job	 !	Le	chef	est	d’origine	 roumaine,	 il	 s’appelle	M.
Walter.	Dès	six	heures	du	matin,	 je	me	mets	au	travail	à	 la	 tête
de	mon	équipe.	Mon	autorité,	je	ne	l’impose	pas	en	criant	à	tout
va.	 Je	 l’établis	par	 l’exemple.	 J’ai	 toujours	été	 respecté	par	 les



employés,	sans	jamais	avoir	à	les	menacer.

Par	 la	 suite,	 quand	 je	 suis	 devenu	 célèbre,	 on	 m’a	 décrit
comme	un	capitaliste	acharné	et	sans	cœur.	Il	est	vrai,	je	crois	en
l’économie	 de	 marché,	 je	 pense	 qu’on	 n’a	 jamais	 inventé	 de
meilleur	 système.	Mais	 lorsque	 je	vois	 les	pratiques	du	monde
du	 travail	 aujourd’hui,	 le	 chantage	 permanent	 au	 licenciement
qui	prévaut	parfois	dans	les	entreprises,	je	suis	choqué	par	cette
violence.	 Le	 management	 par	 la	 peur,	 ça	 n’a	 jamais	 été	 ma
méthode.

Le	 moment	 est	 venu	 de	 la	 vraie	 aventure,	 celle	 qui	 va	 me
propulser	dans	 le	monde	de	 l’entreprise.	Une	 idée	 toute	bête	a
germé	dans	mon	cerveau	en	ébullition.	Une	idée	toute	bête,	mais
à	 laquelle	 personne	 n’avait	 pensé	 et	 qui	 va	 faire	 de	 moi	 un
homme	 riche	 à	 l’âge	 où	 les	 autres	 se	 cherchent	 encore	 :	 je	me
lance	dans	la	vente	des	porte-clés	!

On	imagine	mal	aujourd’hui	la	folie	que	j’ai	provoquée	sur
le	 marché	 en	 ces	 temps	 d’entrée	 timide	 dans	 les	 Trente
Glorieuses	!	Le	Français	de	l’époque,	avec	ses	modestes	moyens,
est	 très	 collectionneur.	 Le	 porte-clés	 permet	 de	 multiplier	 les
thèmes	 de	 ses	 collections	 :	 voitures,	 motos,	 papes,	 rois,
drapeaux,	 armoiries,	 que	 sais-je	 !	 J’ai	 découvert	 un	 nouveau
marché.	Je	fais	un	peu	de	communication.	Et,	je	crée	le	premier
club	de	collectionneurs.

Je	 suis	 très	 fier	 de	 mes	 porte-clés.	 Ceux	 que	 je	 préfère
représentent	des	papes	:	Pie	XII,	Paul	VI,	Jean	XXIII,	…	pour	ne
citer	 que	 les	 derniers.	Les	 automobilistes	 les	 adorent.	Leur	 clé
de	voiture,	parée	de	la	sainte	figure	de	Pie	XII,	est	une	sorte	de
porte-bonheur,	 un	 saint	 Christophe	 relooké.	 Le	 plus	 marrant,
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Je	 me	 lance	 dans	 l’écriture	 pratiquement	 du	 jour	 au
lendemain.	Je	me	jette	dans	la	littérature	comme	on	se	jette

à	 l’eau.	 En	 quelques	 années,	 je	 deviens	 un	 écrivain
mondialement	 célèbre.	 Les	 succès	 se	 succèdent	 de	 façon
spectaculaire.	Money,	Cash,	Fortune	et	Le	Roi	Vert	connaissent
des	chiffres	de	vente	inégalés	et	sont	connus	dans	la	plupart	des
pays	occidentaux.

Comment	 un	 jeune	 homme	 d’affaires	 autodidacte	 a-t-il
réussi	 pareil	 exploit	 ?	C’est	 une	 question	 qu’on	me	 pose	 sou-
vent.	 Avant	 d’être	 sacré	 écrivain	 par	 les	 lecteurs,	 j’ai	 été
considéré	comme	l’électron	libre	de	l’édition	française,	l’homme
jailli	 de	 nulle	 part	 qui	 réussit	 à	 s’imposer	 dans	 le	monde	 très
fermé	de	la	littérature.

Mes	 livres	 parlent	 d’argent	 :	 rien	 qu’à	 lire	 leur	 titre,	 on	 le
sait.	 J’ai	 introduit	 l’argent	 en	 littérature.	C’est	une	des	 raisons
pour	 lesquelles	mes	débuts	dans	 le	métier	d’écrivain	ont	 été	 si
remarqués.	 En	 effet,	 le	 thème	 que	 j’aborde	 est	 profondément
nouveau,	à	la	fois	dans	le	roman	et	dans	le	discours	en	général.

À	 l’heure	 de	 la	 crise	 financière,	 des	 milliards	 croqués	 par
des	 traders	 inconscients,	 il	 semble	 que	 l’argent	 –	 l’abondance
comme	 le	 manque	 –	 soit	 omniprésent	 dans	 notre	 vie	 et	 nos
conversations.	Mais	 cela	n’a	pas	 toujours	 été	 le	 cas.	Revenons
une	trentaine	d’années	en	arrière,	au	moment	où	j’ai	commencé	à
écrire.	 Jusqu’à	 l’élection	 de	 François	 Mitterrand	 en	 1981,
l’argent	 est	 un	 sujet	 tabou.	 Et	 moi,	 j’arrive,	 je	 lance	 un	 pavé
dans	 la	 mare,	 je	 le	 place	 au	 centre	 de	 mes	 romans.	 Et	 ils	 se



vendent	à	des	millions	d’exemplaires.

À	 l’époque,	 ils	 étaient	 nombreux,	 ceux	 qui	 pensaient	 que
l’argent,	 la	 richesse	 et	 le	 profit	 allaient	 être	 balayés	 par
l’Histoire.	 Les	 uns	 s’en	 réjouissaient	 pour	 des	 raisons
idéologiques,	les	autres	s’en	désolaient	car	ils	voyaient	venir	la
fin	 de	 la	 douceur	 de	 vivre.	 Avec	 l’élection	 de	 Mitterrand,	 la
plupart	des	riches	ont	pensé	que	 les	grandes	fortunes	n’avaient
plus	 aucun	 avenir	 en	 France	 et	 que	 l’argent	 devrait	 se	 cacher
définitivement.	Ils	imaginaient	que	la	gauche	taxerait	revenus	et
patrimoines	à	90	%,	ce	qui	ferait	fuir	les	capitaux	en	Suisse.	Ils
préparaient	 leur	 exfiltration	 et	 cherchaient	 à	 se	 faire	 discrets.
Mais	 cela	 ne	 s’est	 pas	 passé	 ainsi.	 J’ai	 eu	 l’intuition	 que	 les
années	Mitterrand	seraient	les	années	fric.	Et	l’avenir	m’a	donné
raison.	Les	rêveries	des	communistes	allaient	être	définitivement
balayées	par	l’expérience	du	pouvoir.	Avec	la	gauche	à	l’Élysée,
l’économie	de	marché	serait	renforcée.	On	allait	s’enrichir	sans
crainte	et	sans	honte.	Dans	ce	contexte,	il	fallait	qu’un	écrivain
mette	l’argent	et	la	richesse	en	scène.	J’ai	choisi	de	le	faire	avant
tout	le	monde.

La	suite	appartient	à	l’Histoire.

En	1980	commence	la	génération	Sulitzer.	Mes	livres	sont	à
l’image	 de	 ma	 vie	 d’homme	 d’affaires.	 Ils	 sont	 un	 hymne	 au
talent,	 au	 travail,	 à	 la	 débrouillardise,	 à	 l’aventure,	 et	 à	 la
réussite	sociale	qui	reste	à	inventer.

Aucune	entreprise	n’est	une	œuvre	de	charité.	Il	n’y	a	pas	de
création	 de	 richesse	 sans	 profit.	 Le	 profit	 est	 le	 moteur	 de
l’entreprise.	Ce	 n’est	 ni	 bien	 ni	mal,	 c’est	 un	 fait,	 une	 réalité.
Dès	la	parution	de	mon	premier	livre,	Money,	je	décortique	cette



réalité	 avec	 une	 précision	 scientifique,	 comme	 on	 démonte	 un
moteur	pour	en	expliquer	le	fonctionnement.	Quand	je	décris	le
monde	 du	 gadget,	 le	 monde	 de	 l’immobilier,	 le	 monde	 des
banques,	c’est	mon	histoire	que	je	raconte.	Je	sais,	j’ai	compris
comment	 tout	 cela	 fonctionne.	 Je	 parle	 en	 connaissance	 de
cause.	 J’affirme	 sans	 forfanterie	 que	 dans	 un	 siècle,	 mon
témoignage	 restera	une	bonne	 illustration	de	ce	qui	 s’est	passé
en	 Occident	 au	 moment	 où	 il	 a	 basculé	 dans	 le	 troisième
millénaire	et	dans	la	globalisation.

Mes	 lecteurs	 apprécient	 la	précision	et	 l’exactitude	de	mes
descriptions.	Tous	 les	 jours,	 je	 reçois	des	 témoignages	de	gens
qui	me	disent	avoir	compris	 l’économie	et	ses	mystères	grâce	à
mes	livres.	Je	suis	l’un	des	premiers	à	avoir	prédit	la	grave	crise
économique	 qui	 nous	 frappe	 aujourd’hui.	 Un	 écrivain
traditionnel,	quel	que	soit	son	talent,	n’est	pas	capable	de	faire
le	tableau	de	l’économie	mondialisée.	Ma	carrière	atypique,	qui
débute	dans	 les	affaires	avant	de	 s’épanouir	dans	 la	 littérature,
m’a	donné	une	capacité	d’analyse	particulièrement	performante.

Les	«	années	fric	»,	je	les	ai	vues	venir	alors	que	les	patrons
français	songeaient	à	s’exiler	en	Amérique.	Nous	vivons	dans	un
monde	 économique	 multipolaire	 et	 dans	 l’économie	 virtuelle.
Pour	 les	 comprendre,	 il	 suffit	 d’ouvrir	 quelques-uns	 de	 mes
romans.	 Les	 articles	 embrumés	 par	 l’idéologie	 que	 nous
retrouvons	dans	 la	presse	économique	ne	sont	d’aucun	secours
pour	qui	veut	voir	clair	dans	ce	magma	complexe.

Je	suis	spectateur	de	mon	époque.	Je	promène	partout	mon
regard	 acéré,	 dans	 tous	 les	 milieux	 sociaux,	 sur	 tous	 les
continents,	 sur	 tous	 les	 fronts.	 J’observe	 des	 phénomènes
extraordinaires	que	le	commun	des	mortels	ne	voit	pas.	À	force
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gagner	 de	 l’argent	 pour	 vivre	 heureux	 et	 tout	 l’effort	 et	 le
meilleur	d’une	vie	se	concentrent	pour	le	gain	de	cet	argent.	Le
bonheur	 est	 oublié,	 le	 moyen	 pris	 pour	 la	 fin	 »,	 prétendait
l’auteur	de	L’Étranger.	On	en	était	 là	 lorsque	 j’ai	commencé	à
écrire.	Ces	idées	étaient	partagées	par	la	plus	grande	partie	de	la
population.	 Avec	 mes	 livres,	 c’était	 un	 peu	 comme	 si	 j’avais
tagué	 les	 murs	 de	 Saint-Germain-des-Prés	 avec	 des	 formules
provocatrices.

À	 l’orée	 des	 Trente	 Glorieuses,	 alors	 que	 l’Occident
entamait	 une	 croissance	 exponentielle,	 l’omerta	 a	 commença	 à
se	 fendiller.	On	 s’aperçut	 enfin	 que	 l’aventure	moderne	 n’était
pas	dans	les	discours	philosophiques	fumeux.	On	avait	enfin	le
droit	d’être	un	entrepreneur	et	même	d’en	parler	dans	les	livres.
Mais	personne	n’avait	vraiment	pris	le	risque	d’exercer	ce	droit.
Il	n’était	plus	honteux	d’avoir	des	idées	sur	le	plan	économique
et	 de	 faire	 fructifier	 ses	 richesses.	 Qui	 oserait	 le	 dire	 ?	 Qui
oserait	l’écrire	?

Je	me	suis	dévoué



CHAPITRE	IV

L’INVENTION
DU	WESTERN	FINANCIER



Le	western	financier	est	un	genre	nouveau,	mais	ce	n’est
pas	moi	qui	ai	inventé	cette	formule.	Un	jour,	j’ai	dit	à	la

télévision	 :	 «	 Dans	 mes	 livres,	 ce	 ne	 sont	 plus	 les	 balles	 qui
tuent	les	gens,	c’est	l’argent,	la	finance,	le	pouvoir.	Un	type	qui
ferme	une	usine	 fait	plus	de	mal	qu’un	cowboy	qui	entre	dans
un	 ranch	 avec	 un	 pistolet.	 »	 En	 écoutant	 mes	 déclarations,
l’éditeur,	malin,	a	inventé	l’expression	«	western	financier	»,	qui
a	 ensuite	 été	 reprise	 par	 la	 presse	 et	 le	 grand	 public.	 Je	 suis
devenu	pour	 l’éternité	 l’inventeur	du	western	 financier,	 comme
William	Boeing	a	été	l’inventeur	de	l’avion	de	ligne	et	Jacques-
Yves	Cousteau	l’inventeur	du	scaphandre	autonome.

À	l’époque,	il	existait	une	génération	de	petits	entrepreneurs
qui	 voulaient	 devenir	 grands.	 L’informatique	 envahissait	 le
monde,	 Bill	 Gates	 et	 Steve	 Jobs	 étaient	 des	 jeunes	 gens
ambitieux	bourrés	de	talent.	C’était	une	génération	intelligente,
révolutionnaire,	 au	 sens	 technique	 et	 économique,	 et	 cela	 me
passionnait.	Contrairement	 aux	 ragots	 circulant	 autour	 de	moi,
je	 n’étais	 pas	 un	 spéculateur	 caché	 dans	 une	 banque.	 Comme
Bill	 Gates	 et	 Steve	 Jobs,	 j’étais	 un	 homme	 de	 terrain,	 un
voyageur,	un	entrepreneur,	un	inventeur,	un	découvreur.

En	 1979,	 une	 journaliste	 de	 Paris	 Match	 appelée	 Agathe
Godard	 avait	 publié,	 avec	 François	 Pédron,	 un	 livre	 intitulé
L’Argent	 fait	 le	 bonheur,	 un	 titre	 amusant	 et	 provocateur.	 Ce
livre	 évoquait	 douze	 réussites	 spectaculaires,	 dont	 la	 mienne.
Les	auteurs	racontaient	dans	le	détail	mon	ascension	fulgurante
de	jeune	homme	d’affaires.
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mes	 livres,	 et	 qu’il	m’avait	même	 cité,	 ce	 qui	m’avait	 fait	 très
plaisir.

Que	 les	nombreux	 lecteurs	qui	m’ont	 témoigné	 leur	 intérêt
soient	 ici	 remerciés.	 J’ai	 avec	 mon	 public	 une	 relation
passionnelle.	Le	bonheur	que	j’éprouve	à	lire	leur	courrier	n’est
pas	 le	 fruit	d’un	bienheureux	hasard,	c’est	 la	 récompense	d’un
travail	 bien	 fait.	 Car	 le	 succès	 de	 mes	 livres	 n’est	 pas	 dû	 au
hasard.	En	débutant	dans	la	vie,	je	n’avais	pas	tous	les	atouts	en
main.	Je	n’étais	pas	d’une	beauté	parfaite.	Je	n’étais	pas	fils	de
star.	Je	n’étais	pas	un	héritier.	Je	n’étais	pas	 issu	d’une	famille
d’écrivains	ou	d’éditeurs.	J’étais	un	entrepreneur	devenu	auteur
grâce	à	son	travail	et	aux	talents	dont	la	nature	avait	bien	voulu
le	 gratifier.	 J’espérais	 être	 lu,	mais	 je	 ne	m’y	 attendais	 pas,	 en
tout	cas	pas	à	ce	point.

J’avoue	 avoir	 été	 le	 premier	 surpris	 par	 l’ampleur	 de	 mon
succès.

A	 posteriori,	 j’ai	 compris	 pourquoi	 tout	 avait	 si	 bien
fonctionné.	Les	 journaux	d’actualité	avaient	beaucoup	parlé	de
moi,	 ils	 faisaient	 partie	 de	mon	public.	 J’avais	 eu	 le	 plaisir	 de
contribuer	 à	 leur	 évolution,	 comme	 j’avais	 contribué	 à
l’éducation	 de	 mes	 lecteurs	 en	 matière	 économique.	 À	 mes
débuts	 dans	 l’écriture,	 il	 n’y	 avait	 quasiment	 pas	 de	 rubrique
d’économie	 dans	 les	 grands	 quotidiens.	 La	 politique,	 les	 faits
divers,	 la	 culture	 avaient	 toujours	 eu	 une	 place	 de	 choix,	mais
l’économie	 non.	 Il	 fallait	 acheter	 des	 journaux	 spécialisés.
Aujourd’hui,	Libération,	Le	Monde,	Le	Figaro,	Le	Parisien	ont
une	 rubrique	 consacrée	 à	 la	 Bourse,	 et	 certains	 jours	 de	 la
semaine,	 il	 y	 a	 des	 suppléments	 de	 plusieurs	 pages	 dédiés	 à
l’économie.	Je	rêve	de	lire	des	chroniques	économiques	dans	les



journaux	littéraires,	car	pour	moi,	la	littérature	et	l’économie	ne
devraient	pas	être	séparées	de	façon	artificielle.

Dans	 les	 années	 quatre-vingts,	 j’étais	 un	 révolutionnaire	 à
ma	façon,	une	sorte	de	Che	Guevara	pragmatique	lancé	dans	 la
jungle	 de	 l’économie	 libérale.	 Je	 touchais	 à	 un	 domaine
explosif,	fantasmatique,	et	rapidement,	on	s’est	mis	à	confondre
mes	héros	et	ma	personne.	Je	l’avais	un	peu	cherché,	il	est	vrai.

À	 l’époque,	 on	 aimait	 montrer	 des	 gens	 riches	 à	 la	 télé,
comme	dans	Dallas	 et	 son	univers	 impitoyable.	Mais	comment
les	 gens	 faisaient-ils	 pour	 devenir	 riches	 ?	 Comment	 Sulitzer
avait-il	réussi	?	On	ne	le	savait	pas.	La	richesse	était	comme	une
boîte	 noire.	Mon	 idée	 consistait	 à	 expliquer	 les	 recettes.	Mes
lecteurs	 étaient	 guidés	 par	 un	 chef	 cuisinier	 (et	 pas	 par	 un
critique	gastronomique),	ils	assistaient	à	la	préparation	des	plats
les	 plus	 sophistiqués.	 Mes	 détracteurs	 disaient	 :	 «	 Paul-Loup
Sulitzer	fait	l’apologie	du	fric	et	du	monde	de	la	finance	sans	foi
ni	loi	!	»	Mais	c’est	faux,	totalement	faux	!	Les	gens	ne	savent
pas	 lire	 ou	 bien	 ils	 sont	 de	 mauvaise	 foi.	 Ce	 n’est	 pas	 parce
qu’on	 évoque	 l’argent	 qu’on	 en	 fait	 l’apologie.	 Pour	 moi,
l’argent	 n’avait	 jamais	 été	 une	 fin	 en	 soi.	 Quand	 ils	 lisaient
Money,	les	banquiers	suisses	ne	pouvaient	pas	se	réjouir	de	mes
propos,	car	ils	étaient	violemment	critiqués,	du	moins	ceux	qui
ne	respectaient	pas	l’éthique	la	plus	élémentaire	!

Je	 ne	 suis	 pas	 le	 chantre	 du	 capitalisme	 sauvage,	 je	 suis
témoin	du	 capitalisme,	 ce	 n’est	 pas	 du	 tout	 la	même	 chose.	 Je
mets	 en	 scène	 le	 bien,	 le	 mal,	 le	 magnifique	 et	 l’immonde.
L’argent	 est	 comme	 l’air	 que	 l’on	 respire.	 Il	 est	 parfois	 pur,
parfois	 irrespirable.	 Chaque	 lecteur	 est	 libre	 d’en	 tirer	 les
enseignements	dont	il	a	besoin	pour	comprendre	le	monde	dans



lequel	il	vit,	pour	le	meilleur	et	pour	le	pire.

Les	 petits	 intellectuels	 de	 salon	 des	 années	 quatre-vingts
m’avaient	 fait	 un	 procès	 en	 sorcellerie	 parce	 que	 j’avais	 du
succès.	Tous	m’avaient	attaqué,	y	compris	ceux	qui	me	tapaient
sur	 l’épaule	au	début	en	disant	 :	«	Ah,	c’est	mignon	ce	que	 tu
fais,	 tu	es	gentil	 toi	!	»	Le	jour	où	Le	Roi	Vert	avait	battu	 tous
les	records	de	vente,	certains	de	mes	concurrents	s’étaient	mis	à
me	 haïr.	 J’avais	 eu	 ainsi	 la	 preuve	 vivante	 que	 les	 écrivains
étaient	 capables	 de	 raisonner	 en	 termes	 de	 concurrence	 et	 de
parts	 de	 marché.	 Ils	 étaient	 tous	 des	 commerçants,	 qu’ils	 le
veuillent	 ou	 non.	 Le	 Roi	 Vert	 avait	 dépassé	 les	 frontières
immatérielles	 de	 Saint-Germain-des-Prés,	 il	 avait	 été	 traduit
dans	une	cinquantaine	de	pays,	dont	la	Chine,	le	Japon,	le	Brésil
et	 les	États-Unis.	Cela	n’avait	 pas	plu	 aux	besogneux	dont	 les
ventes	ne	dépassaient	pas	deux	cents	 exemplaires.	C’était	bien
naturel.	Du	coup,	j’avais	été	calomnié,	et	de	quelle	façon	!

Un	 jour,	 invité	 à	 une	 émission	 radiophonique,	 j’étais	 en
retard	et	sur	l’autoradio	du	taxi,	 j’avais	entendu	le	présentateur
qui	 disait	 d’un	 ton	 agressif	 :	 «	 On	 va	 recevoir	 un	 capitaliste,
Paul-Loup	Sulitzer.	»	Quelqu’un	dont	je	tairai	le	nom	a	dit	:	«	Je
ne	 lirai	 pas	 ses	 bouquins,	 c’est	 de	 la	 merde.	 »	 Cela	 m’avait
interloqué.	 Cette	 réflexion	 ne	 posait	 pas	 un	 problème	 de
jugement	 littéraire	 (chacun	 ses	 goûts),	 mais	 un	 problème	 de
logique.	Comment	pouvait-on	ne	pas	aimer	des	textes	qu’on	n’a
pas	lus	?	Une	étiquette	me	collait	à	la	peau	:	j’étais	un	méchant
capitaliste,	un	spéculateur,	un	négrier,	un	immonde	personnage.
J’étais	 à	 tout	bout	de	champ	confronté	à	une	 image	 totalement
fausse,	celui	du	méchant	de	l’édition.	Un	exemple	amusant	:	 je
fumais	des	cigares.	Alors	on	disait	de	moi	:	«	Tu	as	vu	ce	gros
con	qui	fume	des	cigares,	c’est	un	vrai	capitaliste,	ça	se	voit	».
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tiroir-caisse.

Mais	comment	ai-je	rencontré	Loup	Durand	?	Grace	à	Albert
Blanchard	 des	 éditions	 Denoël,	 j’avais	 lu	 un	 livre	 de	 lui	 qui
s’appelait	Le	Caïd,	une	histoire	authentique	décrivant	les	mœurs
de	 la	 mafia	 marseillaise,	 constituée	 de	 Corses,	 vivant	 du
proxénétisme,	 de	 trafics	 en	 tout	 genre	 et	 de	 racket.	 C’était	 un
livre	 passionnant,	 pétri	 d’humour	 noir.	 J’en	 avais	 trouvé	 la
dramaturgie	 excellente.	 J’avais	 demandé	 à	 M.	 Blanchard,
l’éditeur,	de	me	mettre	en	 rapport	avec	cet	auteur	si	 talentueux
que	je	venais	de	découvrir.	Entre	nous,	ça	avait	fonctionné	tout
de	 suite.	 Certaines	 rencontres	 arrivent	 au	 bon	 moment.	 Nous
nous	 étions	 compris	 instantanément,	 dans	 une	 alchimie
mystérieuse	et	réconfortante.	Nous	étions	complémentaires.	Nos
rapports	 étaient	 intimes	 et	 passionnés.	Nous	 avions	 presque	 le
même	 prénom,	 nous	 étions	 prédestinés	 !	 Notre	 collaboration
était	notre	œuvre,	notre	œuvre	était	notre	collaboration.

Intervenant	sur	une	grande	chaîne	de	télévision,	au	moment
de	 l’affaire	 Pivot	 qui	 avait	 révélé	 au	 grand	 jour	 notre	 travail
commun,	Loup	avait	dit	:	«	Ce	qui	se	passe	entre	Sulitzer	et	moi,
personne	 ne	 peut	 le	 comprendre.	 C’est	 l’harmonie,	 l’osmose
totale.	Je	ne	suis	pas	un	nègre,	je	collabore	avec	lui,	il	collabore
avec	moi	».	Il	disait	la	vérité,	toute	la	vérité.

S’il	 était	 encore	 en	 vie,	 il	 en	 approuverait	 chacune	 de	 ces
lignes.

Loup	 Durand	 était	 un	 ami.	 Nous	 faisions	 du	 bateau
ensemble,	 tout	 se	passait	 très	bien.	 Il	est	 rare	d’avoir	un	pareil
ami	 dans	 le	 travail.	 Il	m’admirait,	 je	 le	 respectais.	Nos	 talents
conjugués	 rendaient	 la	 littérature	 accessible	 au	 plus	 grand



nombre.	 Lorsque	 nous	 travaillions	 sur	 un	 manuscrit,	 nous
discutions	 pendant	 des	 heures.	 Nous	 étions	 dans	 un	 autre
registre	que	les	autres	auteurs.	Nous	étions	à	part,	main	dans	la
main,	 révélant	 au	 monde	 ce	 que	 personne	 n’avait	 jamais	 osé
raconter	jusque-là.

Si	Loup	avait	été	tout	simplement	mon	«	nègre	»,	un	mot	que
je	 réprouve	 car	 il	 suinte	 le	 racisme,	 il	 aurait	 pu	 profiter	 de	 la
situation.	Il	aurait	pu	me	dénoncer	ou/et	devenir	le	nègre	de	tous
les	hommes	politiques	en	vue.

À	 cette	 occasion,	 j’ai	 remarqué	 que	 la	 France	 était	 le	 seul
pays	 où	 les	 hommes	 politiques	 publiaient	 des	 livres.	 Cette
particularité	 amuse	 infiniment	 les	 Britanniques.	 Avec	 leur
humour	 caractéristique,	 ils	 se	 demandent	 parfois	 comment	 des
personnes	 aux	 responsabilités	 aussi	 lourdes	 peuvent	 trouver	 le
temps	 et	 la	 concentration	 nécessaires	 pour	 écrire.	 C’est	 une
excellente	question,	 à	 laquelle	 je	m’empresse	de	 répondre	 :	 ils
n’y	 arriveraient	 jamais	 seuls.	 C’est	 clair.	 Cette	 question
pertinente	 n’est	 cependant	 jamais	 posée	 par	 les	 journalistes
français	aux	ordres.	Ils	préfèrent	mettre	en	doute	l’intégrité	d’un
Sulitzer,	 entrepreneur	 privé,	 plutôt	 que	 de	 se	 montrer
impertinents	 envers	 ceux	 qui	 occupent	 les	 palais	 de	 la
République.	 Courageux	 mais	 pas	 téméraires,	 nos	 journalistes
maison	!

Loup	 Durand,	 mon	 complice,	 contrairement	 à	 bien	 des
personnalités	 qui	 hantent	 les	 couloirs	 des	 maisons	 d’édition,
était	 un	 homme	 honnête.	 Il	 détestait	 le	 mensonge	 et	 faisait
toujours	 preuve	 de	 la	 plus	 grande	 fidélité.	 J’aimais	 Loup
Durand,	j’admirais	Loup	Durand,	il	était	 le	frère	que	je	n’avais
pas	eu	;	il	n’a	été	ni	mon	nègre,	ni	mon	secrétaire.	Il	m’a	aidé	et



je	l’ai	aidé.	Nous	avions	besoin	l’un	de	l’autre.	Nous	aurions	eu
tort	 de	 rester	 chacun	 dans	 notre	 coin.	 Malgré	 mon	 talent	 de
conteur	 et	 malgré	 la	 force	 créatrice	 qui	 me	 fait	 imaginer	 des
histoires	 pleines	 de	 vie	 et	 de	 rebondissements,	 j’aurais	 eu	 les
défauts	de	 l’autodidacte	si	 j’avais	écrit	sans	 l’aide	d’un	expert.
Rédiger	 s’apprend,	 c’est	 une	 longue	 initiation.	 Notre	 public
aurait	été	lésé.	Loup	Durand	était	un	fin	spécialiste	de	la	langue
française.	 Moi,	 j’étais	 un	 fin	 spécialiste	 du	 scénario.	 Je	 lui
racontais	 des	 histoires	 magnifiques,	 puis	 nous	 les	 écrivions
ensemble.	a	ressemblait	à	une	belle	partie	de	ping-pong.	C’était
rapide	 et	 léger,	 presque	 instinctif.	 Pas	 besoin	 de	 se	 renvoyer
indéfiniment	 des	 brouettes	 de	 notes	 dispersées	 à	 mettre	 en
histoire	 :	chacun	savait	ce	qu’il	avait	à	apporter	au	 roman.	Les
chapitres	sortaient	les	uns	après	les	autres	de	notre	imagination
à	deux	voix.	 Il	 existait	un	 réel	 échange,	une	 réelle	 communion
entre	 lui	et	moi.	Nous	étions	allés	 très	 loin	ensemble.	J’aime	à
dire	que	c’était	une	belle	histoire	d’amour	sans	sexualité.	Oui,	je
vais	 jusque-là.	 Mon	 intimité	 a	 été	 dévoilée	 bien	 des	 fois	 au
cours	de	ma	carrière.	Ayant	connu	 la	 fortune	et	 la	 réussite	 très
jeune,	 j’avais	 appris	 à	 vivre	 dans	 la	 lumière	 des	 flashes	 et	 des
caméras.	 J’aurais	 donc	 bien	 tort	 de	 faire	 preuve	 d’une	 sotte
pudeur	 en	 décrivant	 la	 complicité	 profonde	 qui	 m’unissait	 à
Loup	Durand.

Comment	Loup	réagissait-il	à	tout	le	tumulte	médiatique	qui
entourait	 mes	 livres	 ?	 Bien	 sûr,	 il	 n’était	 pas	 dans	 l’œil	 du
cyclone	 (sauf	 chez	 Pivot	 !)	 –	 pas	 encore	 –	 et	 il	 voyait	 tout	 ça
avec	 philosophie.	 Il	 me	 disait	 que	 l’important,	 c’était	 qu’on
parle	de	moi.	Plus	on	me	critiquait,	plus	on	me	haïssait,	plus	on
tournait	en	dérision	mes	livres	–	ou	plutôt	nos	livres	–,	plus	ils
se	vendaient.	C’était	le	principal.
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classement	des	hommes	et	des	femmes	les	plus	riches	du	monde.
Le	 public	 était	 avide	 de	 ce	 genre	 d’information.	 Quand	 un
éditeur	 lançait	 un	 ouvrage	 parlant	 des	 gens	 riches,	 on	 me
demandait	 souvent	 de	 faire	 la	 préface.	 Je	 devenais
incontournable	 :	 dès	 qu’on	 parlait	 d’argent,	 on	 appelait	 Paul-
Loup	 Sulitzer.	 J’étais	 l’expert	 le	 plus	 médiatisé	 des	 questions
financières,	une	sorte	de	gourou	de	la	finance,	de	grand	manitou
de	 la	 monnaie	 !	 Et	 pas	 seulement	 en	 France,	 mais	 aussi	 en
Belgique	et	en	Suisse.

Certains	 voyaient	 en	 moi	 un	 illuminé,	 d’autres	 un	 vision-
naire	 ou	 un	 prophète.	Moi,	 je	 tenais	 bon.	 J’essayais	 de	 toutes
mes	forces	de	préserver	ma	clairvoyance.

Contrairement	à	ce	qu’on	avait	essayé	de	faire	croire,	même
si	j’avais	inventé	le	marketing	littéraire,	je	n’avais	jamais	harcelé
les	médias.	Les	médias	me	harcelaient	!	Je	n’y	étais	pour	rien.	À
côté	de	Nicolas	Sarkozy,	dont	on	a	vu	depuis	qu’il	était	obsédé
par	 son	 image	 jusqu’à	 la	 caricature,	 j’étais	 un	 petit	 garçon	 en
culotte	 courte.	 Je	 n’avais	 jamais	 forcé	 les	 choses,	 j’étais	 resté
moi-même,	et	la	gloire	était	venue	toute	seule.

Dès	1983,	 j’avais	annoncé	dans	 les	médias	des	évènements
que	 personne	 ne	 voyait	 venir.	 Et	 ces	 évènements	 avaient	 eu	 le
culot	 d’arriver	 quelque	 temps	 plus	 tard	 !	 Un	 exemple	 :	 Le
Quotidien	 de	 Paris,	 grand	 journal	 de	 l’époque	 aujourd’hui
disparu,	 dirigé	 par	 le	 talentueux	 Philippe	 Tesson,	 m’avait
demandé	mon	avis	sur	le	prix	de	l’or.	J’avais	prévenu	que	ce	prix
allait	monter	 de	 façon	 exponentielle	 pendant	 plusieurs	 années,
et	 c’est	 ce	 qui	 arriva.	 L’or,	 valeur	 refuge	 contre	 l’inflation	 et
toutes	 les	 autres	 pompes	 à	 capitaux,	 n’avait	 cessé	 de	monter	 à
mesure	 que	 l’incertitude	 gagnait	 les	 sociétés	 modernes.	 Ce



placement	 était	 devenu	 de	 plus	 en	 plus	 ren-table.	 On	 se
demandait	et	on	se	demande	encore	où	cette	tendance	s’arrêtera,
les	 arbres	 ne	 montent	 pas	 jusqu’au	 ciel,	 mais	 ma	 prédiction
s’était	 révélée	exacte.	Et	puis	une	chose	était	 sûre	 :	en	période
de	 crise,	 on	 trouvait	 des	 actions	 de	 grandes	 sociétés	 dans	 les
poubelles.	De	 l’or,	 jamais.	Dans	 le	même	Quotidien	 de	Paris,
j’avais	incité	les	gens	à	acheter	de	l’immobilier	à	Paris.	Le	mètre
carré	 valait	 à	 l’époque	 l’équiva-lent	 de	 1	 500	 euros…
Aujourd’hui,	ce	chiffre	fait	sourire.	Un	tel	prix	est	 impensable.
Dans	le	6e	arrondissement,	les	prix	de	l’immobilier	ont	décuplé.

Mes	 ennemis	 avaient	 beau	 essayer	 de	 me	 ridiculiser,	 je
continuais	à	exercer	mes	dons	de	clairvoyance	–	et	à	tomber	pile.
Mon	 secret	 ?	 Un	 incroyable	 bon	 sens,	 une	 observation
scrupuleuse	des	mouvements	du	monde,	du	flair	et	de	la	baraka	:
impossible	à	copier	 !	Encore	un	exemple	des	 résultats	de	cette
mixture	 explosive	 :	 dans	 mon	 dernier	 roman,	 L’Empire	 du
Nénuphar,	qui	se	déroule	en	Extrême-Orient,	mon	héros	Franz
Cimballi	 explorait	 le	 marché	 de	 l’art	 chinois	 ancien.	 Il	 était
angoissé	 par	 la	 perte	 de	 valeur	 de	 tous	 les	 actifs	 financiers	 et
même	 par	 la	 perspective	 d’un	 effondrement	 des	 prix	 de
l’immobilier.	Mais	les	Chinois	qui	le	guidaient	dans	cet	univers
mystérieux	 l’avertirent	 :	 il	 y	 avait	 une	 valeur	 refuge,	 plus	 sûre
que	 les	 billets	 de	 banque	 et	 plus	 sûre	 que	 l’or.	 Cette	 valeur,
c’était	l’art.	J’avais	écrit	ce	passage	en	février	2011,	en	Chine,	je
m’en	 souviens	 très	 bien.	 Le	 livre	 était	 sorti	 à	 l’automne,	 et
depuis,	 que	 s’était-il	 passé	 ?	 La	 perte	 du	 triple	A	 sur	 la	 dette
américaine,	 la	 crise	 grecque,	 la	 crise	 irlandaise,	 la	 crise
chapriote,	 la	 chute	 de	 toutes	 les	 monnaies	 (à	 part	 le	 franc
suisse).	Personne	ne	savait	jusqu’à	quand	l’euro	survivrait,	mais
chacun	 savait	 qu’une	 crise	 de	 l’euro	 entraînerait	 une	 crise	 du
dollar.	 Pendant	 ce	 temps,	 les	 prix	 de	 l’art	 chinois	 ancien



s’envolaient	:	on	voyait	même	certains	records	d’enchères	sur	les
pages	 d’actualité	 de	 Yahoo.	 C’était	 sur	 ce	 marché	 que	 les
capitaux	se	réfugiaient,	comme	je	l’avais	prédit.

Je	 m’intéresse	 à	 l’art	 chinois	 depuis	 très	 longtemps,	 c’est
mon	 jardin	 secret.	 Je	 n’en	 avais	 jamais	 parlé	 dans	 mes	 livres
jusqu’à	L’Empire	du	Nénuphar,	 car	 il	 n’y	 avait	 pas	 encore	 de
rapport	 entre	 ce	 merveilleux	 domaine	 et	 le	 western	 financier.
Mais	 depuis	 la	 crise,	 les	 choses	 changeaient.	 Les	 nouveaux
riches	 chinois	 redécouvraient	 l’art	 ancestral	 de	 leur	 pays.
Certaines	 pièces,	 comme	 les	 céramiques	 du	 XIXe	 siècle,
d’époque	 Daoguang	 (1821-1850),	 ou	 même	 Guangxu	 (1875-
1908),	atteignaient	des	prix	à	six	ou	sept	chiffres	(en	euros,	en
dollars,	 en	 livres	 sterling,	 peu	 importe),	 alors	 qu’il	 y	 avait	 dix
ans	 seulement,	 on	 ne	 les	 considérait	 que	 comme	 des	 articles
décoratifs	 sans	grande	valeur.	Les	 livres	d’art	commencent	 tout
juste	à	en	parler.

Malgré	 les	 ventes	 extraordinaires	 de	 mes	 ouvrages,	 les
magazines	 littéraires	 avaient	 persisté	 à	 superbement	m’ignorer.
Le	Nouveau	 Roman	 avait	 vieilli.	 Les	 écrivains	 avaient	 disparu
des	 lieux	 mythiques	 dont	 ils	 avaient	 fait	 la	 gloire.	 On	 ne
rencontrait	 plus	 au	Flore	 que	des	 touristes	un	peu	paumés	qui
traquaient	le	fantôme	de	Simone	de	Beauvoir,	mais	le	snobisme
d’une	 certaine	 presse	 survivait	 à	 tout.	 Je	 n’étais	 pas	 digne	 de
leur	haute	jactance,	fût-ce	dans	un	article	au	ton	négatif.	Avec	le
succès,	pour	les	magazines	littéraires,	j’étais	devenu	le	pestiféré
de	 l’édition.	 Pire	 que	 le	 diable	 !	Mais	 les	 grands	 journaux	 et
magazines	 nationaux,	 Paris	 Match,	 L’Express,	 Le	 Point,	 Le
Figaro,	 France	 Soir	 Magazine,	 Internet,	 eux,	 avaient	 fait
largement	écho	à	ce	phénomène	incroyable	 :	des	 livres	français
faisaient	 exploser	 les	 chiffres	 de	 vente	 en	 librairie	 à	 travers	 la
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En	France,	 un	 écrivain	 qui	 gagne	 de	 l’argent	 est	 considéré
comme	un	imposteur.	Aux	États-Unis,	c’est	un	héros.

Pourquoi	 un	 écrivain	 n’aurait-il	 pas	 le	 droit	 de	 gagner	 de
l’argent	 ?	 Cette	 image	 ridicule	 est	 construite	 et	 portée	 par	 les
écrivains	 eux-mêmes.	 Le	 «	 grand	 écrivain	 »,	 c’est	 celui	 qui
souffre,	qui	pleurniche,	qui	n’a	pas	un	euro	en	poche.	L’histoire
de	 la	 littérature	 regorge	de	 ces	 images	 d’Épinal	 :	 Jean-Jacques
Rousseau	 était	 entretenu	 par	Mme	 de	Warens	 aux	Charmettes,
Honoré	 de	 Balzac	 était	 criblé	 de	 dettes,	 Charles	 Baudelaire
vivait	 d’expédients,	 Arthur	 Rimbaud	 crevait	 de	 faim	 dans	 les
contrées	désolées	d’Afrique.	Un	écrivain	qui	gagne	de	 l’argent,
c’est	 louche	 !	 Le	 premier	 livre	 de	 Julien	 Gracq	 s’est	 vendu	 à
soixante-trois	 exemplaires,	 et	 l’auteur	 prétendait	 qu’au-delà	 de
cinq	 cents,	 c’était	 de	 la	 mauvaise	 littérature.	 La	 France	 est
prisonnière	 de	 ces	 images	 d’écrivains	 héroïques	 qui,	 tels	 les
ermites	 cachés	 dans	 la	 montagne,	 mangent	 des	 racines	 pour
survivre.

En	1986,	mes	livres	sont	lus	et	admirés	par	des	millions	de
lecteurs.	 Certains	 écrivains	 vivent	 dans	 la	 misère,	 tandis	 que
moi,	je	laisse	une	trace	dans	l’Histoire	tout	en	gagnant	beaucoup
d’argent.	Dans	sa	soupente,	l’écrivain	besogneux	rêve	d’avoir	les
femmes	 de	 Paul-Loup	 Sulitzer,	 les	 voitures	 de	 Paul-Loup
Sulitzer,	 les	 appartements	 de	 Paul-Loup	 Sulitzer.	 D’où	 le
déchaînement	 de	 haine	 à	 mon	 égard	 qui,	 je	 dois	 le	 dire,	 ne
m’empêche	pas	de	savourer	mon	bonheur	:	«	les	chiens	aboient,
la	caravane	passe	».	Et	le	regard	envieux	des	chiens	sur	le	chef
de	la	caravane	est	doux	comme	le	miel	!

J’ai	donc	été	boycotté	par	la	presse	littéraire	de	l’Hexagone.
Il	 était	 étrange	 que	 l’auteur	 le	 plus	 vendu	 de	 France	 n’ait	 pas



droit	 à	une	 seule	 ligne	dans	 cette	presse	 spécialisée.	On	aurait
pu	au	moins	parler	de	moi	comme	un	phénomène	d’édition.	En
privé,	 certains	 journalistes	 disaient	 que	 j’écrivais	 de	 très	 bons
livres,	 mais	 que	 mon	 personnage	 était	 insupportable,	 d’où
l’omerta	dont	j’étais	parfois	l’objet.

Les	 coups	 sont	 venus	 par	 derrière.	 Saint-Germain-des-Prés
est	infesté	de	crocodiles.	Et	les	crocodiles,	tout	le	monde	le	sait,
attaquent	sans	se	faire	voir,	en	plongeant	au	plus	pro-fond	puis
en	remontant	à	toute	vitesse	à	la	surface	lorsqu’ils	détectent	une
proie.	 Ce	 phénomène	 de	 prédation	 est	 typiquement	 franco-
français.

L’impact	des	chiffres	de	ventes	pharaoniques	qu’affichaient
mes	éditeurs,	 in	fine,	a	eu	pour	effet	de	faire	évoluer	 la	société
dans	 le	 bon	 sens.	 Aujourd’hui,	 un	 écrivain	 français	 qui	 vend
n’est	 plus	 considéré	 comme	 un	 mauvais	 écrivain.	 On	 risque
même	 de	 basculer	 dans	 l’excès	 inverse	 :	 certains	 mauvais
écrivains	 qui	 vendent	 énormément	 se	 font	 passer	 pour	 des
écrivains	de	génie.

Le	Monde	 et	Libération	 ont	 souvent	 parlé	 de	moi.	 J’ai	 eu
récemment	une	page	entière	dans	chacun	de	ces	quotidiens.	Une
page	 pleine	 d’ironie.	 L’ironie	 est	 un	 droit,	 mais	 les	 articles
parlaient	 de	 mon	 parcours	 exceptionnel	 et	 non	 de	 mes	 livres.
C’est	un	travers	que	j’ai	toujours	regretté.

Les	États-Unis	sont	le	pays	des	gagnants	(winners).	C’est	un
pays	 selon	mon	cœur.	C’est	 là	que	 j’aurais	dû	naître.	 Je	 le	dis
malgré	 toute	 la	 passion	 que	 j’ai	 pour	 la	 France.	 J’ai	 eu	 un
appartement	à	New	York,	au	63e	étage	de	la	Metropolitan	Tower.
J’adorais	 contempler,	 de	 la	 baie	 vitrée	 d’où	 je	 la	 surplombais,



l’énorme	 mégalopole	 étalée	 à	 mes	 pieds	 comme	 un	 fauve
dompté,	 rutilante	 de	 lumières,	 vibrante	 de	 vie,	 qui	 jamais	 ne
s’endormait.	Ce	qui	fait	de	New	York	une	ville	humaine	malgré
son	 gigantisme,	 c’est	 le	melting-pot,	 ce	 creuset	 travaillé	 sans
cesse	par	une	formidable	énergie	où	se	mélangent	les	races,	 les
cultures,	les	musiques,	les	saveurs	et	les	sonorités	venus	de	tous
les	ailleurs…	Seul	Shanghai	m’a	procuré	une	telle	excitation.	Je
me	suis	fait	des	amis	fidèles	à	New	York.	Ils	étaient	prêts	à	tout
pour	 moi,	 tant	 que	 j’étais	 là.	 Mais,	 «	 loin	 des	 yeux,	 loin	 du
cœur	»,	j’ai	appris	le	sens	de	cet	adage	avec	eux	!

J’ai	vécu	une	période	de	bonheur	absolu	 :	celle	où,	devenu
un	écrivain	célèbre,	j’ai	parcouru	l’intérieur	des	États-Unis.	Il	y
a	une	photo	de	moi	assis	sur	un	bateau	traversant	le	lac	Powell
en	Arizona.	Cette	photo	est	une	métaphore	de	ma	découverte	du
Nouveau	Monde.

J’adore	 l’Ouest	 américain,	 ce	 pays	 du	début	 du	monde,	 où
l’on	 découvre,	 au	 milieu	 des	 défilés	 rocheux	 peuplés	 de
monstres	 minéraux,	 les	 empreintes	 géantes	 des	 dinosaures
tatouées	dans	la	pierre	;	ce	pays	où	les	Indiens	emplumés	de	nos
livres	 d’enfants	 jouent	 encore	 l’épopée	 du	 western	 dans	 leurs
immenses	tipis.

J’ai	eu	une	maison	en	Arizona	où	la	nature	est	encore	vierge.
Des	 Mormons	 m’avaient	 vendu	 un	 immense	 terrain	 d’où	 je
pouvais	 admirer	 des	 espaces	 infinis	 jonchés	 de	 rochers
cyclopéens,	 ocre	 ou	 pourpres	 selon	 les	 heures.	 Chacun	 de	 ces
énormes	 blocs	 de	 calcaire	 ou	 de	 schiste	 portait	 un	 nom
amérindien	 dont	 les	 rudes	 sonorités	 sorties	 de	 la	 gorge	 rauque
des	premiers	enfants	du	pays	me	ravissaient…	Malheureusement
j’ai	dû	quitter	ces	terres	intouchées	avant	d’avoir	eu	le	temps	de
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écrivain,	 d’après	 mes	 détracteurs,	 ne	 devait	 pas	 faire	 de
publicité.	Tout	 le	monde,	 dans	 la	 société	 du	 spectacle,	 en	 a	 le
droit	:	les	sportifs,	les	chanteurs,	monsieur	tout	le	monde…	mais
pas	les	auteurs.	On	ne	sait	pas	pourquoi,	mais	c’est	ainsi.	Quelle
était	cette	loi	absurde	?	On	me	disait	:	«	Camus	n’aurait	jamais
vanté	 les	 mérites	 des	 stylos	 Waterman.	 »	 Je	 répondais	 tout
simplement	 :	 «	Camus,	 peut-être	 non,	mais	 Sulitzer,	 oui.	 »	 Le
modèle	 dont	 je	 faisais	 la	 promotion	 s’était	 vendu	 à	 cent	mille
exemplaires,	 comme	 un	 bon	 roman.	 Une	 fois	 de	 plus,	 je
désarmais	les	critiques	par	l’usage	du	simple	bon	sens.	Je	faisais
de	la	publicité,	mais	où	était	le	problème	?	Est	–	ce	qu’un	auteur
a	le	devoir	être	pauvre	?	Pourquoi	seuls	les	éditeurs	auraient-ils
le	 droit	 d’être	 riches	 et	 de	 se	 préoccuper	 de	 la	 vente	 de
marchandises	 ?	 J’ai	 même	 signé	 un	 contrat	 pour	 un	 parfum,
Hope	 («	L’Espoir	 »),	 qui	 n’est	 jamais	 sorti.	 Puis	 j’ai	 lancé	 un
agenda	Quo	Vadis	que	l’on	a	appelé	L’Agenda	de	la	Réussite	ou
Le	Sulitzer.

Pour	un	entrepreneur	moins	ambitieux	que	moi,	les	produits
associés	à	son	nom	auraient	suffi	à	 faire	une	véritable	carrière.
Pour	moi,	 ils	ne	constituent	qu’un	épisode	distrayant	dans	une
vie	 d’aventures.	 Il	 y	 a	 eu	une	montre,	 numérotée	 en	 très	 petite
série,	conçue	par	Péquignet	et	signée	Paul-Loup	Sulitzer.	Il	y	a
eu	 les	 boules	 de	 pétanque	 dorées	 Paul-Loup	 Sulitzer	 pour	 les
loisirs	 des	 grands	 de	 ce	 monde	 ;	 le	 téléphone	 Sulitzer
commercialisé	par	Modulo-Phone,	les	assurances	avec	le	contrat
de	la	Norwich.	J’ai	eu	aussi	un	contrat	avec	Balmain	:	j’ai	fait	le
tour	de	la	planète	pour	représenter	les	costumes	de	cette	maison
prestigieuse	et	j’ai	eu	droit	en	retour	à	l’équivalent	de	300	000
euros	par	an.	Côté	féminin,	Balmain	avait	choisi	Isabelle	Adjani.
Les	 grandes	 marques	 choisissent	 les	 grands	 noms	 pour	 les
représenter	 à	 travers	 le	 monde.	 J’ai	 également	 créé	 les	 jeux



Finance	et	Citizen	News,	les	logiciels	Cash	Flow	et	Market,	les
vidéos	L’Argent	c’est	mon	business	et	Votre	argent	vaut	de	l’or.

J’ai	participé	à	plusieurs	films.	Dans	Les	Poneyttes	de	Joël
Le	 Moigne,	 j’incarne	 un	 vendeur	 de	 gadgets.	 Dans	 Dancing
Machine	 de	Gilles	Béhat,	 je	 joue	 aux	 côtés	 d’Alain	Delon,	 de
Claude	Brasseur	et	de	Patrick	Dupont.	Dans	Mauvais	genre	de
Laurent	 Bénégui,	 je	 donne	 la	 réplique	 à	 Monica	 Bellucci.
Money	 de	 Steven	 Hilliard	 Stern	 est	 inspiré	 de	 mon	 premier
roman.

Mon	aura	dépassait	 très	 largement	 le	domaine	 littéraire.	La
presse	 internationale	 ne	 cessait	 d’évoquer	 mes	 affaires
florissantes,	 mes	 voyages	 internationaux,	 mes	 amours,	 mes
rencontres	 avec	 les	 grands.	 Je	 passais	 sans	 cesse	 dans	 des
reportages,	je	devenais	un	sujet	de	curiosité.	Je	participais	à	des
émissions	non	littéraires,	parfois	avec	des	hommes	politiques.	Je
me	 souviens	 de	 l’une	 d’entre	 elles,	 à	 la	 radio,	 avec	 Jacques
Chirac	 et	Nicolas	 Sarkozy.	 Peu	 d’écrivains	 ont	 été	 exposés	 au
public	 en	 compagnie	 de	 deux	 futurs	 présidents	 de	 la
République.	 Des	 personnalités	 venaient	 vers	 moi,	 pour	 me
demander	 conseil	 ou	 tout	 simplement	 pour	 bavarder	 avec
quelqu’un	qui	n’avait	 aucun	piston	à	 leur	demander.	On	 savait
que	mon	expérience	de	 la	 réussite	 au	plus	haut	 niveau	m’avait
donné	une	certaine	hauteur	de	vue.

Édouard	Balladur	m’a	même	contacté	afin	que	je	devienne	la
mascotte	 du	 Trésor	 public.	 C’était	 lors	 de	 la	 première
cohabitation.	À	cette	époque,	la	droite	française	avait	essayé	de
s’inspirer	 du	 libéralisme	 qui	 réussissait	 si	 bien	 à	 Margaret
Thatcher	 en	Angleterre.	L’expérience	avait	 été	de	courte	durée,
le	pari	était	audacieux.	Pour	faire	ce	pari,	l’État	avait	besoin	de



l’image	 charismatique	 d’un	 entrepreneur	 français.	 J’étais	 tout
désigné.	 Les	 affaires,	 le	 spectacle	 et	 la	 création	 littéraire
française,	c’était	 tout	à	 fait	moi	 !	Dans	des	spots,	 j’incitais	 les
gens	à	acheter	des	obligations	du	Trésor.	Ces	films	sont	passés
sur	FR3.	 J’ai	 été	payé	150	000	 francs	 (environ	22	500	euros).
Compte	tenu	de	la	longue	durée	du	tournage,	cette	rémunération
n’avait	rien	d’extravagant,	mais	j’étais	heureux	de	me	mettre	au
service	de	l’équilibre	budgétaire	de	mon	pays.

Un	 peu	 plus	 tard,	 j’ai	 été	 contacté	 par	 Pascal	 Gruson,	 le
directeur	de	la	Sofipa,	bras	financier	d’Elf.	Il	m’a	annoncé	qu’il
voulait	 créer	 une	 banque	 appelée	 «	 Sulitzer	 Money	 »,	 tout
simplement.	Nous	en	avons	discuté	en	 toute	 franchise.	Comme
mon	 héros,	 Cimballi,	 je	 monnaye	 ma	 participation.	 Je	 discute
point	par	point	de	mes	émoluments,	car	l’image	des	personnages
publics	est	un	produit	comme	un	autre,	une	valeur	de	première
importance	 dans	 la	 société	 de	 l’information.	Ce	 n’était	 pas	 un
«	 projet	 »	 abstrait.	 L’idée	 de	 Pascal	 Gruson	 était	 simple	 et
parfaitement	 faisable	 :	 il	 s’agissait	 créer	un	établissement	pour
attirer	les	riches	clients.	Une	clientèle	très	haut	de	gamme.	Mon
nom	 avait	 été	 déposé	 dans	 une	 centaine	 de	 pays,	 à	 coups	 de
millions.	 Hélas	 !	 le	 scandale	 Elf	 avait	 éclaté,	 Loïk	 Le	 Floch-
Prigent	 –	 que	 je	 ne	 connaissais	 pas	 –	 avait	 renoncé	 à	 tous	 ses
projets	 financiers,	 et	 tout	 avait	 été	 mis	 en	 veilleuse.
Heureusement	 j’avais	 été	 en	grande	partie	 payé,	 et	 je	 l’avoue	 :
c’est	le	principal.	Money	is	money	!

J’avais	 été	 à	 deux	 doigts	 de	 réussir	 dans	 la	 banque,	 cela
aurait	 été	 une	 nouvelle	 aventure,	 un	 joyau	 de	 plus	 sur	 ma
couronne	 d’homme-orchestre.	 Mais	 un	 scandale	 totalement
inattendu	 avait	 tout	 gâché,	 l’Angolagate.	 Pour	 qu’on	 puisse
comprendre	 les	 origines	 de	 ce	 scandale,	 au-delà	 des	 quelques
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Homme	 de	 droite	 censé	 être	 très	 dur,	 il	 a	 eu	 le	 courage	 de	 se
mettre	 en	 porte-à-faux	 vis-à-vis	 de	 son	 électorat	 le	 plus
conservateur	dans	l’intérêt	de	son	pays.	On	sait	qu’il	y	a	laissé
sa	santé.	 Il	a	eu	une	hémorragie	cérébrale.	C’est	 le	 lot	de	ceux
qui	se	donnent	sans	compter…	Je	sais	de	quoi	je	parle,	moi	qui
ai	aussi	subi	l’assaut	d’une	attaque	cérébrale.

J’ai	également	bien	connu	Yitzhak	Shamir	et	Yitzhak	Rabin,
deux	autres	Premiers	ministres	remarquables,	surtout	le	second,
qui	 a	 signé	 les	 accords	d’Oslo	avec	nos	 frères	pales-tiniens,	 et
qui,	 à	 cause	 de	 cela,	 a	 été	 assassiné	 par	 un	 extrémiste	 juif.	 Je
garde	un	souvenir	ému	de	mon	voyage	en	Israël	où	j’ai	été	invité
au	moment	de	la	sortie	de	Cartel.

À	 Jérusalem,	 je	 me	 suis	 recueilli	 sur	 la	 tombe	 de	 Robert
Maxwell,	magnat	de	 la	presse	britannique,	mort	en	 tombant	de
son	 yacht	 au	 large	 des	 Canaries	 dans	 d’étranges	 conditions.
Certains	ont	dit	 qu’il	 avait	 été	 tué	par	 le	Mossad,	d’autres	par
les	services	secrets	syriens.	Je	le	connaissais,	je	l’avais	rencontré
à	Antibes,	 et	 après	 sa	mort,	 je	me	 suis	 occupé	 de	 son	 fameux
yacht,	le	Lady	Ghislaine,	d’où	il	avait	chuté.

J’ai	 fréquenté	 des	 hommes	 politiques	 aux	États-Unis,	 dans
l’entourage	de	Ronald	Reagan,	ce	 très	grand	président	dont	on
peut	dire	qu’il	a	gagné	la	guerre	froide.

Mais	 à	 l’époque,	 on	 l’oublie	 facilement	 tant	 on	 aime	 me
cataloguer	 à	 droite,	 j’aimais	 aussi	 fréquenter	 l’élite	 soviétique,
ce	 qui	 prouve	 une	 certaine	 ouverture	 d’esprit	 :	 j’ai	 rencontré
Gary	 Kasparov,	 le	 champion	 du	 monde	 d’échecs,	 un	 esprit
universel	 qui	 s’intéresse	 à	 tout.	C’est	 un	 homme	 d’action,	 pas
seulement	 un	 génie	 de	 la	 combinatoire	 folle	 des	 échecs.	 Il



mélange	 les	 genres,	 un	 peu	 comme	moi.	 Kasparov	 a	 fondé	 un
parti	politique	et	se	bat	pour	les	libertés	publiques	en	Russie.	Il
a	 même	 apporté	 son	 soutien	 à	 des	 historiens	 qui	 cherchent	 à
réévaluer	 l’histoire	 de	 l’Empire	 russe.	 D’après	 leur	 thèse,	 cet
empire	 couvrait	 le	 même	 territoire	 que	 celui	 attribué	 aux
Mogols.	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 ces	 théories	 historiques	 sont
scientifiquement	 fondées,	 mais	 je	 trouve	 la	 curiosité
intellectuelle	de	Kasparov	très	stimulante.

D’où	me	vient	 cette	 capacité	 à	 nouer	 des	 contacts	 avec	 les
puissants	 de	 ce	 monde	 ?	 On	 m’a	 naturellement	 reproché	 de
rechercher	la	compagnie	des	célébrités	pour	me	faire	mousser	et
me	 constituer	 un	 réseau	 de	 soutien.	 C’est	 ridicule.	 On	 oublie
que	les	amis	politiques	passent	régulièrement	dans	l’opposition,
et	qu’être	de	leur	entourage	devient	régulièrement	une	charge	!	À
fréquenter	 de	 trop	 près	 les	 hommes	 politiques,	 on	 devient
rapidement	une	cible	pour	la	chasse	aux	sorcières.

En	 réalité,	 ma	 fascination	 pour	 les	 gens	 célèbres	 s’est
développée	 très	 tôt,	 dans	 mon	 enfance,	 à	 Saint-Tropez.	 Un
certain	 nombre	 de	 personnalités	 défilaient	 dans	 ce	 cadre
privilégié.	Pour	moi,	être	admis	dans	l’intimité	des	personnalités
connues	 du	 grand	 public	 était	 une	 chose	 agréable,	 aussi
naturelle	 que	 l’éclat	 du	 soleil	 sur	 les	 toits	 des	 madragues	 de
Saint-Tropez.

Je	 me	 souviens	 de	 Sean	 Flynn,	 le	 fils	 d’Errol	 Flynn,	 le
fameux	interprète	de	Robin	des	Bois,	de	L’Aigle	des	mers	et	de
tant	 de	 films	 d’aventure	 qui	m’ont	 fait	 rêver.	Ce	 jeune	 homme
passait	 très	 souvent	près	de	chez	nous	avec	 sa	moto.	 Il	 prenait
des	bains	de	minuit	avec	ma	sœur	Dominique.	Sean	voulait	être
correspondant	de	guerre.	Son	aventure	s’est	mal	terminée,	il	est



mort	au	Viêt	Nam,	pendant	la	guerre,	en	plein	travail,	alors	qu’il
prenait	des	photos.

En	 1967,	 j’ai	 rencontré	 Alain	 Delon	 lorsqu’il	 jouait	 avec
Romy	 Schneider	 dans	 le	 film	La	Piscine.	 Le	 producteur	 avait
loué	la	maison	de	mon	père	pour	l’usage	personnel	de	l’acteur.
Delon	 a	 demandé	 en	me	 voyant	 :	 «	 Qu’est-ce	 que	 vous	 faites
ici	 ?	 »	 Je	 lui	 ai	 répondu	 que	 je	 voulais	 passer	 des	 vacances	 à
Saint-Tropez	!	Il	m’a	demandé	où	était	ma	chambre	d’hôtel,	j’ai
dit	 qu’elle	 se	 trouvait	 dans	 la	 maison	 qu’il	 occupait.	 Il	 s’est
exclamé	:	«	Restez-y	»,	et	du	coup	je	l’ai	côtoyé	pendant	tout	le
tournage.	C’était	 la	 première	 fois	 que	 je	 le	 rencontrais,	 j’avais
une	 vingtaine	 d’années,	 et	 depuis,	 nous	 s	 sommes	 sou-vent
revus.	 Nous	 avons	 fait	 du	 bateau	 ensemble.	 C’était	 un	 sacré
athlète.	Un	début	d’amitié	est	né	entre	nous.	Alain	est	quelqu’un
de	fidèle	et	il	a	une	mémoire	extraordinaire.	C’est	un	personnage
flamboyant.	Gentil,	sérieux	et	professionnel.	Je	l’ai	revu	de	très
nombreuses	fois,	même	si	nos	carrières	et	nos	voyages	nous	ont
éloignés	géographiquement.	Nous	sommes	restés	amis.

Un	matin,	j’étais	à	la	terrasse	de	la	Capilla	et	je	vois	arriver
des	gendarmes	qui	me	demandent	où	est	Alain	Delon.	Je	dis	que
je	l’ignore.	Ils	fouillent	la	maison.	Puis	ils	inspectent	le	jardin,
ils	ont	l’air	de	chercher	quelque	chose,	mais	quoi	?	Muni	d’un
détecteur	 de	métaux,	 ils	 inspectent	 le	 sous-sol.	 À	 un	moment,
près	d’un	pin,	un	gendarme	dit	:	«	Chef	!	Chef	!	il	y	a	quelque
chose	 ici	 !	 »	 Ils	 creusent	 et	 découvrent…	 un	 cadavre.	 Le
substitut	du	juge	arrive,	il	dit	que	c’est	bizarre	d’avoir	trouvé	un
cadavre	 à	 cet	 endroit.	 Soudain,	 j’entends	 un	 éclat	 de	 rire
extraordinaire,	un	homme	dit	:	«	Le	cadavre	sous	le	pin,	c’est	un
officier	allemand	tué	en	1944,	il	a	son	casque,	sa	plaque,	et	son
uniforme.	Après	 le	débarquement	de	Provence,	 ses	copains	ont
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mélangeait	à	celle	des	fêtes	de	Noël.	La	réponse	est	simple	:	j’ai
des	liens	profonds	avec	la	Roumanie,	à	la	fois	par	ma	famille	et
par	 ma	 qualité	 de	 citoyen	 français.	 Mon	 père	 était	 d’origine
roumaine,	 et	 la	 Roumanie	 est	 culturellement	 proche	 de	 la
France,	 plus	 encore	 que	 les	 autres	 pays	 d’Europe	 de	 l’Est.	 Le
français	y	est	une	seconde	langue	nationale.	La	Roumanie	est	un
pays	 de	 culture	 et	 de	 langue	 latine,	 comme	 la	 France,	 et	 les
habitants	 sont	 fiers	 de	 s’affirmer	 comme	 descendants	 des
Romains.	Dans	les	années	vingt,	on	disait	que	Bucarest	était	le
petit	Paris	de	l’Europe	de	l’Est.	Une	grande	partie	de	la	beauté
architecturale	 des	 villes	 du	 pays	 avait	 été	 détruite	 par	 la
planification	communiste.

Dans	 les	années	quatre-vingts,	 la	mégalomanie	du	dictateur
Ceausescu	 avait	 atteint	 des	 sommets	 avec	 la	 construction	 du
palais	 du	 peuple,	 une	 montagne	 de	 marbre,	 un	 monstrueux
bunker,	dérisoire	et	inutile,	le	plus	grand	palais	du	monde.	Pour
exécuter	ce	projet	ubuesque,	le	tyran	avait	fait	raser	un	quartier
entier	de	Bucarest.	Le	bâtiment	n’avait	 jamais	été	achevé,	mais
le	mal	était	fait.	Bucarest	était	la	seule	ville	au	monde	à	avoir	été
rasée	en	temps	de	paix.

J’ai	eu	la	chance	de	naître	en	France,	pays	riche	qui	avait	su
rapidement	refaire	sa	prospérité	après	la	ruine	occasion-née	par
la	guerre	et	 l’Occupation.	En	revanche,	 le	développement	de	 la
Roumanie	avait	été	cassé	par	le	rideau	de	fer	et	les	lubies	d’un
autocrate.	 J’avais	 fait	 fortune	 en	 France.	 En	 voyant	 le	 peuple
roumain,	si	misérable,	se	soulever	avec	un	courage	admirable,	je
me	 suis	 dit	 que	 je	 pourrais	 apporter	 ma	 pierre	 à	 l’édifice	 en
entrant	en	contact	avec	les	responsables	des	médias.

À	 la	 télévision	 roumaine,	 il	n’y	avait	pas	assez	de	moyens,



pas	 assez	 de	 magnétoscopes,	 de	 caméras…	 J’ai	 alors	 eu	 une
idée.	 J’ai	 dit	 à	Razvan	Theodorescu	 et	 aux	 responsables	 de	 la
télévision	 libre	 :	 «	 Il	 est	 inutile	 de	 donner	 des	 images	 de	 la
Révolution	 roumaine	 à	 une	 agence	 de	 presse.	 Cédez-moi
l’exclusivité	 sur	 ces	 images,	 je	 les	 placerai	 dans	 les	 médias
internationaux	 et	 je	 vous	 rétrocéderai	 la	 moitié	 des	 profits
générés	 par	 ces	 transactions.	 Au	 lieu	 d’enrichir	 les	 médias
occidentaux,	le	peuple	roumain	bénéficiera	de	l’exploitation	des
images	 de	 sa	Révolution.	C’est	 justice.	 Et,	 vous	 pourrez	 enfin
équiper	 votre	 télévision	nationale.	 »	Nous	 signâmes	un	 contrat
d’exclusivité	 :	 toutes	 les	 images	 de	 la	 révolution	 me	 seraient
cédées	en	vue	de	 leur	diffusion	dans	 le	monde	entier,	50	%	du
fruit	de	ces	transactions	reviendrait	à	la	télévision	roumaine.

J’avais	 signé	 cet	 accord	 à	 Bucarest	 en	 sachant	 que	 la
révolution	 allait	 ouvrir	 une	 ère	 nouvelle,	 après	 une	 brève
succession	de	violences.	On	me	céda	les	images	de	Timisoara	et
des	massacres.	Puis	j’étais	rentré	à	Paris	quelques	jours	avant	la
chute	 du	 «	 Génie	 des	 Carpates	 ».	 J’avais	 laissé	 le	 peuple
roumain	 savourer	 sa	 victoire,	 j’étais	 parti	 avec	 la	 satisfaction
d’avoir	 apporté	 ma	 contribution.	 Toutes	 les	 images	 de	 la
Révolution	 m’appartenaient	 par	 contrat	 dûment	 signé.	 Les
Roumains	 respectèrent	 scrupuleusement	 les	 termes	 contrat	 :	 je
recevais	 régulièrement	 les	 images	 et	 je	 les	 distribuais.	 Je
percevais	 les	 droits	 de	 diffusion	 qui	 allaient	 me	 permettre	 de
lever	des	fonds	nécessaires	à	la	subvention	des	nouveaux	médias
libres	de	la	jeune	démocratie.

On	connaît	 la	suite.	Après	un	discours	au	balcon	du	palais
présidentiel,	 le	Conducator	 s’était	 enfui	 en	hélicoptère	 avec	 sa
femme	Elena,	car	 les	 révolutionnaires	avaient	pris	d’assaut	 son
quartier	général.	On	le	cherchait	partout.	Il	avait	disparu.



On	 le	 saura	 plus	 tard,	 le	 couple	 présidentiel	 comptait	 se
réfugier	en	Bulgarie	ou	en	Iran.	Cela	en	disait	long	sur	l’état	de
délabrement	 de	 la	 relation	 entre	 Ceausescu	 et	 son	 peuple.	 En
effet,	 la	 Bulgarie	 est	 le	 frère	 ennemi	 de	 la	 Roumanie.	 Les
Bulgares	sont	un	peuple	de	culture	slave,	qui	utilise	 l’alphabet
cyrillique,	 et	 a	 toujours	 été	 très	 proche	 de	 l’Union	 soviétique.
Ce	fut	l’un	des	pays-frères	les	plus	dociles	de	l’ère	brejnévienne.
Les	 Roumains	 ont	 longtemps	 eu	 peur	 que	 le	 leader	 bulgare
Todor	 Zhivkov	 ne	 demande	 purement	 et	 simplement	 le
rattachement	 de	 son	 pays	 à	 l’URSS.	 Cette	 annexion	 aurait	 eu
l’effet	 de	 placer	 la	 Roumanie	 dans	 un	 étau,	 entre	 l’Ukraine
soviétique	 au	 nord	 et	 la	 Bulgarie	 au	 sud…	 Zhivkov	 avait
démissionné	 en	 novembre	 1989.	 Ceausescu	 partait	 donc	 à
l’aventure	en	terrain	miné.

Mais	 la	 fuite	 du	 couple	 présidentiel	 avait	 échoué.	 Leur
hélicoptère	 avait	 été	 pris	 en	 chasse	 par	 un	 avion	 des	 troupes
rebelles,	le	pilote	avait	reçu	l’ordre	d’atterrir	sans	délai,	il	s’était
exécuté,	et	Elena	et	Nicolas	Ceausescu	avaient	été	capturés.

Nous	ne	savions	encore	rien	de	tout	cela	en	France.

Un	 matin,	 au	 petit	 déjeuner,	 un	 paquet	 m’arriva	 de
Roumanie.	Dans	 ce	 paquet,	 il	 y	 avait	 une	 cassette	 et	 un	mot	 :
«	Regarde	ça,	tu	n’en	croiras	pas	tes	yeux	!	»	Je	plaçai	la	cassette
sur	 mon	 magnétoscope,	 et	 je	 découvris,	 ébahi,	 des	 images	 du
procès	 expéditif	 auquel	 avait	 été	 soumis	 le	 couple	 Ceausescu,
suivi	 de	 leur	 exécution	 sommaire	dans	 la	 cour	d’une	 école.	Le
monde	entier	cherchait	les	fugitifs	!	Et	moi	je	détenais	la	preuve
formelle	qu’ils	étaient	morts,	qu’ils	avaient	été	exécutés.	Le	côté
expéditif	 de	 leur	 procès	 m’avait	 quand	 même	 un	 peu	 choqué,
mais	le	peuple	roumain	était	débarrassé	de	ses	bourreaux.	Après
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Au	début,	 je	gardai	mes	distances	avec	ma	belle-famille.	Je
n’étais	 pas	 intéressé	 par	 les	 propositions	 du	 père,	 je	 ne	 le
«	 sentais	 »	 pas.	 Mon	 instinct	 ne	 m’avait	 pas	 trompé,	 mais	 je
n’avais	 mené	 aucune	 enquête.	 Mes	 beaux-parents	 étaient	 très
envahissants,	 ils	 voulaient	 s’occuper	 de	 tout,	 ce	 qui	me	 gênait
énormément.	Je	ne	pouvais	rester	tranquillement	avec	Delphine,
ils	 étaient	 sans	 cesse	 accrochés	 à	 nous.	 De	 véritables	 parents-
ventouses.	Leur	attitude	était	celle	du	père	et	de	 la	mère	d’une
adolescente.	Ils	avaient	l’air	de	chaperonner	leur	fille.	En	réalité,
ils	s’intéressaient	surtout	à	ma	personne	et	à	ma	fortune.

Le	22	décembre	2000,	le	scandale	de	l’Angolagate	me	tombe
dessus	de	manière	inattendue.	J’y	reviendrai.	Disons	simplement
ici	que	je	suis	mis	en	examen	parmi	les	suspects	d’un	prétendu
trafic	 d’armes	 à	 destination	 de	 l’Angola.	 Je	 suis	 soupçonné
d’avoir	 reçu	 en	 espèces	 1,2	 millions	 de	 francs	 de	 la	 part	 de
Brenco	 International,	 la	 société	 de	Pierre	Falcone	 et	 du	Russe
Arcadi	 Gaydamak.	 C’est	 à	 cause	 des	 Jacobson	 que	 je	 me
retrouve	 dans	 cette	 histoire.	 Le	 père,	 Seymour	 Jacobson,	 m’a
présenté	à	Arcadi	Gaydamak,	l’un	des	responsables	du	scandale.
Avec	 l’éclatement	 de	 l’affaire,	 très	 médiatisée	 même	 pendant
l’instruction,	 les	 rapports	ont	commencé	devenir	difficiles	avec
ma	 femme.	 J’ai	 senti	 que	 ses	 parents	 l’éloignaient	 de	 moi,
comme	si	je	représentais	une	menace.

Heureusement	que	mes	deux	jeunes	fils	étaient	là.	Dans	mon
malheur	 ils	me	 consolaient.	 Ils	me	 rendaient	 la	 vie	 à	 peu	 près
supportable.	 J’ai	 eu	 la	 force	 de	 continuer	 à	 vivre,	mais	 je	 n’ai
pas	vu	l’énorme	mâchoire	qui	se	refermait	sur	moi.

Neuf	 ans	 après	 le	 mariage,	 le	 conte	 de	 fées	 tourne	 au
cauchemar	absolu.	Mon	couple	commence	à	se	disloquer.	Et	 le



clan	Jacobson	tout	entier,	père,	mère,	fille,	frère	et	 tutti	quanti,
tourne	 autour	 de	 moi,	 comme	 des	 requins,	 en	 cercles
concentriques.	 J’étais	 le	 dindon	 de	 la	 farce,	 ou	 le	 pigeon,
l’empereur	même	des	pigeons	!

J’ai	 donné	 de	 fortes	 sommes	 d’argent	 à	 ma	 femme,	 j’ai
beaucoup	 aidé	 sa	 famille	 par	mes	 relations.	Mais	 brusquement
elle	m’a	indirectement	dénoncé	au	fisc	en	racontant	des	choses
invraisemblables	amplifiées	par	 la	presse.	Un	jour,	 je	 lui	ai	fait
un	 virement	 très	 important	 sur	 un	 compte	 canadien.	 Dans	 les
jours	qui	suivirent,	elle	a	demandé	le	divorce	en	gardant	l’argent.
Et	elle	a	osé	porter	plainte	contre	moi	pour	abandon	de	famille,
alors	 que	 c’est	 elle	 qui	 m’a	 abandonné.	 J’ai	 toujours	 dit	 que
j’aurais	été	ravi	d’avoir	été	«	abandonné	»	comme	elle	l’a	été…

En	ce	qui	concerne	ce	virement	au	Canada,	 je	veux	ici	dire
toute	la	vérité,	car	bien	des	histoires	entièrement	fausses	ont	été
écrites	à	ce	sujet.

Quand	 l’affaire	 de	 l’Angolagate	 a	 éclaté,	 j’ai	 été	 mis	 en
examen.	Et,	même	si	je	n’ai	jamais	été	accusé	de	trafic	d’armes,
le	 très	 controversé	 juge	Courroye	 était	 déchaîné	 contre	moi	 et
m’envoyait	sans	cesse	des	commissions	rogatoires.	J’ai	compris
que	mes	comptes	bancaires	allaient	être	saisis	et	j’ai	eu	peur	que
mes	deux	fils,	dont	 l’un	avait	une	santé	fragile,	connaissent	un
drame	matériel.	Mon	 épouse	m’a	 supplié	 de	 les	 protéger.	 Pour
lui	faire	plaisir	mais	surtout	pour	assurer	une	vie	décente	à	mes
fils	 adorés,	 j’ai	 effectué	 un	 virement	 d’environ	 6	 millions	 de
dollars	canadiens	(près	de	5	millions	d’euros	de	l’époque).	Ma
femme	 a	 tout	 gardé	 après	 avoir	 demandé	 le	 divorce.	 Je	 suis
tombé	 dans	 un	 piège	 grossier	 !	 J’ai	 perdu	 plus	 de	 6	 millions
d’euros,	c’est-à-dire	une	très	grande	partie	de	la	fortune	amassée



grâce	 à	 mes	 droits	 d’auteur	 et	 à	 un	 travail	 harassant	 de
consultant	 international.	 L’argent	 de	 toute	 une	 vie	 s’est	 envolé
d’un	seul	coup	!

Cela	 semble	 évident	 a	 posteriori,	 il	 n’y	 a	 qu’à	 découper
selon	 les	pointillés	 :	ma	femme	aurait	 tout	manigancé	avec	son
père.	 Elle	 ne	 s’est	 peut	 être	 jamais	 souciée	 de	 l’avenir	 de	 nos
enfants.	 Je	n’en	sais	 rien,	 l’avenir	nous	 le	dira.	Ou	alors	elle	a
été	abusée	par	son	entourage.	Ce	qu’elle	voulait,	c’était	annexer
ma	 fortune	 sans	 avoir	 à	 rien	 partager.	 J’ai	 été	 abusé.	De	 plus,
Delphine	s’est	approprié	des	bijoux	de	ma	mère,	des	tableaux	et
des	meubles	qui	se	trouvaient	dans	notre	appartement.	Tout	ceci
représente	 une	 valeur	 totale	 d’environ	 un	 million	 d’euros
supplémentaires.	Il	n’y	avait	à	notre	domicile	parisien	ni	meuble
industriel,	 ni	 objet	 sans	 valeur,	 nous	 n’avions	 que	 des	 pièces
uniques	choisies	sur	les	conseils	des	meilleurs	experts.

J’ai	 saisi	 la	 Cour	 supérieur	 du	 Québec	 pour	 tenter	 de
récupérer	mon	argent,	mais	ça	n’a	servi	à	rien.	En	mai	2004,	à	la
barre	du	 tribunal	de	Montréal,	 voici	 ce	que	 j’ai	 déclaré	 :	 «	En
août	2000,	au	moment	où	éclate	 l’Angolagate,	dans	 le	seul	but
de	protéger	mes	deux	fils,	je	décide	de	mettre	mes	économies	à
l’abri	 aux	 Bahamas.	 J’ouvre	 un	 compte	 à	 la	 banque	 UBS	 de
Nassau,	ce	qui	est	parfaitement	autorisé,	et	 j’y	dépose	 les	6,55
millions	de	dollars	canadiens.	Je	suis	alors	le	seul	détenteur	de
ce	 compte	 (appelé	 fiducie	 en	 droit	 bahamien).	 L’argent	 doit
revenir	en	cas	de	décès	à	ma	femme	et	à	mes	deux	enfants.	J’ai
réalisé	 cette	 opération	 dans	 leur	 intérêt.	 Quand	 je	 suis
officiellement	 mis	 en	 examen,	 ma	 belle-famille	 me	 presse	 de
transférer	 l’argent	 au	 Canada,	 où,	 d’après	 elle,	 il	 sera	 en
sécurité.	Le	Canada	est	la	patrie	de	mon	épouse,	c’est	là	que	sa
famille	prospère	depuis	de	nombreuses	années.	Du	18	janvier	au
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années	quatre-vingt-dix,	et	la	maintenance	des	anciens	arsenaux
était	une	charge	écrasante	pour	un	pays-continent	qui	cherchait
son	équilibre.	L’Angola	n’avait	rien	trouvé	à	redire	non	plus.	En
rachetant	 les	armes,	 le	président	angolais	dos	Santos,	avait	mis
fin	à	la	guerre	civile	qui	ensanglantait	son	pays.	Je	rappelle	qu’il
avait	 été	 élu	 démocratiquement,	 fait	 rare	 dans	 les	 pays	 en
développement,	qui	mérite	d’être	cité.

Lors	du	procès	devant	 le	 tribunal	correctionnel	de	Paris,	 la
Russie	 était	 absente.	L’Angola	 avait	 pris	 fait	 et	 cause	 pour	 les
prévenus,	 en	utilisant	des	 arguments	 juridiques.	Pour	 le	minis-
tère	 public	 français,	 ces	 transactions	 concernant	 le	 transfert	 de
matériels	 de	 guerre	 soviétiques	 vers	 l’Angola	 constituaient	 un
trafic	illicite	d’armes.	Le	ministre	de	la	Défense	français,	Hervé
Morin,	quant	à	lui,	avait	écrit	dans	une	lettre	datée	de	2008	que
le	dossier	 était	 vide.	 «	Vérité	 en	deçà	des	Pyrénées,	 erreur	 au-
delà	 »,	 disait	 Pascal	 au	 XVIIe	 siècle.	 Le	 grand	 penseur	 a
toujours	raison	de	nos	 jours,	à	ceci	près	qu’on	ne	regarde	plus
au-delà	des	Pyrénées	mais	au-delà	de	l’Oural.

D’ailleurs,	 que	 venait	 faire	 la	 France	 dans	 cette	 affaire
russo-africaine	 ?	 Pas	 grand-chose	 :	 les	 avocats	 des	 prévenus
avaient	précisé	qu’aucune	arme	n’avait	transité	par	la	France.

Alors	pourquoi	ce	procès	?

Que	cachait-il	?	Cette	petite	question	était	bien	la	bonne	:	ce
procès	cachait	quelque	chose.

Pour	 tenter	 de	 faire	 la	 lumière	 sur	 cet	 inextricable
embrouillamini,	il	faut	ici	s’en	référer	à	l’histoire	:	en	août	1991,
un	 coup	 d’État	 est	 dirigé	 contre	 Mikhaïl	 Gorbatchev.	 Les



conservateurs	communistes	essaient	de	reprendre	le	pouvoir,	ils
échouent	mais	Gorbatchev	ne	réussit	pas	à	rétablir	son	auto-rité.
Il	 est	 déstabilisé	 par	 son	 rival	 Boris	 Eltsine,	 président	 de	 la
Russie.	 Tout	 s’accélère,	 et	 à	 la	 fin	 de	 l’année	 1991,	 l’arrêt	 de
mort	de	l’Union	soviétique	est	signé.	La	société	change.	Pour	les
hauts	gradés	de	l’Armée	rouge	jusque-là	favorisés	par	le	régime,
une	 question	 de	 taille	 se	 pose,	 comment	 survivre	 dans	 un	État
qui	 ne	 paye	 quasiment	 plus	 ses	 militaires	 ?	 La	 réponse	 est
relativement	 simple	 à	 trouver	 :	 pendant	des	décennies,	 l’Union
soviétique	 a	 accumulé	 les	 plus	 grands	 stocks	 d’armes	 de
l’histoire	du	monde.	Des	caches	d’armes	sont	édifiées	dans	des
zones	 immenses	 réparties	 aux	 quatre	 coins	 de	 l’Empire,
notamment	dans	la	région	de	Sverdlovsk	(Ekaterinbourg)	à	l’est
de	l’Oural,	à	l’écart	des	invasions	éventuelles	en	provenance	de
l’Occident.	 Ces	 stocks	 constituent	 une	 véritable	 caverne	 d’Ali
Baba.	Dans	 le	même	 temps	de	 juteux	 trafics	de	drogue	se	sont
développés	en	Russie	et	dans	les	anciens	pays	frères.	Je	souligne
que	 les	 ventes	 d’armes	 provenant	 de	 l’arsenal	 soviétique	 et
effectuées	 sous	 l’autorité	 de	 Gaydamak	 ont	 emprunté	 des
circuits	 totalement	distincts	de	ceux	de	la	drogue.	Il	est	certain
que	 ces	 trafics	 existent	 et	 envahissent	 l’Europe	 avec	 leur
marchandise	de	mort.	Or	on	en	parle	beaucoup	moins	que	de	ces
fameuses	ventes	d’armes,	probablement	parce	qu’aucune	volonté
politique	n’est	assez	forte	pour	les	enrayer.

Évidemment,	 dans	 la	 Russie	 postsoviétique	 de	 1991,	 une
grande	 partie	 des	 armes	 et	 des	 munitions	 ne	 sert	 plus	 à	 rien.
Pour	les	militaires	de	haut	rang,	la	solution	est	toute	trouvée	:	ils
se	mettent	à	vendre	des	quantités	impressionnantes	d’armes	aux
États	qui	en	font	la	demande.	Tout	doit	disparaître	avant	que	le
stock	ne	rouille	!	Et	le	pays	a	besoin	de	liquide.	On	brade,	bien
au-dessous	des	prix	du	marché	international	des	armes.	Celui-ci



est	un	marché	comme	un	autre,	et,	rappelons-le,	la	France	est	le
deuxième	exportateur	mon-dial	d’armes.	Notre	beau	défilé	du	14
Juillet	 sur	 les	ChampsÉlysées	 n’est	 autre	 que	 la	 vitrine	 de	 ces
marchandises,	 les	 plus	 sophistiquées	 au	 monde,	 destinées	 au
marché	international.

Dans	 les	 années	 qui	 suivirent	 la	 chute	 de	 Gorbatchev,	 les
bateaux	de	la	flotte	russe	acheminèrent	du	matériel	partout	dans
le	 monde,	 et	 notamment	 en	 Afrique.	 Cette	 fois	 les	 vendeurs
étaient	des	personnes	privées.	On	était	passé	en	quelques	mois
d’un	 système	 totalement	 étatique	 à	 un	 système	 totalement
chaotique,	comme	dans	toute	l’économie	russe.

Dans	 ces	 années	 quatre-vingt-dix,	 le	 commerce	 des	 armes
avait	 lieu	 dans	 un	 vide	 juridique	 complet.	 Le	 pouvoir	 central
russe	 ne	 l’avait	 réglementé	 qu’à	 partir	 de	 1995,	 et	 l’État	 avait
repris	 les	 ventes	 en	mains.	La	prolifération	 aurait	 pu	 avoir	 des
conséquences	 bien	 pires,	 mais	 on	 estime	 qu’aucune	 arme
nucléaire,	bactériologique	ou	chimique	n’avait	été	vendue	dans
ces	années-là.

Un	 mystère	 demeurait	 quant	 à	 la	 provenance	 exacte	 des
armes	 impliquées	 dans	 l’affaire	 de	 l’Angolagate.	 Arcadi
Gaydamak,	 qui	 était	 chargé	 de	 récolter	 la	marchandise,	 n’avait
jamais	révélé	la	localisation	exacte	des	entrepôts.	Je	précise	que
les	 armes	 à	 destination	 de	 l’Angola	 avaient	 été	 vendues	 à	 un
gouvernement	 reconnu	 par	 l’ONU.	 Tandis	 que	 d’autres	 États
comme	 les	 États-Unis	 armaient	 en	 sous-main	 la	 rébellion
angolaise,	 pourtant	 désavouée	 lors	 d’élections	générales.	Était-
ce	moralement	 inacceptable	d’armer	un	régime	comme	celui	du
président	 dos	 Santos	 ?	 Les	 grandes	 démocraties	 occidentales
n’hésitaient	 jamais	 à	 vendre	 du	matériel	 de	 guerre	 à	 n’importe
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mondain.	Et	moi,	j’étais	payé	par	eux,	j’ai	été	loyal	!	»

À	 ce	moment-là,	 le	 président	 Jean-Baptiste	 Parlos	 chercha
dans	 ses	 dossiers	 les	 procès-verbaux	 rédigés	 pendant
l’instruction.

«	 M.	 Falcone,	 étiez-vous	 satisfait	 des	 prestations	 de	 M.
Sulitzer	?

–	 C’est	 très	 difficile	 de	 répondre	 »,	 rétorqua	 l’homme
d’affaires	après	un	long	silence.

J’ajoutai	que	j’ignorais	tout	du	commerce	d’armes	:

«	 Pour	 moi,	 M.	 Falcone	 était	 un	 homme	 d’affaires
international.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 du	 tout	 qu’il	 faisait	 du	 trafic
d’armes.	»

Répétons-le	une	dernière	fois	:	mon	seul	tort	avait	été	de	ne
pas	 déclarer	 les	 sommes	 perçues	 à	 l’administration	 fiscale.	 Je
n’avais	 été	 à	 aucun	moment	 impliqué	 dans	 l’achat	 et	 la	 vente
d’armes,	et	d’ailleurs,	je	n’avais	pas	été	mis	en	examen	pour	ça.
«	 Je	 suis	 victime	 de	 mon	 image	 »,	 ai-je	 dit	 l’après-midi	 du	 2
mars	à	 l’adresse	du	président	Parlos	après	 la	plaidoirie	de	mes
avocats.

Dehors,	 le	 temps	était	 clair,	 ensoleillé,	quasi	printanier.	Ce
jour-là	 allait-il	marquer	 la	 fin	 d’un	 long	 cauchemar	 commencé
huit	ans	auparavant	?	J’étais	accusé	d’avoir	 touché	l’équivalent
de	300	000	euros	de	Pierre	Falcone,	pour	une	mission	qui,	selon
mes	accusateurs,	«	se	résumait	à	rien	».	Une	fois	de	plus,	entouré
de	 mes	 deux	 avocats	 Maîtres	 Martine	 Malinbaum	 et	 Hervé
Témine,	j’avais	tenté	de	me	justifier.	J’avais	fait	ce	qu’on	appelle



aujourd’hui	 du	 lobbying	 auprès	 des	 médias	 dans	 le	 but	 de
restaurer	la	réputation	de	M.	Gaydamak,	atteinte	à	l’époque	par
de	vilaines	rumeurs.

En	ouvrant	 la	plaidoirie,	Maître	Martine	Malinbaum	utilisa
le	mot	 «	 cataclysme	»,	 ce	 qui	 était	 tout	 à	 fait	 pertinent,	 car	 ce
procès	 avait	 littéralement	 bouleversé	 ma	 vie.	 L’avocate	 avait
rappelé	que	l’exposition	médiatique	de	mon	nom	à	l’occasion	de
cette	affaire	était	«	attentatoire	à	(mon)	honneur	»	et	avait	détruit
des	années	d’efforts.	Elle	avait	 énuméré	 les	dégâts	 irréparables
survenus	 dans	 ma	 vie,	 dont	 certains	 sont	 directement	 liés	 au
procès	 :	 le	 départ	 de	 mon	 épouse	 qui	 a	 emmené	 mes	 deux
enfants,	 occasionné	 indirectement	 la	 faillite	 de	 la	 société	 PLS
International,	 la	condamnation	à	six	mois	de	prison	avec	sursis
pour	sommes	non	déclarées	au	fisc,	l’interdiction	de	voyager,	les
redressements	 fiscaux	 disproportionnés,	 mon	 coma	 diabétique
en	 2002,	 mon	 accident	 vasculaire	 cérébral	 en	 2003	 qui	 avait
failli	me	 tuer.	Aujourd’hui,	 je	vivais	de	ma	pension	de	 retraite,
sans	aucun	patrimoine.

Le	procureur	avait	requis	contre	moi	18	mois	de	prison	avec
sursis	et	250	000	euros	d’amende.	Martine	Malinbaum	souligna
la	dureté	du	réquisitoire	puis	insista	sur	le	fait	que	j’avais	déjà
été	condamné	par	la	justice,	en	juin	2005,	pour	avoir	dissimulé
mes	commissions	au	 fisc.	Or	on	ne	punissait	pas	deux	 fois	un
homme	pour	les	mêmes	faits.

«	La	qualification	de	recel	d’abus	de	biens	sociaux	ne	tenait
pas,	déclara	Hervé	Termine,	puisque	je	n’étais	pas	au	courant,	à
l’époque,	des	activités	de	mes	employeurs.	Je	ne	m’occupais	que
de	 leur	 image,	 pas	 de	 celle	 de	 leurs	 clients.	 Pourquoi	 mon
contrôle	 judiciaire	 n’avait-il	 pas	 été	 levé	 ?	 Pourquoi	 mon



passeport	n’avait-il	pas	été	rendu	?	La	gravité	du	délit	était	pour-
tant	dérisoire.	Aurais-je	dû	refuser	d’être	payé	?	En	tout	cas	les
sommes	touchées	n’ont	rien	à	voir	avec	un	recel	d’abus	de	biens
sociaux.	»

Lors	 de	 ce	 procès,	 mon	 image	 de	 financier	 tout-puissant
s’est	 retournée	contre	moi.	À	part	 l’infraction	fiscale	que	 je	ne
contestais	pas,	je	n’avais	rien	fait	d’autre	que	mon	métier	!

Le	27	octobre,	le	verdict	fut	rendu.

Quinze	 mois	 de	 prison	 avec	 sursis	 et	 100	 000	 euros
d’amende.

L’amende	 peut	 sembler	 élevée,	 et	 elle	 l’est	 dans	 l’absolu.
Mais	 ce	 montant	 est	 modeste	 comparé	 au	 préjudice	 financier
qu’a	occasionné	mon	immobilisation.	Cette	affaire	m’a	privé	de
la	plupart	de	mes	revenus	en	brisant	ma	carrière	de	consultant.

Aujourd’hui,	 je	vis	retiré	dans	 le	monde	des	 livres,	soulagé
que	 cette	 pénible	 affaire	 judiciaire	 soit	 terminée,	mais	meurtri
par	 la	 dureté	 du	 tribunal	 et	 un	 manque	 à	 gagner	 de	 plusieurs
millions	d’euros.
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mettre	en	scène	le	confort	dans	lequel	je	vis,	je	crée	des	romans
qui	sont	la	clé	d’un	savoir	précieux	pour	un	monde	nouveau.

À	défaut	de	maîtriser	le	destin,	maîtrisons	la	complexité.
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J’ai	 eu	 les	 honneurs	 de	 la	 couverture	 d’Entreprendre	 en
1985,	après	Bernard	Tapie	et	 Jean-Claude	Decaux	à	 l’occasion
d’un	 entretien	 avec	 Robert	 Lafont,	 fondateur	 de	 la	 revue	 et
directeur	du	dernier	groupe	de	presse	indépendant	de	France.	Ce
groupe,	 Lafont	 Presse,	 coté	 sur	 Euronet	 publie	 quatre-vingt
magazines	 parmi	 lesquels	 Jour	 de	 France	 où	 je	 tiens	 une
chronique	mensuelle	 sur	 les	meilleurs	 évènements	qui	 émanent
des	milieux	politique,	économique	ou	artistique.

«	 Avec	 Paul-Loup,	 nous	 avons	 tout	 de	 suite	 été	 d’accord
pour	défendre	l’esprit	d’entreprendre	et	la	prospérité	pour	tous,
et	nous	ne	sommes	pas	si	nombreux	à	le	faire	en	France.

D’ailleurs,	 j’ai	 rencontré	 dans	 ma	 vie	 des	 centaines	 de
créateurs	 n’ayant	 dit	 avoir	 été	 motivés	 par	 l’esprit	 de	 réussite
véhiculé	 par	 ses	 livres.	 Enfin,	 Paul-Loup	 réussît	 à	 avoir	 des
interviews	exclusives	et	avant	 tout	 le	monde.	Ainsi	 récemment,
le	dernier	a	été	celui	de	Ziad	Takkiedine	dans	Entreprendre	où
le	 sulfureux	 homme	 d’affaires	 libanais	 a	 fait	 d’importantes
révélations.

Éditeur	 de	 magazines	 tels	 que	 Jours	 de	 France,
Entreprendre,	 Le	 Foot,	 L’essentiel	 de	 l’auto,	 Maison
Décoration,	 j’ai	 toujours	 été	 impressionné	 par	 l’acuité	 et
l’étendue	des	informations	et	relations	que	Paul-Loup	dans	tous
les	 milieux,	 et	 pas	 seulement	 politique	 ou	 économique.	 Pour
moi,	 c’est	 un	 homme	 réaliste	 et	 visionnaire,	 parfois	 caricaturé,
mais	qui	réussit	à	se	relever	tout	seul	et	sans	aide.	En	cela,	il	est
bien	 à	 l’image	 d’Entreprendre,	 un	message	 d’espoir	 pour	 tous
ceux	qui	veulent	croire	en	eux.	»

Robert	Lafont





TABLE	DES	MATIÈRES

CHAPITRE	PREMIER	–	SAINT-TROPEZ	MON	AMOUR

CHAPITRE	II	–	LE	PLUS	JEUNE	PDG	DE	FRANCE

CHAPITRE	III	–	COMMENT	J’AI	BRISÉ	LE	TABOU	DE
L’ARGENT

CHAPITRE	IV	–	L’INVENTION	DU	WESTERN	FINANCIER

CHAPITRE	V	–	SULITZER	ÉCRIT-IL	SES	LIVRES	?

CHAPITRE	VI	–	LES	SENTIERS	DE	LA	GLOIRE

CHAPITRE	VII	–	MONSTRE	SACRÉ	ET	ÉCRIVAIN
PLANÉTAIRE

CHAPITRE	VIII	–	AMIS	DES	GRANDS	DE	CE	MONDE

CHAPITRE	IX	–	DE	BUCAREST	À	LA	PLACE	ROUGE

CHAPITRE	X	–	MA	VIE	PRIVÉE	–	UN	ROMAN	DE
SULITZER

CHAPITRE	X	–	ANGOLAGATE,	UN	PROCÈS	POLITIQUE

CHAPITRE	XI	–	LE	TEMPS	DE	LA	SAGESSE


