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que	 s’accomplisse	 toute	 justice,	 Jésus	 sans	 péché	 inaugure
publiquement	 la	mission	du	Serviteur	de	 Iahvé	dont	 il	 était	dit
en	 Isaïe8	 qu’il	 se	 charge	 de	 nos	 iniquités	 ;	 et	 la	 voix	 qui	 à	 ce
moment	descend	des	cieux	sur	lui	:	«	Celui-ci	est	mon	Fils	bien-
aimé,	en	qui	 je	me	suis	complu	»9,	 est	 la	même	qui	avait	 jadis
annoncé	:	«	Voici	mon	Serviteur,	que	je	tiens	par	la	main	;	mon
élu,	 en	 qui	 mon	 âme	 se	 complaît	 »10.	 La	 prophétie	 sur	 le
«	 Serviteur	 de	 Iahvé	 »	 s’accomplit	 dans	 le	 «	 Fils	 bien-aimé	 ».
D’où	 le	 mot	 de	 Jésus	 :	C’est	 ainsi	 qu’il	 convient	 pour	 nous
d’accomplir	toute	justice.

Il	y	a	donc	continuité,	mais	aussi	nouveauté	imprévisible,	de
l’Ancien	 Testament	 au	 Nouveau.	 Lors	 de	 la	 tentation,	 –	 la
deuxième	 circonstance	 de	 sa	 vie	 publique	 où	 l’Évangile	 fait
parler	 Jésus,	 –	 c’est	 surtout	 la	 continuité	 qui	 paraît:	 par	 trois
fois11	 Jésus	 oppose	 au	 démon	 des	 passages	 de	 l’Ancien
Testament12;	 le	 Verbe	 reprend,	 mais	 avec	 une	 solennité
inconnue,	des	paroles	déjà	dites.	Bientôt,	lors	du	Sermon	sur	la
Montagne,	la	nouveauté	se	déclare	davantage,	le	Verbe	crée	ses
propres	 paroles:	 «	 Vous	 avez	 entendu	 qu’il	 a	 été	 dit	 aux
anciens…	Mais	Moi	je	vous	dis…	»13

Telles	sont	dans	l’Évangile	les	premières	paroles	temporelles
de	la	Parole	éternelle.

Les	paroles	où	Jésus	déclare	dans	l’Évangile	ce	qu’il	fait	de
ses	 amis	 continuent	 de	 s’accomplir	 au	 cours	 des	 âges.	 Paroles
charnelles,	 qui	 ne	 retentissent	 qu’une	 fois	 au-dehors	mais	 qui
sont	le	prototype	de	paroles	secrètes,	spirituelles,	qui	s’emparent
du	cœur	des	saints.	Il	y	a	toujours	désormais	de	vrais	pauvres	en
esprit,	de	vrais	affamés	de	justice,	des	cœurs	purs.	Il	y	a	toujours
des	hommes	pareils	au	marchand	qui	a	trouvé	une	perle	de	grand
prix.	 Il	 y	 a	 toujours	 des	 hommes	 sur	 qui	 les	 béatitudes	 et	 les



invitations	du	Sauveur	fondent	comme	un	aigle	sur	sa	proie	;	des
hommes	qui	sont	changés	en	paroles	du	Sauveur,	comme	le	bois
est	changé	en	feu.	C’est	cela	les	saints.

On	 comprend	 ce	 que	 les	 mystiques	 appellent	 des	 paroles
substantielles.	 Saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 dit:	 «	 Elles	 impriment
substantiellement	 en	 l’âme	 ce	 qu’elles	 signifient.	 Comme	 si
notre	Seigneur	disait	formellement	à	l’âme:	Sois	bonne,	aussitôt
substantiellement	elle	serait	bonne.	Ou	s’il	lui	disait:	Aime-moi,
aussitôt	elle	aurait	ou	sentirait	en	elle	la	substance	de	l’amour	de
Dieu.	Ou	 si,	 quand	 elle	 est	 pleine	 de	 crainte,	 il	 lui	 disait:	Ne
crains	 pas,	 aussitôt	 elle	 éprouverait	 une	 grande	 force	 et
tranquillité.	Parce	que	le	dire	de	Dieu	et	sa	parole,	comme	le	dit
le	 Sage,	 est	 pleine	 de	 puissance,	 en	 sorte	 qu’il	 fait
substantiellement	 en	 l’âme	 ce	 qu’il	 lui	 dit	 »14.	 Et	 Marie	 de
l’Incarnation,	l’ursuline,	écrit:	«	Lors	de	ma	vocation	religieuse,
les	 passages	 qui	 traitent	 des	 conseils	 de	 l’Évangile	 m’étaient
comme	 autant	 de	 soleils	 qui	 faisaient	 voir	 à	 mon	 esprit	 leur
éminente	 sainteté,	 et	 en	 même	 temps	 enflammaient	 toute	 mon
âme	en	l’amour	de	leur	possession,	et	opéraient	efficacement	ce
que	 Dieu	 voulait	 de	 moi,	 selon	 mon	 état,	 de	 la	 pratique	 des
divines	maximes	du	suradorable	Verbe	 incarné;	 toutes	ces	vues
et	 grâces	 substantielles	 n’étant	 par	 aucune	 étude	 de	 ma	 part,
mais	 à	 la	 façon	 que	 les	 éclairs	 précèdent	 le	 tonnerre,
expérimentant	 que	 tout	 procédait	 du	 centre	 de	 mon	 âme,	 de
Celui	qui	en	avait	pris	la	possession	et	qui	la	consommait	en	son
amour	et	en	faisait	rejaillir	ces	étincelles	pour	me	conduire	et	me
diriger	»15.

On	 comprend	 aussi	 ce	 qu’est	 l’Église.	 L’Église,	 c’est
l’Évangile	 continué.	 C’est	 la	 plus	 simple,	 et	 peut-être	 la	 plus
belle	de	ses	définitions.



Il	 y	 a	 d’une	 part	 les	 paroles	 que	 Jésus	 a	 prononcées	 ayant
franchi	la	mort	et	étant	entré	déjà	dans	sa	vie	de	gloire.	Toute	la
tendresse	 de	 Jésus,	 tout	 son	 amour	 continue	 de	 les	 remplir.
Tendresse	 immense	 comme	 avant,	 infinie	 comme	 avant,	 mais
désormais	 sans	 angoisse,	 sans	 tristesse.	 Elle	 est	 pareille	 à	 la
tendresse	impassible	de	la	Déité.	Non	par	quelque	diminution	de
délicatesse	ou	d’intimité	;	mais	parce	que	Jésus	et	tout	son	cœur
de	chair	est	passé	dans	un	ciel	où	les	nuages	de	l’angoisse	et	de
la	 tristesse	ne	peuvent	s’élever.	Rien	n’est	perdu	des	anciennes
tendresses	 :	 «	 Jésus	 lui	 dit	 :	 Femme	 pourquoi	 pleurestu,	 qui
cherches-tu	?…	Jésus	lui	dit	 :	Marie	!…	Jésus	 lui	dit	 :	Ne	me
touche	 pas,	 car	 je	 ne	 suis	 pas	 encore	 monté	 vers	 le	 Père	 »16.
Comme	s’il	disait	:	Tu	peux	bien,	sur	cette	terre	amère	et	d’exil,
rester	un	moment	prosternée	à	mes	pieds,	 troués	par	 les	 clous,
pour	 y	 prendre	 quelque	 répit,	 quelque	 douceur.	 Mais	 ne	 me
touche	 pas	 trop	 longtemps,	 car	 ce	 n’est	 pas	 ici-bas,	 c’est	 plus
tard,	près	du	Père	où	 je	 retourne,	que	 tu	pourras	 te	 reposer,	 et
savoir	ce	qu’est	la	Patrie.	Il	te	faut,	auparavant,	marcher	encore
un	 peu	 de	 temps	 sur	 les	 chemins	 de	 la	 terre	 :	 «	Va	 vers	 mes
frères	et	dis-leur	 :	Je	monte	vers	mon	Père	et	votre	Père,	vers
mon	Dieu	et	votre	Dieu	»17.

Et	il	y	a	d’autre	part	les	paroles	que	Jésus	a	prononcées	en
deçà	de	la	mort,	au	temps	de	sa	vie	passible.	Leur	dignité,	 leur
majesté	est	infinie.	Mais	elles	laissent	souvent	paraître	quelque
chose	des	souffrances	de	son	âme.	On	l’accuse	d’intempérance	:
«	Jean	est	venu,	ne	mangeant	ni	ne	buvant,	et	ils	disent	:	Il	a	un
démon.	Et	 le	Fils	de	 l’homme	est	venu,	mangeant	et	buvant,	et
ils	disent	 :	C’est	un	homme	glouton	et	buveur	de	vin,	 ami	des
publicains	 et	 des	 pécheurs	 »18.	 On	 le	 dit	 possédé	 du	 démon	 :
«	Si	c’est	par	Béelzéboul	que	moi	je	chasse	les	démons,	vos	fils
par	qui	 les	chassent-ils	?	»19	On	le	 lasse	en	 lui	demandant	des
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digne	 de	 confiance,	 m’établissant	 pour	 le	 ministère,	 moi	 qui
étais	auparavant	un	blasphémateur,	un	persécuteur,	un	insulteur.
Mais	j’ai	obtenu	miséricorde,	parce	que	j’agissais	par	ignorance,
au	 temps	 de	 mon	 incrédulité.	 Et	 la	 grâce	 de	 notre	 Seigneur	 a
surabondé,	 avec	 la	 foi	 et	 la	 charité	 qui	 est	 dans	 le	 Christ
Jésus	»39.

Tel	est	 l’entrecroisement	des	 ignorances	de	 l’homme	et	des
pardons	de	Dieu.

Nous	 savons	 et	 nous	 ne	 savons	 pas	 ce	 que	 nous	 faisons
quand	 nous	 péchons.	 Nous	 savons	 que	 nous	 faisons	mal,	 que
nous	 brisons	 une	 pureté	 en	 nous,	 que	 nous	 trahissons	 une
fidélité,	 une	 liberté,	 une	grandeur.	Mais	nous	ne	 savons	pas	 le
fond	 de	 ce	 mal,	 l’irréparable	 qu’il	 apporte	 avec	 lui,	 quelle
liberté,	 quelle	 pureté,	 quelle	 grandeur	 il	 ravage	 en	 nous.	 Plus
tard	on	voudra	tant	que	telle	chose	n’ait	jamais	eu	lieu.

Surtout,	nous	mesurons	mal	 la	blessure,	 l’affront,	 l’offense
qu’il	fait	à	Dieu,	au	Dieu	Amour.	L’offense	du	péché,	cela	veut
dire	qu’il	ne	s’élève	pas	contre	un	Bien	qui	serait	une	chose.	Il
attaque	une	Personne	infinie,	qui	m’aime	d’un	Amour	infini,	de
qui	je	tiens	tout	ce	qui	en	moi	n’est	pas	méprisable	et	qui	veut
bien	me	demander	mon	amour,	mon	pauvre	amour.	Je	peux	le	lui
donner	 :	«	Si	quelqu’un	m’aime…,	mon	Père	 l’aimera,	et	nous
viendrons	vers	lui,	et	nous	ferons	notre	demeure	chez	lui	»40.	Je
peux	lui	faire	affront,	lui	faire	offense	:	alors	le	mal	est	infini.

Les	théologiens	distinguent	dans	le	péché	la	faute,	le	ravage
qu’il	fait	en	nous,	et	l’offense	qu’il	fait	à	l’Amour	:	c’est	sous	le
second	aspect	que	le	péché	est	un	mal	vraiment	infini,	que	seule
pouvait	 compenser	 la	venue	d’un	Dieu	 fait	homme.	Donner	ou
refuser	à	Dieu	son	amour,	son	pauvre	amour	;	opter	pour	un	bien
infini	 ou	 pour	 un	 mal	 infini,	 voilà	 le	 dilemme	 de	 toute	 vie



humaine.	 L’homme	 est	 incomparablement	 plus	 grand	 qu’il	 ne
croit,	soit	pour	le	bien,	soit	pour	le	mal.	«	Les	élus,	dit	Pascal,
ignoreront	 leur	 vertu,	 et	 les	 réprouvés	 la	 grandeur	 de	 leurs
crimes	 :	 –	 Seigneur,	 quand	 t’avons-nous	 vu	 avoir	 faim,	 soif,
etc.	?	»41

«	Père,	pardonne-leur,	car	ils	ne	savent	ce	qu’ils	font	!	»	Ils
ne	savent	ni	l’offense	qu’ils	font	à	ton	Amour,	ni	la	profondeur
de	 ton	Amour.	 Ils	 ne	 savent	même	 pas	 le	mal	 qu’ils	 se	 font	 à
eux-mêmes,	et	que	le	rejet	de	l’Amour,	c’est,	dès	ici-bas,	l’Enfer
qu’ils	 inaugurent	 librement	 en	 eux.	 Ils	 ne	 savent	 pas
l’irréparable	du	péché,	 la	catastrophe	du	premier	péché	mortel,
l’affreuse	tristesse	du	second	:	«	car	celui	qui	pèche	une	seconde
fois	éveille	à	la	peine	une	âme	morte,	et	 il	 la	tire	de	son	suaire
taché,	 et	 la	 fait	 saigner	 à	 nouveau,	 et	 la	 fait	 saigner	 de	 larges
gouttes	de	sang,	et	la	fait	saigner	en	vain	»42.

Pourtant	 le	 pardon	 de	 Dieu	 répare	 l’irréparable.	 Non	 en
faisant	que	ce	qui	a	été	 saccagé	n’ait	pas	été	 saccagé.	Mais	en
faisant	fleurir,	dans	les	cœurs	où	le	péché	a	saccagé	les	roses	du
premier	amour,	 leur	pureté	et	 leur	 fraîcheur,	 les	 roses	 sombres,
parfois	aussi	belles,	tantôt	plus	belles,	d’un	second	amour,	avec
ses	repentirs,	ses	larmes,	ses	ardeurs.

Voilà,	 dans	 un	 sens	 nouveau,	 le	 Royaume	 des	 pardons	 de
l’Amour.	Non	plus,	cette	 fois-ci,	 le	Royaume	de	ceux	qui,	à	 la
suite	du	diacre	Étienne,	et	jusqu’à	la	fin	du	monde,	répondent	à
la	haine	par	le	pardon	;	mais	le	Royaume	de	ceux	qui,	à	la	suite
de	Marie	 de	Magdala,	 jusqu’à	 la	 fin	 du	monde	 et	 par	 toute	 la
terre,	sont	les	pardonnés	de	l’Amour.

Peut-être	auront-ils	été	des	meurtriers.	On	les	enterrera	dans
la	cour	d’une	prison.	Les	hommes	ne	sèmeront	pas	de	fleurs	sur
leur	 tombe:	 «	 Ils	 croient	 qu’un	 cœur	 de	meurtrier	 corromprait



chaque	 simple	 semence	 qu’ils	 sèment.	 Ce	 n’est	 pas	 vrai	 !	 La
bien-veillante	terre	de	Dieu	est	plus	généreuse	que	ne	le	savent
les	hommes,	et	la	rose	rouge	s’épanouirait	plus	rouge,	et	la	rose
blanche	 plus	 blanche.	 Hors	 de	 sa	 bouche,	 une	 rouge,	 rouge
rose	 !	 Hors	 de	 son	 cœur	 une	 blanche	 !	 Car	 qui	 peut	 dire	 par
quels	 étranges	 chemins	 le	 Christ	 fait	 connaître	 son
dessein…	»43

«	Père,	pardonne-leur,	car	ils	ne	savent	ce	qu’ils	font	!	»	La
première	 parole	 du	 Christ	 en	 Croix	 est	 une	 parole	 d’immense
miséricorde	pour	le	monde.

«	 Bienheureux	 les	 miséricordieux…	 »44	 Il	 y	 a	 des	 cœurs
pleins	de	pardons.	Ils	ne	semblent	préoccupés	que	de	pardonner.
Ils	s’ingénient	à	pardonner.	Ils	ont	des	trouvailles	merveilleuses,
des	trouvailles	divines	pour	pardonner.	L’Esprit	saint	les	remplit
de	 ses	 lumières,	 de	 ses	 conseils,	 pour	 les	 rendre	 inventifs	 à
donner	et	à	pardonner.	Ce	sont	les	miséricordieux.	Leurs	actes,
éclairés	par	les	rayons	du	don	de	conseil,	sont	si	magnanimes,	si
purs,	 que	 les	 théologiens,	 conformément	 à	 l’Évangile,	 les
appellent	des	béatitudes	:	«	Bienheureux	les	miséricordieux…	»
Voilà	les	saints,	les	vrais	disciples	de	Jésus.

Pour	 lui,	 ce	 ne	 sont	 pas	 les	 seuls	 rayons,	 c’est	 la	 source
même	et	le	principe	du	don	de	conseil,	qui	éclaire	son	cœur.	Un
rameau,	 avait	 dit	 le	 prophète,	 «	 sortira	 de	 la	 tige	 de	 Jessé,	 un
rejeton	 poussera	 de	 ses	 racines.	 Sur	 lui	 reposera	 l’Esprit	 de
Iahvé,	Esprit	de	sagesse	et	d’intelligence,	Esprit	de	conseil	et	de
force…	 »45	 N’est-ce	 pas	 l’Esprit	 même	 de	 conseil	 qui,	 lui
redisant	que	les	miséricordieux	sont	bienheureux	parce	que	leur
récompense	est	d’obtenir,	à	leur	tour,	miséricorde,	le	pousse,	dès
que	la	Croix	où	on	l’a	cloué	est	dressée	en	l’air,	à	 implorer	du
Père,	 au	 nom	 de	 son	 horrible	 souffrance,	 le	 pardon	 du	monde
entier	?	Et	comment	une	intercession	si	déchirante	resterait-elle
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n’était	pas	possible	qu’il	fût	retenu	par	elle	»16.
Elle	 précise	 encore	 que	 dire	 que	 l’âme	 du	 Christ	 était

présente	 dans	 les	 limbes	 selon	 son	 essence,	 et	 non	 seulement
selon	 sa	 puissance	 ou	 son	 effet17,	 cela	 signifie	 qu’elle	 s’y
trouvait	non	pas	certes	à	la	manière	d’un	corps	circonscrit	par	le
lieu,	mais	 à	 la	manière	 des	 anges,	 dont	 on	 dit	 qu’ils	 sont	 par
essence	dans	le	lieu	où	leur	vertu	s’exerce	sans	intermédiaire18.

Ô	Jésus	qui	promettez	le	paradis	à	un	crucifié,	vos	délices	à
un	brigand,	 votre	 intimité	 à	 un	hors-la-loi,	 pour	 achever,	 avant
de	mourir,	de	renverser	notre	estimation	des	valeurs	et	préparer
ces	assises	solennelles	où	vous	direz	:	«	Voici	que	je	fais	toutes
choses	nouvelles	!	»19	C’est	 le	pauvre,	 rongé	d’ulcères,	qui	est
emporté	par	 les	anges	dans	le	sein	d’Abraham,	et	 le	riche,	vêtu
de	 pourpre,	 qui	 est	 englouti	 dans	 les	 tourments	 du	 Hadès	 :
«	Mon	enfant,	 lui	dit	Abraham,	souviens-toi	que	 tu	as	 reçu	 tes
biens	durant	ta	vie,	et	Lazare	de	même	les	maux	;	maintenant,	il
est	 ici	consolé,	et	 toi	 tu	souffres	»20.	Ô	croisement	adorable,	ô
croisement	redoutable,	ô	croisement	devant	lequel	tout	mon	être
tremble	!	Mais	les	divins	paradoxes	du	Sermon	sur	la	Montagne
annonçaient-ils	autre	chose	?

Ô	Jésus,	qui	donnez	au	brigand	 le	paradis	 tout	de	suite,	 et
qui,	par	un	seul	rayon	tombé	de	votre	croix	sanglante,	le	purifiez
si	merveilleusement	qu’il	n’y	aura	pas	pour	lui	de	délai	après	la
mort,	 pas	 de	 part	 pour	 l’expiation,	 et	 que	 son	 dernier	 soupir
amènera	 l’instant	 de	 son	 entrée	 dans	 la	 vision	 béatifiante	 du
Dieu	 trois	 fois	 saint	 !	Désormais	 la	 puissance	 des	 pardons	 du
Ciel	est	manifestée	à	la	terre.	La	Croix	où	saigne	le	Sauveur	est
levée	sur	 la	suite	des	temps	comme	une	radieuse	étoile	capable
de	purifier	 tous	 les	crimes	et	d’illuminer	 tous	 les	désespoirs.	 Il
suffira,	 fût-ce	 au	 tout	 dernier	 moment,	 qu’un	 cœur	 invoque,



l’ayant	 enfin	 comprise,	 cette	 infinie	 Bonté	 d’un	 Dieu	 «	 qui	 a
tant	 aimé	 le	monde	 qu’il	 lui	 a	 donné	 son	 Fils	 unique	 »,	 pour
qu’il	soit	à	l’instant	lavé	de	toutes	ses	hontes.	«	Il	nous	a	aimés,
et	il	nous	a	déliés	de	nos	péchés	dans	son	sang	»21.

À	 la	 fin	 de	 La	 dévotion	 à	 la	 Croix,	 un	 homicide,	 un
sacrilège,	 traqué	 par	 les	 vengeances	 de	 la	 justice	 humaine	 et
perdant	 déjà	 son	 sang,	 se	 jette	 soudain	 au	 pied	 d’un	 Calvaire
pour	attendre	de	ses	justiciers	une	courte	mort,	et	de	la	croix	une
vie	 éternelle.	 «	 Ô	 Croix,	 fleur	 du	 nouveau	 paradis…,	 moi,
pécheur,	 j’implore	 ta	 grâce	 comme	 un	 dû,	 puisque	 Dieu	 n’a
souffert	sur	toi	que	pour	les	pécheurs.	Tu	me	dois	ta	protection	;
car,	quand	le	monde	ne	serait	pas,	Dieu	mourrait	pour	moi	seul.
C’est	pour	moi	que	tu	existes,	ô	Croix	:	si	je	n’avais	été	pécheur,
tu	 n’aurais	 pas	 connu	 le	 poids	 d’un	 Dieu	 mort	 !	 Je	 vous	 ai
toujours	priée	spontanément,	avec	tant	de	foi,	ô	sainte	Croix,	de
ne	pas	permettre	que	je	meure	sans	confession.	Voici	du	moins
que	je	ne	serai	pas	le	premier	bandit	qui,	en	vous,	s’est	confié	à
Dieu.	Et	si	déjà	nous	sommes	deux,	et	je	n’en	disconviens	pas,
elle	ne	m’exclura	pas	non	plus,	la	Rédemption	qui	s’est	opérée
en	vous	»22.

Ô	Jésus,	qui	n’avez	voulu	donner	le	paradis	que	de	la	croix,
pour	que	les	hommes	sachent	de	quelle	amertume	leur	béatitude
est	 le	 prix	 !	 «	 Ce	 n’est	 point	 par	 des	 choses	 périssables,	 de
l’argent	 ou	 de	 l’or,	 que	 vous	 avez	 été	 rachetés	 de	 la	 vanité	 de
votre	 comportement	 héréditaire,	 c’est	 par	 le	 sang	 précieux	 de
Celui	 qui	 est	 comme	 un	 Agneau	 sans	 blâme	 et	 sans	 tache,	 le
Christ,	prédestiné	avant	la	fondation	du	monde,	et	manifesté	à	la
fin	des	temps,	à	cause	de	vous	»23.

Ô	Jésus,	qui	n’avez	pu	donner	 le	paradis	à	personne,	avant
que	 fût	 achevé	 en	 vous	 ce	 terrible	 «	 aujourd’hui	 »	 de	 la



rédemption	sanglante	!
Ô	 Jésus,	 qui	 au	 sein	 de	 l’atroce	 douleur	 de	 la	 croix	 ne

cessiez	pas,	par	le	sommet	de	votre	âme,	de	posséder	le	paradis
de	la	vision	divine,	et	qui	comptiez	les	secondes	de	ce	déchirant
«	aujourd’hui	»,	à	 la	fin	duquel	 il	vous	serait	permis	d’inonder
des	douceurs	de	cette	vision	un	condamné	à	mort,	un	criminel,
associé	aux	tout	premiers	élus	de	votre	Église	glorieuse	!

L’amour	 que	 nous	 donnons	 quand	 nous	 sommes	 en	 croix
ressemble	un	peu	à	l’amour	rédempteur.	C’est	le	plus	pur	de	nos
amours,	celui	que	Jésus	accueille	avec	le	plus	de	joie,	celui	qui
hâte	le	plus	en	nous	la	venue	du	paradis.

«	Votre	sacrifice,	est-il	dit	à	sainte	Catherine	de	Sienne,	doit
être	 du	 corps	 et	 de	 l’esprit	 tout	 ensemble,	 comme	 la	 coupe	 et
l’eau	qu’on	offre	 au	maître24	 :	 on	ne	pourrait	 lui	 donner	 l’eau
sans	la	coupe,	et	la	coupe	sans	l’eau	ne	lui	causerait	pas	de	joie.
Ainsi,	 vous	 dis-je,	 vous	 devez	m’offrir	 la	 coupe	 des	multiples
épreuves	corporelles,	en	la	manière	dont	je	vous	les	envoie	:	sans
choisir	 le	lieu,	le	temps,	l’épreuve,	selon	votre	désir,	mais	vous
conformant	 au	 mien.	 Mais	 cette	 coupe	 doit	 être	 pleine
d’affection,	 d’amour	 et	 de	 vraie	 patience,	 en	 sorte	 que	 vous
portiez	et	supportiez	 les	défauts	de	votre	prochain,	ayant	haine
et	douleur	de	votre	péché.	Alors…	je	 reçois	ce	présent	de	mes
douces	épouses,	c’est-à-dire	de	toute	âme	qui	me	sert	»25.

Aujourd’hui,	 la	 croix	 ;	 au-delà,	 l’éternité	 du	 paradis.	 Il	 ne
faut	aller	aux	choses	qu’en	regardant	l’au-delà	des	choses.	C’est
la	 seule	manière	d’aller	à	celles	qui	 sont	amères,	 c’est	aussi	 la
seule	manière	d’aller	à	celles	qui	sont	douces.	Les	choses	sont
souvent	noires	et	déchirantes.	Même	quand	elles	sont	belles,	la
lumière	 des	 choses	 est	 au-delà	 des	 choses.	 Saint	 Paul	 écrit	 :
«	 J’estime	 que	 les	 souffrances	 du	 temps	 présent	 sont	 sans
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péché	 (là	 il	 est	 étonnamment	 vulnérable)22	 –	 l’offense	 infinie
que	 le	 péché	 fait	 à	 l’Amour	 divin,	 Jésus	 seul	 peut	 la
contrebalancer,	 en	 notre	 nom	 à	 tous,	 par	 le	 prix,	 plus	 infini
encore,	de	sa	souffrance	et	de	sa	vie.

Mais	 si	 le	 Christ	 choisit	 de	 souffrir	 et	 de	 mourir	 pour	 le
salut	 du	monde,	 il	 est	 clair	 que	 la	 vocation	 de	 tous	 ceux	 qui,
dans	 la	 suite	 du	 temps,	 lui	 seront	 unis	 par	 l’amour,	 qui	 seront
ses	membres	 et	 formeront	 son	 corps,	 sera	 de	 choisir,	 chacun	 à
son	rang	et	pour	sa	part,	de	souffrir	et	de	mourir	avec	lui,	pour	la
même	cause	du	salut	du	monde.	Quand	un	membre	du	Christ	se
dérobe,	 il	manque	quelque	chose,	non	seulement	à	ce	membre,
mais	encore	à	 la	passion	rédemptrice	du	Christ,	qui	demande	à
se	 prolonger	 en	 compassion	 corédemptrice	 dans	 tous	 les
membres	 du	 Christ;	 c’est	 le	 sens	 du	 mot	 mystérieux	 de	 saint
Paul	 aux	 Colossiens:	 «	 Maintenant,	 je	 me	 réjouis	 dans	 mes
souffrances	 pour	 vous,	 et	 j’accomplis	 ce	 qui	 manque	 aux
tribulations	 du	 Christ	 dans	 ma	 chair	 pour	 son	 corps,	 qui	 est
l’Église	»23.	Si	le	Christ-Dieu,	qui	est	la	tête,	est	rédempteur,	la
vocation	de	toute	l’Église,	qui	est	le	corps,	sera	d’être	avec	lui,
en	 lui,	 par	 lui,	 corédemptrice.	 À	 la	 manière	 dont	 Monique
portait	 le	 poids	 du	 salut	 d’Augustin,	 mais	 en	 second,	 car	 le
Christ	en	croix	portait	Monique	portant	Augustin24;	ainsi

l’Église	porte,	mais	en	second,	le	poids	du	salut	du	monde,
et	 le	 Christ	 en	 croix	 porte	 l’Église	 portant	 le	 monde.	 Tout	 le
poids	de	la	corédemption	du	monde	par	les	membres	du	Christ
retombe	sur	l’unique	rédemption	du	monde	par	le	Christ-Dieu.

Mais	 dans	 l’Église,	 la	 Vierge	 seule	 est	 l’Église	 plus	 que
toute	 l’Église	 elle-même.	 Elle	 est	 l’Église	 au	 temps	 de	 la
présence	du	Christ,	de	l’Incarnation	à	la	Pentecôte.	C’est	le	sens
de	la	mystérieuse	vision	de	l’Apocalypse25.	Elle	est	 l’Église	au
moment	 unique	 où	 l’Église,	 au	 lieu	 de	 mettre	 au	 monde	 des



enfants	de	Dieu	par	adoption,	met	au	monde	le	Fils	de	Dieu	par
nature.	 En	 elle,	 toute	 la	 grâce	 collective	 de	 l’Église	 est
condensée	 :	 la	 grâce	 du	 temps	 de	 l’Incarnation,	 et	 la	 grâce	 du
temps	de	la	Rédemption.	Dans	le	récit	de	l’Annonciation,	saint
Luc	nous	montre	toute	la	grâce	de	la	nouvelle	Église,	en	source
dans	la	Vierge,	digne	Mère	d’un	Dieu	qui	va	naître	pour	sauver
le	 monde	 :	 elle	 comprend	 le	 message	 de	 l’Ange,	 elle	 consent
librement	 à	 ce	 que	 Dieu	 lui	 propose,	 elle	 s’accorde	 à	 cette
sublime	mission.	 Dans	 le	 récit	 de	 la	 Passion,	 saint	 Jean	 nous
montre	 toute	 la	 prière	 corédemptrice	 de	 la	 nouvelle	 Église,	 en
source	 dans	 la	 prière	 corédemptrice	 de	 la	 Vierge,	 digne	Mère
d’un	Dieu	qui	va	mourir	pour	sauver	le	monde	:	elle	comprend
ce	qui	se	passe,	elle	consent	à	ce	à	quoi	son	Fils	consent,	elle
tient	son	rôle	dans	ce	drame	unique.

Saint	Jean	nous	a	rapporté	deux	paroles	solennelles	de	Jésus
à	sa	Mère	:	la	première	à	Cana	de	Galilée,	quand	il	commence	sa
vie	 publique	 ;	 la	 seconde	 à	 la	 croix,	 quand	 il	 l’achève.	 Leur
parenté	 est	 trop	 profonde,	 l’intention	 de	 l’Évangéliste	 de	 les
rapprocher	 trop	 évidente,	 pour	 qu’on	 puisse	 les	 expliquer
séparément.	Elles	ne	se	comprennent	qu’ensemble.

La	 signification	 du	 drame	 mystérieux	 de	 Cana	 déborde
l’écorce	de	la	lettre	et	déconcerte	les	exégèses	immédiates.	Une
chose	 du	 moins	 est	 nette	 :	 pour	 nous,	 à	 lire	 ce	 récit,	 Jésus
semble	 se	 distancer	 de	 sa	 Mère	 et	 la	 rebuter	 ;	 pour	 elle,	 au
contraire,	à	entendre	son	Fils,	elle	comprend	aussitôt	qu’elle	est
exaucée.	 Comment	 résoudre	 la	 difficulté	 ?	 Reprenons	 le	 texte
pour	entrer,	par-delà	les	mots,	dans	une	lumière	plus	haute,	qui
nous	ouvrira,	en	même	temps,	le	sens	de	la	troisième	des	paroles
de	Jésus	en	croix.

Il	 se	 fit	 des	 noces	 à	 Cana	 en	Galilée,	 et	 la	Mère	 de	 Jésus
était	là.	«	Or,	le	vin	venant	à	manquer,	la	Mère	de	Jésus	lui	dit	:



–	Ils	n’ont	plus	de	vin.	Et	Jésus	lui	dit	:	–	Qu’est-ce,	à	moi	et	à
toi,	Femme	?	Mon	heure	 n’est	 pas	 encore	 venue.	 Sa	Mère	 dit
aux	serviteurs	:	–	Ce	qu’il	vous	dira,	faites-le…	»26

Femme	 est	 un	 mot	 solennel.	 Il	 marque	 une	 distance.
Laquelle	 ?	Au	 temps	 de	 sa	 vie	 cachée,	 Jésus	 se	 comportait	 en
Fils	de	l’homme,	il	se	préoccupait	des	choses	terrestres,	il	était
soumis	à	 ses	parents27,	 il	 avait	 souci	de	voiler	 sa	divinité	 sous
son	humanité.	Maintenant	va	commencer	 sa	vie	publique,	 il	 va
se	comporter	en	Fils	de	Dieu,	se	préoccuper	des	choses	de	son
Père,	entreprendre	de	manifester	sa	divinité	sous	son	humanité.
Une	coupure	va	se	faire	entre	les	deux	régimes	de	vie	:	celui	de
la	vie	cachée,	où	il	abandonnait	à	ses	parents	les	initiatives	;	et
celui	de	la	vie	publique,	où	il	va	les	prendre,	comme	il	avait	fait
une	 fois	 déjà	 passagèrement	 dans	 son	 enfance,	 quand	 il	 leur
avait	 dit	 :	 «	Pourquoi	me	 cherchiez-vous	 ?	Ne	 saviez-vous	pas
que	 c’est	 aux	 choses	 de	mon	Père	 qu’il	me	 faut	 être	 ?	 »28	De
nouveau,	le	cœur	de	sa	Mère	va	se	déchirer.

«	La	Mère	de	Jésus	lui	dit	:	–	Ils	n’ont	plus	de	vin.	Et	Jésus
lui	 dit	 :	 –	 Femme,	 qu’est-ce	 à	 moi	 et	 à	 toi	 ?	 »	 On	 pourrait
traduire	:	–	Qu’y	a-t-il	entre	moi	et	toi	?29	Désormais,	il	y	aura
rupture	 entre	 moi	 et	 toi,	 entre	 mon	 attitude	 comme	 Fils	 de
l’homme,	où	vous	preniez	les	initiatives,	et	mon	attitude	comme
Fils	de	Dieu,	où	je	les	prendrai	;	entre	ma	vie	cachée	qui	finit,	et
ma	 vie	 publique	 qui	 commence.	 On	 peut	 traduire	 aussi,	 plus
littéralement	:	–	Qu’est-ce,	pour	moi	et	pour	toi	?	Tu	me	dis	:	–
Ils	 n’ont	 plus	 de	 vin.	Mais,	 ô	 femme,	 ces	 choses	 du	 plan	 des
inquiétudes	 terrestres,	 si	 douloureuse	 que	 puisse	 être	 leur
morsure,	qu’importent-elles,	désormais,	pour	moi	et	pour	toi	?	Il
va	 falloir	que	 je	passe	 au	plan	des	 choses	de	mon	Père.	Et	 toi
aussi,	il	te	va	falloir	vivre	sur	ce	plan,	à	l’écart	et	désolée.	Tu	me
proposes,	 auparavant,	 de	 venir	 au	 secours	 d’une	 détresse
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jusqu’à	former	en	eux	le	Christ.
»	Marie,	 donc,	 qui	 fait	 la	 volonté	 de	Dieu,	 est	 corporellement	mère	 du

Christ,	 et	 spirituellement	 sœur	 et	 mère	 du	 Christ.	 Elle	 seule	 est	 mère	 et
vierge,	 non	 seulement	 spirituellement,	 mais	 encore	 corporellement.
Spirituellement,	ce	n’est	pas	de	notre	Chef,	le	Sauveur,	qu’elle	est	mère	:	elle
est	 plutôt	 sa	 fille,	 car	 tous	 ceux	 qui	 croient	 en	 lui	 –	 et	 elle	 en	 est	 –	 sont
appelés	les	Fils	de	l’Époux.	Mais	c’est	de	ses	membres,	c’est-à-dire	de	nous
autres,	 qu’elle	 est	mère	 ;	 car	 elle	 a	 coopéré	 par	 sa	 charité	 à	 faire	 naître
dans	l’Église	les	fidèles,	qui	sont	membres	de	ce	Chef.	»

Sur	 la	 signification	de	ce	 texte,	voir	L’Église	 du	Verbe	 incarné,	 t.	 II,	 p.
414	[dans	la	présente	édition,	vol.	II,	pp.	699-700].

34.	Notre-Dame	des	Sept	Douleurs,	Paris,	1934,	p.	33	[dans	 la	présente
édition,	vol.	IX,	fin	du	ch.	II].

35.	 Émile	 MÂLE,	 L’art	 religieux	 du	 XIIIe	 siècle	 en	 France,	 [Paris,
Armand	Colin,	1919]	pp.	231-232.
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51.	I	Cor.,	XV,	24.
52.	Sancta	Mater	istud	agas
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Cordi	meo	valide.
53.	Quand	il	me	faudra	partir
Christ,	donne-moi	de	venir
Par	ta	Mère	qui	est	mienne
À	la	paix	de	ta	victoire.



LA	QUATRIÈME	PAROLE

MON	DIEU,	MON	DIEU…*

Et	hora	nona	exclamavit	Jesus
voce	magna	dicens	:	Eloï,	Eloï,
lama	sabachtani	?	quod	est
interpretatum	:	Deus	meus,	Deus
meus,	ut	quid	dereliquisti	me	?

(Marc,	XV,	34.)

Les	 trois	 premières	 paroles	 de	 Jésus	 manifestent	 la	 clarté
infinie	qui	brille	au	cœur	de	sa	souffrance	:	il	s’élève	au-dessus
de	 ses	 tortures,	 il	 semble	 les	 oublier,	 il	 n’est	 soucieux	 que
d’implorer	 le	 pardon	 pour	 qui	 le	 brutalise,	 de	 promettre	 le
paradis	au	brigand,	de	donner	sa	Mère	au	disciple.

Les	 deux	 paroles	 qui	 suivent	 expriment	 l’intensité	 de	 sa
douleur,	elles	sont	des	cris	arrachés	par	 la	cruauté	du	supplice,
des	 plaintes	 qui	 montent	 vers	 le	 Ciel	 :	 «	 Mon	 Dieu,	 mon
Dieu…	»,	et	encore	:	«	J’ai	soif.	»	Ne	disent-elles	pas	un	retour
de	 Jésus	 sur	 lui-même	 ?	 un	 repli	 sur	 sa	 propre	 souffrance	 ?
Essayons	de	scruter	ce	mystère.

Suivons	le	texte	de	saint	Marc	:	«	Et	la	sixième	heure	étant
venue,	 il	 y	 eut	 des	 ténèbres	 sur	 toute	 la	 terre,	 jusqu’à	 la
neuvième	heure.	Et	à	la	neuvième	heure,	Jésus	cria	d’une	grande
voix	:	–	Eloï,	Eloï,	lama	sabachtani	?	ce	qui	veut	dire	:	–	Mon
Dieu,	mon	Dieu,	 pourquoi	m’as-tu	 abandonné	 ?	 Et	 quelques-



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



l’être	fussent	remplis,	elle	vous	répondra	qu’elle	se	moque	de	la
machine	du	monde	;	et	qu’on	lui	rende	son	enfant.	Et	elle	aura
raison	;	car	ces	questions-là	ne	se	résolvent	pas	par	la	machine
du	monde	mais	dans	la	nuit	de	la	foi,	et	par	la	croix	de	Jésus.	»
Pour	saint	Thomas,	il	n’oublie	pas,	il	dit	assez,	que	l’homme	est
une	personne.	Dès	lors,	«	la	douleur	d’un	homme	est	la	douleur
d’une	 personne,	 d’un	 tout.	 Ici	 l’homme	 n’est	 plus	 considéré
comme	 partie	 de	 l’univers	 ;	 mais	 en	 tant	 que	 personne	 il	 est
considéré	comme	un	tout,	un	univers	à	lui-même	;	de	subir	cette
douleur	 comme	 partie	 de	 l’univers,	 dans	 la	 perspective	 de	 la
nature,	ou	du	monde	comme	œuvre	d’art	de	Dieu,	ne	supprime
pas	 le	 fait	 que	 sous	 le	 rapport	 de	 la	 personne	 elle	 est	 une
incompréhensible	anomalie	»31.

On	 le	 voit,	 la	 philosophie	 ne	 peut	 ici	 se	 constituer
intégralement	 sans	 emprunter	 à	 la	 théologie	 des	 données
supérieures.	Et	 que	 dira	 la	 théologie,	 de	 la	 souffrance	 et	 de	 la
mort	des	petits	enfants	?	Elle	dira	que	sans	doute	elles	tiennent	à
leur	 nature	 même	 faite	 d’esprit	 et	 de	 chair	 ;	 que	 Dieu,
néanmoins,	 dans	 sa	 bonté	 infinie,	 avait	 prévu	 pour	 eux	 une
condition	 de	 pure	 félicité	 ;	 que	 c’est	 à	 la	 suite	 d’une	 faute
initiale	que	la	douleur	et	la	mort	sont	entrées	dans	notre	monde.

Elle	 dira	 que	 le	 cri	 de	 Rachel	 est	 comme	 une	 preuve	 du
paradis	 terrestre	 ;	 que	 si	 elle	 ne	 veut	 pas	 être	 consolée,	 c’est
qu’elle	 a	 l’obscur	 pressentiment	 de	 ce	 qu’était	 notre	 condition
première.

Elle	 dira	 qu’un	 jour	 les	 petits	 enfants,	 ressuscités	 par	 la
force	du	Christ,	ne	connaîtront	plus	la	souffrance,	ni	au	ciel	s’ils
sont	morts	baptisés,	ni	aux	limbes	s’ils	sont	morts	non	baptisés.

Elle	 dira	 en	 outre	 à	 Rachel	 qu’il	 y	 a	 des	 souffrances	 qui
doivent	 rester	 sur	 cette	 terre	 inconsolables,	 que	 le	 Christ	 les
illumine	sans	les	consoler,	qu’elles	ne	seront	consolées	que	dans



les	cieux.
Elle	pourra	dire	encore	à	Rachel	que	 les	petits	enfants	non

baptisés	 qui	 sont	massacrés	 en	 haine	 du	Christ,	 le	 Christ	 leur
donne	le	baptême	du	sang,	et	les	prend	aussitôt	dans	sa	gloire.

Il	faudrait	ajouter	aussi	un	mot	de	ceux,	enfants	ou	adultes,
qui	pourraient	faire	usage	de	leur	liberté,	mais	qui	sont	comme
écrasés	 par	 la	 brutalité	 des	 événements,	 «	 qui	meurent	 comme
des	 réprouvés	 de	 l’existence	 terrestre,	 qui	 sont	 jetés	 dans
l’agonie	 du	 Christ	 sans	 le	 savoir	 et	 involontairement	 »32.	 De
ceux-là	nous	essaierons	de	reparler	un	peu	plus	loin.

Jésus	a	éprouvé	 sur	 la	 croix	 les	plus	 intenses	de	 toutes	 les
douleurs.	Il	faut	voir	avec	quelle	tendresse	le	Docteur	angélique
essaie	de	les	scruter.

Il	 a	 connu	 les	 plus	 intenses	 de	 toutes	 les	 douleurs
corporelles,	car	sa	sensibilité	était	la	plus	délicate	qui	ait	jamais
existé,	celle	d’un	corps	formé	immédiatement	par	 l’Esprit	saint
dans	 la	Vierge	Marie33	 ;	 et	 la	 vie	 qu’il	 abandonnait	 était	 d’un
prix	inestimable,	en	raison	de	son	assomption	par	la	divinité34.

Et	 il	 a	 connu	 les	 plus	 intenses	 de	 toutes	 les	 douleurs
spirituelles,	son	âme	était	comme	écartelée	entre	la	vision,	d’une
part,	de	la	sainteté	infinie	de	Dieu,	et,	d’autre	part,	de	la	marée
continuelle	du	mal	qui	monte	de	 la	 terre.	En	vertu	de	 la	vision
bienheureuse,	il	voyait,	en	effet,	d’un	seul	regard,	dans	le	miroir
du	Verbe	tout	le	déroulement	de	l’histoire,	«	tous	les	péchés	du
genre	 humain	 pour	 lesquels	 il	 offrait	 en	 échange	 sa	 propre
passion	 »35	 ;	 il	 voyait	 aussi	 tous	 les	 refus	 des	 âmes,	 et	 la
violence	 divine	 de	 sa	 charité36	 déchirait	 son	 cœur.	 Elle	 est
théologiquement	 vraie	 la	 parole	 du	 Mystère	 de	 Jésus:	 «	 Je
pensais	à	 toi	dans	mon	agonie,	 j’ai	versé	telles	gouttes	de	sang
pour	toi	»37.

Jésus,	explique	saint	Thomas,	s’est	précipité	volontairement



sur	 la	 souffrance	 pour	 en	 embrasser	 toute	 la	 quantité
proportionnée	 à	 l’immensité	 du	 fruit	 qui	 devait	 en	 résulter,	 à
savoir	la	libération	des	hommes	du	péché38.

Porter	 le	 poids	 du	 salut	 d’un	 être,	 il	 est	 donné	 à	 certaines
âmes	corédemptrices	de	savoir	expérimentalement	et	pleinement
ce	 que	 cela	 représente	 de	 prière	 et	 d’agonie.	 Parlant	 de	 deux
vies,	 celle	 de	 son	 fils	 et	 celle	 de	 sa	 nièce,	 qu’elle	 voulait
entièrement	 à	 Dieu,	 Marie	 de	 l’Incarnation	 écrit,	 dans	 sa
Relation	de	Québec	1654	:	«	Vous	savez,	mon	divin	Époux,	pour
les	 deux	 âmes	 que	 je	 vous	 ai	 demandé	 n’être	 point	 pour	 le
monde,	 que	 je	me	 suis	 offerte	 à	 porter	 le	 châtiment	 des	 fautes
qu’elles	 auraient	 pu	 commettre	 contre	 votre	 divine	Majesté	 et
qui	les	auraient	pu	rendre	indignes	de	votre	vocation	et	de	votre
amitié,	 et	 d’un	 état	 auquel	 elles	 fussent	 dédiées	 à	 votre	 saint
service	 »39.	 Dans	 son	Mémoire	 de	 1656,	 où	 elle	 répond	 aux
questions	 de	 son	 fils,	 Dom	 Claude	 Martin,	 elle	 décrit	 ainsi
l’épreuve	qu’elle	dut	soutenir	en	cette	occasion	:	«	Cette	flamme
que	je	vis	ne	dura	pas	 longtemps,	mais	son	effet	fut	si	vif	et	si
pressant	qu’elle	me	parut	l’embouchure	de	l’enfer,	en	laquelle	la
tentation	 de	 désespoir	 qui	 me	 tourmentait	 me	 voulait	 faire
précipiter	 pour	 faire	 déplaisir	 à	 Dieu,	 lequel	 cependant	 me
soutenait	par	un	secret	ressort	dans	le	fond	de	mon	âme,	pour	ne
rien	faire	qui	lui	fût	désagréable.	Cela	m’est	arrivé	plusieurs	fois
dans	 le	 cours	 de	 mes	 grandes	 peines,	 mais	 non	 avec	 tant	 de
violence	 qu’en	 cette	 occasion.	De	 vous	 dire	 si	 vous	 en	 êtes	 la
cause,	 il	 n’y	 a	 que	 Dieu	 qui	 le	 sache.	 J’ai	 assez	 commis	 de
péchés	 pour	 porter	 le	 châtiment	 d’un	 million	 d’enfers	 ;	 ainsi
laissons-en	 le	 jugement	 à	 sa	 divine	 Majesté.	 Il	 est	 pourtant
véritable	que	c’est	de	vous	que	j’ai	voulu	parler,	et	que	s’il	m’eût
fallu	souffrir	jusques	à	la	fin	du	monde	pour	vous	gagner	à	Dieu,
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vol.	 VIII,	 pp.	 131-133].	 Le	 même	 auteur	 écrit,	 dans	 Neuf	 leçons	 sur	 les
notions	premières	de	 la	philosophie	morale,	 Paris,	 1951,	 p.	 71	 [O.C.,	 vol.
IX,	 pp.	 813-814]	 :	 «	Certains	 philosophes,	 Leibniz,	 par	 exemple,	 tendent	 à
faire	de	l’ordre	moral	un	ordre	particulier	simplement	instrumental	à	l’égard
de	l’ordre	universel.	Alors	ils	vous	diront	que	tel	ou	tel	mal,	–	qu’il	s’agisse
de	 la	 faute,	 ou	 qu’il	 s’agisse	 de	 la	 douleur	 qui	 dans	 l’ordre	 humain	 est,	 si
l’on	 tient	 compte	 des	 données	 existentielles	 fournies	 par	 les	 traditions
religieuses	 et	 par	 la	 théologie,	 le	 résultat	 d’une	 faute	 originelle,	 et	 par
conséquent	dépend	d’un	autre	ordre	que	du	 simple	ordre	du	cosmos,	–	 ils
vous	diront	que	 tel	mal	commis	par	un	homme	ou	souffert	par	un	homme
est	un	mal	par	rapport	à	l’individu	en	question,	mais	par	rapport	à	l’ordre	de
l’univers,	 c’est	 un	 bien.	 Ils	 conçoivent	 le	 mal	moral	 sur	 le	 patron	 du	mal
physique.	 Cette	 manière	 de	 justifier	 l’existence	 du	 mal	 et	 de	 répondre	 au
problème	 du	mal,	 physique	 et	 moral,	 en	 disant	 que	 toutes	 les	 souffrances
endurées	par	les	agents	libres,	par	les	personnes,	et	aussi	 les	fautes	morales
de	 ces	 mêmes	 agents	 libres,	 sont	 nécessaires	 pour	 le	 bien	 et	 la	 gloire	 du
cosmos,	 et	 pour	 que	 la	machine	du	monde	marche	 à	 la	 perfection,	 c’est	 la
manière	de	défendre	 la	sagesse	divine	pratiquée	par	 les	amis	de	Job.	À	ces
choses-là,	ce	n’est	pas	la	machine	du	monde	qui	peut	apporter	une	réponse,
la	réponse	est	cachée	dans	la	gloire	de	Celui	qui	a	fait	le	monde,	et	qui	a	pris
sur	lui	tout	le	mal	du	monde.	»

32.	[Jacques	MARITAIN,	«	Bienheureux	les	persécutés	»,	O.C.,	vol.	IX,	p.
437.]
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LA	CINQUIÈME	PAROLE

J’AI	SOIF*

Postea	sciens	Jesus	quia	omnia
consummata	 sunt,	 ut
consummaretur
Scriptura,	dixit	:	Sitio.

(Jean,	XIX,	28.)

La	quatrième	et	la	cinquième	parole	de	Jésus	disent	d’abord
l’excès	de	sa	souffrance.	Elles	nous	montrent	le	Sauveur	traqué
dans	les	derniers	recès	de	sa	sensibilité.	La	quatrième	parole	est
le	cri	de	la	détresse	intérieure.	La	cinquième	parole,	plus	humble
et	pitoyable	encore,	est	le	cri	de	la	détresse	physique.

Les	 quatre	 paroles	 antérieures	 supposaient	 des	 présences.
Jusque	 dans	 la	 quatrième,	 il	 y	 a	 dialogue	 entre	 Jésus	 et	 son
Dieu.	Ici,	les	présences	se	sont	retirées,	le	désert	est	sans	bornes,
il	n’y	a	que	le	cri	du	supplice	de	la	soif.	Mais	celui	qui	dit	:	J’ai
soif	 !	 est	 le	 Verbe	 divin,	 et	 de	 nouveau,	 voici	 s’ouvrir	 devant
nous	le	mystère	de	l’Incarnation.

La	quatrième	parole	 :	«	Mon	Dieu,	mon	Dieu…	»	nous	est
conservée	 dans	 saint	 Marc	 et	 saint	 Matthieu.	 Saint	 Jean	 seul
nous	 donne	 la	 cinquième	 parole.	 Ayant	 rapporté	 les	 mots	 de
Jésus	 à	 sa	 Mère	 et	 au	 disciple	 qu’il	 préférait,	 il	 continue	 :
«	Après	cela,	Jésus,	sachant	que	désormais	tout	était	consommé,
afin	que	fût	consommée	l’Écriture,	dit	:	–	J’ai	soif	!	Il	y	avait	là
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Jésus	prie	pour	le	monde	entier,	si	«	monde	entier	»	signifie
tous	les	humains.	Il	s’entremet	pour	chacun	d’eux	:	«	Mes	petits
enfants,	dit	saint	Jean,	je	vous	écris	ces	choses,	afin	que	vous	ne
péchiez	pas.	Et	si	quelqu’un	a	péché,	nous	avons	un	défenseur
auprès	 du	 Père,	 Jésus-Christ	 le	 juste	 ;	 et	 il	 est	 lui-même
propitiation	pour	nos	péchés,	et	non	seulement	pour	les	nôtres,
mais	 encore	 pour	 ceux	 du	 monde	 entier	 »40.	 Si	 Jésus	 envoie
partout	ses	disciples,	c’est	pour	qu’enfin	le	monde	croie	que	le
Père	 l’a	 envoyé41.	 C’est	 pour	 que	 «	 tous	 les	 hommes	 soient
sauvés	 et	 viennent	 à	 la	 connaissance	 de	 la	 vérité	 »	 qu’il	 est	 le
médiateur	 unique	 entre	Dieu	 et	 les	 hommes,	 «	 qui	 s’est	 donné
lui-même	en	rançon	pour	tous	»42.	Tous	ceux	qui	seront	sauvés,
le	seront	par	l’unique	prière	rédemptrice	qui	nous	ait	été	donnée,
la	prière	de	Jésus	en	croix.

Mais	Jésus	ne	prie	pas	pour	le	monde,	si	«	monde	»	signifie
la	 cité	 du	mal43.	 Il	 prie	 contre	 le	monde.	 Il	 prie	 pour	 tous	 les
hommes,	 contre	 le	monde	 qui	 est	 en	 eux,	 pour	 les	 arracher	 au
monde	qui	est	en	eux,	et	les	transférer	tout	entiers	dans	la	cité	de
Dieu.	Pourtant,	cette	prière	même	de	Jésus	peut	être	refusée.	Je
peux	me	 raidir	 contre	 elle,	 lui	 fermer	mon	 cœur.	 L’Amour	 qui
vient	 à	moi,	 d’abord	 dans	 la	 crèche,	 puis	 sur	 la	 croix,	 je	 peux
m’en	 détourner.	 Voilà	 l’enfer.	 Qu’il	 puisse	 être	 finalement
préféré	 par	 plusieurs,	 c’est	 la	 cause	 suprême	 de	 l’indicible
agonie	du	Sauveur.

«	Je	pensais	à	toi	dans	mon	agonie,	j’ai	versé	telles	gouttes
de	sang	pour	 toi	»44.	Ces	paroles	 sont	 vraies	 théologiquement.
Dans	 l’essence	 divine	 où	 plongeait	 sa	 vision,	 Jésus	 découvrait
d’un	 seul	 regard	 tout	 le	 déroulement	 concret	 de	 l’histoire	 du
monde.	 Il	voyait,	 à	 chaque	minute	de	 leur	 existence,	 toutes	 les
âmes	 immortelles	 pour	 lesquelles	 il	 intercédait.	 Il	 connaissait



chaque	péché,	chaque	offense	infinie	à	l’Amour.	Nos	infidélités
d’aujourd’hui	 et	 de	 demain	 l’ont	meurtri.	Elles	 ont	 désolé	 son
agonie.	C’est	pour	elles	que,	sciemment,	 il	est	mort.	Une	seule
eût	 déjà	 réclamé	 la	 rédemption	 infinie.	 L’agonie	 de	 Jésus	 est
ainsi	coextensive	à	toute	la	tragédie	humaine.	Toute	la	durée	du
temps,	 toutes	 nos	 fautes	 et	 omissions	 tiennent	 dans	 les
profondeurs	de	l’unique	instant	de	la	passion	rédemptrice.	Or,	si
Jésus	a	souffert	pour	des	péchés	qui	sont	encore	à	venir	et	qui	se
feront	 jusqu’à	 la	 fin	 du	 monde,	 alors,	 –	 mais	 cette	 vue	 est
effrayante	 –,	 c’est	 moi	 qui,	 péchant	 demain,	 l’aurai	 mis	 en
agonie	 il	 y	 a	 deux	 mille	 ans.	 C’est	 un	 des	 sens	 d’une	 autre
pensée	 de	 Pascal	 :	 «	 Jésus	 sera	 en	 agonie	 jusqu’à	 la	 fin	 du
monde	:	il	ne	faut	pas	dormir	pendant	ce	temps-là	»45.	Parlant	de
ceux	qui	ont	goûté	le	don	de	Dieu	puis	le	renient,	 l’Épître	aux
Hébreux,	usant	d’une	parole	mystérieuse,	déclarait	avec	autorité
«	qu’ils	crucifient	pour	eux-mêmes	le	Fils	de	Dieu	et	l’exposent
à	l’ignominie	»46.

Nos	péchés	de	demain	auront	désolé	l’agonie	de	Jésus.	Mais
aussi,	car	cela	est	vrai,	nos	fidélités	de	demain	l’auront	consolée.
Pie	XI	écrit,	dans	 l’Encyclique	Miserentissimus	Redemptor47	 :
«	Si	 la	prévision	de	nos	 fautes	 futures	 rendait	 l’âme	du	Christ
triste	 jusqu’à	 la	mort,	 comment	douter	que	 la	prévision	de	nos
réparations	 futures	 ne	 lui	 ait	 apporté,	 dès	 ce	moment,	 quelque
douceur	 ?	 L’Évangile	 ne	 dit-il	 pas	 que	 sa	 tristesse	 et	 son
angoisse	 ont	 pu	 être	 consolées	 par	 la	 visite	 de	 l’Ange	 ?	 Son
cœur	 très	saint,	que	ne	cesse	de	blesser	 l’ingratitude	du	péché,
nous	avons	maintenant	à	le	consoler,	et	nous	le	pouvons,	d’une
manière	très	mystérieuse,	mais	véritable.	Aussi,	le	Christ	peut-il
se	plaindre,	dans	 la	 liturgie,	par	 la	bouche	du	psalmiste,	d’être
délaissé	de	ses	amis	:	L’opprobre	m’a	brisé	le	cœur	;	ma	honte



et	 mon	 affront	 sont	 sans	 remède.	 J’attendais	 la	 compassion,
mais	en	vain	;	des	consolateurs,	et	n’en	ai	pas	trouvé	»48.

Dans	 la	 troisième	de	 ses	 grandes	 visions,	Nicolas	 de	Flue,
transporté	au	ciel,	entend	son	Ange	gardien	 intercéder	pour	 lui
auprès	du	Père	et	dire:	«	Voici	l’homme	qui	a	relevé	votre	Fils,
qui	l’a	porté,	et	qui	lui	a	donné	assistance	dans	ses	angoisses	et
sa	 détresse.	 Voulez-vous	 le	 remercier	 et	 lui	 en	 être
reconnaissant	 ?	 »	 Alors	 vint	 à	 travers	 le	 palais	 quelqu’un	 de
beau	et	de	grand,	au	visage	resplendissant,	vêtu	de	blanc,	comme
un	 prêtre	 en	 aube.	 Il	 lui	mit	 ses	 deux	 bras	 sur	 les	 épaules,	 le
serra	contre	 lui,	 et	 le	 remercia,	 avec	 tout	 l’amour	de	 son	cœur,
d’avoir	 assisté	 son	 Fils	 et	 de	 lui	 avoir	 porté	 secours	 dans	 sa
détresse.	Et	 le	 solitaire,	 bouleversé	 et	 effrayé,	 dit:	 «	 Je	ne	 sais
pas	que	j’aie	jamais	rendu	un	service	à	votre	Fils	!	»	Et	le	Père
disparut.	 Puis	 la	 Vierge	 vint	 le	 remercier	 semblablement.	 Et
enfin	 le	 Fils	 lui-même.	 Son	 vêtement	 était	 aspergé	 de	 sang.	 Il
s’inclina	 vers	 le	 solitaire	 et	 le	 remercia	 tendrement	 de	 ce	 qu’il
était	 venu	 l’assister	 dans	 ses	 détresses.	 Alors	 le	 solitaire,	 se
regardant,	vit	que	sa	 robe	était	aspergée	de	rouge,	comme	celle
du	Fils.	Cela	le	surprit	beau-coup,	car	il	ne	se	souvenait	pas	de
s’en	être	jamais	revêtu49.	On	se	rappelle	ici	les	mots	de	Pascal:
«	Les	élus	ignoreront	leurs	vertus	et	les	réprouvés	la	grandeur	de
leurs	 crimes:	Seigneur,	quand	 t’avons-nous	vu	avoir	 faim,	 soif,
etc.	»50.

On	a	dit	plus	haut	que	Jésus	était	dans	la	vision	et	l’amour
béatifiques,	par	la	partie	supérieure	de	son	âme,	mais	que,	dans
la	partie	inférieure,	tournée	vers	la	tâche	qu’il	devait	accomplir,
alternaient	les	joies	et	les	douleurs.	C’est	la	partie	inférieure	de
son	âme	qui	était	à	la	fois	navrée	par	nos	infidélités	et	émue	de
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un	roi	victorieux,	fils	de	David,	qu’Isaïe,	dans	la	clarté	fugitive
d’un	éclair,	appelle	le	Dieu	fort,	le	Prince	de	la	paix,	qui	 ferait
régner	Israël	sur	les	nations	;	un	serviteur	de	Iahvé,	transpercé	à
cause	de	nos	péchés,	qui	par	son	sacrifice	expiatoire	acquerrait
une	postérité	indéfinie.

Faute	 de	 pouvoir	 concilier	 des	 données	 si	 disparates,	 le
judaïsme	 les	 divisait	 entre	 plusieurs	 personnages,	 allant	 par
exemple	 jusqu’à	 imaginer	 un	 premier	 messie	 souffrant,	 qui
viendrait	préparer	les	voies	du	messie	glorieux.

C’est	pour	avoir	été	rendus	au	préalable	à	leur	signification
la	plus	pure,	et	portés	à	 leur	degré	suprême	de	spiritualité,	que
ces	traits	ont	pu	spontanément	converger	en	Jésus.

Sans	la	conciliation	en	Jésus	des	traits	épars	dans	l’Ancien
Testament,	celui-ci	nous	resterait	donc	un	livre	scellé,	comme	il
l’est	encore,	selon	nous,	pour	le	judaïsme.	Avec	Jésus,	l’Ancien
Testament	devient	un	livre	ouvert.

En	 Jésus,	 que	 Tertullien	 appelle	 l’Illuminateur	 du	 passé,
Illuminator	antiquitatum8,	tout	devient	chrétien	:	la	création,	le
paradis	terrestre,	la	chute,	le	déluge,	les	patriarches,	Moïse	et	les
prophètes,	le	Jourdain,	la	nouvelle	Jérusalem,	les	fins	dernières.

Tout	cela,	raconté	à	des	simples,	à	des	primitifs,	à	de	pauvres
noirs,	 les	 bouleverse	 et	 les	 convertit.	 L’épopée	 du	 salut	 d’un
peuple	devient	l’épopée	du	salut	du	monde.

En	 Jésus	 sont	 révélées	 les	 splendeurs	 inimaginables	 de	 la
plus	 humble	 des	 «	 histoires	 saintes	 »	 données	 à	 nos	 petits
enfants9.

«	Mais	les	fruits	passeront	la	promesse	des	fleurs	».	Cela	est
vrai	 toujours	 quand	 la	 promesse	 est	 de	 Dieu.	 Le	 Nouveau
Testament	a	passé	la	promesse	de	l’Ancien.	Et	la	vie	de	la	gloire
passera	la	promesse	de	la	vie	du	temps.



L’Église	le	sait	:	«	Ô	Dieu,	dit-elle,	qui,	pour	ceux	qui	vous
aiment,	avez	préparé	des	biens	invisibles,	versez	dans	nos	cœurs
l’attrait	de	votre	amour,	afin	que,	vous	chérissant	en	toute	chose
et	par-dessus	toute	chose,	nous	atteignions	à	vos	promesses	qui
passent	tout	désir	»10.

Les	plus	purs	bonheurs	d’ici-bas	ne	sont	que	figuratifs.	Leur
plénitude	 leur	 vient	 de	 ce	 qu’ils	 sont	 un	 pressentiment	 de	 la
Patrie.

Toutes	les	prophéties	sont	accomplies.	Jésus	le	sait.
Il	 en	 avait	 souvent	 appelé	 aux	 Écritures	 au	 cours	 de	 sa

prédication.	«	Vous	scrutez	les	Écritures	parce	que	vous	pensez
avoir	en	elles	la	vie	éternelle	:	et	ce	sont	elles	qui	témoignent	de
moi	»11.	«	Celui	qui	vous	accuse,	c’est	Moïse,	en	qui	vous	avez
mis	 votre	 espérance.	 Car	 si	 vous	 aviez	 cru	 Moïse,	 vous	 me
croiriez,	 parce	 que	 c’est	 de	 moi	 qu’il	 a	 écrit	 »12.	 «	 Abraham,
votre	père,	a	tressailli	de	joie	de	ce	qu’il	verrait	mon	jour	;	il	l’a
vu	et	s’est	réjoui	»13,	initialement,	quand	une	descendance	lui	a
été	donnée.

Maintenant,	 il	 contemple	 la	 longue	 suite	 des	 prophéties,
dans	 l’ordre	 où	 elles	 sont	 apparues	 en	 vue	 d’orienter
progressivement	 l’attente	 d’Israël	 vers	 ce	 point	 mystérieux	 du
temps	 où	 toutes	 choses	 enfin,	 sur	 la	 terre	 et	 dans	 les	 cieux,
seraient	 réconciliées	 et	 pacifiées	 par	 le	 sang	 de	 sa	 propre
croix14.

C’est	la	sérénité	souveraine	de	ce	regard	embrassant	toute	la
suite	des	siècles,	qui	transparaît	dans	la	sixième	parole	de	Jésus,
empreinte	 à	 la	 fois	 de	 tristesse	 et	 de	 majesté	 :	 Tout	 est
consommé.

Jésus	 savait	 donc	 qu’il	 accomplissait	 les	 prophéties.	Mais,



nous	l’avons	dit,	il	ne	venait	pas	pour	accomplir	les	prophéties.
Il	venait	pour	accomplir	la	volonté	de	son	Père.

Par	la	vision	bienheureuse,	son	regard	plongeait	dans	le	sein
du	 Père	 :	 «	Dieu,	 personne	 ne	 l’a	 jamais	 vu	 ;	 c’est	 lui,	 Dieu,
unique	 engendré,	 qui	 est	 dans	 le	 sein	 du	 Père,	 qui	 l’a
manifesté	»15.	«	Personne	ne	connaît	le	Fils,	si	ce	n’est	le	Père,
et	personne	ne	connaît	le	Père,	si	ce	n’est	le	Fils,	et	celui	à	qui
le	Fils	veut	le	révéler	»16.

Dès	le	premier	instant	de	l’Incarnation	et	de	sa	venue	dans	le
temps,	Jésus	lit	d’un	seul	regard,	nulle	part	ailleurs	que	dans	le
sein	 même	 du	 Père,	 toute	 la	 volonté	 du	 Père	 sur	 lui,	 tout	 le
dessein	divin	qui	l’envoie	dans	le	monde	pour	sauver	le	monde
par	 sa	 croix	 rédemptrice	 :	 «	 Il	 est	 impossible	 que	 le	 sang	 des
taureaux	et	des	boucs	ôte	 les	péchés.	C’est	pourquoi	 le	Christ,
entrant	 dans	 le	 monde,	 dit	 :	 –	 Tu	 n’as	 voulu	 ni	 sacrifice	 ni
offrande	 ;	 mais	 tu	 m’as	 formé	 un	 corps.	 Tu	 n’as	 agréé	 ni	 les
holocaustes	ni	les	offrandes	pour	le	péché.	Alors	j’ai	dit	:	Voici
que	je	viens,	ô	Dieu,	pour	faire	ta	volonté	»17.

Jésus,	sachant	en	pleine	lucidité	tout	le	dessein	du	Père	sur
lui,	 sa	 vie	 entière	 ne	 sera	 dès	 lors	 qu’un	 adorable	 mystère
d’obéissance.	C’est	sa	nourriture	de	faire	la	volonté	de	Celui	qui
l’a	envoyé18.	Il	parle	souvent	des	commandements	de	son	Père.
Le	Père	l’aime	parce	qu’il	a	fait	don	total	de	lui-même;	ce	n’est
plus	lui	qui	dispose	de	sa	vie,	c’est	le	Père:	«	Mon	Père	m’aime
parce	 que	 je	 donne	 ma	 vie,	 pour	 la	 prendre	 de	 nouveau.
Personne	ne	me	l’a	enlevée,	mais	je	la	donne	de	moi-même.	J’ai
le	 pouvoir	 de	 la	 donner,	 et	 j’ai	 le	 pouvoir	 de	 la	 prendre	 de
nouveau.	 Tel	 est	 le	 commandement	 que	 j’ai	 reçu	 de	 mon
Père	»19.	Quand	le	Prince	de	ce	monde	travaille	à	le	faire	mourir,
Jésus	 ne	 l’entrave	 pas;	 car	 le	 monde	 sera	 sauvé	 dès	 qu’il
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LA	SEPTIÈME	PAROLE

ENTRE	TES	MAINS…*

Et	 clamans	 voce	 magna	 Jesus
ait:	Pater,	in
manus	 tuas	 commendo	 spiritum
meum.

(Luc,	XXIII,	46.)

Au	 cœur	 de	 la	 Croix	 de	 Jésus	 brille	 une	 extraordinaire
lumière,	qui	rayonne	dans	ses	trois	premières	paroles,	où	il	n’est
soucieux	 que	 de	 bienfaisance	 ;	 qui	 semble	 se	 voiler	 sous	 les
deux	paroles	que	lui	arrache	la	violence	du	supplice	:	à	la	croix,
dit	 l’hymne	 liturgique,	 la	Déité	 se	cache1	 ;	mais	qui	 réapparaît
dans	la	paix	dominatrice	et	la	majesté	sereine	des	deux	dernières
paroles.

Cette	merveilleuse	 lumière	 est	 le	Verbe	 lui-même,	 «	 image
du	 Dieu	 invisible	 »2,	 «	 reflet	 de	 sa	 Gloire	 et	 empreinte	 de	 sa
Substance,	 soutenant	 toutes	 choses	 par	 le	 décret	 de	 sa
puissance	»3.

C’est	lui	qui	remplissait	l’intelligence	du	Christ	des	feux	de
la	vision	bienheureuse.	C’est	lui	qui	va	rendre	adorable,	au	sens
propre,	 l’effrayante	 agonie	 dans	 laquelle	 le	 Christ	 doit	 entrer
pour	épouser,	sans	nulle	autre	 réserve	que	 le	péché,	 la	 tragédie
de	notre	condition.



Au	 vingt-septième	 chant	 du	 Purgatoire,	 quand	 Dante
frémissant	 arrive	 devant	 le	 rideau	 de	 feu,	 et	 que	 l’Ange	 qui
chante	:	Bienheureux	les	cœurs	purs,	l’invite	à	avancer	toujours,
il	faudra,	pour	triompher	de	son	effroi	que	Virgile	ajoute	:

Or,	vois,	fils
C’est	entre	Béatrice	et	toi	qu’est	cette	muraille	!4

Le	Verbe	est	descendu	dans	la	souffrance,	non	pour	l’écarter
des	hommes,	mais	pour	demander,	à	ceux	qui	veulent	entrer	dans
la	Paix	 infinie,	 de	 traverser	 son	 large	 rideau	de	 feu.	 Il	 a	 caché
pour	nous,	dans	une	Croix	devant	laquelle	nous	tremblons,	toute
la	Lumière	du	paradis.

Du	 même	 coup,	 il	 a	 changé	 la	 souffrance	 humaine	 en
souffrance	 chrétienne	 et	 délivré	 le	 monde	 du	 désespoir	 :
«	Puisque	 les	 enfants	ont	 eu	 en	partage	 le	 sang	et	 la	 chair,	 dit
l’Épître	 aux	Hébreux,	 il	 a	 participé	 lui	 aussi	 semblablement	 à
leur	 condition,	 afin	 de	 briser	 par	 sa	 mort	 Celui	 qui	 a	 la
puissance	de	la	mort,	c’est-à-dire	 le	Diable,	et	de	délivrer	ceux
qui,	 par	 crainte	 de	 la	 mort,	 étaient	 toute	 leur	 vie	 tenus	 en
esclavage	»5.

À	 la	 sixième	 parole,	 Jésus,	 parvenu	 au	 terme	 de	 son
itinéraire,	 s’était	 retourné	 vers	 le	 monde	 qu’il	 venait	 sauver	 :
c’est	son	œuvre	rédemptrice	qu’il	avait	remise	dans	les	mains	du
Père.

À	la	septième	parole,	tout	étant	consommé	de	ce	qui	regarde
la	 rédemption	 du	 monde,	 Jésus	 peut	 penser	 à	 luimême.	 Il	 lui
reste	encore	sa	grande	âme	à	arracher	de	son	corps,	pour	la	faire
passer	 tout	 entière	 de	 cette	 vie,	 où	 la	 souf-france	 l’a	 tant
déchirée,	à	l’autre	vie,	où	il	n’y	aura	plus	pour	elle	d’agonie.

Le	sens	de	ces	deux	dernières	paroles,	avec	 leur	rapport	de



succession,	 était	 précontenu	 dans	 deux	 versets	 de	 la	 grande
prière	 sacerdotale	 de	 Jésus	 :	 «	Pour	moi,	 je	 t’ai	 glorifié	 sur	 la
terre,	ayant	consommé	 l’œuvre	que	 tu	m’as	donnée	à	 faire	»6	 :
c’est	 l’annonce	 de	 la	 sixième	 parole.	 «	 Et	maintenant,	 ô	 Père,
glorifie-moi,	auprès	de	toi,	de	la	gloire	que	j’avais	auprès	de	toi,
avant	 que	 le	 monde	 fût	 »7	 :	 c’est	 l’annonce	 de	 la	 septième
parole.

La	 septième	parole	nous	est	 conservée	par	 saint	Luc.	 Il	 est
seul	 à	 nous	 apporter	 trois	 des	 paroles	 de	 Jésus	 :	 la	 première,
Père,	 pardonne-leur	 ;	 la	 deuxième,	Aujourd’hui	 tu	 seras	 avec
moi	;	et	la	dernière.

Jean	 est	 seul	 à	 nous	 en	 donner	 trois	 autres	 :	 la	 troisième,
Femme,	 voici	 ton	 fils	 ;	 la	 cinquième,	 J’ai	 soif	 ;	 et	 la	 sixième,
Tout	est	consommé.

Marc	et	Matthieu	ont	 retenu	 la	quatrième,	Mon	Dieu,	mon
Dieu…

On	est	troublé	quand	on	pense	à	la	manière	en	quelque	sorte
accidentelle	dont	ces	grandes	paroles	ardentes	et	adorables	sont
venues	 jusqu’à	 nous.	 Il	 semble	 qu’ayant	 été	 comme	 jetées	 au
vent	 pour	 être	 dispersées	 sur	 le	 monde,	 elles	 n’aient	 été
recueillies	qu’au	hasard	des	témoignages.	Mais,	après	tout,	nous
savons	 bien	 qu’une	 seule	 d’entre	 elles,	 pénétrée	 dans	 ses
profondeurs,	suffirait	à	ouvrir,	devant	les	yeux	de	la	foi,	l’abîme
sans	fond	du	mystère	de	la	rédemption.

Tout	 de	 suite	 après	 avoir	 rapporté	 la	 promesse	de	 Jésus	 au
larron,	 c’est	 la	 deuxième	 parole,	 saint	 Luc	 va	 nous	 livrer	 la
dernière	 :	«	On	était	déjà	vers	 la	sixième	heure,	quand	 il	 se	 fit
des	 ténèbres	 sur	 toute	 la	 terre,	 jusqu’à	 la	 neuvième	 heure	 ;	 le
soleil	s’obscurcit	et	le	voile	du	Temple	se	déchira	par	le	milieu.
Et,	 s’étant	 écrié	 d’une	voix	 forte,	 Jésus	dit	 :	 –	Père,	 je	 remets
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femmes,	comme	dans	la	Crucifixion	de	Grunewald	au	Musée	de
Bâle.	Un	rayon	de	grâce	l’a	touché.	Il	est	bouleversé	de	la	mort
de	Jésus.	Il	 la	voit	maintenant	de	l’intérieur	:	ce	n’est	plus	une
boucherie,	 c’est	un	 sacrifice.	 Il	devine	qu’elle	 est	 la	mort	d’un
juste44,	qu’elle	crie	la	vérité	de	son	message,	et,	sans	entendre	le
fond	 de	 ce	 qu’il	 dit,	 il	 atteste	 que	 Jésus	 est	 Fils	 de	 Dieu.	 La
prière	 de	 Jésus	 pour	 ceux	 qui	 le	 crucifient	 commence	 d’être
exaucée	:	un	Gentil	se	convertit.

La	 rupture	 du	 voile	 du	 Temple,	 signe	 de	 l’abolition	 de
l’Ancienne	Alliance,	et	la	confession	du	centurion,	prémices	de
la	Nouvelle	Alliance,	figurent	aussi	dans	les	récits	de	Luc	et	de
Matthieu.	 D’autres	 symptômes	 du	 bouleversement	 de
l’économie	 spirituelle	 du	monde	 sont	 rapportés	 par	 ce	 dernier
évangéliste45.	Un	 séisme	ouvre	 les	 rochers	 où	 l’on	 creusait	 les
tombeaux	;	des	morts,	revenus	à	la	vie,	se	montrèrent	à	plusieurs
après	 la	 résurrection	 du	 Sauveur.	 S’il	 est	 vrai,	 comme	 nous	 le
pensons,	 que	 ceux	 qui	 sont	 touchés	 par	 le	 péché	 originel	 ne
peuvent	être	ressuscités	et	glorifiés	qu’à	la	fin	du	monde,	quand
le	 dernier	 ennemi,	 qui	 est	 la	 mort,	 sera	 vaincu46,	 il	 faut	 tenir
pour	certain	que	la	vie	de	ces	ressuscités	n’a	été	qu’éphémère47.
Le	voile	déchiré,	un	séisme,	des	résurrections	précaires,	qu’est-
ce	que	tout	cela	pour	signifier	la	mort	d’un	Dieu,	la	rédemption
de	l’univers,	l’avènement	de	l’Église	?

«	 Jésus,	 ayant	 poussé	 un	 grand	 cri,	 expira	 »48.	 Il	 semble,
dans	l’extraordinaire	tableau	du	Prado,	où	le	Greco	a	représenté
le	drame	de	la	Rédemption,	que	le	Père,	ayant	entendu	ce	grand
cri,	 en	 est	 comme	 bouleversé.	 Il	 y	 a	 dans	 son	 regard	 une
tendresse	affolée.	À	le	voir	soutenir	avec	tant	de	pitié	le	corps	de
son	Fils	entré	dans	la	mort,	et	qui	s’abandonne	avec	une	étrange
noblesse	 entre	 ses	 mains,	 on	 dirait	 qu’il	 découvre	 maintenant



l’excès	de	ses	peines	et	qu’il	se	repent	de	l’avoir	envoyé	à	un	tel
martyre.	Au-dessus,	la	Colombe	de	l’Esprit	verse	sur	le	drame	la
lumière	de	la	Trinité.	À	droite,	le	beau	visage	féminin,	pensif	et
ardent,	qui	s’incline	vers	le	Christ,	pourrait	bien	être	l’Église	de
la	terre.	À	gauche,	ce	sont	les	Anges	et	l’Église	du	ciel.

Avec	 le	 dernier	 cri	 de	 Jésus,	 quelque	 chose	 s’achève	 pour
toujours.	 Sa	 vie	 temporelle	 ne	 recommencera	 plus	 jamais.	 Ce
mystère	 d’irréversibilité	 fascinait	 Péguy	 :	 «	 Heureux	 ceux	 qui
l’ont	 vu	 passer	 dans	 son	 pays	 ;	 heureux	 ceux	 qui	 l’ont	 vu
marcher	 sur	 cette	 terre	 ;	 ceux	 qui	 l’ont	 vu	 marcher	 sur	 le	 lac
temporel	;	heureux	ceux	qui	l’ont	vu	ressusciter	Lazare.	Quand
on	 pense,	 mon	 Dieu,	 quand	 on	 pense	 que	 cela	 n’est	 arrivé
qu’une	 fois…	 Heureuse	 Madeleine,	 heureuse	 Véronique	 ;
heureuse	 sainte	 Madeleine,	 heureuse	 sainte	 Véronique,	 vous
n’êtes	 pas	 des	 saintes	 comme	 les	 autres.	 Tous	 les	 saints	 sont
saints,	 toutes	 les	saintes	sont	saintes,	mais	vous	n’êtes	pas	des
saintes	 comme	 les	 autres.	 Tous	 les	 saints,	 toutes	 les	 saintes
contemplent	Jésus	assis	à	la	droite	du	Père.	Et	il	y	a	dans	le	ciel
son	corps	d’homme,	son	corps	humain	glorieux,	puisqu’il	y	est
monté,	 tel	 que,	 le	 jour	 de	 l’Ascension.	Mais	 vous	 autres,	 vous
seuls,	 vous	 avez	 vu	 ce	 corps	 humain	 dans	 notre	 commune
humanité,	 marchant	 et	 assis	 sur	 la	 terre	 commune.	 Vous	 seuls
l’avez	vu	deux	fois,	et	non	pas	une	seulement	;	non	pas	une	fois
seulement,	comme	tous	les	autres,	dans	votre	éternité	;	non	pas
la	 deuxième	 fois,	 qui	 dure	 éternellement	 ;	 mais	 une	 première
fois,	une	fois	antérieure,	une	fois	terrestre	;	et	c’est	cela	qui	ne
fut	donné	qu’une	fois,	c’est	cela	qui	n’a	pas	été	donné	à	tout	le
monde	»49.	Tout	cela	est	fini	pour	toujours.	La	vie	temporelle	du
Sauveur	ne	 recommencera	plus.	Mais	 le	souvenir	en	sera	gardé
dans	 les	 cieux.	 Et	 encore,	 –	 Péguy	 ne	 l’a	 pas	 dit	 et	 il	 faut
l’ajouter	–,	Dieu	nous	prêtera	par-dessus,	pour	regarder	la	suite



du	 temps,	 son	 regard	 qui	 est	 au-dessus	 du	 temps,	 où	 rien	 ne
s’oublie,	 où	 toute	 l’histoire	 du	 temps	 reste	 présente	 dans	 sa
fraîcheur	native.

Dans	la	vie	de	Jésus	il	y	a	eu	d’indicibles	souffrances,	mais
aussi	des	joies	divines	et	inénarrables.	Quand	il	était	petit	enfant
il	avait	la	tendresse	de	sa	mère.	Plus	tard,	quand	il	a	regardé	le
monde,	 comme	 il	 a	 su	 découvrir	 les	 choses	 :	 les	 fleurs	 des
champs,	 les	 grains	 de	 sénevé,	 les	 figuiers	 qui	 bourgeonnent	 à
l’approche	de	l’été,	les	moissons	qui	blanchissent,	le	ciel	rouge
qui	 annonce	 le	 beau	 temps	 ou	 l’orage.	 Il	 a	 regardé	 les	 travaux
des	 hommes,	 les	 pêcheurs,	 le	 semeur	 qui	 sort	 pour	 semer,	 la
femme	qui	tourne	la	meule	pour	moudre	le	grain	ou	qui	fouille
sa	 maison	 pour	 retrouver	 la	 drachme.	 Il	 voyait	 tout	 avec	 une
profondeur	d’humanité,	une	pureté,	un	ravissement,	une	joie	qui
lui	faisaient	retrouver	l’idée	créatrice	cachée	au	sein	des	êtres,	et
au	prix	de	laquelle	la	vision	des	peintres	et	des	poètes	est	peu	de
chose.	 Il	 a	 regardé	 dans	 les	 yeux	 et	 dans	 le	 cœur	 des	 petits
enfants.	Son	âme	n’était	pas	contractée,	mais	dilatée.	Et	pourtant
il	n’a	jamais	perdu	de	vue,	pendant	les	trente-trois	ans	de	sa	vie,
qu’il	mourrait	cloué	sur	une	croix	sanglante.

La	pensée	 de	 la	 gloire	 de	 son	Père	 et	 de	 la	 rédemption	du
monde	 suffisait,	 en	 chaque	 circonstance,	 à	 faire	 tressaillir	 son
âme	:	«	En	ce	temps-là	Jésus	dit	:	–	Je	te	bénis,	ô	Père,	Seigneur
du	ciel	et	de	la	terre,	de	ce	que	tu	as	caché	ces	choses	aux	sages
et	aux	habiles,	et	 les	as	révélées	aux	petits.	Oui,	Père,	car	tel	a
été	 ton	 bon	 plaisir	 »50.	 Il	 exulte	 devant	 la	 magnanimité	 du
centurion	 :	 «	 En	 vérité,	 je	 vous	 le	 dis,	 chez	 personne	 je	 n’ai
trouvé	 autant	 de	 foi	 en	 Israël	 »51	 ou	 de	 la	 Cananéenne	 :	 «	 Ô
femme,	 ta	 foi	 est	 grande…	 »52	 La	 grande	 prière	 sacerdo-tale,
dans	 saint	 Jean,	 est	 sereine	 et	 solennelle	 comme	 une	 victoire.
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que	nous	décidons	de	laisser	hors	de	cause	la	masse	immense	du
protestantisme	 dit	 libéral,	 et	 que	 nous	 restreignons	 notre
conversation	 à	 cette	 fraction	 du	 protestantisme	 qui	 veut
confesser	la	divinité	du	Christ	et	une	certaine	inspiration	divine
de	l’Écriture,	nous	pensons	qu’il	y	a,	entre	nos	interlocuteurs	et
nous,	une	«	base	commune	»,	le	Christ	et	l’Écriture.	C’est	entre
deux	manières	 de	 comprendre	 le	mystère	 de	 Jésus,	 entre	 deux
manières	de	lire	l’Évangile,	l’une	protestante,	l’autre	catholique,
qu’il	conviendra	au	lecteur	de	se	prononcer	;	il	serait	trop	facile,
en	 effet,	 pour	 opposer	 le	 protestantisme	 et	 le	 catholicisme,	 de
donner	à	choisir	entre,	d’une	part	le	Christ	et	l’Évangile,	ce	qui
serait	 le	 protestantisme	 ;	 et	 d’autre	 part	 l’Église	 et	 son
Magistère,	ce	qui	serait	le	catholicisme.	Ensuite,	vaudrait-il	bien
la	 peine	 de	 mettre	 à	 nu	 les	 divergences	 entre	 catholicisme	 et
protestantisme	 à	 seule	 fin	 de	 «	 s’écouter	 »	 ?	 Cela	 ne	 nous
suffirait	 vraiment	 pas.	 Comment	 s’empêcher	 de	 penser	 aux
jeunes	 qui	 ont	 encore	 leur	 choix	 devant	 eux,	 comment
s’empêcher	 de	 penser	 aux	 grandes	 âmes	 toujours	 libres	 qui
cherchent	la	vérité	comme	une	source	dans	le	désert,	et	qui	pour
la	rejoindre	demeurent	capables	de	briser	toutes	les	fatalités	de
leur	 milieu	 ?	 N’est-ce	 pas	 pour	 ceux-là	 qu’il	 faut	 parler	 et
écrire	?	«	Lorsque	vous	entrerez	dans	une	maison,	saluez-la…	»
Et	puis,	resterait-on	disciple	d’Augustin	et	de	Thomas	d’Aquin
si	 l’on	n’espérait	pas	pouvoir	prendre	occasion	précisément	de
la	 contestation	 où	 est	 une	 vérité	 pour	 la	 porter	 dans	 plus	 de
lumière	et	 rendre	un	témoignage	chaque	 jour	moins	 imparfait	à
une	révélation	qui	nous	apparaît	chaque	jour	plus	ineffable	?	En
reprenant	ici	quelques-unes	des	données	des	grands	théologiens
de	 l’âge	baroque	qui	nous	ont	permis,	dans	 le	premier	 livre	de
L’Église	 du	 Verbe	 incarné,	 d’éclairer	 le	 problème	 évangélique
de	la	primauté	de	Pierre,	nous	avons	essayé	de	les	amener	à	un
point	d’explicitation	plus	définitif.	Et	comment	ne	pas	dire	dès



maintenant	notre	 reconnaissance	à	 l’humble,	au	 transparent,	au
génial	interprète	de	saint	Thomas,	à	qui	les	papes	du	temps	de	la
Réforme	ont	demandé	des	élucidations	théologiques	sur	tous	les
points	 soulevés	 par	 les	 controverses	 d’alors,	 le	 cardinal
Cajetan	?

Personne	mieux	que	lui	n’a	su	rappeler	que	le	pape	est,	dans
la	ligne	de	la	juridiction,	le	chef	suprême	de	toute	l’Église.	Mais
personne	 mieux	 que	 lui	 n’a	 su	 rappeler,	 en	 même	 temps,	 que
l’ordre	juridictionnel,	si	nécessaire,	si	divin	qu’il	soit,	n’est	pas
ce	qu’il	y	a	de	meilleur	et	de	plus	divin	dans	l’Église,	qu’il	tire
toute	 sa	 grandeur	 de	 sa	 destination,	 qui	 est	 de	 servir	 l’amour.
«	 Pierre,	 dit-il,	 est	 ministre	 de	 l’Église.	 Non	 qu’elle	 soit	 au-
dessus	 de	 lui	 par	 le	 pouvoir	 :	 mais	 parce	 qu’il	 applique	 son
pouvoir	 à	 la	 servir.	Le	Seigneur	 lui-même	n’a-t-il	 pas	 dit	 qu’il
venait	pour	servir	?	Quand	donc	le	pape	se	déclare	serviteur	des
serviteurs	 de	Dieu,	 il	 est	 dans	 la	 vérité.	Mais	 l’Église	 est	 plus
grande	et	meilleure	que	le	pape,	comme	la	fin	est	plus	grande	et
meilleure	 que	 ce	 qui	 est	 pour	 elle	 :	 dans	 l’ordre	 qualitatif,	 dit
saint	Augustin,	être	plus	grand	signifie	être	meilleur.	La	papauté
est	pour	 l’Église,	non	inversement.	 Il	est	donc	vrai	que	 le	pape
n’est	 pas	 maître	 mais	 serviteur,	 et	 que	 l’Église,	 absolument
parlant,	 le	 dépasse	 en	 bonté	 et	 en	 noblesse,	 bien	 que,	 sous
l’aspect	 juridictionnel,	 il	 soit	 son	chef	»2.	Au	 seuil	de	ce	petit
livre,	 où	 il	 ne	 sera	 question	 désormais	 que	 de	 la	 primauté
juridictionnelle	 de	 Pierre,	 nous	 tenons	 à	 affirmer	 la	 primauté
absolue	 de	 l’ordre	 de	 la	 charité	 sur	 l’ordre	 de	 la	 juridiction.
C’est	 parce	 qu’elle	 est	 si	 divine	 que	 la	 charité	 demande	 à	 être
dirigée	 divinement	 du	 dehors	 ;	 et	 c’est	 uniquement	 dans	 la
mesure	 où	 la	 juridiction	 est	 divine	 qu’elle	 peut	 orienter	 la
charité	 divine.	 La	 fin	 des	 pouvoirs	 juridictionnels	 et	 des
pouvoirs	 sacramentels	 est	 de	 donner	 à	 la	 charité	 d’être



sacramentelle	 et	 orientée,	 d’être	 pleinement	 christique,	 de
devenir	ainsi	 l’âme	créée	de	l’Église,	qui	façonne	de	l’intérieur
tout	le	corps.

En	 affirmant	 simultanément	 la	 primauté	 de	 Pierre	 dans
l’ordre	 juridictionnel	et	 la	primauté	de	 l’ordre	de	 la	charité	sur
l’ordre	 de	 la	 juridiction,	 Cajetan	 témoigne,	 à	 la	 suite	 de	 son
maître	 saint	 Thomas,	 qu’outre	 le	 souci	 pastoral	 d’insister
momentanément,	 selon	 que	 le	 suggère	 la	 dialectique	 de	 la
controverse	et	de	l’histoire,	sur	tel	aspect	plus	méconnu	ou	plus
menacé	 de	 la	 vérité	 révélée,	 l’Église	 porte	 dans	 son	 cœur	 le
souci	doctoral	d’affirmer	simultanément	et	continuellement	tous
les	 aspects	 complémentaires	 de	 cette	 indivisible	 vérité.	 Il	 y	 a
toujours	péril	pour	la	chrétienté,	lorsque	l’un	de	ces	deux	soucis
de	l’Église	manque	temporairement	de	voix	pour	s’exprimer.	Le
souci	 de	 l’immédiat	 et	 le	 souci	 de	 la	 synthèse,	 qui	 paraît	 par
exemple	dans	les	conciles	œcuméniques,	sont	deux	formes	de	la
préoccupation	enseignante,	royale,	prophétique	de	l’Église.

On	 ne	 trouvera,	 ciaprès,	 ni	 la	 discussion	 critique	 des
précieuses	 suggestions	 de	 M.	 Cullmann	 qui	 sont	 propres	 à
retenir	 l’attention	 de	 l’exégète	 et	 de	 l’historien	 des	 origines
chrétiennes	 ;	 ni	 l’inventaire	 des	 nombreuses	 richesses
assemblées	dans	son	œuvre	claire,	probe,	savante.	Nous	n’avons
cherché	 qu’à	 opposer	 le	 plus	 nettement	 possible	 deux
perspectives	 dans	 lesquelles	 les	mêmes	 faits,	 les	mêmes	 textes
peuvent	être	placés.	Si	 le	mystère	de	 l’Incarnation	est	vrai,	 s’il
est	vrai	que	Dieu	a	tant	aimé	le	monde	qu’il	lui	a	donné	son	Fils
unique,	 si	 le	 Verbe	 s’est	 fait	 chair,	 s’il	 veille	 tous	 les	 jours
jusqu’à	la	consommation	du	siècle	sur	la	révélation	qu’il	a	faite
en	 une	 seule	 fois	 au	 monde,	 si	 l’Évangile,	 plus	 encore	 qu’un
document	historique,	est	un	vivant	et	perpétuel	mystère	de	foi	et
d’amour,	c’est	la	perspective	qui	permet	d’en	manifester	le	sens
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e)	La	perpétuation	de	la	sainteté	du	Christ

Le	 sacerdoce	 et	 la	 royauté	 du	 Christ	 sont	 ordonnés	 à
communiquer	au	monde	la	sainteté	du	Christ.	C’est	 la	suprême
valeur.	La	perpétuation	du	sacerdoce	et	de	 la	royauté	du	Christ
est	ordonnée	pareillement	à	la	perpétuation	de	cette	sainteté	du
Christ,	dans	l’Église	qui	est	son	Corps.

Ici	encore,	 il	y	a	dénivellation	 infranchissable	entre	 la	Tête
et	 le	 Corps.	 La	 sainteté	 du	 Christ	 est	 unique,	 elle	 relève	 de
l’ordre	hypostatique	;	la	sainteté	de	l’Église	relève	de	l’ordre	de
la	 grâce	 créée	 et	 de	 l’inhabitation	 de	 l’Esprit	 saint	 :	 «	 Si
quelqu’un	m’aime,	 il	gardera	ma	parole,	et	mon	Père	l’aimera	;
nous	 viendrons	 à	 lui	 et	 nous	 ferons	 notre	 demeure	 chez	 lui	 »
(Jean,	XIV,	23).	«	Ne	savez-vous	pas	que	vous	êtes	le	temple	de
Dieu,	et	que	l’Esprit	de	Dieu	habite	en	vous	?	»	(I	Cor.,	III,	16).
«	L’amour	de	Dieu	(pour	nous)	a	été	diffusé	dans	nos	cœurs	par
l’Esprit	saint,	qui	nous	a	été	donné	»	(Rom.,	V,	5).

Mais,	 ici	 encore,	 la	 dénivellation	 ne	 rompt	 pas
l’homogénéité.	C’est	bien	le	Christ	qui	vit	en	son	Église	:	«	Ce
n’est	plus	moi	qui	vis,	c’est	 le	Christ	qui	vit	en	moi	 ;	 si	 je	vis
maintenant	dans	la	chair,	 je	vis	dans	la	foi	du	Fils	de	Dieu	qui
m’a	aimé,	et	qui	 s’est	 livré	 lui-même	pour	moi	»	 (Gal.,	 II,	 20).
C’est	une	même	vie	qui	passe	du	cep	aux	sarments	(Jean,	XV,	4-
5).	 L’Église	 est	 l’Épouse.	 Elle	 est	 christoconforme	 et
christoconformante.	 Le	 Fils	 unique	 est	 «	 le	 premier-né	 de
beaucoup	de	frères	»,	ils	sont	ses	«	cohéritiers	»	(Rom.,	VIII,	29
et	 17).	 La	 vie	 même	 du	 Christ,	 la	 vie	 éternelle	 continue	 de
résider	 dans	 le	 temps	 :	 «	 Mes	 bien-aimés,	 maintenant	 nous
sommes	enfants	de	Dieu…	»	(I	Jean,	III,	2).	«	Celui	qui	mange
ma	chair	et	boit	mon	sang	a	la	vie	éternelle…	Celui	qui	mange
ma	chair	et	boit	mon	sang	demeure	en	moi,	et	moi	en	lui	»	(Jean,



VI,	54	et	56).
3.	Toujours	le	christianisme	apparaît	comme	l’extravasion	du

plérôme	du	Christ	dans	l’espace	et	le	temps.	C’est	sa	définition
la	plus	profonde.	Il	est	ce	que	le	Christ	déverse	sur	nous	de	sa
surabondance.	 À	 la	 fin,	 le	 Christ	 a	 même	 voulu	 que	 sa	Mère
devînt	 notre	 Mère	 :	 «	 Jésus	 donc	 voyant	 sa	 Mère,	 et	 auprès
d’elle	le	disciple	qu’il	aimait,	dit	à	sa	Mère	:	–	Femme,	voici	ton
fils.	Ensuite,	il	dit	au	disciple	:	–	Voici	ta	Mère.	Et	depuis	cette
heure-là,	le	disciple	la	reçut	dans	son	intimité	»	(Jean,	XIX,	26-
27).

7.	La	 sainte	messe,	 ou	 la	 permanence	 du	 sacrifice	 de	 la	 loi	 nouvelle,
Fribourg,	 1950,	 p.	 26	 [dans	 la	 présente	 édition,	 vol.	 IX,	 §	 12].	 Voir	 aussi
L’Église	du	Verbe	incarné,	Paris,	1941,	 t.	 I,	p.	81	[dans	 la	présente	édition,
vol.	I,	pp.	139s.].



IV.	LA	CONCEPTION	MNÉNIQUE	DU	CHRISTIANISME

Selon	cette	conception,	 il	y	a,	 à	 l’origine	du	christianisme,
un	hapax,	un	fait	unique,	qu’on	prétendra,	beaucoup	plus	 tard,
retrouver	 dans	 sa	 pureté,	 par-dessus	 la	 continuité	 historique,
grâce	 à	 une	 analyse	 des	 textes	 qui	 se	 donnera	 alors	 comme
scientifique,	 mais	 qu’il	 faudra	 constamment	 retoucher.	 Le
christianisme	est	la	mémoire	du	fait	évangélique	primitif,	rejoint
par	une	méthode	d’interprétation	qui,	dans	les	milieux	où	elle	va
devenir	 commune,	 créera	 à	 son	 tour,	 il	 est	 impossible	 d’en
disconvenir,	une	nouvelle	tradition	vivante.

Voici	 quelques-unes	 des	 vues	 auxquelles	 très	 vite	 on	 a	 été
conduit.

a)	La	cène,	pur	mémorial

Le	Christ	est	le	Verbe	fait	chair	paru	au	milieu	de	nous.	Il	est
remonté	 au	 ciel	 en	 ne	 nous	 laissant	 dans	 l’eucharistie	 qu’un
simple	 mémorial	 de	 son	 passage.	 Sa	 présence	 corporelle,	 si
bienfaisante	 jadis,	 ne	 nous	 serait	 d’ailleurs	 plus	 d’aucune
utilité	 :	 «	 la	 chair	 ne	 sert	 de	 rien	 ».	 C’est	 du	 pur	 souvenir
historique	 de	 sa	 venue	 en	 chair	 dans	 le	 passé	 qu’il	 nous	 faut
vivre.

«	Par	une	oblation	unique,	il	a	rendu	parfaits	pour	toujours
ceux	qui	sont	sanctifiés	»	(Hébr.,	X,	14).	Il	est	mort	pour	racheter
le	monde.	 Il	n’y	a	pas	 ici	de	continuité	 réelle	entre	 lui	et	nous
qui	 sommes	 ses	membres.	Nous	n’avons	pas	 à	 entrer	 dans	 son
offrande	et	son	sacrifice	rédempteur,	à	la	manière	dont	le	corps
s’unit	à	la	tête,	pour	offrir	avec	lui	et	racheter	le	monde	avec	lui.
Tout	 relève	 d’un	 passé	 qui	 ne	 redéborde	 pas	 sur	 le	 présent,	 et
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ministère	 et	 de	 la	 tâche	 qu’il	 a	 pris	 sur	 lui,	 c’est	 cela	 qui	 lui
donne	son	nom.	Qu’il	soit	par	nature	homme	et	Dieu,	cela,	c’est
pour	lui-même.	Mais	qu’il	ait	consacré	son	ministère,	mais	qu’il
ait	 épanché	 son	 amour	 pour	 devenir	 mon	 Sauveur	 et	 mon
Rédempteur,	 c’est	 où	 je	 trouve	ma	 consolation	 et	mon	 bien…
Croire	 au	 Christ,	 cela	 ne	 veut	 pas	 dire	 que	 Christ	 est	 une
personne	 qui	 est	 homme	 et	 Dieu,	 ce	 qui	 ne	 sert	 de	 rien	 à
personne	 ;	 cela	 signifie	 que	 cette	 personne	 est	 Christ,	 c’est-à-
dire	que	pour	nous	il	est	sorti	de	Dieu	et	venu	dans	le	monde	:
c’est	de	cet	office	qu’il	tient	son	nom.	»

Quel	 sophisme	 recouvre	 cette	 piété?	 Selon	 la	 doctrine
catholique,	Dieu	nous	a	donné	son	Fils	deux	fois:	à	Noël,	c’est
le	 mystère	 de	 l’Incarnation	 et	 des	 deux	 natures	 unies	 en	 une
seule	personne	divine;	et	le	Vendredi	saint,	c’est	le	mystère	de	la
Rédemption	et	de	la	compensation	infinie	donnée	en	Croix	pour
le	péché	du	monde.	Jésus	nous	a	sauvés	en	étant	ce	qu’il	était,
avant	 de	 nous	 sauver	 en	 faisant	 ce	 qu’il	 a	 fait.	 Le	mystère	 de
l’Incarnation	 et	 le	 mystère	 de	 la	 Rédemption	 ne	 sont	 que	 les
deux	moments,	 correspondant	 à	 l’être	 et	 à	 l’agir,	 d’un	 unique
mystère,	 le	 mystère	 de	 l’Incarnation	 rédemptrice.	 Le	 second
moment	 est	 contenu	 dans	 le	 premier,	 et	 le	 premier	 dans	 le
second.	C’est	de	l’être	du	Christ	que	découle	l’agir	du	Christ.	Et
l’être	 du	 Christ	 est	 ordonné	 à	 son	 agir,	 non	 pas	 comme	 un
moyen	 à	 une	 fin,	mais	 comme	 une	 source	 à	 son	 épanchement.
L’Incarnation	 est	 ordonnée	 à	 la	 Rédemption	 comme	 une
plénitude	 à	 sa	 surabondance.	 Le	 Christ	 meurt	 pour	 nous,	 non
pas	 pour	 disparaître	 devant	 nous,	 mais	 pour	 faire	 de	 nous	 sa
couronne:	 «	 Ceux	 que	 Dieu	 a	 connus	 d’avance,	 il	 les	 a
prédestinés	à	être	semblables	à	l’image	de	son	Fils,	afin	qu’il	fût
le	 Premier-né	 parmi	 beaucoup	 de	 frères	 »	 (Rom.,	VIII,	 29).	Ce
que	le	Christ	est	pour	moi	dépend	intrinsèquement	de	ce	que	le
Christ	 est	pour	 lui-même.	Ce	que	 le	Christ	 est	pour	 lui-même



importe	 plus	 à	 Dieu	 et	 au	 Royaume	 de	 Dieu	 que	 ce	 que	 le
Christ	 est	 pour	 moi.	 C’est	 cela	 qui	 est	 premier	 dans	 le
christianisme:	 «	 Quel	 est	 celui	 qui	 a	 vaincu	 le	 monde	 sinon
celui	qui	croit	que	Jésus	est	 le	Fils	de	Dieu	?	»	 (I	 Jean,	V,	 5).
Luther	conserve	la	foi	de	Chalcédoine,	à	savoir	qu’il	y	a	dans	le
Christ	deux	natures,	divine	et	humaine,	subsistant	dans	l’unique
personne	du	Fils	de	Dieu;	mais	des	raisons	secrètes	l’obligent	à
en	déplacer	l’accent,	d’une	manière	qui	sera	catastrophique.	Il
n’a	 jamais	 été	 au	 clair	 sur	 ce	 que	 signifie	 le	 Verbe	 s’est	 fait
chair.	C’est	Mœhler	qui	a	raison.

4.	 Pour	 éclairer	 le	 mystère	 de	 l’Incarnation,	 qu’on
réfléchisse	à	 la	manière	dont	 sont	unis	en	 l’homme	 l’âme	et	 le
corps.	L’homme	est-il	une	bête	habitée	par	un	ange	?	 la	nature
corporelle	et	la	nature	spirituelle,	sont-elles	en	lui	juxtaposées	?
la	 première	 n’est-elle	 pour	 la	 seconde	 que	 l’occasion	 de	 se
manifester	?	Ou	bien	 la	nature	corporelle	est-elle,	au	contraire,
subordonnée	 à	 la	 nature	 spirituelle	 ?	 est-elle	 intrinsèquement
illuminée,	 surélevée,	 informée,	 transformée,	 par	 elle	 ?	 est-elle,
par	 rapport	 à	 l’âme,	 vraiment	 une	 cause	 instrumentale,	 un
organe	?	Concevoir	sur	ce	type,	toujours	présent	d’ailleurs	à	la
pensée	 des	 Pères,	 les	 rapports	 de	 la	 nature	 humaine	 et	 de	 la
nature	divine	dans	 le	Christ,	sans	doute	avec	 les	 transpositions
profondes	exigées	par	le	passage	du	plan	de	la	nature	au	plan	de
la	révélation	et	du	mystère,	n’est-ce	pas	retrouver	la	pure	foi	de
Chalcédoine	?	À	qui	 fera-t-on	croire,	quand	on	distingue	ainsi
dans	le	Christ	les	deux	natures,	divine	et	humaine,	pour	les	unir
en	subordonnant	ontologiquement	et	vitalement	la	seconde	à	la
première,	qu’il	y	a	 là	monophysisme,	c’est-à-dire	confusion	de
ces	deux	natures	?	Le	monophysisme	méconnaît	dans	 le	Christ
la	 distinction	 des	 deux	 natures,	 divine	 et	 humaine.	 Le
nestorianisme	méconnaît	dans	le	Christ	l’unicité	de	la	personne



divine,	 qui	 joint	 en	 elle-même	 les	 deux	 natures,	 divine	 et
humaine,	en	subordonnant	vitalement	celle-ci	à	celle-là.	«	Mais
Jésus	dit	:	–	Qui	m’a	touché	?	car	j’ai	connu	qu’une	vertu	était
sortie	de	Moi	!	»	(Luc,	VIII,	46).

d)	Les	raisons	ultimes	de	la	divergence	entre
catholicisme	et	protestantisme

Si	l’on	cherche	les	raisons	ultimes	de	la	divergence	entre	le
catholicisme	–	et	sur	ce	point	le	catholicisme	et	l’orthodoxie	ne
font	 qu’un	 –	 et	 le	 protestantisme,	 on	 sera	 conduit	 assez	 vite	 à
opposer	 entre	 eux	 deux	 spiritualismes.	 D’une	 part,	 le
spiritualisme	 du	 mystère	 de	 l’Incarnation,	 ou,	 d’une	 manière
plus	 large,	 le	 spiritualisme	 de	 la	 transfiguration	 de	 la	matière
par	 l’esprit	 :	voilà	 le	 spiritualisme	catholique,	avec	 les	dogmes
de	l’Incarnation,	de	la	causalité	instrumentale	des	sacrements	de
la	loi	nouvelle,	de	la	visibilité	de	l’Église,	de	la	résurrection	de
la	 chair,	 de	 la	 création	 immédiate	 des	 choses	 visibles	 par
Dieumême,	 etc.	 D’autre	 part,	 un	 spiritualisme	 que	 gênera	 le
mystère	 de	 l’Incarnation,	 disons	 un	 spiritualisme	 de	 la
désincarnation,	ou,	d’une	manière	plus	large,	le	spiritualisme	de
la	séparation	de	la	matière	d’avec	l’esprit	:	voilà	le	spiritualisme
anticatholique,	 avec	 ses	 mille	 formes,	 et	 qui	 porte	 à	 nier	 la
création	 des	 choses	 visibles	 par	 Dieu-même,	 les	 miracles,	 la
résurrection	 des	 corps,	 l’Église	 visible,	 la	 causalité
instrumentale	 des	 sacrements	 de	 la	 loi	 nouvelle,	 l’Incarnation,
etc.

Plus	 métaphysiquement,	 on	 verrait	 l’opposition	 se	 former
entre,	 d’une	 part,	 une	 dogmatique	 de	 l’analogie	 de	 l’être,
suivant	 laquelle	 les	 privilèges	 divins,	 et	 notamment	 la	 sainteté
divine,	peuvent	se	communiquer	analogiquement	aux	créatures	–
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VIII.	EN	QUEL	SENS	LA	MISSION	DES	APÔTRES
EST-ELLE	UNIQUE	?	EN	QUEL	SENS	EST-ELLE	PERMANENTE	?

a)	Un	faux	dilemme	de	M.	Cullmann	:	la	grâce
apostolique	devrait,	ou	périr	avec	les	apôtres,	ou
leur	survivre	dans	son	intégrité

En	 glosant	 les	 mots	 de	 Jésus:	 Ceux	 qui	 par	 leur	 parole
croiront	en	moi,	par	ceux-ci:	Ceux	qui	par	leurs	écrits	croiront
en	moi,	et	en	assurant	que	la	survie	des	apôtres	dans	le	temps	de
l’Église	 se	 réduit	 aux	 écrits	 apostoliques,	 dont	 il	 nous	 reste	 à
nous	 souvenir,	 M.	 Cullmann	 écrit:	 «	 Ce	 n’est	 pas	 un	 préjugé
confessionnel	 qui	 nous	 pousse	 à	 affirmer	 cela;	 c’est
exclusivement	la	façon	dont	le	christianisme	primitif	comprenait
l’apostolat	»31.

Arrêtons-nous	ici	un	instant.	M.	Cullmann	est	persuadé	que
la	permanence	d’un	magistère	infaillible,	destiné	à	veiller	sur	le
dépôt	 apostolique,	 est	 une	 idée	 inconnue	 de	 Jésus,	 lequel
«	 devait	 admettre	 »	 la	 proximité	 de	 la	 fin	 du	 monde.	 Il	 fait
maintenant	un	pas	de	plus.	 Il	est	convaincu	que	 la	notion	d’un
magistère	 infaillible,	 assurant	 la	 pureté	 du	 dépôt	 apostolique
après	 la	 mort	 des	 apôtres,	 était	 regardée,	 par	 le	 christianisme
primitif,	comme	étrangère	à	 la	notion	d’apostolat,	 inconciliable
avec	elle,	et,	en	conséquence,	rejetée	par	lui.	C’est	là,	à	première
vue,	une	affirmation	malaisée	à	établir.	Comment	M.	Cullmann
va-t-il	 la	 prouver	 ?	Très	 simplement.	 Il	 institue	 une	opposition
entre,	 d’une	 part,	 une	 mission	 apostolique	 tout	 entière
intransmissible,	 qui	 expirerait	 à	 la	 mort	 des	 apôtres	 et	 ne
laisserait	 d’autre	 survivance	 que	 les	 écrits	 apostoliques	 :	 telle
serait	 la	 conception	du	christianisme	primitif	 ;	 et,	d’autre	part,



une	 mission	 apostolique	 tout	 entière	 transmissible,	 qui
survivrait,	telle	quelle,	aux	apôtres	:	telle	serait,	en	substance,	la
conception	 catholique.	 Il	 ne	 sera	 guère	 difficile,	 ceci	 posé,	 de
montrer	 que	 la	 seconde	 conception	 est	 inacceptable	 :	 elle
résulterait	 d’ailleurs	 d’une	 «	 vision	 hellénique	 du	 temps	 ».	 La
conclusion	sera	que	seule	la	première	conception	est	vraie	;	elle
résulterait	de	 la	«	vision	 judéo-chrétienne	du	 temps	»	 ;	c’est	 la
conception	protestante.

Nous	ne	 faisons	que	 souligner	 la	 trame	de	 l’argumentation
de	M.	Cullmann.	Voici	ses	textes	:	«	Ici	surgit	le	problème	de	la
notion	de	temps	dans	le	Nouveau	Testament	;	ce	problème,	que
nous	 avons	 traité	 ailleurs32,	 trouve	 là	 une	 application	 très
concrète.	 Le	 temps	 de	 fondation	 est-il	 normatif	 pour	 l’époque
postérieure	en	ce	sens	qu’il	 représente	 le	fondement	permanent
et	unique	sur	lequel	tout	l’édifice	ultérieur	repose	une	fois	pour
toutes	?	Ou	bien	 l’est-il	en	ce	sens	que	ce	qui	s’est	produit	au
commencement	 se	 répète	 sans	 cesse	 d’une	 manière	 analogue
pendant	 tout	 le	 temps	 de	 l’Église	 ?	Dans	 le	 deuxième	 cas,	 les
promesses	et	les	ordres	que	Jésus	a	donnés	pour	le	temps	où	les
apôtres	 fonderaient	 l’Église,	 devraient	 passer	 à	 des	 chrétiens
vivant	 à	 une	 époque	 ultérieure,	 sans	 que	 leur	 forme	 soit
modifiée	en	rien	»33.	C’est	nous,	cette	fois,	qui	avons	souligné.
«	Le	propre	de	l’apostolat	étant,	dans	le	Nouveau	Testament,	son
caractère	 unique	 et	 non	 renouvelable,	 peut-on	 étendre	 à	 des
évêques	 postérieurs	 une	 mission	 spécifiquement
apostolique	?	»34	Il	y	a,	à	la	source	de	l’erreur	catholique,	«	une
méconnaissance	 de	 l’orientation	 fondamentale	 de	 la	 pensée	 du
Nouveau	 Testament.	 Ce	 qui	 caractérise	 la	 pensée	 de	 Jésus,
comme	 toute	 la	 pensée	 biblique,	 c’est	 que,	 contrairement	 à
l’hellénisme,	 elles	 acceptent	 l’enracinement	 de	 la	 réalité
permanente	 dans	 l’événement	 unique.	 Un	 événement



historiquement	unique	est	considéré	comme	événement	salutaire,
c’est-à-dire	 que,	 ne	 pouvant	 pas	 être	 répété,	 il	 fonde35	 une
situation	permanente	qui	vit	perpétuellement	de	lui.	Ce	paradoxe
forme	la	base	des	paroles	que	Jésus	a	consacrées	à	l’avenir…	»36
On	ne	sort	pas	de	la	conception	mnémique	du	christianisme.

b)	Selon	la	doctrine	catholique,	au	contraire,	la
mission	apostolique	comprend	un	charisme
incommunicable,	relatif	à	la	fondation	de	l’Église,
et	un	charisme	communicable,	relatif	à	sa
conservation

1.	 Est-il	 besoin	 de	 dire	 qu’aucun	 catholique	 tant	 soit	 peu
conscient	 ne	 reconnaîtra	 la	 doctrine	 de	 son	 Église	 dans	 la
schématisation	 proposée	 par	 M.	 Cullmann.	 Cette	 doctrine	 est
riche	et	délicate.	Il	en	faut	chercher	l’expression	chez	les	grands
théologiens37.	Elle	tient	compte	de	tous	les	textes	de	l’Écriture.
Sur	 le	point	précis	qui	nous	occupe	maintenant,	elle	distingue,
dans	 la	 mission	 apostolique,	 d’une	 part,	 un	 charisme
extraordinaire,	 incommunicable,	 qui	 tient	 à	 la	 fondation	 de
l’Église	;	d’autre	part,	un	charisme	ordinaire,	communicable,	qui
tient	à	la	conservation	de	l’Église.	Ici	encore	il	y	a	un	hapax,	un
premier	choc,	et	des	ondes	concentriques	qui	se	développent,	à
partir	de	là,	dans	l’espace	et	le	temps.

2.	Le	charisme	extraordinaire	est	donné	aux	apôtres	en	vue
de	 fonder,	 de	 former,	 de	 planter	 dans	 le	 monde	 l’Église
universelle.	 Il	 comporte	 des	 grâces	 privilégiées,	 qu’on	 pourrait
grouper	 sous	 trois	 titres:	 1°	 Les	 apôtres	 seront	 des	 témoins
oculaires	 de	 la	 vie	 et	 de	 la	 résurrection	 de	 Jésus;	 ils	 seront
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continue	de	subsister.	Il	fonde	l’édifice	épisodiquement,	quant	à
son	apparition	dans	le	passé.

Et	 l’on	peut	 fonder	un	édifice	à	 la	manière	des	 fondations
sur	 lesquelles	 repose	 le	 poids	 de	 la	 bâtisse	 :	 c’est	 le	 fonder
structurellement,	 actuellement,	 quant	 à	 sa	 permanence	 dans	 le
présent.

Tous	 les	 apôtres	 ont	 travaillé	 à	 fonder	 épisodiquement
l’Église	 de	 la	 première	 manière	 :	 voilà	 leur	 privilège
apostolique.

À	Pierre	seul	il	est	dit	qu’il	est	le	roc	sur	lequel	reposera	une
Église	 sans	 cesse	 attaquée	 par	 les	 puissances	 de	 l’enfer.	 C’est
signifier	 assez	 nettement	 qu’il	 fonde	 l’Église	 structurellement,
de	la	seconde	manière	:	voilà	son	privilège	transapostolique.

d)	Notre	dernière	question	était	:	ce	privilège	est-il	donné	à
Pierre	 pour	 durer,	 ou	pour	 s’éteindre	 avec	 lui	 ?	Est-il	 donné	 à
Pierre	pour	lui	seul,	solum	pro	seipso	;	ou	lui	est-il	donné	aussi
pour	 ses	 successeurs,	 in	 se	 et	 in	 persona	 Ecclesiae49	 ?	 Les
protestants	disent	 ici	que	ni	 la	notion	de	durée	ni	 la	notion	de
successeurs	 ne	 sont	 mentionnées	 dans	 les	 textes.	 Répondons
d’abord	que,	 si	vraiment	 la	notion	de	durée	n’était	mentionnée
d’aucune	 manière,	 on	 ne	 pourrait	 sans	 doute	 pas	 dire	 que	 le
privilège	de	Pierre	est	transmissible	;	mais	on	ne	pourrait	assurer
non	plus	qu’il	est	intransmissible.	Il	serait	aussi	risqué	de	parier
pour	le	oui	que	pour	le	non.	Mais	si	le	privilège	donné	par	Jésus
à	Pierre	est,	non	pas	le	charisme	apostolique	de	fonder	l’Église
horizontalement,	quant	à	 son	enracinement	dans	 le	passé,	mais
le	 charisme	 transapostolique	 de	 fonder	 l’Église	 verticalement,
quant	à	sa	permanence	dans	 le	présent,	 il	devient	clair	aussitôt
qu’il	doit	durer,	dans	la	pensée	de	Jésus,	autant	que	l’Église,	et
que	le	fondement	doit	durer	autant	que	l’édifice.	La	notion	de
durée	 et	 de	 succession	 n’est	 pas	 mentionnée	 dans	 les	 textes



explicitement,	 mais	 implicitement	 et	 en	 toute	 vérité.	 Elle	 est
impliquée	 nécessairement	 dans	 la	 nature	même	du	privilège	 de
Pierre,	 dès	 qu’il	 apparaît	 comme	 fondant	 l’Église	 quant	 à	 sa
permanence	dans	le	présent,	disons	dès	qu’il	apparaît	comme	un
privilège	structurel	dans	le	présent.	Et	l’Écriture	sainte	aussi	est
structurelle	dans	le	présent	;	mais	le	privilège	de	pouvoir	l’écrire
n’est	 pas	 structurel	 dans	 le	 présent	 de	 l’Église,	 dans	 le
conservari	 de	 l’Église	 ;	 il	 a	 été	 structurel	 dans	 le	 passé	 de
l’Église,	dans	le	fieri	de	l’Église.	Dès	lors,	on	raisonnera	comme
nous	le	faisions	plus	haut	:	Ou	bien,	l’Église	gardera	la	structure
que	 lui	 a	donnée	 le	Christ	 ;	 alors	 le	privilège	de	Pierre	 lui	 est
synchronique,	 il	est	donné	à	Pierre	 in	persona	Ecclesiae,	 il	est
transmissible.	 Ou	 bien,	 le	 privilège	 de	 Pierre	 n’est	 pas
transmissible,	 ils	 n’est	 pas	 synchronique	 à	 l’Église,	 et	 la
structure	 que	 le	 Christ	 lui	 avait	 donnée	 solennellement
s’effondrera.	Il	va	de	soi	qu’on	ne	peut	raisonner	comme	nous	le
faisons	que	si	 l’on	continue	de	croire	que	 le	Christ	 est	celui	à
qui	«	toute	puissance	a	été	donnée	dans	le	ciel	et	sur	la	terre	»	et
qu’il	 n’a	 pas	 ignoré	 le	 déroulement	 des	 temps	 qui	 vont	 de	 sa
résurrection	à	son	retour,	de	Pentecôte	à	la	Parousie.

d)	La	doctrine	du	Concile	du	Vatican	sur	le
primat	de	Pierre

Avons-nous	 assez	 manifesté	 les	 substructures	 évangéliques
de	 l’enseignement	 catholique	 sur	 le	 primat	 de	 Pierre	 ?	 Il	 nous
semble.	Car	la	doctrine	de	la	Constitution	vaticane	De	Ecclesia
Christi	sur	le	primat	de	Pierre	découlera	spontanément,	dans	ses
principaux	traits,	de	ces	simples	données.

Le	Prologue50	 rappelle	 le	 dessein	 du	 Christ	 de	 perpétuer
l’œuvre	de	notre	rédemption	en	édifiant	l’Église,	dans	laquelle,



comme	 dans	 la	maison	 du	Dieu	 vivant,	 tous	 les	 fidèles	 seront
unis	par	 le	 lien	d’une	 seule	 foi	 et	d’une	 seule	charité.	D’où	 la
grande	prière	du	Christ	 pour	que	 soient	 un,	 non	 seulement	 les
apôtres,	mais	aussi	ceux	qui	par	 leur	parole	croiront	en	 lui.	Le
Père	l’a	envoyé,	à	son	tour	il	envoie	les	apôtres,	voulant	qu’il	y
ait	 dans	 l’Église	 des	 pasteurs	 et	 des	 docteurs	 jusqu’à	 la
consommation	 du	 siècle.	 Pour	 assurer	 dans	 l’épiscopat
l’indivision,	 et	 dans	 les	 fidèles	 l’unité	 de	 la	 foi	 et	 de	 la
communion51,	il	met	à	la	tête	des	autres	apôtres	le	bienheureux
Pierre,	 qui	 sera	 le	 principe	 et	 le	 fondement	 visible	 de	 cette
double	 unité.	 Le	 Concile	 traite	 ensuite	 de	 l’institution	 du
primat,	de	sa	perpétuité,	de	sa	nature,	du	magistère	infaillible.

Des	paroles	de	Matthieu,	XVI,	18-19,	et	de	Jean,	XXI,	15-17,
il	 résulte	 que	 Pierre	 «	 a	 été	 constitué,	 par	 le	 Christ	 Seigneur,
prince	 de	 tous	 les	 apôtres	 et	 chef	 visible	 de	 toute	 l’Église
militante	»52.	Ce	que	le	Christ	a	établi	pour	le	bien	de	l’Église,
il	 le	conservera	jusqu’à	la	consommation	du	siècle	;	c’est	donc
«	de	par	l’institution	du	Christ,	et	en	droit	divin,	que	Pierre	aura
perpétuellement	 des	 successeurs	 pour	 ce	 qui	 regarde	 son
primat	»53.

Ce	primat	représente	«	la	puissance	juridictionnelle	plénière
et	 suprême	 sur	 l’Église	 universelle	 »,	 qui	 loin	 d’éliminer	 la
puissance	 juridictionnelle	 propre	 aux	 évêques,	 est	 faite,	 à	 la
ressemblance	de	la	puissance	royale	du	Christ,	pour	la	soutenir
et	la	surélever54.

Ce	 pouvoir	 juridictionnel	 a,	 entre	 autres	 fonctions,	 celle
d’enseigner,	 et	 s’il	 doit	 fonder	 la	 foi	 d’une	 Église	 infaillible,
contre	laquelle	les	portes	de	l’enfer	ne	sauraient	prévaloir,	il	est
clair	 qu’il	 doit	 pouvoir,	 en	 certaines	 circonstances	 solennelles,
enseigner	 infailliblement,	 non	 certes	 pour	 apporter	 des
révélations	 nouvelles,	 mais	 pour	 exposer	 fidèlement	 le	 dépôt
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locales,	 il	 existe	 un	 pouvoir	 juridictionnel	 ordinaire	 et
transmissible	 de	 lier	 et	 de	 délier,	 légué	 par	 les	 apôtres	 à	 leurs
successeurs,	destiné	à	maintenir	 l’Église	au	cours	des	âges	et	à
gouverner	 les	 Églises	 locales,	 et	 subordonné	 au	 pouvoir
transapostolique	 de	 Pierre.	 Le	 pouvoir	 juridictionnel
extraordinaire	 relève	 strictement	 de	 l’apostolat	 ;	 le	 pouvoir
juridictionnel	ordinaire	n’est	apostolique	qu’au	sens	large,	c’est
l’épiscopat67.

C’est	au	premier	pouvoir	que	pense	saint	Paul,	quand	il	écrit
aux	 Romains,	 XV,	 20	 :	 «	 Je	 me	 suis	 fait	 un	 point	 d’honneur
d’annoncer	 l’Évangile	 là	où	 le	Christ	n’avait	point	été	nommé,
afin	 de	 ne	 pas	 bâtir	 sur	 le	 fondement	 d’autrui.	 »	 C’est	 au
second	 pouvoir	 qu’il	 songe,	 quand	 il	 rappelle	 les	 privilèges	 et
les	devoirs	de	leur	charge	pastorale	à	Tite	et	Timothée.

2.	 M.	 Cullmann	 admet,	 bien	 sûr,	 qu’à	 la	 période	 de
«	 fondation	 »	 de	 l’Église	 devait	 succéder	 une	 période	 de
«	 direction	 »	 de	 l’Église.	 Mais	 il	 n’aime	 pas	 à	 parler	 de
successeurs	 des	 apôtres	 :	 comment	 la	 charge	 de	 fonder
historiquement	 les	 commencements	 de	 l’Église	 pourrait-elle	 se
transmettre	 ?	 comment	 un	 apostolat	 par	 nature	 temporaire,	 se
continueraitil	 dans	 un	 épiscopat	 par	 nature	 permanent	 ?
Évidemment	!	Mais	on	voit	bien	où	est,	entre	lui	et	nous,	la	vraie
question.	 Le	 dépôt	 révélé	 infailliblement	 par	 le	 magistère
exceptionnel	 des	 apôtres	 est-il	 conservé	 infailliblement	 par	 le
magistère	régulier	de	leurs	successeurs	?	S’il	y	a	nécessairement
dénivellation	entre	 la	période	de	 révélation	par	 les	apôtres,	qui
étaient	 inspirés,	 et	 la	 période	 de	 conservation	 par	 leurs
successeurs,	qui	ne	pourront	être	qu’assistés,	cette	dénivellation
réserve-telle	 néanmoins	 la	 continuité	 vivante	 du	 dépôt,	 de	 la
paradosis	 ?	 L’Église	 catholique,	 dès	 les	 premiers	 siècles,



répond	 :	 oui68.	M.	 Cullmann,	 non	 :	 «	 Sans	 doute,	 évêques	 et
anciens	prennent-ils	plus	 tard	 la	place	des	apôtres,	ce	qui	 rend
légitime	 leur	 désignation	 comme	 successeurs,	 bien	 que	 cette
expression	prête	à	des	malentendus.	Mais,	ne	l’oublions	pas,	ils
se	situent	sur	un	plan	tout	à	fait	différent	et	ne	peuvent	en	aucun
cas	 être	 considérés	 comme	 des	 successeurs	 au	 sens	 de
continuateurs	de	la	fonction	apostolique.	Ils	sont	successeurs	au
sens	chronologique,	et	non	par	nature.	Leur	fonction	fait	suite	à
celle	des	apôtres,	mais	diffère	radicalement	de	celle-ci	»69.

Nous	 retrouvons	 ici	 le	 problème	 plus	 général	 dont	 nous
avons	 parlé	 plus	 haut70.	 Mais	 fermons	 cette	 parenthèse	 et
revenons	 à	 l’explication	 que	 M.	 Cullmann	 nous	 donne	 du
privilège	de	Pierre.

g)	Selon	M.	Cullmann,	Pierre	n’a	pas	d’autre
pouvoir	que	celui	des	apôtres	et	ne	se	distingue
d’eux	que	par	son	avance	chronologique	et	pour
peu	de	temps

1.	La	voie	dans	laquelle	il	s’est	engagé	nous	prépare	d’autres
surprises.

Pour	nous,	ce	que	Jésus	donne	à	Pierre,	à	savoir	le	privilège
d’être	 le	 roc	 sur	 lequel	 l’Église	 sera	 fondée,	 est	 un	 don	 si
profond,	si	essentiel,	si	nécessaire	à	l’Église,	qu’elle	ne	pourrait
sans	 cela	 résister	 aux	 puissances	 de	 l’enfer	 ;	 ce	 privilège	 est
donné	 à	 Pierre	 personnellement,	 non	 seulement	 pour	 luimême,
mais	pour	tous	ses	successeurs.

Pour	M.	Cullmann,	 il	 ne	 s’agit	 que	 du	 privilège	 de	 fonder
l’Église	 dans	 ses	 commencements	 historiques,	 donné	 à	 Pierre
sans	 doute	 personnellement,	 mais	 pour	 lui	 seul,	 non	 pour	 ses



successeurs.	«	Au	sein	du	fondement	formé	par	tous	les	apôtres,
Pierre	 est	 le	 roc	 particulièrement	 apparent…	 Pierre	 forme	 le
fondement	 avec	 les	 autres	 apôtres,	 mais	 représente	 le	 roc	 à
l’intérieur	de	ce	 fondement.	En	effet,	Pierre	est	 le	premier	 qui
ait	vu	le	Ressuscité	le	jour	de	Pâques	et	qui	ait	alors,	semble-t-
il,	reçu	confirmation	de	sa	charge	apostolique.	Cela	est	d’autant
plus	 important	 que	 c’était	 lui	 qui	 avait	 renié	 Jésus.	 C’est
pourquoi	 il	est	 l’apôtre	par	excellence.	Ce	que	tous	les	apôtres
sont,	 il	 l’est	 d’une	 façon	 spéciale,	 comme	 le	 plus	 éminent
d’entre	 eux…	 Sa	 situation	 dirigeante	 au	 sein	 du	 groupe
apostolique	est	fondée	sur	l’avance	chronologique	qu’il	avait	sur
ses	pairs	:	il	est	le	premier	à	avoir	vu	le	Ressuscité	»71.

On	ne	peut	dire	plus	nettement	que	le	privilège	de	Pierre	est
du	 même	 ordre	 que	 celui	 des	 autres	 apôtres,	 qu’il	 n’est	 pas
transapostolique.	 On	 n’imagine	 même	 pas	 que	 l’avance
chronologique	 de	 Pierre	 sur	 ses	 pairs	 puisse	 lui	 venir	 de
l’exceptionnelle	dignité	qui	 lui	avait	été	promise	–	et	pourtant
n’est-ce	pas	ce	que	suggère	intensément	le	récit,	dans	saint	Jean,
XX,	 3-10,	de	 la	visite	de	Pierre	 et	de	 Jean	au	 tombeau	vide,	 le
matin	de	Pâques	?	Au	contraire,	ce	serait	l’avance	chronologique
de	Pierre	qui,	selon	M.	Cullmann,	le	désignerait	comme	chef	des
apôtres.

2.	Pour	peu	de	temps,	d’ailleurs.	«	Lorsqu’on	étudie	le	rôle
de	Pierre	comme	chef	de	l’Église,	un	fait	doit	donc	être	pris	au
sérieux	:	l’apôtre-roc	n’a	dirigé	l’Église	universelle	qu’une	seule
fois,	au	moment	où,	dans	les	jours	qui	ont	suivi	 la	résurrection
du	Christ	et	dans	ceux	de	l’effusion	du	Saint-Esprit,	il	présidait
l’Église-mère	de	Jérusalem	et	y	exerçait	le	pouvoir	de	lier	et	de
délier,	comme	l’histoire	d’Ananie	et	de	Saphire	en	a	conservé	le
souvenir	 »72.	 «	 Pierre	 n’en	 garde	 pas	 moins,	 pour	 tous	 les
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Et	 l’on	 n’hésite	 pas	 un	 instant	 à	 accumuler	 tant	 de	 ruines,
car	il	faut	bien,	n’est-ce	pas,	donner	tort	à	ceux	qui	lisent	dans
l’Écriture,	 avec	 toutes	 ces	 promesses	 divines,	 que	Pierre	 est	 le
fondement	permanent	de	l’Église.

3.	 Que	 signifiait,	 au	 vrai,	 la	 décision	 du	 Concile	 de
Jérusalem	qui	envoie	Paul	aux	Gentils	et	les	autres	apôtres	«	à	la
circoncision	 »	 ?	Quand	 Paul	 rappelle	 aux	Galates	 (II,	 9)	 cette
décision87,	il	n’entend	même	pas	opposer	entre	elles	comme	tout
à	 fait	 indépendantes	 la	mission	 aux	Gentils	 et	 la	mission	 à	 la
circoncision.	 «	 Il	 savait	 par	 sa	 propre	 expérience	 que	 la
distinction	 entre	 Juifs	 et	 Gentils	 n’avait	 rien	 d’absolu.	 S’il
s’exprime	 si	 nettement	 et	 par	 trois	 fois	 (II,	 7-9),	 c’est	 qu’à
Jérusalem	 on	 régla	 vraiment	 ainsi	 les	 choses,	 prenant	 le	 passé
pour	type	et	mesure	de	l’avenir,	mais	sans	prétendre	enchaîner	la
liberté	apostolique	ni	la	grâce	de	Dieu.	Il	n’y	a	aucune	raison	de
croire	que	Paul	ait	imaginé	plus	tard,	contre	sa	propre	pratique,
comme	 le	 voudrait	 Loisy,	 l’idée	 de	 deux	 apostolats
radicalement	 distincts,	 indépendants	 l’un	 de	 l’autre,	 et	 sans
autre	 rapport	 que	 celui	 d’une	 lointaine	 charité.	Aussi	 bien	 la
circoncision	n’avait	pas	alors	le	même	sens	qu’aujourd’hui…	Il
existait	 alors	 une	 nation	 juive,	 sinon	 un	 État	 indépendant,
comme	centre	de	la	diaspora	répandue	dans	le	monde	romain,	et
c’est	 à	 la	 nation	 que	 s’appliquait	 surtout	 le	 terme	 la
circoncision,	 comme	 terme	 de	 l’évangélisation	 distincte	 des
Gentils.	Paul	renonce	résolument	à	prêcher	aux	Juifs	chez	eux,
et	il	n’a	jamais	entrepris	sur	le	domaine	de	Jacques	;	les	apôtres
de	 Jérusalem,	 surtout	 en	 tant	 que	 Jacques	 est	 à	 leur	 tête,
concentreront	leur	activité	sur	la	Palestine.	Mais	la	vocation	de
Pierre	est	universelle,	et	Paul	ne	s’étonnera	pas	de	le	trouver	à
Antioche,	tandis	que	lui-même	prêchera	aux	Juifs	répandus	chez



les	Gentils	»88.

4.	Quand	il	en	vient	au	différend	d’Antioche,	M.	Cullmann
écrit	que	«	Paul	était,	 en	droit,	 indépendant	aussi	bien	vis-àvis
de	Pierre	que	vis-à-vis	de	l’Église-mère,	envers	laquelle	il	restait
pourtant	 astreint	 à	 la	 collecte.	On	 s’explique	 alors	 la	 situation
de	Pierre	 en	 face	 de	Paul	 lors	 du	 conflit	 provoqué	 à	Antioche
par	 la	 communauté	 de	 table	 avec	 les	 païens	 convertis	 (Gal.,	 II,
11)	 :	 loin	d’apparaître	comme	son	supérieur,	 il	est	contraint	de
recevoir	 de	 lui	 une	 réprimande.	 Sans	 doute	 les	 Réformateurs
ont-ils	 exagéré	 l’importance	 de	 ce	 blâme,	 dans	 leur	 polémique
antiromaine	;	toutefois	les	Pères	de	l’Église	l’ont	déjà	considéré
comme	 un	 problème89.	 Sans	 doute	 Paul	 n’a-t-il	 pas	 cessé,
malgré	ce	conflit,	de	désigner	Simon	par	son	surnom	de	Céphas,
le	 Roc90	 ;	 mais	 ce	 passage	 n’en	 prouve	 pas	 moins	 qu’on	 ne
saurait	parler	d’un	primat	de	Pierre	vis-à-vis	de	Paul,	à	partir	du
moment	 où	 ils	 se	 consacrent	 à	 deux	 œuvres	 missionnaires
parallèles	»91.

Mais	c’est	déjà	forcer	le	sens	du	texte	scripturaire,	de	nous
représenter	 Pierre	 comme	 «	 contraint	 de	 recevoir	 une
réprimande	».	Paul	écrit	:	«	Mais	quand	Céphas	vint	à	Antioche,
je	 lui	 résistai	 en	 face	 »	 (Gal.,	 II,	 11).	 Résister	 en	 face,	 c’est
parler,	non	comme	un	supérieur	qui	contraint	un	inférieur,	mais
d’égal	 à	 égal.	 L’attitude	 de	 Paul	 est	 élucidée	 par	 ce	 que	 nous
avons	 dit,	 à	 la	 suite	 des	 grands	 théologiens,	 de	 l’égalité	 des
apôtres	en	tant	qu’apôtres,	notamment	pour	fonder	des	missions
et	organiser	des	Églises	locales.	Cette	égalité	n’annule	d’aucune
manière	 la	 promesse	 de	 Jésus.	 Elle	 ne	 touche	 pas	 au	 privilège
transapostolique	 de	 Pierre.	 Et	 comment	 imaginer	 en	 outre
qu’elle	 ait	 jamais	 pu	 servir	 à	 opposer	 schismatiquement	 les
apôtres	entre	eux	?



5.	N’est-il	pas	remarquable	que	la	construction	qui	permet	à
M.	 Cullmann	 d’éluder	 le	 primat	 ininterrompu	 de	 Pierre,	 le
conduise	 du	 même	 coup	 à	 livrer	 au	 schisme	 l’Église
apostolique	 ?	 Et	 sera-t-il	 exagéré	 de	 voir,	 dans	 des	 faits
analogues	 à	 celui-ci,	 comme	 un	 jugement	 de	 Dieu	 sur	 le
protestantisme	?	Nous	posons	la	question.

56.	Dans	un	opuscule	qui	mériterait	d’être	réédité,	dédié	à	Léon	X,	et	daté
de	 Rome,	 17	 février	 1521,	 De	 divina	 institutione	 pontificatus	 totius
Ecclesiae	 in	persona	Petri	 apostoli,	Cajetan	 répond	 avec	une	merveilleuse
patience	 et	 pénétration	 d’esprit	 à	 ceux	 qui	 semblent	 avoir	 pris	 à	 tâche
«	d’obscurcir	la	clarté	évangélique	».	Il	rapporte	leurs	objections	une	à	une,
sans	aucune	violence	ni	 lassitude,	en	 les	classant	avec	 la	netteté	coutumière
de	son	génie.	On	est	heureux	de	penser	qu’avant	d’avoir	été	inscrites	sous	la
coupole	de	Saint-Pierre	les	paroles	du	Sauveur	ont	été	scrutées	avec	tant	de
sérénité	et	de	lumière.

57.	 Nous	 ne	 comprenons	 pas	 que	 Pierre	 puisse	 être	 le	 représentant	 de
Jésus	«	en	mal	».

58.	Saint	Pierre,	p.	186.
59.	«	Apostoli	 inter	 se	possunt	 comparari	 dupliciter.	Primo	 in	quantum

apostoli,	et	sic	omnes	fuerunt	aequales.	Alio	modo	in	quantum	oves	Christi,
ab	eo	hic	corporali	conversatione	separatae,	et	sic	Petrus	solus	est	pastor.	»
CAJETAN,	De	comparatione…,	n°	23.	Voir	pp.	216,	220,	245.

60.	Saint	Pierre,	p.	195.	Tous	les	soulignements	sont	dans	le	livre.
61.	Ibid.,	p.	196.
62.	Ibid.,	p.	188.
63.	 Ibid.,	 p.	 188.	 «	 On	 le	 verra	 »	 renvoie	 à	 la	 p.	 195,	 à	 laquelle	 nous

venons	d’emprunter	une	de	ces	citations.
64.	 C’est	 une	 autre	 question	 de	 savoir	 s’il	 faut	 reconnaître	 au	 pouvoir

juridictionnel	 transmissible	 un	 magistère	 infaillible,	 ou	 s’il	 faut	 voir	 dans
l’organisation	 ecclésiastique	 une	 simple	 nécessité	 humaine.	 Voir	 plus	 haut
[pp.	203	et	209].

65.	Saint	Pierre,	pp.	189	et	190.
66.	Ibid.,	p.	201.
67.	Cf.	L’Église	du	Verbe	incarné,	Paris,	1941,	t.	I,	pp.	135-162	;	463-472

[dans	la	présente	édition,	vol.	I,	pp.	262-306	;	776-792].
68.	Voir,	par	exemple,	les	textes	de	saint	Irénée,	pp.	214-215	et	265.
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opposition	 au	 pape	 qui,	 seul,	 inventerait	 Dieu	 sait	 quels
méfaits	!	–	Le	pape	prend	conseil,	il	étudie	lui	aussi…	Mais	au
moment	 décisif,	 ex	 cathedra,	 Pie	 ou	 Léon	 personnellement
disparaît,	et	il	ne	reste	plus	que	la	fonction,	le	rôle	de	l’Apôtre,
l’Esprit	saint.	»

3.	Pour	qui	a	pressenti	la	signification	divine	de	la	promesse
de	 Jésus,	 il	 paraît	 vain	 de	 vouloir	 expliquer	 par	 des	 raisons
naturelles	 la	 préséance	 de	 l’Église	 romaine	 au	 cours	 de
l’histoire.	Rosanov	continue	:	«	Cette	infaillibilité,	devenue	une
réalité	 en	 Occident,	 en	 Orient	 resta	 une	 tentative	 impuissante,
comme	 il	 fallait	 s’y	 attendre,	 étant	 donné	 la	 parole	 précise	 de
Jésus	 :	Pais	mes	brebis…	À	cause	 de	 cela,	 il	 existe	 en	Orient
une	 irritation	 extraordinaire	 contre	 l’Occident…	 Byzance
souffla	à	 l’oreille	de	 la	Russie	que	 les	catholiques	ne	sont	pas
même	des	chrétiens…

»	 La	 psychologie	 est	 partout	 la	 même	 –	 à	 Rome,	 à
Constantinople,	 à	 Saint-Pétersbourg,	 à	 Kalouga	 ou	 Toula.
Seulement	elle	ne	fut	nulle	part	providentielle,	et	fit	faillite.	Elle
ne	réussit	que	là	où	elle	était	providentielle	:	Pais	mes	agneaux,
pais	mes	brebis,	pais	mes	brebis,	trois	fois	répété.	»

Comme	 Soloviev,	 comme	 nous,	 Rosanov,	 tout	 en	 voulant
demeurer	 au	 sein	 de	 l’Église	 orthodoxe,	 a	 compris	 que	 la
prophétie	évangélique	est	la	cause	véritable	du	rôle	séculaire	de
la	 papauté	 ;	 et	 qu’en	 retour,	 le	 rôle	 séculaire	 de	 la	 papauté
éclaire	 à	 nos	 yeux	 le	 sens	 mystérieux	 de	 la	 prophétie
évangélique.	Et	il	n’a	pas	vu	là	de	cercle	vicieux.

92.	CAJETAN,	De	divina	institutione	pontificatus…,	chap.	13.
93.	 Cf.	 L’Église	 du	 Verbe	 incarné,	 t.	 I,	 [1941]	 pp.	 522-530	 [dans	 la

présente	édition,	vol.	I,	pp.	866-878],	où	l’on	trouvera	d’autres	élucidations
sur	ce	point.



94.	Denz.,	n°	1824.
95.	Denz.,	n°	1825.	Voir	plus	haut,	pp.	205	et	224.
96.	La	Russie	et	l’Église	universelle,	[Paris,	Stock,	5e	éd.,	1922]	p.	162.
97.	Saint	Pierre,	p.	208,	notes	1	et	2.
98.	Cf.	L’Église	du	Verbe	incarné,	t.	I,	p.	524	[vol.	I,	pp.	869-870].
99.	PASCAL,	Pensées,	édit	Br.,	n°	588.
100.	C’est	 l’un	 des	 grands	 thèmes	 secondaires	 que	 nous	 ne	 cessons	 de

rappeler	dans	le	livre	Vérité	de	Pascal,	édit.	de	l’Œuvre	St-Augustin,	à	Saint-
Maurice,	Suisse,	1951	[dans	la	présente	édition,	vol.	XII].

101.	Constitution	sur	 la	 foi	catholique,	Session	III,	chap.	4,	Denz.,	nos
1795-1800.

102.	Cf.	L’Église	 du	Verbe	 incarné,	 t.	 I,	 pp.	 580-582	 [dans	 la	 présente
édition,	vol.	I,	pp.	954-956].

103.	 La	 Russie	 et	 l’Église	 universelle,	 op.	 cit.	 p.	 131.	 C’est	 nous	 qui
soulignons.

104.	«	Réflexions	du	penseur	russe	V.	Rosanov	sur	le	catholicisme	»,	par
S.	TYSZKIEWICZ,	S.	J.,	 dans	Nouvelle	Revue	de	Théologie,	 décembre	 1952,
pp.	1062-1074.



XII.	LA	RÈGLE	DE	SUCCESSION
DANS	LA	PERSPECTIVE	DE	M.	CULLMANN

a)	En	arrivant	à	Rome,	Pierre	n’est	plus	chef
de	l’Église	universelle.	Il	faudra	donc	expliquer
comme	on	pourra	la	préséance	effective	de	l’Église
romaine	dès	les	premiers	siècles

Dans	 la	 perspective	 de	 M.	 Cullmann,	 Jésus	 qui	 ne	 devait
admettre	qu’un	court	laps	de	temps	«	entre	sa	résurrection	et	son
retour	»105,	n’a	pu	conférer	à	Pierre	qu’un	pouvoir	temporaire	de
régir	 l’Église	de	 Jérusalem	à	 ses	débuts.	Quand	Pierre	 arrive	 à
Rome,	il	est	déjà	dépossédé	du	pouvoir	des	clefs	:	«	Pierre	n’a
été	chef	suprême	qu’aux	origines	de	l’Église	de	Jérusalem,	c’est-
à-dire	aux	origines	de	toute	l’Église.	Il	s’est	ensuite	acquitté	de
sa	charge	apostolique	de	missionnaire	;	mais	dans	cette	dernière
fonction,	 il	 était	 au	 service	 de	 l’Église	 judéo-chrétienne	 de
Jérusalem,	 dont	 la	 direction	 était	 en	 d’autres	 mains	 que	 les
siennes	»106.

Il	lui	est	donc	radicalement	impossible	de	transmettre	à	des
successeurs	un	pouvoir	qu’il	ne	devait	exercer	que	fugitivement,
et	 qui	 lui	 a	 échappé	 depuis	 longtemps.	 Si	 l’Église	 romaine
occupe,	dès	le	IIe	et	le	IIIe	siècles,	une	position	de	prééminence,
c’est	 ailleurs	 qu’il	 en	 faut	 chercher	 les	 raisons	 :	 «	 L’historien
profane,	 lui,	 donne	 de	 cette	 prééminence	 une	 explication
purement	 immanente	 :	 Rome	 étant	 la	 capitale	 de	 l’Empire
romain,	 il	 était	 tout	 naturel	 que	 la	 communauté	 chrétienne	 qui
s’y	forma	acquît	un	prestige	particulier	;	c’est	en	effet	une	cause
qu’on	ne	saurait	négliger.	Le	théologien	découvrira	en	outre	des
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fondation	 fugitive,	 du	 verset	 19,	 qui	 parle	 certainement	 d’un
pouvoir	des	clefs	permanent.

Le	rôle	de	fonder	l’Église	à	la	manière	de	l’ouvrier	qui	pose
les	 fondements	étant	commun	à	 tous	 les	apôtres,	 le	pouvoir	de
Pierre	 ne	 diffère	 pas	 essentiellement	 du	 pouvoir	 des	 autres
apôtres.

On	 ne	 songe	 pas	 à	 distinguer,	 selon	 Jean,	XXI,	 15-17,	 les
apôtres	en	 tant	qu’apôtres,	et	 les	apôtres	en	 tant	que	brebis	du
Christ	 confiées	 à	 Pierre,	 seul	 pasteur.	 On	 ne	 distingue	 pas	 le
privilège	apostolique	commun	aux	apôtres,	qui	fait	leur	égalité	;
et	 le	 privilège	 transapostolique	 propre	 à	 Pierre,	 qui	 fait	 leur
inégalité.

Pierre	 est	 supérieur	 aux	 autres	 apôtres	 parce	 qu’il	 a	 vu	 le
premier	 le	 Christ	 ressuscité,	 –	 et	 non	 inversement.	 Sa
supériorité,	 tout	 accidentelle,	 est	 due	 à	 son	 «	 avance
chronologique	».

C’est	 en	 raison	 de	 cette	 avance	 chronologique	 qu’il	 prend,
au	 début,	 la	 direction	 de	 l’Église	 de	 Jérusalem,	 laquelle	 est
alors,	 en	 fait,	 l’Église	 universelle.	 Pierre	 devient	 à	 ce	moment
«	le	roc	à	l’intérieur	du	fondement	formé	par	tous	les	apôtres	».

Cette	 préséance	 momentanée	 justifie	 pleinement	 les
promesses	 qui	 font	 de	 Pierre	 le	 fondement	 soutenant	 l’Église
contre	les	assauts	de	l’enfer,	l’intendant	du	Royaume	du	Christ,
le	pasteur	unique	de	ses	agneaux	et	de	ses	brebis.

Elle	permet	à	 toutes	 les	Églises	protestantes	de	se	déclarer,
en	toute	vérité,	fondées	sur	Pierre.

Pierre	est	très	vite	supplanté	par	Jacques	à	la	tête	de	l’Église
de	Jérusalem	 ;	dès	 lors	 il	ne	 sera	plus	question	pour	 lui	d’être
chef	de	l’Église	universelle.

Au	groupe	 des	Églises	 de	 Jacques,	 s’oppose	 le	 groupe	 des
Églises	 de	 Paul.	 «	 Le	 christianisme	 a	 donc,	 dès	 ses	 débuts,
connu	 un	 schisme	 ecclésiastique	 définitif.	 »	 Les	 apôtres	 ne



parviennent	pas	«	à	s’entendre	sur	ce	sujet	capital	:	la	notion	de
la	grâce	».

Pierre,	 qui	 est	 passé	 sous	 l’obédience	 de	 Jacques,	 est
«	contraint	»	par	Paul	de	recevoir	une	réprimande.

Quand	Pierre	arrive	à	Rome,	il	a	cessé	depuis	longtemps	de
posséder	le	pouvoir	des	clefs	que	lui	avait	promis	Jésus,	et	d’être
chef	de	l’Église	universelle.

Il	 meurt	 martyr	 à	 Rome	 sans	 avoir	 rien	 à	 léguer	 à	 ses
successeurs.

La	préséance	effective	de	 l’Église	 romaine	dès	 le	deuxième
siècle	 doit	 en	 conséquence	 s’expliquer	 par	 des	 raisons
politiques,	ou	en	tout	cas	purement	accidentelles.

Que	l’on	médite	sur	ces	dix-neuf	propositions	qui	suffisent
à	 jalonner	 les	 positions	 de	 M.	 Cullmann.	 Que	 l’on	 médite
surtout	 sur	 le	 fait	 que,	 ayant	 commencé	 par	 admettre
l’authenticité	 du	 texte	 évangélique,	 il	 lui	 a	 fallu	 ensuite,	 pour
éluder	l’interprétation	catholique	du	Tu	es	Petrus,	jeter	l’Église
apostolique	 elle-même,	 à	 peine	 sortie	 des	 mains	 du	 Christ,	 et
encore	tout	illuminée	des	grâces	de	Pentecôte,	l’Église	«	maison
de	Dieu	et	colonne	de	la	vérité	»,	dans	un	«	schisme	définitif	».
Que	 l’on	 compare	 sa	 laborieuse	 reconstitution	 historique	 à	 la
profonde	 cohérence	 de	 l’interprétation	 catholique	 :	 il	 sera
difficile	de	penser	à	autre	chose	qu’à	un	échec.	Et	même	difficile
de	 se	 défendre	 de	 songer,	 une	 fois	 de	 plus,	 à	 la	 réflexion	 de
Chesterton	 :	 À	 la	 place	 d’une	 histoire	 surnaturelle	 qui	 était
vraisemblable,	on	nous	raconte	des	histoires	naturelles	qui	sont
invraisemblables.

2.	Encore	une	fois,	ce	ne	sont	pas	 les	qualités	de	savant	et
d’historien	 de	 M.	 Cullmann	 qui	 sont	 en	 cause.	 Il	 s’agit	 d’un
drame	 plus	 secret,	 à	 savoir	 de	 la	 perspective	 au	 service	 de



laquelle	 ces	qualités	 sont	mises.	Quand	on	voit	 tant	de	 labeur,
d’érudition,	 de	patience,	 de	droiture,	 aboutir	 à	 ce	 que	nous	ne
pouvons	 pas	 appeler	 autrement	 qu’une	 rationalisation	 du
message	 évangélique,	 comment	 ne	 pas	 sentir	 monter	 dans	 son
cœur	 comme	 un	 nuage	 de	 tristesse	 ?	 Il	 semble	 que	 tous	 les
moyens	 humains	 de	 mettre	 en	 lumière	 la	 vérité	 divine	 soient
rendus,	dans	ces	cas,	par	avance	 inefficaces.	 Il	ne	 reste	d’autre
recours	que	le	Ciel.	On	pense	à	saint	Paul,	qui	ne	parvenait	pas
à	 faire	 entendre	 aux	 enfants	 d’Israël	 que	 toutes	 les	 prophéties,
qu’ils	 savaient	 par	 cœur	 et	 qu’ils	 chérissaient,	 ne	 faisaient
qu’annoncer	 ce	 Jésus	 et	 ce	 Royaume	 de	 Jésus	 qu’ils
méconnaissaient,	 –	 et	 qui,	 dès	 lors,	 n’attendait	 plus	 rien,	 pour
dissiper	 ce	 fatal	malentendu,	que	des	 seules	miséricordes	d’En
Haut	 :	 «	Mais	 leurs	 pensées	 se	 sont	 figées.	Car,	 jusqu’au	 jour
d’à	présent,	quand	ils	font	la	lecture	de	l’Ancienne	Alliance,	le
même	voile	[dont	Moïse	couvrait	son	visage]	subsiste	;	il	ne	leur
est	 pas	 révélé,	 en	 effet,	 que	 cette	 Alliance	 s’évanouit	 dans	 le
Christ.	 Jusqu’aujourd’hui,	 chaque	 fois	 qu’ils	 lisent	Moïse,	 un
voile	 est	 tendu	 sur	 leur	 cœur.	 Chaque	 fois	 pourtant	 qu’ils	 se
tournent	vers	 le	Seigneur,	 le	voile	est	enlevé	»	 (II	Cor.,	 III,	14-
16).

3.	 Nous	 venons	 de	 parler	 de	 malentendu	 fatal,	 non	 de
mauvaise	foi.

Parmi	 ces	 enfants	 d’Israël,	 qui,	 encore	 aujourd’hui,
chérissent	 les	 prophéties	 sans	 en	 deviner	 le	 dernier	 sens,
beaucoup	 peuvent	 accueillir	 dans	 leur	 cœur,	 sans	 en	 savoir	 le
véritable	nom,	cette	charité	christique	initiale	que	l’Esprit	saint
diffuse	 mystérieusement	 sur	 le	 monde.	 Dès	 lors,	 ils	 sont	 déjà
membres,	 d’une	manière	 certes	 obscure,	 inchoative,	 imparfaite,
de	ce	vrai	Christ,	que	leur	intelligence,	par	une	aberration	dont
ils	ne	sont	pas	responsables,	continue	de	méconnaître.
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Le	 dépôt	 de	 la	 foi	 est	 le	 résultat	 d’une	 transmission
(paradosis,	 traditio).	 Non	 pas	 d’une	 transmission	 humaine,
allant	 des	 hommes	 du	 passé	 aux	 hommes	 du	 présent8.	 Mais
d’une	transmission	divine,	partant	du	Christ	et	des	apôtres	pour
aboutir	 à	 l’Église	 primitive.	 Il	 faut	 distinguer	 dans	 cette
transmission	 deux	 étapes	 :	 l’une	 qui	 se	 termine	 aux	 apôtres,
l’autre	qui	se	termine	à	l’Église	primitive.

a)	La	première	étape	aboutit	au	dépôt	révélé	tel	qu’il	est	reçu
dans	 l’intelligence	 collective	 des	 apôtres	 ou	 du	 corps
apostolique.	Toute	la	connaissance	que	les	apôtres	ont	du	dépôt
révélé	 leur	 vient	 du	 Christ.	 Est-il	 question	 des	 faits	 et	 des
enseignements	 du	 Christ,	 les	 apôtres	 les	 connaissent	 soit
immédiatement,	par	voie	de	révélation	(apocalypsis)	:	ainsi	tous,
même	 saint	Paul,	 sont	 témoins	 et	garants	de	 la	 résurrection	du
Christ	;	soit	médiatement,	par	voie	de	transmission	(paradosis)
entre	 apôtres	 :	 ainsi	 les	 disciples	 racontent	 à	 Thomas
l’apparition	 du	 soir	 de	 Pâques	 (Jean,	 XX,	 25)	 ;	 saint	 Paul
transmet	 aux	 Corinthiens,	 sur	 les	 apparitions	 du	 Christ,	 «	 ce
qu’il	 a	 reçu	 lui-même	 »	 des	 autres	 apôtres	 (I	 Cor.,	XV,	 3).	 Si
saint	Paul	dit	qu’il	a	«	reçu	de	la	part	du	Seigneur	»	le	réci	de	la
Cène	 (I	Cor.,	XI,	 23),	 c’est	 qu’à	 ses	yeux	 le	Seigneur	 luimême
est	 à	 l’œuvre	 dans	 cette	 transmission	 par	 laquelle	 les	 apôtres
s’instruisent	 mutuellement9.	 On	 pourrait	 déjà,	 de	 ce	 point	 de
vue,	tenter	une	première	explication,	mais	insuffisante,	du	texte
de	saint	Paul	affirmant	qu’il	a	reçu	son	Évangile	«	non	de	la	part
d’un	 homme…,	mais	 d’une	 révélation	 (apocalypsis)	 de	 Jésus-
Christ	»	(Gal.,	I,	12)10.

Pourtant	il	faut	aller	plus	loin.	Les	faits	et	les	enseignements
du	 Christ	 ne	 sont	 point	 proposés	 aux	 apôtres	 dans	 leur	 seul
contour	 extérieur	 et	 leur	 pure	 matérialité.	 Une	 lumière



prophétique	 en	 éclaire,	 devant	 leur	 regard,	 la	 signification
intérieure.	 Cette	 lumière	 vient	 du	 Christ,	 et	 de	 l’Esprit	 saint
qu’il	a	promis	d’envoyer	lorsqu’il	serait	remonté	à	son	Père.	Elle
touche	 immédiatement	 chaque	 apôtre11.	 Elle	 agit	 par	 voie	 de
révélation	 (apocalypsis).	 C’est	 de	 ce	 seul	 point	 de	 vue	 que
s’explique	 pleinement	 le	 passage	 où	 saint	 Paul	 déclare	 qu’il	 a
reçu	son	Évangile	«	non	de	 la	part	d’un	homme…,	mais	d’une
révélation	de	Jésus-Christ	»	(Gal.,	I,	12),	avant	même	d’avoir	pu
rencontrer	 les	 autres	 apôtres	 (I,	 17).	 Ainsi,	 quelle	 que	 soit
matériellement	 la	 part	 qui	 revienne	 à	 une	 transmission
interapostolique,	 la	 communication	 qui	 se	 fait	 du	Christ	 et	 de
son	Esprit	aux	apôtres	est	formellement,	à	savoir	dans	sa	lumière
suprême	 et	 décisive,	 une	 révélation.	 On	 comprend	 dès	 lors	 à
quel	titre	le	dépôt	confié	par	le	Christ	aux	apôtres	mérite	d’être
appelé	un	dépôt	révélé.	On	comprend	aussi	–	nous	reviendrons
dans	 un	 instant	 sur	 ce	 point	 –	 ce	 qu’est	 ce	 dépôt	 dans
l’intelligence	 des	 apôtres,	 où	 il	 est	 tout	 entier	 éclairé	 par	 la
lumière	prophétique	immédiate	d’une	révélation.

b)	La	seconde	étape	part	des	apôtres	pour	aboutir	au	dépôt
révélé	tel	qu’il	est	reçu	dans	l’intelligence	de	l’Église	primitive.
Saint	 Paul	 écrit	 aux	 Corinthiens	 :	 «	 J’ai	 reçu	 de	 la	 part	 du
Seigneur	ce	que	 je	vous	ai	 transmis…	»	 (I	Cor.,	XI,	 23)	 ;	«	 Je
vous	 ai	 transmis	 tout	 d’abord	 ce	 que	 j’ai	 moi-même	 reçu…	 »
(XV,	3).	Ici	pas	de	révélation	(apocalypsis),	mais	pure	 tradition
(paradosis).	 Voilà	 en	 son	 premier	 sens	 la	 Tradition12	 (ce
motdésignant	activement	l’action	de	transmettre	un	dépôt).	C’est
le	 Seigneur	 qui	 est	 au	 principe	 de	 cette	 transmission	 :	 «	Vous
savez	 quels	 préceptes	 nous	 vous	 avons	 donnés	 de	 la	 part	 du
Seigneur	Jésus	»	(I	Thess.,	IV,	2)13.

Par	extension,	le	dépôt	ainsi	transmis	pourra,	lui	aussi,	être



appelé	 Tradition,	 paradosis	 (ce	 mot	 désignant	 passivement	 le
dépôt	 transmis).	 Saint	 Paul	 parlera	 de	 la	 tradition	 ou	 des
traditions	 :	 «	 Ainsi	 donc	 frères,	 demeurez	 fermes	 et	 tenez	 les
traditions,	paradoseis,	 que	vous	 avez	 apprises,	 soit	 par	 parole,
soit	 par	 lettre	 de	 nous	 »	 (II	 Thess.,	 II,	 15)	 ;	 «	 Nous	 vous
recommandons…	de	vous	éloigner	de	 tout	 frère	qui	vit	dans	 le
désordre	 et	 non	 selon	 la	 tradition,	 paradosis,	 que	 vous	 avez
reçue	de	nous	»	(III,	6).	La	Tradition	signifie	ainsi	d’abord,	c’est
son	sens	premier	et	le	plus	compréhensif,	le	trésor	divin	intégral
que	nous	ont	transmis	les	apôtres.

En	 résumé,	 les	 apôtres,	 dont	 la	 foi	 théologale	 était	 certes
plus	 sainte	 que	 celle	 du	 commun	 des	 fidèles14,	 ont	 en	 outre
connu	le	dépôt	révélé	dans	une	lumière	prophétique	 ignorée	du
commun	des	fidèles.	Le	sens	dont	se	chargeaient	les	formules	du
dépôt	dans	la	pensée	des	apôtres	était,	en	raison	de	cette	lumière
prophétique,	 supérieur	 au	 sens	 de	 ces	mêmes	 formules	 dans	 la
pensée	de	l’Église	primitive.

6.	Le	sens	suréminent	des	formules	du	dépôt
dans	la	pensée	des	apôtres

Quel	 sens	 revêtaient	 les	 formules	 du	 dépôt	 dans	 la	 pensée
apostolique	?

Distinguons	 dans	 la	 prédication	 divine	 :	 a)	 les	 formules
révélées	;	b)	le	sens	révélé	de	ces	formules.	C’est	le	sens	révélé,
non	 les	 formules,	 qui	 constitue	 le	 formel	 ou	 la	 lumière	 de	 la
révélation	divine.

Il	n’y	a	pas	de	 révélation	si	 le	prophète	ou	 l’auteur	 inspiré
n’a	 pas	 au	 moins	 quelque	 intelligence	 explicite	 des	 formules
révélées15.	 Mais,	 pour	 ce	 qui	 est	 du	 prophète	 ou	 de
l’hagiographe,	 il	 n’est	 pas	 nécessaire	 qu’il	 comprenne	 tout	 ce
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son	adhésion	à	ces	énoncés,	 l’Église	primitive	est	 incapable	de
lire	 en	 eux	 tout	 ce	 qu’ils	 contiennent	 d’encore	 implicite,
informulé,	 inexprimé.	 Devant	 son	 intelligence	 et	 sa	 foi,	 les
richesses	 cachées	 dans	 ces	 énoncés	 sont	 non	 point,	 comme
devant	 l’intelligence	et	 la	foi	des	apôtres,	 immédiatement,	mais
progressivement	explicitables.	Il	faudra	beaucoup	d’événements
et	de	temps	pour	en	développer	les	virtualités.	Ce	sera	non	plus,
comme	avant	le	Christ,	un	progrès	dû	à	de	nouvelles	révélations,
mais	un	progrès	dû	à	de	nouvelles	explicitations	de	la	révélation
désormais	 accomplie.	 On	 parlera	 non	 plus	 de	 progrès	 de	 la
«	 révélation	 »,	mais	 de	 progrès	 du	 «	 dogme	 ».	 Il	 suffira,	 pour
guider	 ce	 progrès,	 d’un	 magistère	 infailliblement	 assisté	 par
l’Esprit	saint.

12.	De	l’autorité	infaillible	du	magistère	pour
transmettre	le	dépôt,	ou	:	de	la	tradition	(3e	sens)

Y	 a-t-il	 une	 autorité	 infaillible	 chargée	 par	 le	 Christ	 de
protéger	 le	 dépôt	 apostolique	 et	 de	 le	 développer	 au	 cours	 du
temps	?40

Du	 point	 de	 vue	 catholique	 la	 réponse	 ne	 cause	 aucune
hésitation.	Euntes	docete	omnes	gentes…	Le	dépôt	est	confié	au
pouvoir	enseignant	qui	succédera	à	celui	des	apôtres,	à	l’autorité
enseignante,	au	magistère	de	l’Église.

Ce	pouvoir	magistériel	est	assisté	par	le	Christ	tous	les	jours
jusqu’à	 la	 fin	 du	 monde:	 Et	 ecce	 vobiscum	 sum	 omnibus
diebus…

Cette	 assistance	 comporte	deux	degrés	principaux.	Elle	 est
absolue	 quand	 le	 magistère,	 engageant	 toute	 l’autorité	 qu’il	 a
reçue	 du	 Christ,	 déclare	 irréformablement	 que	 telle	 vérité	 est



réellement	 incluse	 dans	 le	 dépôt	 primitif,	 explicitement	 ou
implicitement.	Cette	vérité,	qui	pouvait	 jusqu’alors	être	 révélée
objectivement	 seulement	 (tantum	 quoad	 se),	 est	 alors	 révélée
encore	 subjectivement	 (etiam	 quoad	 nos)41.	 À	 ce	 moment
précis,	 elle	 doit	 être	 crue,	 par	 les	 fidèles,	 de	 foi	 divine.	 Dans
d’autres	 cas,	 l’assistance	 donnée	 au	 magistère	 sera	 seulement
prudentielle.	 Alors	 elle	 comportera	 des	 degrés,	 selon	 qu’il
s’agira	 de	 dispositions	 universelles	 intéressant	 l’ensemble	 de
l’Église	 (lois	 générales	 de	 l’Église,	 encycliques,	 etc.),	 ou
simplement	 de	 dispositions	 particulières.	 L’insistance	 du
magistère	 à	 proposer	 un	 enseignement	 est	 signe	 de	 la	 mesure
dans	 laquelle	 il	 se	 sent	 assisté.	 Les	 doctrines	 ainsi	 proposées
sont	 pour	 le	 fidèle	 l’objet	 d’un	 assentiment	 intérieur	 d’ordre
moral	 (obéissance	 à	 l’Église),	 non	 d’un	 assentiment	 intérieur
d’ordre	 théologal	 (obedientia	 fidei).	Pie	 IX	écrit:	 «	 Il	 ne	 suffit
pas	aux	savants	catholiques	d’accepter	et	de	vénérer	les	dogmes
de	l’Église;	ils	doivent	en	outre	se	soumettre	soit	aux	décisions
doctrinales	qui	émanent	des	congrégations	pontificales,	soit	aux
points	 de	 doctrine	 qui	 d’un	 consentement	 commun	 et	 constant
sont	 tenus	 dans	 l’Église	 comme	des	 vérités	 et	 des	 conclusions
théologiques	tellement	certaines	que	les	opinions	opposées,	bien
qu’elles	 ne	 puissent	 être	 qualifiées	 d’hérétiques,	 méritent
cependant	 quelque	 autre	 censure	 théologique	 »42.	 Et	 Pie	 XII:
«	 On	 ne	 doit	 pas	 croire	 que	 ce	 qui	 est	 proposé	 dans	 les
encycliques	 ne	 réclame	 pas	 de	 soi	 l’assentiment,	 sous	 prétexte
que	les	Pontifes	n’y	exerceraient	pas	le	pouvoir	suprême	de	leur
magistère.	Cet	enseignement	relève	du	magistère	ordinaire,	et	de
ce	 magistère	 vaut	 aussi	 la	 parole:	 Qui	 vous	 écoute,	 m’écoute
(Luc,	X,	16)	»43.

Quelle	est	 la	 tâche,	quelle	est	 la	mission	du	magistère	?	Le
dépôt,	la	paradosis,	est	achevé	après	la	mort	du	dernier	apôtre.



Il	 n’est	pas	question	d’y	 ajouter	de	nouvelles	 révélations.	Tout
ce	 que	 le	 Verbe	 veut	 dire,	 il	 le	 dit	 d’un	 coup	 en	 fondant	 son
Église,	 par	 lui	 et	 ses	 apôtres.	 Là-dessus	 les	 premiers	 chrétiens
n’ont	jamais	hésité.	Toute	la	mission	du	magistère	sera	donc	ici
de	 transmettre	 le	 dépôt	 aux	 générations	 qui	 se	 succèdent
jusqu’à	 la	 fin	 du	 monde.	 Voilà	 le	 mot	 de	 transmission,	 de
paradosis,	 de	 tradition	 (écrivons-le	 avec	 une	 minuscule)
employé	 d’une	manière	 encore	 nouvelle	 (3e	 sens).	 Il	 ne	 s’agit
plus,	 comme	 dans	 les	 deux	 premiers	 cas,	 d’une	 transmission
allant	des	 apôtres	 à	 l’Église	 primitive,	 alors	 qu’ils	 recevaient
pour	 l’instruire	 de	 nouvelles	 révélations.	 Il	 s’agit	 d’une
transmission	 qui	 se	 fait	 tout	 entière	 au	 sein	 de	 l’Église	 post-
apostolique,	où	il	n’y	a	plus	de	nouvelles	révélations	:	où	il	y	a
seulement	 de	 nouvelles	 explications,	 de	 nouveaux
désenveloppements	du	dépôt	de	la	foi,	livré	une	fois	pour	toutes
à	l’Église	par	le	Christ	et	les	apôtres.

Nous	pouvons	maintenant	achever	de	transcrire	les	textes	du
Concile	de	Trente,	IVe	session,	déjà	cités	plus	haut.	Le	message
évangélique	est	contenu	«	dans	les	Livres	écrits	et	les	Traditions
non	 écrites,	 que	 les	 apôtres	 ont	 reçues	 soit	 de	 la	 bouche	 du
Christ,	 soit	 de	 la	 dictée	 de	 l’Esprit	 saint,	 et	 qui	 transmises
comme	de	mains	en	mains	sont	parvenues	jusqu’à	nous	(quasi
per	 manus	 traditae	 ad	 nos	 usque	 pervenerunt)	 ».	 Le	 Concile
reçoit	 avec	 un	 égal	 respect	 «	 les	 livres	 de	 l’Ancien	 et	 du
Nouveau	 Testament,	 qui	 ont	 les	 uns	 et	 les	 autres	 Dieu	 pour
Auteur,	et	les	Traditions	concernant	la	foi	et	les	mœurs,	dictées
soit	oralement	par	le	Christ,	soit	par	l’Esprit	saint,	et	conservées
par	 une	 succession	 continue	 dans	 l’Église	 catholique	 (et
continua	successione	in	Ecclesia	catholica	conservatas)	»44.

Comme	 nous	 l’avons	 noté	 plus	 haut,	 ce	 ne	 sont	 pas
seulement	les	Traditions	orales,	c’est	aussi	l’Écriture,	c’est	toute
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personae	 ».	 La	 révélation	 «	médiate	 ex	 parte	 personae	 »	 sera	 ce	 que	 les
apôtres	nous	transmettront	de	la	révélation	faite	à	eux	seuls	;	elle	coïncidera
avec	la	«	tradition	»	ou	«	paradosis	»	des	apôtres.	Voir	MARIN-SOLA,	O.	P.,
L’évolution	homogène	du	dogme	catholique,	Fribourg,	[Saint-Paul]	1924,	t.
I,	p.	205.	Cf.	plus	bas,	p.	305,	note	41.

12.	Il	y	a,	antérieurement	à	cette	tradition,	une	tradition	interapostolique,
mais,	 pour	 les	 raisons	 que	 nous	 avons	 dites,	 elle	 est	 réductible	 à	 la
révélation,	 en	 laquelle	 elle	 s’achève.	 La	 tradition	 au	 sens	 pur,	 que	 nous
visons	ici,	est	une	communication	qui	va	des	apôtres	à	l’Église	primitive.

13.	 Entre	 le	 Seigneur	 et	 les	 fidèles,	 il	 y	 a	 immédiation	 de	 vertu,	 mais
médiation	de	suppôt.

14.	C’est	une	doctrine	courante	 chez	 saint	THOMAS	 que	 les	 apôtres	ont
dépassé	en	charité	les	autres	saints,	d’où	le	mot	de	saint	Paul	:	«	Soyez	mes
imitateurs	comme	je	le	suis	du	Christ	»	(I	Cor.,	XI,	1).

15.	Le	Pharaon	et	Balthasar	n’ont	que	des	visions.	Seuls	Joseph	et	Daniel
qui	en	révèlent	le	sens,	sont	prophètes.

16.	Cf.	MARIN-SOLA,	op.	cit.,	t.	I,	pp.	51	et	suiv.
17.	 «	 Les	 paroles	 mêmes	 des	 anciens	 inspirés	 ont	 reçu	 dans	 la	 vaste

perspective	 du	 plan	 divin	 une	 richesse	 et	 une	 plénitude	 que	 n’avaient	 pas
conçues	leurs	premiers	auteurs,	mais	dont	devaient	bénéficier	les	lecteurs	de
l’avenir.	 Il	 est	 clair,	 par	 exemple,	 que	 ceux	 qui,	 après	 des	 siècles,	 ont	 pu
comparer	 entre	 elles	 les	 prophéties	messianiques	 d’un	 Isaïe,	 d’un	 Jérémie,
d’un	 Daniel,	 ou	 même	 ont	 pu	 les	 confronter	 avec	 leur	 accomplissement
réalisé	dans	le	Christ,	en	ont	eu	une	intelligence	plus	lucide	et	plus	profonde
que	 ceux-là	 même	 à	 qui	 elles	 avaient	 été	 d’abord	 révélées.	 Ainsi	 Dieu	 a
commenté	sa	propre	parole	par	elle-même	et	éclairé	les	oracles	anciens	par	le
moyen	des	nouveaux,	leur	donnant	une	portée	plus	profonde	qu’on	appelle
le	sensus	plenior,	ou	sens	plénier.	»	P.	BENOIT,	La	prophétie,	Paris,	1947,	p.
357.	Cité	par	F.	M.	BRAUN,	«	La	Mère	de	Jésus	dans	l’œuvre	de	saint	Jean	»,
Revue	Thomiste,	1951,	p.	64.	Voir	plus	bas,	p.	344.

18.	 «	Docuit	 autem	Spiritus	 sanctus	 apostolos	 omnem	 veritatem	 de	 his
quae	pertinent	ad	necessitatem	salutis,	 scilicet	de	credendis	et	agendis.	Non
tamen	 docuit	 eos	 de	 omnibus	 futuris	 eventibus	 ;	 hoc	 enim	 ad	 eos	 non
pertinebat.	»	Saint	THOMAS,	I-II,	qu.	106,	a.	4,	ad	2.

19.	 Quand	 saint	 Paul	 entend	 des	 paroles	 indicibles	 «	 dont	 il	 n’est	 pas
permis	à	l’homme	de	parler	»	(II	Cor.,	XII,	4),	le	sens	est	que	cela	ne	lui	est
pas	«	permis	»,	c’està-dire	possible,	vu	les	conditions	de	l’intelligence	ou	du
langage	dans	 la	vie	présente.	C’est	 en	ce	 sens	aussi	qu’il	 faut	entendre	que
Jésus	a	fait	tant	de	choses,	que	le	monde	lui-même	ne	pourrait	les	contenir,	si



on	tentait	de	les	écrire	(Jean,	XXI,	25).	Sur	la	connaissance	des	apôtres,	voir
L’Église	du	Verbe	incarné,	t.	I,	pp.	142-145	[dans	la	présente	édition,	vol.	I,
pp.	272-277].

20.	Voici,	sur	ce	sujet,	les	principales	thèses	de	JEAN	DE	SAINT-THOMAS,
II-II,	qu.	1,	disp.	6,	a.	2	;	édit.	Vivès,	t.	VII,	pp.	120	et	suiv.,	avec	leur	degré
de	 certitude	 :	 1°	 Il	 est	 de	 foi,	 à	 cause	 de	 Éphés.,	 III,	 4,	 que	 les	 apôtres,
docteurs	 de	 la	 loi	 de	 grâce	 et	 nos	 maîtres,	 ont	 connu	 beaucoup	 plus
parfaitement	les	mystères	de	la	foi	que	les	prophètes	et	les	patriarches	;	2°	Il
est	 absolument	 certain	 –	 le	 contraire,	 de	 l’avis	 commun,	 serait	 «	 erreur	 »
concernant	la	foi	–	que	l’Église	présente	ne	croit	rien	qui	n’ait	été	clairement
et	distinctement	révélé	aux	apôtres	avant	leur	mort	;	3°	Il	est	plus	probable,	et
c’est	la	pensée	expresse	de	saint	Thomas,	que	c’est	dès	le	jour	de	Pentecôte
que	 les	premiers	apôtres	ont	connu	de	science	spéculative	 toutes	 les	vérités
du	 salut	 qui	 sont	 à	 croire	 et	 à	 observer,	 en	 sorte	qu’à	partir	 de	 ce	moment
rien	 de	 nouveau	 ne	 leur	 fut	 révélé	 ;	 4°	 Dire	 que	 les	 apôtres	 avaient,	 dès
Pentecôte,	une	connaissance	spéculative	très	parfaite	des	mystères	de	la	foi,
ne	signifie	pas	qu’ils	en	avaient,	dès	lors,	la	pleine	connaissance	pratique.	…/
…

De	 son	 côté,	 Guido	 MATTIUSSI,	 L’assunzione	 corporea	 della	 Vergine
Madre	di	Dio	nel	dogma	cattolico,	Milano,	[Ed.	Card.	Ferrari]	1924,	p.	340,
écrit	 :	 «	 Negli	 Apostoli	 fu	 tutta	 la	 conoscenza	 della	 verità	 rivelata,	 più
altamente	 che	 in	 qualunque	 teologo	 :	 non	per	 questo	 è	 necessario	 dire	 che
avessero	in	mente	tutte	le	formole	trovate	poi	nella	Chiesa,	per	resistere	agli
errori,	per	ammaestrare	i	fedeli.	Nei	primi	cristiani	 il	dogma	fu	perfetto	per
l’esplicita	 credenza	 delle	 verità	 principali,	 richieste	 all’esercizio	 della	 nostra
religione.	»

21.	 Cet	 enseignement	 traditionnel	 trouverait	 aujourd’hui	 une
confirmation	 dans	 une	 exégèse	 comme	 celle	 du	 P.	 BRAUN,	 La	 Mère	 des
fidèles,	Essai	de	théologie	johannique,	Tournai-Paris,	[Casterman]	1953,	qui
nous	invite	«	à	découvrir	dans	les	écrits	de	l’Apôtre	(Jean),	non	seulement	ce
qui	 y	 est	 explicitement	 révélé,	 mais	 aussi	 ce	 qui	 l’est	 obscurément	 ou
implicitement,	par	une	vue	plus	synthétique,	en	intégrant	les	vérités	attestées
les	 unes	 aux	 autres,	 conformément	 aux	 intentions	 plus	 ou	moins	 signifiées
par	l’Apôtre	»	(p.	21),	–	à	réfléchir,	par	exemple,	sur	l’ampleur	trop	souvent
inaperçue	que	prend	 le	drame	du	Protévangile	dans	 la	pensée	de	saint	Jean
(pp.	94-96).	L’auteur	appelle	«	 théologie	biblique	»	cette	 tentative	d’éclairer
les	 textes	particuliers	par	 leur	rapprochement,	et	 il	ajoute	que	«	les	résultats
obtenus	 en	 appliquant	 cette	 simple	 méthode	 ont	 largement	 dépassé	 son
attente	»	(p.	21).



22.	Denz.,	n°	2021.
23.	Denz.,	n°	783.	Les	deux	passages	que	nous	venons	de	citer	précisent,

en	 outre,	 que	 ces	 Traditions	 se	 sont	 transmises	 dans	 l’Église	 jusqu’à	 nous
par	une	succession	continue.	C’est	 là	un	nouveau	sens	du	mot	 tradition	ou
transmission	que	nous	signalerons	plus	loin	(3e	sens).	L’Écriture,	d’ailleurs,
avec	 sa	 vraie	 signification,	 nous	 a	 été,	 elle	 aussi,	 comme	 ces	 Traditions,
conservée	dans	l’Église	par	une	succession	continue.

24.	Dans	son	De	locis	theologicis,	livre	III,	chap.	3,	Padoue,	1734,	p.	90,
Melchior	 CANO	 propose	 quelques	 principes	 pour	 établir	 théologiquement
qu’il	 y	 a	 dans	 la	 vraie	 Église	 du	 Christ	 des	 traditions	 divines	 :	 1°	 la	 foi
chrétienne	a	précédé	 l’apparition	de	 l’Écriture	 ;	2°	 les	vérités	de	 la	doctrine
chrétienne	 ne	 sont	 pas	 toutes	 expressément	 contenues	 dans	 l’Écriture	 ;	 3°
certaines	 données	 ne	 se	 rencontrent	 ni	 ouvertement	 ni	 obscurément	 dans
l’Écriture,	par	exemple	la	 liste	du	Canon	scripturaire,	 la	doctrine	de	la	non-
réitérabilité	de	la	confirmation	et	de	l’ordre.

À	 quoi	 l’on	 peut	 répondre	 :	 1°	 le	 premier	 fait,	 qui	 est	 incontestable,
n’exclut	 nullement	 que	 l’essentiel	 de	 la	 Tradition	 orale	 ait	 pu	 être	 ensuite
résumé	dans	l’Écriture	;	2°	il	n’est	pas	nécessaire	que	toutes	les	vérités	de	la
doctrine	chrétienne	figurent	expressément	dans	l’Écriture,	il	suffit	qu’elles	y
soient	 au	 moins	 implicitement	 ;	 3°	 peu	 de	 théologiens	 accepteraient
aujourd’hui	de	dire	que	la	doctrine	des	caractères	sacramentels	ne	se	trouve
d’aucune	façon	dans	l’Écriture.

25.	Guido	MATTIUSSI,	S.	J.,	L’assunzione	corporea	della	Vergine	Madre
di	Dio	nel	dogma	cattolico,	Milano,	1924,	pp.	331	et	suiv.,	a	signalé,	pour	la
combattre,	 la	 tendance	 qui	 cherche	 à	 fonder	 notre	 connaissance	 de
l’Assomption	 de	 la	 Vierge	 sur	 une	 révélation	 orale	 expresse	 des	 apôtres	 :
«	 Volgarmente	 si	 suppone	 un	 insegnamento	 esplicito.	 Questo	 sogliono
intendere	 quanti	 dicono	 che	 anche	 questa	 verità,	 per	 esser	 di	 fede,	 dovette
esserci	 tramandata	 dagli	 Apostoli.	 A	 questo	 sembrano	 volgere	 il	 pensiero
tutti	 gli	 apocrifi,	 che	 raccontano	 il	 transito	 di	 Maria,	 circondata	 dagli
Apostoli.	Questo	sembrano	insinuare	i	Santi	greci,	presso	i	quali	è	frequente
il	 racconto	 delle	 antiche	 leggende.	 A	 questo	 accennano	 i	 sottoscrittori	 del
postulato	al	Concilio	Vaticano,	ove	in	fine	è	detto	che	almeno	l’apostolo	san
Giovanni	 potè	 trasmettere	 alla	 Chiesa	 la	 verità	 dell’Assunzione…	 A	 tutto
questo,	 noi	 che	 diciamo	 ?…	 Diciamo	 che	 la	 revelazione	 esplicita	 non	 è
necessarria,	 nè	 a	 priori,	 nè	 per	 le	 ragioni	 addotte…	 »	 La	 même	 tendance
porterait	à	dire	que	l’immaculée	Conception	a	dû	être	révélée	expressément
par	 saint	 Jean	 à	 l’Église	 primitive.	 La	 difficulté	 serait	 alors	 d’expliquer
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quand,	 par	 exemple,	 on	 franchit	 la	 distance	 qui	 sépare	 le
polygone	 du	 cercle.	De	 cette	 discontinuité	 unique	 au	 monde
dans	 l’ordre	 invisible	 de	 la	 grâce,	 l’Évangile	 lui-même	 nous
donnera	un	 signe	unique	au	monde	dans	 l’ordre	 visible	de	 la
nature	:	le	miracle	de	la	maternité	virginale	de	Marie.

À	la	question	que	nous	avons	posée	:	la	Vierge	occupe-t-elle
dans	 le	 corps	 mystique	 une	 place	 privilégiée,	 l’Évangile
répondra	 que	 le	 rapport	 de	 Marie	 au	 reste	 de	 l’Église	 est	 le
rapport	 de	 la	 sainteté	 requise	 pour	 enfanter	 les	 membres	 du
corps	 mystique,	 à	 la	 sainteté	 requise	 pour	 enfanter	 le	 Christ-
Dieu,	tête	du	corps	mystique.	Le	Christ-Dieu	est	la	tête,	de	qui
dépend	 toute	 grâce	 par	 voie	 soit	 d’anticipation	 soit	 de
dérivation	 ;	Marie	 et	 l’Église	 sont	 le	 corps4.	 Qui	 connaîtra	 la
sainteté	 de	 l’Église	 sera	 sur	 la	 voie	de	 connaître	 la	 sainteté	 de
Marie	 ;	mais	 il	 ne	 pourra	 la	 rejoindre	 qu’en	 vertu	 d’un	 saut,
d’une	extrapolation,	d’un	passage	à	 la	 limite.	Voilà	 le	second
principe	de	la	doctrine	mariale	de	l’Église.

19.	La	Vierge	récapitule	en	sa	seule	personne
toutes	les	grandeurs	de	sainteté	de	l’Église	entière

Le	Christ	 apparaît	 au	 centre	 du	 temps	 du	 salut.	 Avant	 lui,
depuis	la	chute,	l’Église	existe	en	acte	commencé	;	c’est	l’âge	de
l’attente	 du	Christ.	Après	 lui,	 depuis	 Pentecôte,	 c’est	 l’âge	 de
l’Esprit	saint,	qui	fait	déborder	sur	le	monde	la	grâce	du	Christ,
et	constitue	l’Église,	la	communion	des	fidèles,	en	acte	achevé.

À	 l’exception	de	 la	Vierge,	 les	contemporains	du	Christ	 se
tiennent	 soit	 sur	 le	 versant	 de	 l’âge	 de	 l’attente	 du	 Christ,
comme	Élisabeth,	Siméon,	Jean-Baptiste	;	soit	sur	le	versant	de
l’âge	de	l’Esprit	saint,	comme	les	apôtres.



Chronologiquement,	 la	Vierge	 apparaît	 avant	 le	 Christ	 ;	 et
elle	 sera	 présente	 à	 la	 Pentecôte.	 Elle	 est	 contemporaine	 des
premiers	saints	de	 l’Évangile,	qui	vivent	dans	 l’âge	de	 l’attente
du	 Christ	 et	 de	 son	 royaume	 ;	 et	 des	 apôtres,	 qui	 vivent	 déjà
dans	l’âge	de	l’Esprit	saint.	Mais,	qualitativement,	elle	ne	relève
ni	 de	 l’âge	 de	 l’attente	 du	Christ	 ni	 de	 l’âge	 de	 l’Esprit	 saint.
Elle	 se	 tient	 en	 face	 du	 Christ,	 –	 en	 qui	 sont	 encore	 repliées
toutes	 les	 grandeurs	 de	 hiérarchie,	 destinées	 aux	 apôtres,	mais
qui	 déverse	 déjà	 sur	 elle	 les	 suprêmes	 grandeurs	 de	 sainteté5.
Elle	 remplit	 à	 elle	 seule	 tout	 un	 âge	 de	 l’Église	 :	 l’âge	 de	 la
présence	du	Christ.	Cela	veut	dire	que	la	grâce	du	Christ	lui	est
dispensée	suivant	une	loi,	un	régime,	qui	lui	est	propre	;	que	la
distance	infinie	entre	le	Christ-Dieu,	qui	est	la	tête,	et	l’Église-
pure-créature,	 qui	 est	 le	 corps,	 étant	 intacte,	 la	Vierge,	 référée
immédiatement	 à	 la	 personne	 du	 Verbe	 rédempteur	 par	 sa
maternité,	est	dans	l’Église,	le	point,	le	pôle,	sur	lequel	en	retour
l’attraction	du	Verbe	rédempteur	se	fait	sentir	avec	le	maximum
de	puissance	 ;	que	 la	 loi	 de	 conformité	 au	Christ	 est	 réalisée
plus	intensément	dans	la	seule	personne	de	la	Vierge,	que	dans
l’Église	 tout	 entière6.	 C’est	 encore,	 mais	 sous	 une	 nouvelle
formulation,	 le	 second	 principe	 de	 la	 doctrine	 mariale	 de
l’Église7.

20.	De	la	sainteté	de	l’Église	à	la	sainteté	de	la
Vierge

C’est	 en	 déversant	 sur	 les	 hommes	 la	 surabondance	 de	 sa
sainteté,	que	le	Christ	se	constitue	un	corps.	Ce	qu’il	possède	en
source	se	trouvera	d’une	manière	dépendante	et	participée	dans
son	Église	;	et,	si	ce	que	nous	avons	dit	est	vrai,	les	mêmes	dons,
mais	 portés	 à	 la	 limite,	 caractériseront	 la	 Vierge.	 Considérons



successivement	 sous	 cet	 aspect	 la	 pureté	 du	 Christ,	 sa
rédemption,	sa	résurrection	glorieuse,	son	intercession	céleste8.

Le	 Christ	 est	 «	 l’Agneau	 de	 Dieu	 qui	 ôte	 le	 péché	 du
monde	 »	 (Jean,	 I,	 29).	 La	 pureté	 totale,	 sans	 aucune	 tache,	 se
trouve	en	lui,	comme	dans	sa	source.	Ailleurs,	cette	même	pureté
totale	ne	peut	exister	que	sous	un	mode	dépendant	et	participé.

La	 pureté	 totale	 trouve	 une	 réalisation	 dans	 l’Épouse	 du
Christ,	l’Église,	qui	est,	comme	telle,	non	certes	sans	pécheurs,
mais	 sans	 péché.	 Elle	 est	 toujours	 et	 tout	 entière	 au	 Christ.
L’apôtre	 nous	 la	montre	 «	 sans	 tache	 ni	 ride	 ni	 rien	 de	 pareil,
mais	sainte	et	immaculée	»	(Éphés.,	V,	25-27).	Cependant	cette
réalisation	est	celle	d’un	tout,	d’une	collectivité	 ;	elle	n’est	pas
personnelle.	 Aucun	 des	 membres	 de	 l’Église	 n’est	 toujours	 et
totalement	sans	péché,	originel	ou	actuel.

À	 la	 limite,	 la	 pureté	 totale	 trouvera,	 dans	 la	 Vierge,	 une
réalisation	personnelle	:	la	Vierge,	en	face	du	Christ,	récapitule
toute	l’Église	;	en	raison	du	Christ,	dont	elle	subit	 l’attraction,
elle	est	toujours	et	totalement	sans	péché,	même	originel.

Le	Christ	seul	est	Rédempteur	 :	«	Unique	est	Dieu,	unique
aussi	 le	 médiateur	 de	 Dieu	 et	 des	 hommes,	 l’Homme	 Christ
Jésus,	qui	s’est	donné	lui-même	en	rançon	pour	 tous	»	(I	Tim.,
II,	5-6).	Mais	il	demande	aux	membres	de	son	Corps	de	s’unir	à
sa	 Passion	 rédemptrice,	 de	 prier	 en	 lui	 et	 avec	 lui	 pour	 la
rédemption	du	monde.	Et	voilà	–	suscitée,	fomentée,	portée	par
la	rédemption	–	la	corédemption	:	«	Je	complète	en	ma	chair	ce
qui	manque	aux	souffrances	du	Christ	pour	son	Corps,	qui	est
l’Église	»	(Col.,	I,	24).

Dans	 le	 Christ	 et	 avec	 le	 Christ,	 Monique	 prie	 pour	 la
rédemption	d’Augustin,	et	l’évêque	Ambroise	dira	que	le	fils	de
telles	 larmes	 ne	 peut	 être	 perdu	 :	 voilà	 la	 corédemption	 du



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



Le	Magnificat.	–	Marie	sait	qu’elle	est	au	centre	du	temps.
Au	 point	 où	 aboutissent	 toutes	 les	 promesses	 de	 l’Ancienne
Alliance,	depuis	Abraham,	et	d’où	partiront	toutes	les	grâces	de
salut	 pour	 l’avenir,	 jusqu’à	 la	 fin	 des	 temps.	 Elle	 connaît	 son
néant,	elle	sait	qu’elle	n’est	rien	par	elle-même,	qu’elle	doit	tout
au	 Tout-Puissant.	 Mais	 qu’il	 ne	 l’a	 pas	 laissée	 en	 dehors	 de
l’effusion	inouïe	de	son	Amour,	qu’il	l’a	touchée	de	son	ombre,
qu’il	 a	 fait	 «	 pour	 elle	 »	 de	 grandes	 choses,	 qu’il	 est	 «	 son	 »
Sauveur,	 qu’Élisabeth	 avait	 raison	 de	 la	 déclarer
«	 bienheureuse	 »	 et	 «	 mère	 du	 Seigneur	 »,	 que	 désormais
«	toutes	les	générations	la	proclameront	bienheureuse	».	L’Ange
de	l’Annonciation	lui	avait	dit	qu’elle	était	dès	le	début	dans	la
bienveillance	de	Dieu.	Elle	ignorait,	disions-nous,	 jusqu’à	quel
point,	et	elle	se	 troubla.	Chaque	homme	est	plus	aimé	de	Dieu
qu’il	ne	pense	:	sainte	Anne	se	savait	aimée,	mais	sans	pouvoir
comprendre	 tout	 ce	 que	 serait	 son	 enfant	 ;	 et	 Marie,	 sans
pouvoir	 comprendre	 qu’elle	 serait	 mère	 de	 son	 Dieu.	 Mais
maintenant,	 après	 le	 oui	 de	 l’Annonciation,	 elle	 voit	 tout	 d’un
coup	rétrospectivement	dans	la	lumière	inouïe	des	exigences	de
sainteté	du	mystère	de	Jésus,	la	sainteté	des	préparations	divines
avant-dernières	 de	 l’Incarnation,	 commencées	 avec	 Abraham
pour	durer	jusqu’à	Jean-Baptiste,	et	des	préparations	dernières,
commencées	avec	la	bienveillance	de	Dieu	sur	elle	:	et	c’est	à	ce
moment,	nous	semble-t-il,	qu’elle	doit	prendre	conscience,	dans
l’émerveillement	de	son	cœur,	de	la	raison	et	de	la	réalité	de	son
immaculée	Conception27.

24.	Les	«	défis	»	évangéliques

Nous	disions	(n°	22)	que	la	donnée	scripturaire	 initiale	sur
laquelle	portait	l’intuition	de	foi	de	l’Église,	et	qui	est	au	point



de	départ	du	développement	de	 la	mariologie,	devait	 :	1°	offrir
un	 sens	 explicite	 ;	 2°	 ne	 disant	 rien	 d’explicite	 concernant
l’immaculée	Conception	ou	l’Assomption	;	3°	ne	niant	rien	non
plus	 de	 ces	 dogmes.	 Nous	 ajoutions	 4°	 que	 ce	 sens	 devait	 se
montrer	 suffisamment	 vigoureux	 pour	 triompher	 des	 «	 défis	 »
qui	 lui	 seraient	 opposés	 et	 les	 faire	 tourner	 finalement	 à	 son
propre	avantage.	Ces	«	défis	»	commencent	dans	l’Évangile.

Nous	touchons	ici	à	un	aspect	très	mystérieux	de	l’Évangile.
Il	 nous	 révèle	 les	 grands	 principes	 de	 notre	 foi,	 et	 en	 même
temps	nous	rapporte	des	textes	qui	paraissent	les	mettre	en	péril,
voire	 les	 contredire,	 et	qui	 seront	pour	beaucoup	une	cause	de
scandale	et	de	chute.	Il	nous	enseigne	que	le	Verbe,	qui	s’est	fait
chair,	 est	 vraiment	Dieu	 (Jean,	 I,	 1)	 et	 en	même	 temps	 nous	 y
entendons	 Jésus	 confesser	 que	 le	 Père	 est	 plus	 grand	 que	 lui
(Jean,	XIV,	28),	et	se	plaindre	que	son	Dieu	l’a	abandonné	(Mc.,
XV,	 34).	 Il	 nous	 certifie	 que	 Jésus	 est	 dans	 la	 forme	 de	 Dieu
(Philipp.,	II,	6),	et	en	même	temps	nous	dit	que	personne	ne	sait
le	 jour	 et	 l’heure	 de	 la	 fin	 du	monde,	 pas	même	 le	 Fils	 (Mc.,
XIII,	32).	Paul	nous	apprend	que	l’homme	est	justifié	par	la	foi
sans	 les	 œuvres	 de	 la	 loi	 (Rom.,	 III,	 28),	 et	 Jacques,	 que
l’homme	est	justifié	par	les	œuvres,	et	non	par	la	foi	seulement
(Jacques,	 II,	 24),	 etc.	 Pourquoi	 ces	 «	 apparentes
contradictions	 »,	 ces	 réelles	 difficultés,	 dont	 l’arianisme
s’emparera	 pour	 nier	 la	 divinité	 du	 Sauveur,	 le	 protestantisme
pour	nier	la	transfiguration	possible	de	l’activité	humaine	par	la
grâce	 ?	 Dieu	 qui	 lisait	 de	 toute	 éternité	 dans	 l’avenir,	 et	 qui
savait	comment	on	en	abuserait,	ne	pouvait-il	y	parer	d’avance,
dissiper	les	obscurités,	couper	court	aux	malentendus	?

À	 cette	 question,	 il	 faut	 donner	 deux	 réponses.	 Voici	 la
première.	Elle	ouvre	ici	une	brève	digression.	Dieu	sans	doute	le
pouvait,	mais	seulement	dans	une	certaine	mesure.	Nous	voulons
dire	qu’en	 raison	de	 l’infirmité	 congénitale	du	 langage	humain



et	 de	 la	 pensée	 humaine	 elle-même,	 surtout	 par	 rapport	 aux
mystères	 de	 la	 révélation	 divine	 et	 du	 salut	 surnaturel,	 tout	 ne
pouvait	 être	 renfermé	 dans	 des	 paroles	 ou	 des	 textes,	 toute
équivoque	 ultérieure	 ne	 pouvait	 être	 prévenue.	 Ce	 qui	 aurait
dissipé	 ou	 rendu	 d’avance	 impossibles	 certains	 malentendus
aurait	eu	comme	conséquence	fatale	d’en	créer	de	nouveaux,	soit
pour	l’avenir,	soit	même	immédiatement.

Si	Dieu	voulait	conserver	publiquement	au	cours	des	siècles
sans	altération	le	sens	primitif	du	dépôt	révélé	tant	oral	qu’écrit,
il	n’y	avait	qu’une	seule	solution.	 Il	 l’a	de	 fait	choisie.	C’était
d’accompagner	 publiquement	 au	 cours	 des	 siècles	 le	 dépôt
révélé	d’un	commentaire	divinement	assisté.

À	 ce	 protestantisme	 qui	 admet	 l’existence	 et	 comprend	 la
nécessité,	 pendant	 la	 période	 apostolique,	 d’un	 magistère
extérieur,	inspiré	pour	révéler	au	monde	infailliblement	le	sens
de	la	parole	divine,	mais	qui	rejette	 l’existence	et	méconnaît	 la
nécessité,	 pendant	 la	 période	 post-apostolique,	 d’un	magistère
extérieur,	assisté	pour	conserver	dans	 le	monde	 infailliblement
le	sens	de	la	parole	divine,	et	qui	vit	de	ce	fait	en	dehors	de	la
divine	 logique	 de	 l’Évangile	 et	 dans	 un	 équilibre	 instable
constamment	 menacé	 par	 les	 tendances	 rationalistes,	 nous
répondons,	a)	 d’une	part,	 pour	 établir	 l’existence	 du	magistère
infaillible	 post-apostolique,	 par	 un	 appel	 aux	 textes	 de
l’Écriture	:	«	Toute	puissance	m’a	été	donnée	dans	le	ciel	et	sur
la	terre.	Allez	donc,	enseignez	toutes	les	nations…	Et	voici	que
je	 suis	 avec	 vous	 tous	 les	 jours,	 jusqu’à	 la	 consommation	 du
siècle	»	(Mt.,	XXVIII,	18-20)	 ;	«	 Je	ne	prie	pas	seulement	pour
ceux-ci,	 mais	 aussi	 pour	 ceux	 qui	 par	 leur	 parole	 croiront	 en
moi…	»	(Jean,	XVII,	20)	;	«	Et	moi,	je	te	dis	que	tu	es	Pierre,	et
sur	cette	pierre	je	bâtirai	mon	Église…	»	(Mt.,	XVI,	18)28	;	et	b)
d’autre	part,	pour	établir	 la	nécessité	 profonde	de	ce	magistère
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L’œuvre	 du	 salut	 a	 deux	 réalisations,	 l’une	 collective,
l’Église	;	l’autre	personnelle,	la	Vierge.	L’Église,	en	écoutant	la
parole	 de	 Dieu,	 en	 la	 gardant,	 en	 faisant	 la	 volonté	 du	 Père
céleste,	 en	 luttant	 contre	 Satan,	 est	 saintement	 mère	 des
membres	du	corps	mystique.	La	Vierge,	en	écoutant	la	parole	de
Dieu,	 en	 la	 gardant,	 en	 faisant	 la	 volonté	 du	 Père	 céleste,	 en
luttant	contre	Satan,	est	saintement	mère	du	Christ-Dieu,	tête	de
tout	 le	 corps	 mystique	 ;	 et	 par	 surcroît	 mère	 des	 disciples,	 et
même	du	disciple	 bien-aimé.	Elle	 représente	 de	 ce	 fait	 dans	 le
corps	 mystique	 une	 sainteté	 absolument	 inégalable.	 De	 la
sainteté	préparée	par	Dieu	pour	enfanter	 les	membres	du	corps
mystique,	à	la	sainteté	préparée	par	Dieu	pour	enfanter	le	Christ,
il	y	a	une	distance	qui	ne	se	franchit	que	par	une	extrapolation,
par	l’équivalent	d’un	passage	à	la	limite.	De	cette	discontinuité
sans	exemple	dans	l’ordre	caché	de	la	sainteté,	l’Évangile	nous
donne,	en	outre,	lui-même	un	signe	:	le	miracle	sans	exemple	ni
récidive	 de	 la	 maternité	 virginale.	 En	 résumé,	 selon	 le
témoignage	 de	 l’Écriture,	 parmi	 toutes	 les	 filles	 des	 hommes,
Marie	 seule	 est	 la	 sainte	 Mère	 d’un	 Dieu	 Sauveur.	 C’était	 le
second	principe	de	notre	doctrine	mariale	(nos	18	et	19).

Nous	 tenons	 désormais	 le	 fondement	 révélé	 de	 la	 doctrine
mariale.	Il	devait,	on	s’en	souvient	:	1°	offrir	un	sens	explicite	;
2°	 ne	 disant	 rien	 cependant	 d’explicite	 sur	 l’immaculée
Conception,	 la	médiation	 corédemptrice,	 l’Assomption	 ;	 3°	 ne
niant	 rien	 de	 ce	 que	 formuleront	 plus	 tard	 ces	 dogmes	 ;	 4°
capable	de	triompher	des	défis	qui	lui	seraient	opposés	au	cours
du	 temps	 (nos	 22	 et	 24),	 et	 ainsi	 de	 s’expliciter	 suivant	 une
logique	rigoureuse,	mais	à	l’intérieur	de	la	nuit	translumineuse
de	la	foi	et	grâce	à	l’assistance	infaillible	de	l’Esprit	saint	(nos
15	et	23).



1.	En	retour,	 le	peuple	de	Dieu,	l’Église,	 le	corps	mystique,	se	reconnaît
dans	 la	Vierge	 :	«	Dans	 la	victoire	 totale	et	 incessante	de	 la	grâce	en	Marie,
l’Église	voit	l’an-nonce	de	sa	propre	victoire	;	ou	plutôt,	puisqu’il	n’y	a	point
ici	d’extériorité,	elle	y	voit	déjà	sa	propre	victoire,	dès	maintenant	acquise	au
point	 le	 plus	 pur	 d’elle-même.	 Et	 dans	 le	 mystère	 de	 l’Assomption,	 qui
marque	en	Marie	le	triomphe	définitif	et	complet	de	l’œuvre	divine	jusqu’en
ses	 retentissements	 corporels,	 elle	 ne	 voit	 pas	 non	 plus	 une	 exception
prodigieuse	au	sort	commun,	qui	ne	nous	concernerait	en	rien	:	elle	célèbre
la	 promesse	 et	 l’anticipation	 de	 son	 propre	 triomphe.	 »	Henri	DE	LUBAC,
Méditation	sur	l’Église,	[Paris,	Aubier-Montaigne,	1953]	p.	262.

2.	Cf.	Marc,	III,	35	;	Luc,	VIII,	21.
3.	Cf.	L’Église	du	Verbe	 incarné,	 t.	 II,	p.	389	 [dans	 la	présente	édition,

vol.	II,	p.	663].
4.	 La	 mariologie	 est	 une	 partie	 de	 l’ecclésiologie.	 Opposer	 Marie	 à

l’Église,	 c’est	 opposer	 l’Église,	 prise	 dans	 sa	 partie	 privilégiée,	 à	 l’Église,
prise	dans	sa	partie	commune.	C’est	par	commodité	de	vocabulaire	que	nous
appelons	 ici	Église,	non	pas	 le	 tout,	 composé	de	 la	Vierge	et	des	chrétiens,
mais	seulement	la	partie	de	l’Église	formée	par	ces	derniers.

5.	Les	grandeurs	de	hiérarchie	 sont	ministérielles	 ;	elles	sont	au	service
des	grandeurs	de	sainteté,	–	à	savoir	de	la	grâce	pleinement	christique,	de	la
grâce	 sacramentelle	 et	 orientée	 –,	 qui	 seules	 sont	 finales	 et	 confèrent	 à
l’Église	sa	plénitude.

6.	Cf.	L’Église	du	Verbe	 incarné,	 t.	 II,	p.	439	 [dans	 la	présente	édition,
vol.	II,	pp.	737-738].

7.	 Le	 second	 principe	 nous	 montre	 en	 quel	 sens	 il	 faut	 entendre	 des
affirmations	 sans	 doute	 bien	 intentionnées,	 mais	 peut-être	 trop	 faciles,
fréquentes	 dans	 une	 certaine	 prédication	 populaire	 et	 dans	 une	 certaine
littérature	 de	 piété,	 –	 et	 qui,	 lorsqu’elles	 semblent	 obéir	 à	 un	 parti	 pris	 de
surenchère,	peuvent	devenir	irritantes	et	provoquer	à	la	contradiction	–,	mais
qui	 retrouveraient	 spontanément	 leur	 signification	 vraie,	 profonde,
traditionnelle,	 dès	qu’on	prendrait	 soin	de	 les	 justifier	doctrinalement	 et	 de
les	 éclairer	 à	 la	 lumière	 des	 principes	 que	 nous	 venons	 de	 formuler.	 On
entend	dire	fréquemment	par	exemple	:	tel	privilège	convenait	à	Marie,	Dieu
pouvait	 l’accorder,	 donc	 il	 l’en	 a	 ornée	 :	 decuit,	 potuit,	 ergo	 fecit.	 Ou
encore	:	de	Maria	nunquam	satis.	Serait-ce	donc	qu’il	faudrait	accorder	à	la
Vierge	 le	 sacerdoce	 et	 les	 grandeurs	 de	 hiérarchie	 ?	 voire	 une	 «	 puissance
d’excellence	»	sur	l’Église	et	les	sacrements	?	Cf.	S.	THOMAS,	III,	qu.	64,	a.
2	 et	 3.	 Newman	 remarquait	 déjà	 que	 certaines	 expressions	 échappées	 à	 la
ferveur	 de	 la	 piété,	 quand	 elles	 sont	 formulées,	 érigées	 en	 thèses,



méditations,	 ou	 exercices,	 sont	 «	 aussi	 choquantes	 que	 des	 lettres	 d’amour
dans	un	rapport	de	police	».	A	letter	addressed	to	the	Rev.	E.	B.	Pusey,	D.	D.
on	occasion	of	Eirenikon,	chap.	IX	au	début.

Pour	découvrir	 les	grandeurs	de	Marie,	E.	NEUBERT,	De	 la
découverte	progressive	des	grandeurs	de	Marie,	Application	au
dogme	de	 l’Assomption,	 Paris,	 [Spes]	 1951,	 p.	 56,	 propose	 ce
qu’il	appelle	le	principe	d’analogie	:	«	Aux	divers	privilèges	de
l’humanité	 de	 Jésus	 correspondent	 en	 Marie	 des	 privilèges
analogues,	 suivant	 la	 manière	 et	 la	 mesure	 que	 comporte	 la
différence	entre	sa	condition	et	celle	de	son	Fils.	»	Il	reconnaît
toutefois	 lui-même	un	peu	plus	 loin,	p.	61,	 l’insuffisance	d’un
tel	 principe	 :	 «	 Jusqu’à	 quel	 point	 tel	 privilège	 du	 Christ	 se
trouve-t-il	 en	Marie	 ?	 Le	 principe	 de	 l’analogie	 ne	 le	 dit	 que
d’une	façon	générale.	»

8.	 Cf.	 L’Église	 du	 Verbe	 incarné,	 t.	 II,	 pp.	 393-453	 [dans	 la	 présente
édition,	vol.	II,	pp.	668-757].

9.	 Dans	 un	 domaine	 plus	 intime,	 c’est	 en	 découvrant	 l’Église	 que
beaucoup	 découvriront	 la	 Vierge	 :	 «	 Il	 me	 semble	 aujourd’hui	 impossible
que	j’aie	eu	tant	de	peine	à	comprendre	la	sainte	Vierge.	Si	je	l’avais	vue	tout
de	suite	telle	que	je	la	connais	maintenant,	il	n’y	aurait	pas	eu	de	difficultés.
Mais	 je	 ne	 connaissais	 d’elle	 que	 cette	 image	 déformée	 qu’en	 donne	 le
protestantisme,	 et	 il	 a	 fallu	que	 je	découvre	 son	vrai	 visage	par	un	 chemin
indirect,	à	travers	quelques	grandes	figures	de	l’Église.	»

10.	Cf.	n°	15,	p.	315.
11.	Cf.	n°	11,	p.	302.
12.	«	Perpetuus	Ecclesiae	sensus…	–	Persuasum	semper	fuit	 in	Ecclesia

Dei…	 –	 Ab	 ipso	 Ecclesiae	 initio…	 »	 Cf.	 MARIN-SOLA,	 L’évolution
homogène…,	[Fribourg,	Saint-Paul,	1924]	t.	I,	p.	257	;	et	plus	haut,	n°	13,	p.
308.

13.	Cf.	n°	10,	p.	302.
14.	C’est	en	ce	sens	qu’il	faut	entendre	le	mot	de	saint	BELLARMIN,	dans

un	Votum	sur	l’immaculée	Conception,	émis	en	1617	devant	le	pape	Paul	V:
«	 In	 Scripturis	 nihil	 habetur.	 »	 Cité	 par	Martin	 JUGIE,	 A.A.,	 L’immaculée
conception	 dans	 l’Écriture	 sainte	 et	 dans	 la	 tradition	 orientale,	 Rome,
[Academia	Mariana]	1952,	p.	41.	Comment	l’immaculée	Conception	a-t-elle
été	révélée	:	d’une	façon	explicite	ou	implicite	?	Lors	de	la	préparation	de	la
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Saint	 Justin,	 le	 premier,	 oppose	 Ève	 vierge,	 docile	 au
Serpent,	qui	enfante	la	désobéissance	et	la	mort,	à	Marie	vierge,
docile	 à	 l’Ange,	 qui	 enfante	 Jésus.	 Saint	 Irénée	 propose	 deux
comparaisons.	Comme	Adam	naît	de	la	 terre	vierge	du	paradis,
ainsi	 le	 Verbe,	 qui	 récapitule	 Adam,	 naît	 de	Marie	 vierge.	 La
seconde	 comparaison	 est	 plus	 profonde	 :	 Ève,	 vierge
désobéissante,	 attire	 la	mort	 sur	 elle	 et	 sur	 le	 genre	 humain	 ;
Marie,	vierge	obéissante,	 attire	 le	 salut	 sur	 elle	 et	 sur	 le	 genre
humain.	Ce	que	 l’une	a	 lié	 par	 son	 incrédulité,	 l’autre	 le	délie
par	 sa	 foi.	 En	 sorte	 que,	 si	 Jésus	 récapitule	 Adam,	 Marie
récapitule	 Ève.	 La	 coopération	 de	 Marie	 à	 notre	 salut	 n’est
signalée	qu’à	propos	du	mystère	de	l’Incarnation	;	on	ne	songe
pas	encore	à	Marie	au	Calvaire.	Quand	Origène	la	mentionnera,
ce	sera	pour	dire	que	«	Voici	ton	fils	»	signifie	qu’en	Jean,	et	en
tout	disciple,	c’est	Jésus	qui	vit.

Du	 parallèle	 entre	 Ève	 et	Marie,	 Newman	 pensait	 pouvoir
conclure	à	l’immaculée	Conception	de	Marie.	Il	rappelait	que	la
grâce	est,	selon	les	Pères,	une	réalité	intérieure,	non	pas,	comme
le	 diront	 les	 protestants,	 une	 pure	 faveur	 extrinsèque,	 et	 il
ajoutait	 :	 «	Si	Ève	possédait	 ce	don	 intérieur	 surnaturel	 dès	 le
premier	moment	de	son	existence	personnelle,	peut-on	nier	que
Marie	ait	eu	pareillement	ce	don	dès	le	premier	moment	de	son
existence	 personnelle	 ?	 Je	 ne	 vois	 pas	 comment	 éviter	 cette
conclusion.	Eh	bien,	c’est	simplement,	littéralement,	la	doctrine
de	 l’immaculée	 Conception	 »13.	 Que	 penser	 de	 cette	 preuve	 ?
Nous	croyons	qu’ainsi	présentée,	 elle	ne	dépasse	pas	 la	valeur
d’un	argument	de	convenance.	Si	 l’on	voulait	aller	plus	 loin	et
toucher	 le	 fond	 des	 choses,	 il	 faudrait	montrer	 ce	 que	 signifie
concrètement	 la	 récapitulation	 d’Ève	 en	 Marie	 dans	 la
perspective	même	 de	 l’Évangile,	 et	 il	 apparaîtrait	 aussitôt	 que
Marie	 est	 sainte	Mère	 du	 Dieu	 sauveur	 –	 ce	 qui	 est	 l’unique



fondement	solide	de	toute	la	mariologie.

Tertullien,	le	premier,	compare	Ève	sortie	du	côté	d’Adam	à
l’Église	 sortie	de	 la	blessure	du	Christ	dormant	sur	 la	croix.	 Il
compare	 aussi	 Marie,	 qui	 enfante	 le	 Christ,	 à	 l’Église,	 qui
enfante	 les	 chrétiens.	 À	 sa	 suite,	 de	 nombreux	 Pères
rapprocheront	 la	maternité	 de	Marie	 de	 la	maternité	 spirituelle
de	l’Église	et	des	chrétiens,	notamment	à	propos	des	paroles	de
Jésus	 :	 Quae	 est	 mater	 mea…	 Mais,	 en	 lisant	 ces
rapprochements	 indiqués	par	 les	Pères,	 il	 y	 a	deux	 choses	que
nous	 ne	 devons	 pas	 oublier,	 et	 que	 l’Église	 qui	 prononce	 des
définitions,	 l’Église	 infailliblement	 assistée	 par	 l’Esprit	 saint,
n’oublie	 jamais.	 Premièrement,	 au-dessus	 de	 la	 sainteté
commune	 des	 fidèles	 qui	 enfante	 les	 membres	 du	 corps
mystique,	 –	 séparée	 d’elle	 par	 une	 distance	 infranchissable	 et
signifiée	 au-dehors	 par	 le	 miracle	 unique	 de	 la	 conception
virginale	 –,	 il	 y	 a,	 selon	 l’Évangile	 même,	 la	 sainteté
incomparable	 de	 Marie	 qui	 enfante	 le	 Christ-Dieu,	 tête	 du
corps	 mystique.	 Deuxièmement	 cette	 maternité	 inouïe	 par
rapport	 au	 Christ,	 a	 pour	 effet	 une	 maternité	 spirituelle
exceptionnelle	 par	 rapport	 aux	 membres	 du	 corps	 mystique,
puisque	 le	 premier	 des	 enfants	 de	Marie	 est	 le	 disciple	 bien-
aimé.	Il	est	vrai	que,	«	si	nous	prenons	les	Pères	au	sérieux	»14,
Marie,	 c’est	 l’Église	 ;	mais,	 et	 voici	 la	 leçon	 de	 l’Apocalypse
que	 nous	 ne	 devons	 à	 aucun	 prix	 perdre	 de	 vue,	 Marie	 est
l’Église	à	ce	moment	 inouï	et	absolument	exceptionnel	de	 son
existence	 où	 elle	 met	 au	 monde	 le	 Fils	 de	 Dieu,	 et	 non	 plus
seulement	des	enfants	d’adoption.	La	maternité	divine	de	Marie
à	l’égard	du	Christ	a	pour	effet	la	maternité	de	grâce	de	Marie	à
l’égard	des	membres	du	Christ,	modèle	de	la	maternité	de	grâce
de	l’Église	à	l’égard	des	membres	du	Christ.	Il	y	aurait	erreur	de
méthode	à	partir	de	la	maternité	de	grâce	soit	de	l’Église,	soit	de



Marie,	pour	expliquer	la	maternité	divine	de	Marie.

29.	Le	«	défi	»	majeur	:	le	Christ	est	le
rédempteur	universel	:	de	quel	péché	a-t-il	racheté
Marie	?

C’est	une	vérité	centrale	de	l’Écriture	que	le	salut	est	offert	à
tous	 les	 hommes	 par	 la	 rédemption	 du	 Christ,	 et	 que	 nul,
absolument,	ne	peut	être	saint	ni	sauvé	sinon	au	prix	de	sa	mort
et	par	l’effusion	de	son	sang	sur	la	Croix	:	«	Quand	j’aurai	été
élevé	 de	 terre,	 j’attirerai	 tous	 les	 hommes	 à	 moi.	 En	 parlant
ainsi,	il	indiquait	de	quelle	mort	il	devait	mourir	»	(Jean,	XII,	32-
33).	Il	est	«	celui	qui	nous	aime	et	nous	a	déliés	de	nos	péchés
dans	son	sang	»	(Apoc.,	I,	5).	«	Tu	as	été	égorgé	et	tu	as	acheté
pour	 Dieu,	 par	 ton	 sang,	 des	 hommes	 de	 toute	 tribu,	 langue,
peuple	et	nation	»	(Apoc.,	V,	9).	«	Il	est	mort	pour	tous,	afin	que
ceux	qui	vivent	ne	vivent	plus	pour	eux-mêmes	»	(II	Cor.,	V,	15).
Il	a	plu	à	Dieu	«	de	réconcilier	tous	les	êtres	pour	lui,	aussi	bien
sur	la	terre	que	dans	les	cieux,	en	faisant	la	paix	par	le	sang	de
sa	 Croix	 »	 (Col.,	 I,	 20).	 Etc.	 Ainsi	 tous	 les	 hommes	 sans
exception	 relèvent	 de	 la	 rédemption	 du	 Christ	 ;	 par	 une
application	anticipée	 de	 ses	mérites,	 s’ils	 l’ont	 précédée	 ;	 par
une	application	dérivée	de	ses	mérites,	s’ils	l’ont	suivie.

Avant	 toutes	choses,	 il	 faut	donc	 tenir	cette	vérité	première
que,	si	la	Vierge	est	sainte	et	sauvée,	elle	ne	peut	l’être	que	par
la	rédemption	du	Christ.	Mais	il	n’y	a	compensation,	expiation,
rédemption,	que	par	rapport	à	un	péché.	Et,	dès	lors,	voici	surgir
le	 «	 défi	 »	 majeur	 qui	 se	 puisse	 adresser	 à	 la	 doctrine	 de	 la
sainteté	de	Marie.	Marie	est	rachetée	du	péché	:	comment	serait-
elle	 toute	 sainte	?	Tel	est	 le	problème,	apparemment	 insoluble,
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la	culpabilité	originelle	lorsqu’ils	disent	que	nous	avons	tous	été
maudits,	condamnés	en	Adam	 ;	que	nous	participons	 tous	à	 la
dette	que	doit	notre	premier	père	à	la	justice	divine	;	qu’Adam	a
perdu	pour	lui	et	pour	nous	la	grâce	et	 l’amitié	divines	?	»32	 Il
relève	 que	 le	 mot	 hamartia,	 que	 bien	 des	 Pères	 réservent	 au
péché	 actuel,	 est	 celui	 même	 qu’emploient	 les	 Cappadociens
pour	 désigner	 la	 tare	 que	 nous	 tenons	 d’Adam33.	 Il	 trouve,
jusque	 chez	 les	 premiers	 Pères,	 des	 textes	 significatifs.	 Irénée
écrit	 :	«	Le	Verbe	s’est	 fait	chair	afin	de	détruire	 la	mort	et	de
rendre	 la	 vie	 à	 l’homme.	 Car	 (avant	 lui)	 nous	 étions	 dans	 les
liens	du	péché,	devant	naître	coupables	et	 sujets	à	 la	mort	»34.
Selon	Origène	:	«	Toute	âme	qui	naît	dans	 la	chair	est	souillée
d’une	 tache	 d’iniquité	 et	 de	 péché.	 C’est	 pourquoi	 il	 est	 dit	 :
Personne	 n’est	 exempt	 de	 souillure,	 pas	 même	 l’enfant	 d’un
jour.	On	 peut	 ajouter	 que	 cela	 explique	 pourquoi	 l’Église,	 qui
donne	le	baptême	pour	la	rémission	des	péchés,	 le	donne	aussi
aux	enfants.	Car	si	les	enfants	n’avaient	pas	besoin	de	rémission
et	 d’indulgence,	 le	 bienfait	 du	 baptême	 leur	 serait	 inutile	 »35.
Selon	 Basile	 :	 «	 Adam,	 mangeant	 ce	 qui	 était	 défendu,	 a
transmis	 le	 péché,	 hamartian	 »36.	 Selon	 Grégoire	 de	 Nysse	 :
«	La	souillure	de	l’homme,	c’est	le	péché,	qui	est	congénital	à	la
nature,	 selon	 le	 psaume	 :	 Ma	 mère	 m’a	 conçu	 dans	 les
péchés	»37.

Ces	 textes,	 et	 d’autres	 encore,	 sont	 étudiés	 dans	 le
Dictionnaire	 de	Théologie	Catholique	 par	Mgr	A.	Gaudel	 qui
conclut	 :	«	Si,	 très	explicites	pour	affirmer	que	nous	subissons
tous	 la	 peine	 du	 péché	 d’Adam,	 les	 Pères	 grecs	 l’ont	 été
beaucoup	moins	pour	affirmer	que	nous	héritons	de	 son	péché
même,	c’est	qu’ils	concevaient	moins	clairement	la	transmission
de	 la	 culpabilité	 que	 celle	 de	 la	 peine	 du	 premier	 péché.	 Il
suffisait	 à	 la	 plupart	 de	 reconnaître	 un	 enveloppement



mystérieux	de	ses	descendants	en	la	personne	d’Adam	pécheur.
Il	faut	ajouter	que	des	hommes	comme	Irénée,	Origène,	Didyme,
Marc	 l’Ermite,	 ont	 de	 la	 culpabilité	 transmise	 par	Adam	 à	 ses
descendants	une	notion	plus	précise,	qui	s’approche	de	celle	que
consacrera	l’Église	en	face	du	pélagianisme.	Seul	dans	l’Église
d’Orient	 jusqu’à	 la	 controverse	 pélagienne,	 Théodore	 de
Mopsueste	fait	figure	de	négateur	du	péché	originel.	»38

Pour	autant,	l’affirmation	de	la	sainteté	absolue	de	la	Vierge
équivaudra	chez	les	Pères	grecs	à	la	reconnaissance	du	privilège
par	 lequel	Marie	 a	 été,	 dès	 sa	 conception,	 exemptée	 du	 péché
originel.	 La	 sainteté	 absolue	 de	 la	 Vierge	 est	 confessée.	Mais
rien	n’est	dit	de	sa	rédemption	par	le	Christ.	Elle	n’est	pas	niée	;
elle	 est	 mise	 entre	 parenthèses.	 Le	 dilemme	 :	 sainteté	 ou
rédemption	 de	 la	 Vierge,	 continue	 de	 peser	 sourdement	 sur	 la
pensée	chrétienne.

La	 controverse	 pélagienne	 et	 saint	 Augustin.	 –	 Au	 temps
même	 où	 la	 sainteté	 de	 la	 Théotokos	 est	 proclamée	 à	 Éphèse,
naît	 en	 Orient	 l’hérésie	 pélagienne,	 qui	 trouvera	 son	 principal
adversaire	 chez	 saint	 Augustin	 en	 Occident.	 D’une	 part,	 elle
prétend	 que	 la	 volonté	 humaine	 suffit	 intrinsèquement,	 à	 elle
seule,	à	éviter	 tout	péché	actuel	 ;	et	d’autre	part,	ramenant	tout
péché	à	un	péché	actuel,	elle	nie,	en	conséquence,	la	possibilité
d’un	péché	de	nature	 et	 originel,	 transmis	 à	 partir	 d’Adam	par
voie	de	génération.

Pour	 prouver	 le	 premier	 point,	 Pélage	 énumérait	 toute	 une
série	de	personnages	célébrés	comme	justes	dans	l’Ancien	et	le
Nouveau	Testament,	 et	 il	 citait,	 parmi	 les	 saintes	 femmes,	 «	 la
Mère	même	de	notre	Seigneur	et	Sauveur,	que	la	piété	oblige	à
reconnaître	sans	péché	».	Mais,	répond	saint	Augustin,	c’est	par
grâce	que	Marie	fut	sans	péché.	Voici	son	texte	:	«	Exceptons	la
sainte	Vierge	Marie,	dont,	à	cause	de	 l’honneur	de	Dieu,	 je	ne



veux	 pas	 qu’il	 soit	 aucunement	 question,	 quand	 il	 s’agit	 de
péché	 :	 et	 d’où	 savons-nous	 qu’un	 surcroît	 de	 grâce	 lui	 a	 été
donné	pour	vaincre	de	tout	point	le	péché,	sinon	parce	qu’elle	a
mérité	de	concevoir	et	d’enfanter	celui	dont	 il	est	évident	qu’il
fut	sans	péché	?	»39

À	 cette	 date	 (415),	 Augustin	 ne	 parle	 pas	 encore
expressément	 d’exempter	 la	 Vierge	 du	 péché	 originel.	 La
question	sera	soulevée	dans	 la	 réponse	à	Julien	d’Éclane	(429-
430).	 Julien	 oppose	 à	Augustin,	 Jovinien	 :	 «	 Pour	 lui,	 écrit-il,
c’est	 la	 virginité	 de	Marie	 qui	 cesse,	 du	 fait	 qu’elle	 enfante	 ;
pour	toi,	c’est	Marie	même	que	tu	abandonnes	au	démon,	du	fait
qu’elle	naît.	»	À	quoi	Augustin	répond	:	«	Nous	n’abandonnons
pas	au	démon	Marie	par	la	condition	de	naître	;	mais	c’est	parce
que	cette	condition	même	est	déliée	par	la	grâce	de	renaître	»40.
Il	y	a	donc	en	Marie	la	condition	d’une	naissance	par	nature	et
la	condition	d’une	renaissance	par	grâce.	Mais	rien	n’est	précisé
à	ce	sujet.	On	pressent	seulement	que	le	problème	ne	tardera	pas
à	devenir	aigu.

Les	 grands	 docteurs	 latins	 et	 Thomas	 d’Aquin.	 –	 Ce	 que
met	en	lumière	saint	Augustin,	c’est	qu’Adam	a	perdu	la	grâce	et
la	 sainteté	 qu’il	 avait	 reçues	 de	Dieu,	 non	 seulement	 pour	 lui,
mais	encore	pour	ses	descendants.	Le	péché	personnel	et	actuel
d’Adam	entraîne	donc	un	péché	de	nature	et	originel.	Ce	péché
est	 avant	 tout	 privation	 de	 la	 grâce	 ;	 mais	 dans	 sa	 définition,
quelle	place	assigner	à	la	concupiscence	?	et	comment	concevoir
sa	 transmission	 ?	Ces	 points	 ne	 sont	 pas	 encore	 suffisamment
éclairés.	Il	en	résultera	des	malentendus	qui	viendront	retarder	le
progrès	de	la	doctrine	mariale.

On	verra	s’accréditer	l’idée	que	le	seul	moyen	d’échapper	au
péché	originel	serait	de	ne	pas	être	engendré	«	ex	virili	semine	».
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conserver	 son	 intégrité	 charnelle	 et	 ne	 pas	 mourir,	 il	 conclut
qu’elle	 est	 morte,	 mais	 qu’elle	 devait	 ressusciter.	 Le	 fond	 de
toute	 son	 argumentation,	 c’est	 qu’il	 convient	 que	 Marie	 soit
corporellement	 où	 le	 Christ	 est	 corporellement.	 En	 cela,	 il	 a
raison.	 Mais	 si	 l’on	 demande	 quelle	 est	 la	 vérité	 profonde
cachée	 sous	 cet	 argument	 de	 convenance,	 et	 qui	 lui	 confère	 sa
force	 persuasive	 et	 sa	 séduction	 ;	 si	 l’on	 demande	 pourquoi
selon	le	plan	actuel	de	la	rédemption	du	monde,	 la	résurrection
glorieuse	de	la	Vierge	pouvait	et	devait	être	anticipée,	il	n’y	aura
à	 faire	 à	 ces	 questions	 qu’une	 réponse	 solide	 :	 la	 cause
immédiate	 de	 l’Assomption	 glorieuse	 de	 Marie	 est	 sa
Conception	immaculée,	et	la	cause	première	sa	maternité	divine.

On	 peut	 exempter	 Marie	 du	 péché	 originel	 de	 deux
manières	 :	 soit	 en	 taisant	 ou	 en	 écartant,	 à	 son	 propos,
l’universalité	 de	 la	 rédemption	 du	 Christ	 ;	 soit	 en	 confessant
cette	 rédemption	 qui	 est,	 en	 Marie,	 préservatrice,	 non
purificatrice,	 de	 la	 tache	 originelle.	 Dans	 les	 deux	 cas,	Marie
échappe	à	 la	 loi	commune,	qui	diffère	 jusqu’à	 la	 fin	du	monde
l’heure	de	 la	 résurrection	et	de	 la	glorification	 ;	dans	 les	deux
cas,	Marie	peut	donc	ressusciter	et	être	glorifiée	avant	la	fin	du
monde.	Mais	 la	première	fois,	comme	un	astre	détaché,	comme
un	 être	 céleste,	 comme	 extérieure	 au	 plan	 rédempteur	 et	 à
l’Église	 ;	 et	 la	 seconde	 fois,	 comme	 un	 membre	 du	 Christ,
comme	 la	 première	 des	 rachetés,	 comme	 intérieure	 au	 plan
rédempteur	et	à	l’Église,	dont	elle	est	la	suprême	réalisation.

37.	Du	rôle	de	la	durée	et	de	la	connaissance
expérimentale	dans	le	développement	du	dogme
marial



L’Église	 doit	 commencer	 par	 éprouver	 dans	 sa	 chair	 les
effets	 de	 la	 rédemption,	 avant	 de	 parvenir	 à	 en	 prendre
pleinement	conscience,	et	de	pouvoir	les	formuler	explicitement.

C’est	après	 les	avoir	éprouvés,	 en	avoir	pris	conscience,	 se
les	être	explicités	à	elle-même,	qu’elle	peut	comprendre,	par	 le
même	 mouvement,	 en	 vertu	 d’une	 sorte	 de	 connaissance	 par
connaturalité,	 et	 comme	 par	 intuition,	 ce	 que	 ces	 effets	 de	 la
rédemption	 ont	 pu	 être	 en	 Marie,	 première	 des	 rachetés	 et
destinée	 à	 enfanter	 non	 seulement	 des	 chrétiens,	 mais	 le
Christ58.

Le	 temps	 est	 nécessaire	 à	 l’Église,	 les	 épreuves	 lui	 sont
nécessaires,	et	les	«	défis	»	que	lui	adressent,	non	seulement	ses
adversaires,	 mais	 encore	 les	 ignorances,	 les	 maladresses,	 les
insuffisances,	les	péchés	de	ses	enfants.	Plus	généralement,	tout
le	déroulement	de	 l’histoire,	ses	progrès,	ses	catastrophes,	sont
nécessaires	 à	 l’Église	 pour	 l’aider,	 pour	 la	 forcer	 à	 prendre
conscience	d’une	manière	progressive,	 toujours	plus	étendue	et
plus	explicite,	de	son	propre	mystère.

Dans	la	même	mesure,	le	temps,	les	épreuves,	les	«	défis	»,
le	déroulement	de	l’histoire,	ses	progrès	et	ses	catastrophes,	sont
nécessaires	à	l’Église,	pour	qu’elle	puisse	connaître,	en	quelque
sorte	 par	 voie	 d’inclination,	 de	 connaissance	 expérimentale	 et
affective,	 ce	 qu’elle	 était	 quand,	 en	 face	 du	 Christ,	 elle	 se
trouvait	tout	entière	récapitulée	en	Marie	;	et	pour	qu’elle	puisse
connaître	 aussi	 tout	 ce	 qu’elle	 est	 maintenant,	 par	Marie.	 Il	 a
fallu,	en	effet,	que	l’Église	fût	une	fois	ce	qu’elle	était	en	Marie,
pour	qu’elle	soit	ce	qu’elle	est	aujourd’hui	en	elle-même	;	dans
l’ordre	 des	 grandeurs	 de	 sainteté,	 qui	 sont	 les	 grandeurs
suprêmes,	Marie	est,	autour	du	Christ,	comme	la	première	onde
de	 l’Église,	 génératrice	 de	 toutes	 les	 autres,	 jusqu’à	 la	 fin	 du
temps59.



On	 comprend	 dès	 lors	 pourquoi	 les	 définitions	 du	 dogme
marial	vont	correspondre	secrètement	aux	grands	événements	de
la	vie	de	 l’Église.	Elles	marquent	 les	moments	où,	 en	 face	des
«	 défis	 »	 terribles	 qui	 lui	 sont	 adressés	 par	 le	monde,	 l’Église
doit	 prendre	 par	 la	 foi	 une	nouvelle	 conscience	 des	 ressources
divines	 cachées	 en	 elle	 dès	 les	 jours	 de	 sa	 formation.	 Chaque
fois,	 la	 cause	 de	Marie	 sera	 la	 cause	 même	 de	 l’Église	 et	 du
peuple	chrétien	;	et	chaque	fois,	la	cause	du	peuple	chrétien	sera
la	cause	de	Marie	;	et	ces	deux	causes,	celle	de	Marie	et	celle	du
peuple	chrétien,	 seront	 toujours,	 avant	 tout,	 la	 cause	du	Christ
lui-même.

À	Éphèse,	où	est	définie	la	divinité	du	Christ	et	la	maternité
divine	de	Marie,	ce	qui	est	immédiatement	en	question,	c’est	la
nature	du	Christ,	tête	de	l’Église,	et	des	deux	réalisations	de	son
corps	mystique,	l’une	personnelle	en	Marie,	l’autre	collective	en
l’Église.

Plus	 tard,	 après	 la	 catastrophe	 de	 la	 chrétienté	 médiévale,
c’est	 la	 nécessité	 de	 la	 rédemption	 du	 Christ	 pour	 tous	 les
hommes,	 la	 sainteté	 de	 cette	 rédemption,	 la	 puissance	 de	 ses
effets	en	l’Église	et	en	Marie,	bref	toute	la	réalité	du	Royaume
qui	 n’est	 pas	 de	 ce	 monde,	 que	 le	 dogme	 de	 l’immaculée
Conception	prêchera	à	une	civilisation	qui	nie	le	péché,	a	perdu
le	 sens	 de	 sa	 dépendance	 par	 rapport	 à	 la	 Croix	 du	Christ,	 et
parle	 de	 placer	 désormais	 son	 espérance	 dans	 les	 seules
ressources	de	l’aventure	humaine.

La	doctrine	de	la	médiation	corédemptrice	de	la	Vierge,	qui
sera	 peut-être	 définie	 demain,	 rappelle	 aux	 chrétiens	 qu’à
l’image	 de	 Marie,	 unie	 au	 sacrifice	 rédempteur	 que	 son	 Fils
offrait	 au	Calvaire	pour	 toute	 l’humanité,	 ils	 sont	 invités,	dans
un	 univers	 de	 plus	 en	 plus	 solidaire	 économiquement	mais	 de
plus	en	plus	divisé	spirituellement,	à	être	dans	le	Christ	et	par	le
Christ	 avec	 toute	 l’Église,	 non	 seulement	 des	 membres
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foi	 théologale	 de	 l’Église	 primitive	 est	 le	 principe	 premier	 qui	 contient
implicitement	 et	 réellement	 toutes	 les	 autres	 vérités	 concernant	 la	 Vierge,
que	l’Église,	en	vertu	de	son	assistance	infaillible,	pourra	seule	expliciter,	par
un	 processus	 absolument	 rigoureux,	 sans	 exemple	 en	 géométrie,	 ou	 en
métaphysique,	ou	dans	l’ordre	de	l’art,	car	il	part	d’une	donnée	de	foi	et	se
déroule	tout	entier	dans	la	nuit	de	la	foi.

55.	 La	 mort	 et	 l’Assomption	 de	 la	 Sainte	 Vierge,	 Études	 historico-
doctrinales,	Città	del	Vaticano,	1944,	pp.	174,	195	et	212.

56.	 Martin	 JUGIE,	 article	 «	 Immaculée	 Conception	 dans	 l’Église
grecque	»,	Dict.	de	Théol.	Cathol.,	col.	956	et	959.

57.	 René	 LAURENTIN,	 Court	 traité	 de	 théologie	 mariale,	 p.	 49.	 Sur
l’opposition	de	saint	Bernard,	voir	X.	LE	BACHELET,	op.	cit.,	col.	1011,	qui
expose,	un	peu	plus	loin,	la	manière	dont	se	précise	la	signification	de	la	fête
de	la	Conception	au	XIIIe	siècle,	col.	1067.

58.	Voir	plus	haut,	nos	21	et	33,	pp.	326	et	379.
59.	L’Église	du	Verbe	incarné,	t.	II,	p.	428	[dans	la	présente	édition,	vol.

II,	p.	720].
60.	Acta	Apost.	Sedis,	1950,	p.	770.
61.	Cf.	 Jacques	MARITAIN,	The	Range	 of	 Reason,	 New	York,	 1952,	 p.

204	[O.C.,	vol.	XI,	p.	110].



NOTE	SUR	L’ICONOGRAPHIE
DE	L’IMMACULÉE	CONCEPTION

1.	Le	Protévangile	 (Genèse,	 III,	15)	a	été	 rendu	par	 l’image
de	la	victoire	sur	le	Serpent	soit	de	la	Vierge	(c’est	le	ipsa	de	la
Vulgate)	 soit	 de	 l’Enfant	 (c’est	 le	 ipse	 de	 la	 Septante)	 soit
simultanément	de	la	Vierge	et	de	l’Enfant	selon	le	mot	de	saint
Pie	 V	 dans	 sa	 bulle	 sur	 le	 Rosaire	 :	 «	 Elle	 a	 par	 son	 Enfant
écrasé	 la	 tête	 du	 Serpent	 ».	 Le	 Serpent	 devrait	 paraître
dangereux	plutôt	que	répugnant.

2.	 Le	 Dominus	 possedit	 me	 in	 initio	 viarum	 suarum…
(Proverbes,	 VIII,	 22-35)	 et	 le	 Ab	 initio	 creata	 sum…
(Ecclésiastique,	XXIV,	14-16)	évoquent	le	mystère	de	la	Sagesse
éternelle	cherchant	une	habitation	parmi	nous	et	rappellent	que,
de	 toute	 éternité,	 Dieu	 ordonne	 le	 mystère	 de	 la	 création	 au
mystère	plus	insondable	encore	de	l’Incarnation	;	précisons,	de
l’Incarnation	 rédemptrice.	Or,	 la	Théotokos	 est	 incluse	dans	 le
décret	 de	 l’Incarnation.	 Marie	 ainsi	 est	 antérieure	 –	 d’une
antériorité	 de	 dignité,	 non	 de	 temps	 ni	 de	 succession	 –	 à
l’histoire	 de	 la	 création	 du	 monde,	 de	 la	 chute	 des	 anges,	 de
celle	 de	 l’homme.	On	 l’a	 représentée	 sur	 un	 fond	 de	 ciel,	 au-
dessus	de	l’univers	en	formation,	entourée	soit	des	astres	et	des
anges,	soit	des	symboles	de	l’Écriture	ou	des	Litanies	:	lis,	rose,
palme,	 miroir	 sans	 tache	 ;	 parfois	 les	 anges	 déploient	 une
banderole	où	on	lit	:	In	principio	dilexit	eam	;	ou	Immaculata.

3.	 Mais	 ces	 figurations	 connues	 demeurent	 incomplètes
puisqu’elles	 taisent	 la	 dépendance	 de	 la	Vierge	 par	 rapport	 au
Christ.	 Pour	 exprimer	 que,	 suivant	 l’Oraison	 liturgique,	 elle



tient	 sa	 pureté	 initiale	 des	 mérites	 prévus	 du	 Rédempteur,	 on
pourrait	 placer,	 audessus	 et	 en	 arrière	 de	 l’image	de	 la	Vierge,
une	 croix	 lumineuse	 dont	 les	 rayons	 feraient	 transparaître	 et
resplendir	sa	pureté.	(Voir	Émile	MÂLE,	L’art	religieux	après	le
Concile	de	Trente,	Paris,	[A.	Colin]	1932,	pp.	38-48.)
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y	a	trois	personnes	créantes	(tres	creantes)	formant	ensemble	un
seul	 principe	 créateur	 (unus	 creator)	 d’où	 provient	 une	 seule
création	(una	creatio).

Ensuite,	 nous	 tenons	 que	 la	 charité	 créée	 du	 Christ	 est
colorée	modalement	par	 son	union	au	Fils	unique	 ;	qu’elle	 est
filiale	 d’une	manière	plus	parfaite	 que,	 par	 exemple,	 la	 charité
du	 premier	Adam	 ;	 et	 que,	même	 en	 nous,	 la	 charité	 qui	 nous
vient	du	Christ	conserve	cette	modalité	filiale	:	«	En	preuve	que
vous	 êtes	 fils,	 Dieu	 a	 envoyé	 l’Esprit	 de	 son	 Fils	 dans	 nos
cœurs,	 criant	 Abba,	 le	 Père	 »	 (Gal.,	 IV,	 6).	 Cependant,	 cette
charité	 est	 créée,	 elle	 n’est	 pas	 engendrée.	 Seul	 le	 Fils	 est
engendré,	non	créé.	Pareillement,	admettons	que	la	charité	créée
du	 Christ	 soit	 colorée	 modalement	 par	 son	 union	 au	 Verbe
spirant	l’Amour	;	et	disons,	si	l’on	veut,	que	si,	par	impossible,
le	Verbe	ne	spirait	pas	l’Amour,	il	manquerait	à	la	charité	créée
du	Christ,	et	à	celle	de	ses	membres,	une	modalité	particulière.
Mais	 du	 fait	 que	 la	 charité	 créée	 du	 Christ	 est	 colorée
modalement	par	son	union	au	Spirans,	peut-on	dire	qu’elle	est
spirante	?	Non,	car	elle	n’a	pas	un	terme	incréé	qui	serait	spiré
par	 elle.	 L’action	 spiratrice	 est	 un	 acte	 notionnel	 incréé,	 qui
appartient	 au	Père	et	 au	Fils,	 et	qui	 se	 termine	à	 l’Esprit	 spiré
par	eux.	C’est	le	Verbe	incarné	qui,	avec	le	Père,	spire	l’Esprit	;
mais	 en	 tant	 que	 Verbe,	 non	 en	 tant	 qu’uni	 à	 une	 nature
humaine.	Saint	Thomas	dira	que	 Jésus,	 comme	homme,	nous	a
mérité	 la	 grâce	 habituelle	 et	 la	 charité	 infuse,	 selon	 lesquelles
l’Esprit	saint	est	donné	aux	justes	;	mais	il	ne	dit	pas	que	Jésus
comme	homme,	par	un	acte	théandrique	d’amour,	est	spirateur.
L’élan	 d’amour,	 la	 générosité,	 l’inclination	 au	 don	 de	 soi,	 qui
caractérisent	 la	 charité	 créée	 du	 Christ,	 –	 et	 d’une	 manière
générale	toute	charité	authentiquement	christique,	–	sont	l’effet
immédiat,	 dans	 l’âme	 du	 Christ,	 d’une	 action	 créatrice	 et
conservatrice	commune	aux	trois	personnes	divines.	Mais	il	est



vrai	 que	 la	 plénitude	 divine,	 avant	 de	 s’épancher	 au-dehors,
consiste	 dans	 la	 surabondance	 intérieure	 des	 processions
divines,	dans	le	Père	engendrant	le	Fils,	dans	le	Père	et	le	Verbe
spirant	 l’Amour,	 et	 que	 la	 générosité	 créatrice	 présuppose	 en
Dieu	une	générosité	plus	haute	et	plus	mystérieuse.

Mais	 comment	 comprendre	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 disant,
dans	son	Cantique,	que	lorsque,	dans	l’âme	transformée,	le	Père
et	 le	 Fils	 spirent	 l’Esprit,	 l’âme	 elle-même	 spire	 ce	 même
Esprit	 ?	 Il	 est	 vrai	 qu’il	 y	 a	 ici	 un	 abîme	 entre	 la	 doctrine
d’Eckart	 et	 la	 doctrine	 de	 saint	 Jean	 de	 la	Croix.	Eckart	 parle
d’une	identification	à	Dieu	dans	le	registre	entitatif	;	Jean	de	la
Croix	 parle	 d’une	 identification	 à	 Dieu	 dans	 le	 registre
intentionnel.	 Il	 n’y	 a,	 croyons-nous,	 qu’une	 explication	 de	 ces
passages	 :	 l’âme	 transformée	 en	 Dieu	 n’est	 pas	 seulement	 le
vase,	 le	 réceptacle	 de	 l’inhabitation	 divine,	 elle	 est	 pleinement
consentante	et	acquiesçante,	par	connaissance	et	amour,	à	la	vie
trinitaire	 qu’elle	 hospitalise	 en	 elle	 ;	 elle	 est	 pleinement
changée,	par	son	oui	conscient	et	amoureux,	en	la	vie	trinitaire,
en	 le	 Père	 qui	 engendre	 le	 Verbe,	 en	 le	 Père	 et	 le	 Verbe	 qui
spirent	l’Amour	:	«	car	il	n’y	aurait	pas	en	vérité	transformation,
si	l’âme	ne	s’unissait	et	ne	se	transformait	aussi	bien	en	l’Esprit
saint	qu’en	les	deux	autres	personnes	divines	».	Le	saint	ajoute
encore:	«	Étant	donné	que	Dieu	élève	l’âme	dans	sa	bonté	a	être
déiforme	et	unie	en	la	très	sainte	Trinité,	ce	qui	la	rend	Dieu	par
participation,	 comment	 serait-il	 incroyable	 qu’elle	 exerce	 son
activité	d’intelligence,	de	connaissance	et	d’amour	en	la	Trinité,
conjointement	avec	elle,	et	tout	comme	elle,	mais	d’une	manière
participée,	Dieu	opérant	cela	en	l’âme	ellemême.	»	Le	saint	ne	se
réfère	 ici	 qu’à	 l’union	 de	 grâce	 ;	 il	 n’en	 appelle	 pas	 à	 l’union
hypostatique	 pour	 justifier	 notre	 parenté	 avec	 les	 personnes
divines.



*	Revue	Thomiste,	1952.
1.	La	théologie	de	saint	Paul,	1913,	[Paris,	Beauchesne,	3e	éd.]	 t.	II,	p.

351.
2.	Les	mystères	du	christianisme,	trad.	fr.,	[Paris,	DDB,	1947]	p.	167.
3.	T.	IV,	p.	552.
4.	 Dans	 sa	 Théologie	 du	 corps	 mystique,	 [Paris,	 DDB	 ;	 Bruxelles,

L’Édition	Universelle,	1944]	t.	II,	pp.	124	et	suivantes.
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l’Encyclique.	 À	 la	 théologie	 d’expliquer	 comment,	 loin	 de
s’éteindre	mutuellement,	ces	deux	mystères	se	concilient.

L’Église	 romaine	 est	 le	 corps	 du	 Christ	 ;	 l’appartenance	 à
l’Église	romaine	est	 l’appartenance	au	corps	du	Christ.	Y	a-t-il
des	degrés	d’appartenance	au	Christ	et	à	l’Église	?	Peut-on	être
plus	 ou	moins	membre	 du	Christ	 et	 de	 l’Église	 ?	M.	 répond	 :
non	 ;	 l’appartenance	 à	 l’Église	 et	 au	 corps	 du	 Christ	 consiste
dans	un	 indivisible,	et	 la	grâce	ou	sa	privation	 ici	ne	comptent
pas.	 S.	 Thomas	 et	 avec	 lui	 le	 grand	 courant	 de	 la	 tradition,
depuis	 les	 Pères	 jusqu’à	 nos	 jours,	 répondent	 :	 oui	 ;
l’appartenance	à	l’Église	comporte	des	degrés,	elle	consiste	dans
la	participation	inégale	à	un	indivisé,	indivisum	(c’est	le	mot	de
l’Encyclique).	Toujours	en	effet,	nous	l’avons	dit,	on	a	su	qu’il	y
avait	 dans	 l’Église	 des	 justes	 et	 des	 pécheurs.	 Mais	 il	 est
impossible	que	les	uns	et	les	autres	soient	ex	æquo	membres	de
l’Église	:	une	Église	composée	de	seuls	pécheurs,	dépourvue	de
sainteté	 intérieure,	 est	 un	 concept	 contradictoire.	C’est	 en	 tant
que	 portés	 par	 les	 justes	 que	 les	 pécheurs	 appartiennent	 à
l’Église.	Toute	 la	 tradition	regarde	 les	 justes,	 les	grands	saints,
comme	étant	dans	l’Église	le	jardin	fermé,	la	fontaine	scellée.	Il
faut	 tenir	que	 les	chrétiens	pécheurs	sont	vraiment	membres	de
l’Église,	qu’ils	 sont,	dirons-nous,	membres	de	 l’Église	 au	 sens
propre.	Mais	impossible	de	dire	qu’ils	soient,	ex	æquo	avec	les
justes,	membres	d’une	Église	 qui	 par	 nature	 est	 un	mystère	 de
sainteté	 et	 s’entoure	 d’un	miracle	 de	 sainteté.	 On	 le	 voit	 bien
dans	la	manière	dont	 l’Encyclique	parle	des	pécheurs	:	 ils	sont
privés	 de	 la	 charité,	 souillés,	 mais	 appartiennent	 encore	 à
l’Église,	 tant	 que	 la	 vie	 surnaturelle	 n’est	 pas	 entièrement
détruite	en	eux	;	ils	sont	des	membres	infirmes	de	Jésus-Christ.
L’Encyclique	 cite	S.	Augustin	 lui-même	qui	 les	 compare	 à	 des
membres	 malades	 encore	 rattachés	 au	 corps.	 Il	 est	 très
remarquable	que,	pour	expliquer	 l’appartenance	des	pécheurs	à



l’Église,	elle	fasse	appel	à	la	présence	en	eux,	jusqu’à	un	certain
degré,	 de	 ces	 valeurs	 surnaturelles	 que	 M.	 regarde	 comme
ordonnées	 à	 créer	 une	 communion	 invisible,	 non	 une
incorporation	 à	 l’Église	 visible	 et	 hiérarchique.	 D’autre	 part,
toute	 la	 tradition	 regarde	 les	 bons	 catéchumènes	 comme	 déjà,
dans	un	certain	degré,	membres	de	l’Église.	Ambroise,	qui	nous
dit	 que,	 hors	 de	 l’Église	 de	 Pierre,	 c’est	 la	 mort,	 regarde
Valentinien	comme	sauvé	parce	qu’il	avait	le	désir	du	baptême	;
Augustin	ne	cesse	de	comparer	le	bon	catéchumène	au	mauvais
baptisé,	 et	 pour	 lui	 tous	 deux	 sont	 dans	 l’Église,	mais	 pas	 au
même	 titre	 ni	 au	même	degré	 :	 in	 ipsa	 intus	Catholica	 bonum
catechumenum	malo	 baptisato	 anteponimus.	 Pie	 IX,	 rappelant
que,	 hors	 de	 l’Église	 romaine	 personne	 ne	 peut	 être	 sauvé,
affirme	 la	 possibilité,	 derrière	 le	 rideau	 de	 l’ignorance
invincible,	 d’une	 vie	 de	 la	 grâce,	 en	 d’autres	 mots	 d’une
appartenance	 secrète	 et	 déjà	 salutaire	 à	 l’Église	 romaine	 ;	 Pie
XII,	dont	 toute	 l’Encyclique	a	pour	but	d’affirmer	 l’identité	de
l’Église	 et	 du	 corps	 du	 Christ,	 parle	 de	 ceux	 «	 qui
n’appartiennent	 pas	 à	 l’organisme	 visible	 de	 l’Église	 »,	 mais
peuvent,	 «	 par	 un	 certain	 désir	 et	 vœu	 inconscient,	 se	 trouver
ordonnés	au	corps	mystique	du	Rédempteur	»	:	que	veulent	dire
ces	 mots,	 à	 la	 lumière	 de	 toute	 la	 tradition,	 sinon	 qu’outre
l’appartenance	 ouverte	 et	 «	 visible	 »	 à	 l’Église	 romaine,	 il	 y	 a
une	appartenance	secrète	et	«	invisible	»	à	elle	par	le	désir	?	En
d’autres	mots,	il	y	a	des	degrés	dans	l’appartenance	au	Christ	et
à	 l’Église,	on	peut	être	plus	ou	moins	membre	du	Christ	 et	de
l’Église,	 on	 peut	 l’être	 d’une	 manière	 ouverte	 ou	 secrète,
salutaire	ou	non	salutaire,	etc.

M.	donne	à	choisir	entre	deux	conceptions	de	 l’Église	 :	1°
l’Église,	à	savoir	la	communion	des	saints,	est	le	corps	mystique
du	Christ	 ;	 2°	 l’Église,	 à	 savoir	 la	 communauté	visible	dont	 le
chef	 est	 le	 pape,	 est	 l’Église	 catholique	 romaine	 :	 cette



communauté,	 qui	 a	 le	 pape	 pour	 chef	 visible,	 a	 le	Christ	 pour
chef	invisible.	Pour	qu’il	se	ralliât	à	la	seconde	solution,	qui	est
celle	 de	 Pie	 XII,	 il	 aurait	 manqué	 à	 S.	 Thomas	 certaines
données,	avant	tout	la	doctrine	de	Boniface	VIII	d’après	laquelle
le	pape	et	 le	Christ	ne	 sont	en	 réalité	qu’un	 seul	chef.	M.	 sait
que	pour	S.	Thomas	le	pape	vices	gerit	Christi,	mais	il	n’a	pas
compris	 que	 selon	 S.	 Thomas	 la	 vicariance	 est	 une
transparence,	l’autorité	du	vicaire	ne	s’ajoute	pas	à	l’autorité	de
celui	qu’il	 représente.	En	outre,	M.	 conçoit	 la	 communion	des
saints	comme	invisible,	alors	que	ce	mot	apparaît	historiquement
dans	 le	 Credo	 comme	 une	 pure	 apposition	 à	 l’article	 sur	 la
sainte	 Église	 catholique.	 Et	 tel	 est	 aussi	 l’enseignement	 du
Catéchisme	 de	 Trente.Il	 y	 a	 identité	 réelle	 entre	 Église	 et
communion	des	saints.	L’Église	dans	la	gloire	est	la	communion
des	 saints	 dans	 la	 gloire	 ;	 l’Église	 dans	 le	 temps	 est	 la
communion	des	saints	dans	le	temps.	Dans	la	mesure	et	selon	le
degré	 où	 l’on	 appartient	 à	 la	 sainte	 Église	 romaine,	 dans	 la
mesure	 et	 selon	 le	 degré	 où	 l’on	 est	 membre	 du	 Christ	 et	 de
l’Église,	 dans	 la	 même	 mesure	 et	 selon	 le	 même	 degré,	 on
appartient	à	la	communion	des	saints.	Et	encore,	au	royaume	qui
est	dans	ce	monde	sans	être	de	ce	monde.	Et	encore,	à	la	cité	de
Dieu	qui	s’oppose	d’une	part	aux	cités	temporelles	humaines,	et
d’autre	part	à	la	cité	du	mal.

Quel	 est	 l’obstacle	 qui,	 dans	 II	 Thess.,	 II,	 3-8,	 retient	 la
suprême	 manifestation	 de	 l’Antéchrist	 ?	 Pour	 certains	 Pères,
c’est	 la	foi	catholique	;	pour	d’autres	(Tertullien,	Jérôme,	etc.),
l’empire	 romain.	 Mais	 il	 s’est	 écroulé	 depuis	 longtemps.	 Qui
retient	maintenant	l’Antéchrist	?	Pour	Chrysostome,	c’est	l’État
chrétien,	en	d’autres	mots	la	chrétienté.	S.	Thomas,	alléguant	S.
Léon,	répond	que	l’empire	de	Rome	n’a	pas	cessé,	mais	a	passé
du	 temporel	 au	 spirituel	 :	 l’obstacle	 à	 l’Antéchrist	 est	 non
seulement	 temporel,	 mais	 spirituel,	 à	 savoir	 la	 foi	 de	 l’Église
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saint	Thomas	:	«	L’oblation	du	Christ	était,	par	sa	nature	même,
volontaire.	 Autrement	 dit,	 le	 Christ	 est	 mort	 parce	 qu’il	 l’a
voulu,	 et	 non	 seulement	 de	 sa	 volonté	 divine	mais	 aussi	 de	 sa
volonté	 humaine	 ;	 non	 seulement	 comme	 on	 accepte	 un	 fait,
mais	 comme	 on	 produit	 un	 effet,	 non	 solum	 per	 modum
acceptantis,	 sed	per	modum	causantis.	Car,	 son	âme	 jouissant
déjà	de	 la	gloire,	 il	était	en	son	pouvoir	d’empêcher	cette	mort
corporelle,	 mais	 il	 n’a	 point	 voulu	 le	 faire.	 La	 notion	 de
volontaire	prend	donc	une	valeur	tout	à	fait	unique	dans	le	texte
d’Isaïe,	 LIII,	 7	 :	 Il	 a	 été	 offert	 parce	 qu’il	 l’a	 voulu,	 unde
singularissime	scriptum	est	de	hoc	voluntario	:	Oblates	est	quia
ipse	voluit…	L’oblation	des	autres	saints	martyrs,	au	contraire,
n’était	 pas	 volontaire	 par	 nature.	 Elle	 ne	 l’était	 que	 par	mode
d’acceptation,	 en	 ce	 sens	 qu’ils	 acceptaient	 de	 mourir	 pour
l’honneur	 de	 Dieu,	 faisant,	 en	 quelque	 sorte,	 de	 nécessité
vertu	»6.

La	 mort	 volontaire	 des	 chrétiens	 ressemble	 à	 la	 mort	 du
Christ,	 leur	martyre	ressemble	à	son	sacrifice,	ce	qu’il	advient
du	 Corps	 ressemble	 à	 ce	 qu’il	 est	 advenu	 de	 la	 Tête.	 Les
Primitifs	 français	 peignaient	 la	 décapitation	 de	 saint	 Denis	 au
pied	 d’un	 grand	Christ	 en	Croix.	 L’esprit	 du	Christ	 s’épanche
dans	 ses	 martyrs.	 Saint	 Étienne	 ne	 cherche	 pas	 à	 imiter	 les
dernières	paroles	du	Christ	;	mais	l’amour	qui	descend	du	Christ
vers	 lui,	 lui	 fait	 retrouver	en	 lui-même	deux	de	ces	paroles.	Ce
sont	 des	 paroles	 de	 pardon.	 Seuls	 les	 Actes	 des	 martyrs
apocryphes	 contiennent	 des	 mots	 de	 vengeance.	 Le	 vendredi
saint,	 où	 tout	 semble	 définitivement	 perdu	 pour	 la	 cause	 du
Christ,	 est	 l’instant	même	de	 la	 rédemption	du	monde	et	de	 sa
victoire	;	 le	martyre,	où	l’on	essaie	d’étouffer	le	témoignage	de
l’Église,	est	le	moment	de	ses	plus	purs	triomphes	;	selon	le	mot
de	 Lavigerie	 :	 Ecclesia	 Christi	 moriendo,	 non	 occidendo,



triumphavit.
La	 mort	 sanglante	 est,	 en	 quelque	 sorte,	 l’achèvement

normal	du	témoignage.	Dans	le	langage	chrétien,	le	témoin	doit
être	martyr	 ou	 prêt	 au	 martyre,	 car	 la	 vérité	 dont	 il	 témoigne
entre	 avec	 le	 monde	 dans	 un	 antagonisme	 immédiat	 et	 sans
merci.	Si	le	témoignage	du	Christ,	qui	est	la	Tête,	a	fini	dans	le
sang,	 il	 en	 sera	 normalement	 de	 même	 du	 témoignage	 de
l’Église,	qui	est	le	Corps	:	«	Si	le	monde	vous	hait,	sachez	qu’il
m’a	haï	avant	vous.	Si	vous	étiez	du	monde,	 le	monde	aimerait
son	bien	;	mais	comme	vous	n’êtes	pas	du	monde,	et	que	je	vous
ai	 choisis	du	milieu	du	monde,	 à	 cause	de	cela	 le	monde	vous
hait…	S’ils	m’ont	 persécuté,	 ils	 vous	 persécuteront…	»	 (Jean,
XV,	 19-20).	 Seul	 le	 christianisme	 est	 capable	 de	 sauver	 le
monde	 ;	 et	 pourtant,	 par	 un	 étrange	 paradoxe,	 il	 ne	 saurait
cesser	d’être	un	scandale	pour	 le	monde.	La	persécution	peut
même	devenir	le	dernier	signe	de	sa	vérité.	Les	apôtres	flagellés
se	réjouiront	«	d’avoir	été	 trouvés	dignes	de	subir	des	outrages
pour	 le	 nom	 de	 Jésus	 »	 (Actes,	V,	 41).	 Jésus	 lui-même	 est	 en
ceux	 qui	 sont	 traqués	 pour	 son	 nom	 :	 «	 Je	 suis	 Jésus	 que	 tu
persécutes	»	(Actes,	IX,	5).

6.	 À	 égalité	 d’amour,	 le	 privilège	 des	 souffrances	 de	 la
persécution	 et	 du	 martyre	 leur	 vient	 donc	 de	 leur	 singulière
ressemblance	avec	les	souffrances	du	Christ	 :	«	Le	Christ	n’est
pas	mort	de	maladie,	afin	que	sa	mort	ne	parût	pas	résulter	d’une
débilité	de	sa	nature	;	mais	il	a	reçu	la	mort	du	dehors,	et	s’est
offert	spontanément	à	elle,	afin	qu’elle	apparût	volontaire	»7.	La
mort	 violente	 de	 ses	 disciples	 est	 ressentie	 par	 lui	 comme	 un
prolongement	 de	 sa	 mort	 violente.	 Aussi,	 pour	 ceux	 qu’il
touche,	 le	 martyre	 est	 un	 baptême	 du	 sang.	 Il	 leur	 donne	 la
grâce	 dépendamment	 sans	 doute	 de	 leurs	 dispositions
intérieures,	mais	 toutefois	au-delà	de	ces	dispositions,	quoique



proportionnellement	 à	 elles,	 en	 sorte	 que,	 qui	 a	 deux	 reçoive
quatre,	 qui	 a	 trois	 reçoive	 six,	 etc.	 Les	 théologiens	 expriment
cela	en	disant	que	le	martyre	sanctifie	ex	opere	operato8.	Saint
Thomas,	 ayant	 rappelé	 que	 le	 baptême	 d’eau	 agit	 ex	 opere
operato,	ajoute	que	le	baptême	de	sang	libère	lui	aussi	de	toute
faute	 précédente	 et	 de	 toute	 obligation	 à	 la	 peine.	 Il	 fait	 cela,
précise-t-il,non	pas	seulement	ex	opere	operantis,	car	il	pourrait
se	 faire	 qu’une	 charité	même	 supérieure	 à	 celle	 du	martyr	 soit
insuffisante	 à	 le	 libérer	 de	 sa	 peine	 :	 «	 Il	 fait	 cela	 par	 sa
ressemblance	 à	 la	 passion	 du	 Christ,	 hoc	 habet	 ex	 imitatione
passionis	Christi…	Aussi,	même	les	petits	enfants	qui	n’ont	pas
encore	 le	 libre	 arbitre,	 s’il	 arrive	 qu’ils	 soient	 tués	 pour	 le
Christ,	sont	baptisés	dans	son	sang	et	sauvés	»9.	Les	théologiens
ne	 font	 ici	qu’expliciter	 la	pensée	des	Pères	 :	«	 Il	n’est	pas	de
faute,	 disait	 Tertullien,	 que	 le	martyre	 ne	 fasse	 pardonner	 »10.
Origène	 signale	 l’origine	 évangélique	 de	 l’expression	 baptême
du	 sang	 :	 «	 On	 ne	 peut	 pas	 être	 deux	 fois	 baptisé	 d’eau	 et
d’esprit	pour	la	rémission	des	péchés,	mais	il	nous	est	accordé	le
baptême	 du	 martyre.	 C’est	 ainsi	 qu’il	 est	 nommé,	 lorsqu’aux
mots	 :	Pouvez-vous	 boire	 la	 coupe	 que	 je	 bois	 ?	 sont	 ajoutés
ceux-ci	 :	 ou	 être	 baptisés	 du	 baptême	 dont	 je	 suis	 baptisé	 ?
Marc,	x,	38.	Ailleurs	il	est	dit	encore	:	Je	dois	être	baptisé	d’un
baptême,	 et	 combien	 il	me	 tarde	qu’il	 soit	 accompli,	Luc,	XII,
50	»11.	Saint	Cyrille	de	Jérusalem	distingue	«	une	double	vertu
du	baptême	salutaire	 :	 la	première	donnée	par	 l’eau	à	ceux	qui
sont	 illuminés	 ;	 la	 seconde	 conférée	 dans	 les	 tourments	 aux
saints	martyrs	par	leur	propre	sang.	En	signe	de	quoi	sont	sortis
du	 côté	 du	 Sauveur,	 le	 sang	 et	 l’eau	 »12.	 «	À	 tous	 ceux,	 écrit
saint	 Augustin,	 qui,	 même	 sans	 avoir	 reçu	 le	 bain	 de	 la
régénération,	 meurent	 pour	 confesser	 le	 Christ,	 la	 mort	 ne
contribue	 pas	 moins	 à	 la	 rémission	 de	 leurs	 péchés	 que	 s’ils
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l’Agent	qui	produit	les	anges	dans	l’existence,	à	savoir	Dieu,	ne
peut	être	cause	de	défaillance,	peccati.	On	ne	peut	donc	pas	dire
que	 le	 diable	 a	 été	 mauvais	 dès	 le	 premier	 instant	 de	 sa
création	»5.	 Et	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 doute	 que,	 selon	 saint	Thomas,
cette	première	motion	donnée	aux	anges	n’ait	été	surnaturelle	 :
«	Au	 premier	 instant	 de	 sa	 création,	 l’ange	 a	 pu	mériter,	mais
non	pécher	»6.	Et	encore	:	«	Tous	les	anges,	créés	dans	la	grâce,
ont	 mérité	 au	 premier	 instant.	 Mais	 certains	 d’entre	 eux	 ont
aussitôt	 mis	 obstacle	 à	 leur	 béatitude,	 annulant	 leur	 mérite
antérieur,	praecedens	 meritum	mortificantes.	 En	 conséquence,
ils	ont	été	privés	de	la	béatitude	qu’ils	avaient	méritée,	et	 ideo,
beatitudine	quam	merue-rant,	sunt	privati	»7.

Il	 est	 de	 foi	 contre	 les	manichéens	 que	 le	 diable	 n’est	 pas
mauvais	 par	 nature8.	 Il	 faut	 en	 outre	 tenir	 qu’il	 n’a	 pas	 été
mauvais	dès	sa	toute	première	action.	Il	est	écrit,	sans	doute,	que
le	 diable	 «	 a	 été	meurtrier	 dès	 le	 commencement	 »	 (Jean,	VIII,
44).	Mais	 cela	 ne	 veut	 pas	 dire	 :	 dès	 le	 premier	 instant	 de	 sa
création,	puisqu’il	est	écrit	aussi	:	«	Dieu	vit	tout	ce	qu’il	avait
fait	 :	 c’était	 très	 bon	 »	 (Gen.,	 I,	 31).	 Cela	 veut	 dire	 :	 dès	 le
premier	instant	où	il	a	dû	choisir,	dès	le	premier	instant	où	il	a
commencé	de	pécher9.

2.	Vient	un	second	instant,	celui	de	l’amour	de
préférence,	où	les	anges	ont	à	choisir	entre	le	bien
et	le	mal

Le	premier	acte	ou	instant	de	l’aventure	des	anges	est	donc
commun	aux	bons	et	aux	mauvais	anges.

a)	 Motion	 de	 la	 grâce	 opérante	 et	 motion	 de	 la	 grâce



coopérante

Cet	 acte	 qu’ils	 accomplissent	 sous	 la	 motion	 de	 la	 grâce
opérante,	où	leur	volonté	est	mue	par	Dieu	pour	consentir,	sans
avoir	 encore	 à	 choisir,	 est	 un	 acte	 libre10	 ;	 mais	 ce	 n’est	 pas
encore	l’acte	de	préférence	que	Dieu	attend	qu’ils	 fassent	sous
la	 motion	 de	 la	 grâce	 coopérante	 pour	 les	 introduire	 dans	 la
gloire.	C’est	déjà	sans	doute	un	acte	surnaturel,	 initialement	 et
imparfaitement	méritoire	de	la	vie	éternelle	;	ce	n’est	pas	encore
l’acte	pleinement	et	parfaitement	méritoire	par	lequel	ils	auront
à	choisir	définitivement	entre	ce	qui	est	bien	et	ce	qui	est	mal,
entre	 le	primat	d’un	Absolu	qu’ils	saisissent	dans	 la	nuit	de	 la
foi	et	le	primat	d’un	bien	créé11.

b)	Liberté	de	consentir	et	liberté	de	choisir

Le	premier	de	ces	deux	actes,	où	l’ange,	sous	la	motion	de	la
grâce	 opérante,	 est	 mû	 par	 Dieu	 à	 consentir	 au	 jugement
pratique	 qui	 lui	 propose	 d’emblée	 d’aimer	 sa	 perfection
naturelle	 en	 dépendance	 de	 la	 fin	 surnaturelle	 à	 laquelle	Dieu
l’invite,	 est	 libre	 quant	 à	 l’exercice	 seulement	 :	 le	 mérite	 est
encore	initial	et	imparfait.

Le	second	de	ces	actes,	où	l’ange,	devant	l’alternative	où	il
est	de	préférer,	 soit	une	béatitude	d’autonomie	et	 connaturelle,
soit	 une	 béatitude	 de	 dépendance	 et	 surnaturelle,	 est	 mis	 en
demeure	de	se	mouvoir	lui-même	et	de	décider,	sous	l’impulsion
de	la	grâce	coopérante,	entre	ceci	et	cela,	entre	le	bien	et	le	mal,
est	libre	en	outre	quant	à	la	spécification	:	si	le	choix	est	droit,
le	mérite	est	alors	complet	et	parfait.

«	L’acte	de	charité	que	 les	 anges	ont	produit	 à	 l’instant	de
leur	 création,	 écrit	 Billuart12,	 était	 libre	 non	 quant	 à	 sa
spécification,	mais	seulement	quant	à	son	exercice.	C’était	 leur



premier	 acte,	 ils	 ne	 se	mouvaient	 pas	 eux-mêmes	 à	 le	 faire	 en
vertu	d’un	acte	antérieur	;	ils	étaient	simplement	mus	par	Dieu	à
cet	acte	précis.	C’est	ultérieurement,	en	vertu	de	ce	premier	acte,
qu’ils	 ont	 pu	 se	mouvoir	 euxmêmes,	 par	 leur	 propre	 et	 pleine
délibération,	 vers	 un	 objet	 encore	 indifférent,	 de	 telle	 sorte
qu’ils	 ont	 pu	 choisir	 le	 bien	 ou	 le	 mal,	 ayant	 la	 liberté	 de
spécification	:	les	mauvais	sont	tombés	dans	le	péché	;	les	bons
sont	 demeurés	 dans	 le	 bien	 en	 parfaite	 liberté,	 soit	 quant	 à	 la
spécification	 soit	 quant	 à	 l’exercice,	 et	 aussitôt,	 après	 cet	 acte
pleinement	méritoire,	ils	sont	entrés	dans	la	béatitude.	La	liberté
de	 spécification	 par	 rapport	 au	 bien	 et	 au	 mal	 n’est	 pas
absolument	 requise	 au	 mérite,	 et	 l’on	 peut	 bien	 dire	 que	 les
anges	 ont	mérité	 la	 béatitude	 par	 un	 acte	 qui	 n’était	 pas	 libre
quant	 à	 sa	 spécification	 ;	 cependant	 il	 convient	 qu’en	 toute
nature	 peccable	 la	 récompense	 ne	 soit	 donnée	 qu’au	 mérite
pleinement	parfait	supposant	la	propre	délibération	et	la	parfaite
liberté	 soit	 dans	 l’ordre	 de	 spécification	 soit	 dans	 l’ordre
d’exercice,	et	que	celui-là	soit	récompensé	et	couronné	qui	aura
pu	faire	le	mal	et	ne	l’aura	pas	fait	»13.

Entre	ces	deux	actes,	 l’un	qui	est	 libre	et	vient	de	 la	grâce
opérante,	 l’autre	 qui	 suppose	 un	 choix	 et	 vient	 de	 la	 grâce
coopérante,	 il	 y	 a	 proportionnellement	 la	 même	 distance
qu’entre	 le	 premier	 acte	 libre	 mais	 indélibéré	 par	 lequel	 Saul
terrassé	devant	Damas	 s’écrie	 :	 «	Seigneur,	 que	veux-tu	que	 je
fasse	 ?	 »	 (Act.,	 IX,	 6),	 et	 l’acte	 délibéré	 par	 lequel	 il	 décide
d’aller	 «	 prêcher	 dans	 les	 synagogues	 que	 Jésus	 est	 le	 Fils	 de
Dieu	»	(Act.,	IX,	20).

C’est	 donc	 au	 second	 de	 leurs	 actes,	 au	 second	 de	 leurs
instants,	que	les	anges	achèvent	leur	aventure.

Le	troisième	instant	des	anges	est	celui	où	ils	sont,	 les	uns
dans	 la	 possession	 éternelle,	 les	 autres	 dans	 la	 privation
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pécheur	par	aversion.	C’est	ensuite	qu’il	a	pu	se	tourner	vers	ce	qui	est	au-
dessus	 de	 sa	 nature,	 ou	 s’en	 détourner.	 Saint	 Thomas	 rejoint	 ainsi	 saint
Augustin,	De	Genesi	ad	litteram,	livre	IV,	chap.	22,	n°	39,	distinguant	deux
instants	 dans	 les	 anges	 :	 un	 soir,	 où,	 encore	 informes,	 ils	 connaissent	 leur
propre	nature,	par	laquelle	ils	ne	sont	pas	ce	qu’est	Dieu	;	et	un	matin,	où	ils
se	réfèrent	à	la	lumière	qui	est	Dieu	pour	la	louer,	la	contempler	et	se	laisser
informer	par	elle.

Ainsi	 le	 premier	 acte	 surnaturel	 dont	 parle	 la	 Somme,	 I,	 qu.	 63,	 a.	 5,
recouvre	 dans	 le	De	malo,	 qu.	 16,	 a.	 4	 :	 a)	 l’acte	 par	 lequel	 les	 anges	 se
tournent	vers	ce	qui	 leur	est	connaturel	 ;	b)	 la	première	phase	de	 l’acte	par
lequel	ils	se	tournent	vers	le	Bien	qui	est	au-dessus	de	leur	nature.	C’est	par
second	 acte	 que	 l’ange	 mauvais	 annulera	 son	 mérite	 en	 se	 détournant	 de
Dieu.

8.	Le	concile	provincial	de	Braga,	en	561,	anathématise	les	manichéens	et
les	 priscilliens	 qui	 prétendent	 que	 «	 le	 diable	 n’a	 pas	 été	 d’abord	 un	 ange
bon,	 fait	 par	Dieu	 ;	 que	 sa	 nature	 n’est	 pas	 l’œuvre	 de	Dieu	 ;	mais	 qu’il	 a
émergé	des	ténèbres,	que	personne	ne	l’a	fait,	qu’il	est	lui-même	le	principe
et	 la	 substance	 du	mal	 ».	DENZ.,	 n°	 237.	 Le	 IVe	 concile	 de	 Latran	 définit
contre	 les	 Albigeois	 que	 «	 le	 diable	 et	 les	 démons	 ont	 été	 créés	 par	 Dieu
bons,	 quant	 à	 leur	 nature	 ;	 c’est	 par	 eux-mêmes	 qu’ils	 sont	 devenus
mauvais	»,	DENZ.,	n°	428.

Cf.	Henri-Irénée	MARROU,	«	Un	ange	déchu,	un	ange	pourtant…	»,	dans
Satan,	 Études	 Carmélitaines,	 1948,	 p.	 36	 :	 «	 Depuis	 ses	 premières
confrontations	doctrinales	avec	 le	gnosticisme,	 l’Église	a	 toujours	proclamé
avec	 force	 que	 l’origine	 et	 l’être	même	des	 démons	 ne	 pouvaient	 provenir
d’un	 Principe	 du	 Mal,	 étranger	 à	 Dieu	 ;	 que	 Satan,	 et	 avec	 lui	 les	 autres
démons,	étaient	au	même	 titre	que	 les	anges	des	créatures	de	Dieu,	du	seul
Créateur,	Dieu,	infiniment	bon	et	tout-puissant	:	Nous	savons	bien,	 fait	dire
saint	Athanase	à	saint	Antoine,	que	les	démons	n’ont	pas	été	créés	démons	:
Dieu	 n’a	 rien	 fait	 de	 mauvais.	 Eux	 aussi	 furent	 créés	 bons,	 comme	 les
autres	 anges,	 et	 s’ils	 sont	 devenus	mauvais,	 déchus	 de	 la	 sagesse	 céleste,
c’est	par	leur	faute,	par	le	mauvais	usage	qu’ils	ont	fait	de	leur	liberté,	Vit.
Anton.,	22.	Tertullien	s’est	plu	à	le	souligner	avec	son	emphase	africaine	:	en
toute	rigueur	il	faut	dire	que	Dieu	n’a	pas	créé	le	diable	;	il	avait	créé	un	ange
qui	en	s’éloignant	de	Dieu,	par	un	acte	 libre,	s’est	 fait	 lui-même	démon,	C.
Marcion.	 II,	10.	 Il	découle	de	 là	une	conséquence	 importante	 :	 créés	bons,
les	 démons	 ne	 sont	 pas	 devenus	 tout	mauvais	 :	 ils	 sont	déchus,	 ce	 qui	 ne
signifie	pas	que	leur	être	relève	désormais	d’un	autre	Principe	que	celui	dont



découlent	 toutes	 les	 créatures.	 Ontologiquement,	 ce	 sont	 toujours	 des
anges…	»

9.	 I,	 qu.	 63,	 a.	 5	 sed	 contra	 et	 ad	 1;	De	malo,	 qu.	 16,	 a.	 4,	 ad	 1.	 –	 S.
AUGUSTIN,	De	 civitate	 Dei,	 livre	 XI,	 chap.	 15:	 «	 Par	 ces	 mots:	 le	 diable
pèche	dès	le	commencement,	il	ne	faut	pas	entendre	qu’il	pèche	dès	l’instant
de	 sa	 création,	 mais	 dès	 l’instant	 de	 son	 péché,	 dès	 l’instant	 où	 par	 son
orgueil	le	péché	a	commencé	d’être	en	lui.	»

10.	«	Il	arrive	que	Dieu	meuve	certains	d’une	manière	spéciale	à	vouloir
quelque	chose	de	déterminé,	qui	est	bon,	comme	en	ceux	qu’il	meut	par	 la
grâce	opérante.	»	S.	THOMAS,	I-II,	qu.	9,	a.	6,	ad	3.

11.	Sur	la	distinction	entre	la	motion	de	la	grâce	opérante	et	la	motion
de	 la	 grâce	 coopérante,	 voir	 S.	 THOMAS,	 I-II,	 qu.	 111,	 a.	 2,	 qui	 oppose
deux	 actes	 de	 la	 volonté	 :	 le	 premier	 par	 lequel	 elle	 est	 mue	 par	 Dieu	 à
consentir,	par	exemple	au	premier	moment	où	elle	sort	du	mal	et	commence
à	vouloir	le	bien	:	c’est	la	motion	de	la	grâce	opérante	;	le	second,	par	lequel,
sous	 la	motion	de	 la	grâce	coopérante,	elle	se	meut	elle-même	à	choisir	 les
moyens	en	vue	de	la	fin.	Voir	aussi	III,	qu.	86,	a.	4,	ad	2.	Et	N.	DEL	PRADO,
De	gratia	et	libero	arbitrio,	Fribourg,	[Saint-Paul]	1907,	t.	I,	pp.	209-222.

Chez	S.	AUGUSTIN,	voir	par	exemple	De	gratia	et	libero	arbitrio,	chap.
17,	 n°	 33	 :	 «	 Qui	 donc	 avait	 commencé	 de	 donner	 à	 Pierre	 cette	 charité
encore	 faible,	 sinon	 Celui	 qui	 prépare	 la	 volonté,	 et	 qui	 achève	 par	 sa
coopération	 ce	 qu’il	 commence	 par	 son	 opération	 ?	 Car	 c’est	 lui	 qui
commence,	en	opérant	pour	que	nous	voulions,	et	qui	achève,	en	coopérant
dès	 que	 nous	 voulons.	 C’est	 pourquoi	 l’Apôtre	 dit,	 Philip.	 I,	 6	 :	 Je	 suis
certain	 que	 Celui	 qui	 opère	 en	 vous	 l’œuvre	 bonne,	 l’achèvera	 jusqu’au
jour	du	Christ	Jésus.	Que	nous	voulions,	il	l’opère	sans	nous	;	mais	dès	que
nous	 voulons	 et	 que	 nous	 voulons	 efficacement,	 il	 coopère	 avec	 nous.	 En
sorte	 que	 sans	 lui,	 soit	 opérant	 pour	 que	 nous	 voulions,	 soit	 coopérant
quand	nous	voulons,	nous	sommes	incapables	d’aucune	des	œuvres	bonnes
de	la	piété.	Qu’il	opère	pour	que	nous	voulions,	cela	est	dit,	Philip.,	II,	13	 :
C’est	Dieu	qui	opère	en	vous	le	vouloir.	Qu’il	coopère	quand	nous	voulons
et	 faisons	 ce	 que	 nous	 voulons,	 cela	 est	 dit,	 Rom.,	VIII,	 28	 :	Nous	 savons
qu’à	 ceux	 qui	 aiment	 Dieu,	 tout	 coopère	 pour	 le	 bien.	 »	 Quand	 saint
Augustin	écrit	:	«	Que	nous	voulions,	il	l’opère	sans	nous	»,	cela	veut	dire	:
sans	 que	 nous	 ayons	 à	 délibérer	 ;	 cela	 ne	 veut	 pas	 dire,	 c’est	 de	 toute
évidence	:	sans	que	nous	ayons	à	consentir,	à	dire	un	libre	oui.

Comparer	 l’oraison	 liturgique	 :	 «	 Nous	 vous	 le	 demandons,	 Seigneur,
prévenez	 nos	 actions	 par	 votre	 inspiration,	 et,	 achevez-les	 par	 votre
secours…	»



12.	De	angelis,	dissert.	4,	a.	6	;	édit.	Brunet,	t.	II,	p.	46.
13.	 Voir	 aussi	 R.	 GARRIGOU-LAGRANGE,	 De	 Deo	 Trino	 et	 Creatore,

Turin,	 [Marietti]	 1943,	 p.	 375	 :	 «	En	 tous	 les	 anges,	 la	première	 opération,
produite	 sous	une	 inspiration	divine	 spéciale,	 a	 été	bonne.	Mais	 elle	n’était
pas	encore	pleinement	méritoire,	car	ils	étaient	mus	par	Dieu	sans	encore	se
mouvoir	eux-mêmes.	Mais	aussitôt	après,	certains	se	sont	tournés	vers	Dieu,
auteur	 de	 la	 grâce,	 avec	 un	 plein	 mérite	 ;	 d’autres,	 au	 contraire,	 enflés
d’orgueil,	 se	 sont	 détournés	 de	 Dieu,	 auteur	 de	 la	 grâce.	 »	 Et	 p.	 377	 :
«	L’ange	a-t-il	pu	pécher	au	premier	instant	?	Non,	car,	au	premier	instant,	il
agissait	 sous	 une	 inspiration	 divine	 spéciale.	 On	 ne	 veut,	 en	 effet,	 que	 ce
qu’on	connaît	;	or	la	première	connaissance	vient,	non	d’une	application	de
la	 volonté	 créée,	 mais	 d’une	 inspiration	 spéciale	 de	 Dieu,	 sous	 laquelle	 la
créature	ne	pèche	pas.	C’est	au	second	instant	que	certains	anges	ont	péché,
au	moment	où	 ils	ont	pleinement	délibéré.	Le	 troisième	 instant	 fut	celui	de
leur	 damnation,	 où	 il	 n’y	 a	 plus	 de	 place,	 ni	 pour	 le	 démérite,	 ni	 pour	 la
possibilité	de	mériter.	»

C’est	au	sens	large	que	Billuart,	et	après	lui	Garrigou-Lagrange,	peuvent
parler	d’une	délibération	chez	 les	 anges.	À	proprement	parler,	 les	 anges	ne
délibèrent	pas	:	cf.	S.	THOMAS,	I,	qu.	59,	a.	3,	ad	1	;	De	veritate,	qu.	24,	a.	3,
ad	 4	 ;	De	 malo,	 qu.	 16,	 a.	 4,	 ad	 7.	 Les	 hommes,	 qui	 sont	 raisonnables,
connaissent	par	enquête	et	doivent	délibérer.	Les	anges	qui	sont	intelligences
pures	connaissent	 intuitivement,	sans	enquête,	et	n’ont	pas	à	délibérer	pour
choisir.	 La	 délibération	 est	 contenue	 éminemment,	 non	 formellement,	 dans
leur	choix	:	ils	connaissent	simplement	les	choses	composées,	immobilement
les	choses	changeantes,	 I,	qu.	58,	a.	3	et	4.	Saint	Thomas	parle	 luimême,	à
propos	du	Christ,	d’une	délibération	instantanée,	De	veritate,	qu.	29,	a.	8,	ad
1.

14.	 La	 plupart	 des	 théologiens	 thomistes	 s’accordent	 à	 compter	 trois
instants,	c’est-à-dire	trois	opérations	successives,	dans	le	drame	des	mauvais
anges	 :	1°	 l’acte	méritoire	 initial,	 commun	aux	bons	et	 aux	mauvais	anges,
par	lequel	ils	se	tournent	vers	Dieu,	sous	la	motion	de	la	grâce	opérante	;	2°
le	péché	;	3°	la	sanction	de	l’audelà.

Mais	ils	se	divisent	quand	il	est	question	du	drame	des	bons	anges.	Les
uns,	 comme	 les	 Salmanticenses,	 comptent,	 ici	 encore,	 trois	 instants	 :	 1°
l’acte	méritoire	initial,	sous	la	grâce	opérante	;	2°	l’acte	méritoire	parfait,	sous
la	grâce	 coopérante	 ;	 3°	 l’acte	de	 la	 glorification.	D’autres,	 comme	 Jean	de
Saint-Thomas,	estiment	que	le	second	acte	ne	fait	que	continuer	le	premier	et
se	 confond	 avec	 lui	 :	 c’est	 par	 un	 même	 acte,	 dit	 saint	 Thomas,	 que	 la
volonté	veut	 la	 fin	et	 les	moyens	de	 la	 joindre,	 I-II,	qu.	8,	a.	3	 ;	 il	ne	 reste



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



l’histoire	profane	pour	commencer	de	l’ébranler.
On	 trouverait	 une	 remarque	 analogue	 chez	 Henri	 Bergson,

mais	 à	 propos	 cette	 fois-ci	 de	 l’idée	 de	 justice.	 Comparant	 la
société	 antique	 et	 la	 nôtre,	Bergson	 est	 frappé	 par	 le	 caractère
violemment	impérieux	«	catégorique	et	transcendant	»	qu’a	pour
nous	 jusque	 sur	 le	 plan	 des	 réalisations	 profanes,	 l’idée	 de
justice.	 D’où	 vient	 cette	 transformation	 ?	 «	 Rappelons-nous,
répond	Bergson,	le	ton	et	l’accent	des	prophètes	d’Israël.	C’est
leur	voix	même	que	nous	entendons	quand	une	grande	injustice
a	 été	 commise	 et	 admise.	 Du	 fond	 des	 siècles	 ils	 élèvent	 leur
protestation	».	C’est	aussi,	ajouteronsnous,	la	voix	de	Celui	qui
a	dit	sur	 la	Montagne,	en	parlant	de	 la	sainte	 justice	de	Dieu	 :
«	 Bienheureux	 ceux	 qui	 ont	 faim	 et	 soif	 de	 la	 justice,	 car	 ils
seront	rassasiés	».

Prenons	encore	l’idée	de	la	dignité	de	la	personne	humaine.
Cette	idée	apparaît	d’abord	sur	le	plan	chrétien	du	salut	éternel,
avec	sa	suprême	intensité	:	par	exemple,	dans	la	parole	de	Jésus
au	sujet	des	enfants	 :	«	Celui	qui	scandalisera	un	de	ces	petits
qui	croient	en	moi,	il	vaudrait	mieux	pour	lui	qu’on	lui	attachât
au	cou	la	meule	qu’un	âne	tourne,	et	qu’on	le	précipitât	au	fond
de	la	mer	»	(Mt.,	XVIII,	6)	;	ou	dans	cette	autre	parole	dont	les
résonances	sont	 infinies	 :	«	Que	sert	à	 l’homme	de	gagner	 tout
l’univers,	s’il	vient	à	perdre	son	âme	?	»	(Marc,	VIII,	36).	Quand
cette	notion	de	 la	dignité	de	 l’homme,	de	 l’immortalité	 de	 son
âme,	de	sa	destinée	future,	 tombera	du	ciel	chrétien	sur	le	plan
profane,	elle	bouleversera	l’ordre	politique	et	l’ordre	social,	elle
créera	 un	 conflit	 permanent	 et	 irréductible	 entre	 la	 personne
humaine	 et	 toutes	 les	 formes	 du	 totalitarisme,	 jadis	 païennes,
puis	aujourd’hui	athées.

Prenons	enfin	l’idée	du	 travail	manuel.	 Il	 était	 réservé	aux
esclaves	dans	l’antiquité.	Mais	Jésus,	vrai	Dieu	et	vrai	homme,	a
voulu	 travailler	 manuellement.	 Désormais	 il	 y	 a	 sur	 le	 plan



profane	 une	 notion	 chrétienne	 du	 travail,	 et	 elle	 tend	 à
transformer	tous	les	codes	des	relations	sociales.

Ainsi	 le	 Royaume	 qui	 n’est	 pas	 de	 ce	 monde	 se	 déploie
comme	 un	 ciel	 ou	 un	 climat	 au-dessus	 des	 royaumes	 et	 des
civilisations	 de	 ce	 monde	 pour	 les	 rectifier,	 les	 illuminer,	 les
stimuler.

7.	Au-dessous	de	l’unité	du	christianisme,	il	y	a	place	pour	une
unité	chrétienne	de	la	culture

Il	y	a	une	unité	du	christianisme,	qui	est	l’unité	divine	de	la
foi	 ;	 et	 il	 y	 a	place,	 au-dessous,	 pour	une	unité	humaine	de	 la
culture	chrétienne,	qui	serait	comme	une	réfraction	de	la	lumière
du	christianisme	dans	l’épaisseur	du	profane	et	de	ses	activités.
Unité	causée	par	la	foi	dans	les	choses	qui	ne	sont	pas	de	foi,	ni
même	toujours	en	connexion	nécessaire	avec	la	foi	;	donc	unité
d’inspiration,	d’attitude,	plutôt	que	de	doctrine	ou	de	conduite
objective.	Au	début	de	la	Semaine	des	Intellectuels	Catholiques
de	 1949,	 à	 Paris,	 Jacques	 Maritain	 a	 tenté	 de	 dégager	 les
caractères	de	l’attitude	produite	par	la	foi	à	l’égard	de	la	vérité,
de	 la	 sagesse,	 de	 la	 liberté.	 A	 l’égard	 de	 la	 vérité,	 c’est	 une
«	 attitude	 très	 simple,	 évangéliquement	 simple,	 une	 attitude	de
simple	 d’esprit.	 Avoir	 la	 candeur	 de	 préférer	 la	 vérité	 à	 tout
opportunisme	intellectuel	et	à	 toute	rouerie,	qu’il	soit	question
de	philosophie,	de	théologie,	d’art	ou	de	politique,	où	la	vérité
en	question	s’appelle	justice	»2.

Le	 second	 caractère	 de	 l’unité	 descendue	 de	 la	 foi
transcendante	 sur	 la	 culture	 est	 une	 attitude	 à	 l’égard	 de	 la
sagesse	 et	 de	 la	 contemplation.	 L’esprit	 de	 contemplation	 est
appelé	à	assumer	de	nouvelles	formes,	à	se	faire	plus	souple	et
plus	libre,	à	prendre	les	livrées	de	l’amour	du	prochain,	à	mesure
qu’il	 se	 répandra	 dans	 la	 vie	 commune.	 Cela	 veut	 dire	 que



l’action	peut	être	un	déguisement	de	la	mystique,	mais	non	pas
qu’il	peut	y	avoir	une	mystique	de	l’action.	Il	n’y	a	pas	plus	de
mystique	de	l’action	qu’il	y	a	de	mystique	de	l’inertie.	«	Arrête
donc,	dit	le	Seigneur,	wait	a	minute,	tiens-toi	un	peu	tranquille	;
arrête,	et	vois	que	je	suis	Dieu	»3.

«	 Le	 troisième	 caractère	 de	 l’unité	 descendue	 de	 la	 foi	 est
une	certaine	attitude	à	 l’égard	de	 la	 liberté.	S’il	est	vrai	que	 la
grâce	 fait	 de	 nous	 des	 fils	 adoptifs	 de	 Dieu,	 la	 foi,	 plus
profondément	elle	chemine	en	nous,	plus	 intensément	elle	doit
nous	faire	aspirer	à	la	liberté	des	fils,	à	cette	liberté	d’autonomie
qui	 est	 indépendance	 à	 l’égard	 des	 créatures	 et	 dépendance	 à
l’égard	 de	 Dieu.	 Alors	 le	 théologien	 est	 libre	 à	 l’égard	 de	 la
théologie,	 le	philosophe	à	 l’égard	de	 la	philosophie,	 l’artiste	 à
l’égard	 de	 l’art,	 le	 politique	 à	 l’égard	 de	 la	 politique.	 Et	 cette
sorte	de	liberté	par	où	nous	transcendons	ce	qui	engage	chacun
de	 nous	 le	 plus	 inflexiblement	 est	 aussi	 une	 manière
mystérieuse,	ironique	et	ailée,	de	transcender	nos	différences	»4.

Cette	 unité	 produite	 en	 surcroît	 dans	 la	 culture	 par	 la	 foi,
ajoute	le	philosophe	que	nous	citons,	«	dépend	de	la	profondeur
à	 laquelle	 l’Évangile	 descend	 en	 nous.	 Plus	 notre	 expérience
grandit,	 plus	 nous	 nous	 sentons	 loin	 de	 pratiquer	 les	 mœurs
évangéliques,	mais	en	même	temps	plus	l’idée	et	le	désir	de	leur
mystérieuse	vérité	s’impriment	en	nous	:	c’est	cela	que	j’appelle
l’Évangile	 descendant	 en	 nous.	 Quand	 nous	 méditons	 sur	 les
vérités	 théologiques,	 c’est	 nous	 qui	 méditons	 sur	 les	 vérités
théologiques,	 mais	 quand	 nous	 méditons	 sur	 l’Évangile,	 c’est
l’Évangile	 qui	 nous	 parle	 ;	 il	 suffit	 d’écouter.	 Et	 sans	 doute
Celui	qui	raconte	l’Évangile	n’est-il	pas	loin	de	nous,	pour	nous
ouvrir	 un	 peu	 l’esprit,	 lorsque	 nous	 cheminons	 ainsi	 avec
Matthieu,	Marc,	Luc	et	Jean.	Mane	nobiscum,	Domine,	quoniam
advesperascit…	Il	me	semble	que	si	une	nouvelle	chrétienté	doit
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chrétien	est	 trop	 rare	dans	 le	monde	d’aujourd’hui,	 les	vrais	et
parfaits	 chrétiens	 sont	 trop	 peu	 nombreux	 ».	 Ces	 paroles	 du
Pape	ressemblent	à	la	prière	d’Abraham	:	«	Seigneur,	peut-être	y
a-t-il	cinquante	justes	dans	la	ville	;	les	feras-tu	périr	aussi,	et	ne
pardon-neras-tu	pas	à	la	ville,	à	cause	des	cinquante	justes,	s’ils
y	 sont	 ?	 »	 (Gen.,	 XVIII,	 23).	 Pie	 XII	 continue	 :	 «	 Il	 faut	 que
chacun	 se	 persuade	 que	 le	 péril	 de	 guerre	 a	 d’abord	 un
caractère	 spirituel…	 N’est-ce	 pas	 une	 sorte	 de	 matérialisme
pratique	de	considérer	dans	le	problème	de	la	paix	uniquement
ou	principalement	l’existence	et	la	menace	des	armes	modernes,
alors	qu’on	ne	fait	aucun	cas	de	l’absence	de	l’ordre	chrétien,
qui	est	le	vrai	garant	de	la	paix	».

Mais	 le	message	 chrétien	 touchant	 le	 temporel	 s’adresse	 à
des	personnes	humaines,	non	à	des	robots	et	à	des	automates.	Il
propose	 un	 ordre	 social	 librement	 et	 consciemment	 consenti,
non	 passivement	 subi.	 Or	 la	 tragédie	 est	 que	 les	 masses
humaines	–	depuis	les	deux	guerres	mondiales	–	sont	de	plus	en
plus	 mécanisées.	 Tout	 s’y	 emploie	 :	 journal,	 radio,	 cinéma,
télévision.	 La	 plainte	 du	 Pape	 se	 fait	 douloureuse	 :	 «	L’ordre
chrétien,	en	tant	qu’organisme	de	paix,	est	essen-tiellement	un
ordre	 de	 liberté.	 Il	 est	 le	 concours	 solidaire	 d’hommes	 et	 de
peuples	 libres	 pour	 la	 réalisation	 progressive,	 dans	 tous	 les
domaines	de	la	vie,	des	buts	assignés	par	Dieu	à	l’humanité.	Et
pourtant	c’est	un	fait	douloureux	qu’aujourd’hui	on	n’estime	ou
on	 ne	 possède	 plus	 la	 vraie	 liberté.	 Comment	 pourraient-ils
concevoir	la	vraie	liberté,	comment	pourraient-ils	l’estimer	et	la
désirer	ceux	qui	dans	leur	vie	ne	lui	font	plus	de	place	?	Les	uns
dans	 le	 domaine	 économique	 ou	 social	 voudraient	 tout	 faire
retomber	sur	la	société,	même	la	direction	et	la	sécurité	de	leur
existence.	D’autres	attendent	 leur	unique	nourriture	spirituelle
quotidienne,	de	moins	en	moins	d’eux-mêmes,	à	savoir	de	leurs
propres	convictions	et	connaissances	 ;	et	de	plus	en	plus	de	 la



presse,	 de	 la	 radio,	 du	 cinéma,	 de	 la	 télévision,	 qui	 la	 leur
donnent	toute	préparée.	Ils	ne	sont	plus	que	de	simples	rouages
dans	les	divers	organismes	sociaux.	Ce	ne	sont	plus	des	hommes
libres,	 capables	 d’assumer	 ou	 d’accepter	 une	 part	 de
responsabilité	 dans	 les	 affaires	 politiques.	 Ils	 crient
aujourd’hui	 :	 Jamais	plus	 de	 guerre	 !	Mais	 comment	 se	 fier	 à
eux	 ?	 Ce	 n’est	 plus	 leur	 voix,	 qu’on	 entend,	 c’est	 la	 voix
anonyme	du	groupe	social	dans	lequel	ils	sont	insérés.

Une	société	qui	ne	soit	pas	livrée	à	l’automatisme,	où	la	paix
puisse	être	le	fruit	de	la	justice	et	du	libre	effort	des	personnes
humaines,	Pie	XII,	à	l’issue	de	la	dernière	guerre,	l’avait	définie
avec	 une	 précision	 encore	 inégalée	 dans	 les	 documents
pontificaux	comme	une	société	vraiment	–	non	hypocritement	–
démocratique.	 «	 Sous	 la	 sinistre	 lueur	 de	 la	 guerre…,	 les
peuples	 se	 sont	 comme	 réveillés	 d’une	 longue	 torpeur.	 Ils	 ont
pris	en	face	de	l’État,	des	gouvernements,	une	attitude	nouvelle,
faite	d’interrogation,	de	critique,	de	méfiance.	Éduqués	par	une
amère	 expérience,	 ils	 s’opposent	 avec	 une	 résolution	 toujours
plus	 grande	 aux	 monopoles	 d’un	 pouvoir	 dictatorial,
incontrôlable	 et	 intangible,	 ils	 réclament	 un	 système	 de
gouvernement	 qui	 soit	 plus	 compatible	 avec	 la	 dignité	 et	 la
liberté	 des	 citoyens…	 La	 démocratie,	 entendue	 au	 sens	 large,
admet	 des	 formes	 variées	 et	 peut	 ainsi	 se	 réaliser	 dans	 les
monarchies	 comme	 dans	 les	 républiques…	 La	 forme
démocratique	de	gouvernement	 apparaît	 à	 beaucoup	comme	 un
postulat	 naturel,	 réclamé	par	 la	 raison	 elle-même…	 Exprimer
leurs	propres	opinions	 sur	 les	devoirs	 et	 les	 sacrifices	qui	 leur
sont	 imposés.	 Ne	 pas	 être	 contraints	 à	 obéir	 sans	 avoir	 été
entendus.	 Voilà	 deux	 droits	 des	 citoyens	 qui	 trouvent	 dans	 la
démocratie	leur	expression	naturelle…	».

Cet	appel,	désormais	inscrit	dans	les	documents	pontificaux
et	qui	montre	au	temporel	la	vraie	voie,	la	voie	montante,	ne	sera



jamais	oublié.
À	la	fin	des	Deux	sources,	Henri	Bergson	somme	l’humanité

de	 choisir	 entre	 la	 vie	 et	 la	mort	 :	 «	L’humanité	 gémit,	 à	 demi
écrasée	sous	le	poids	des	progrès	qu’elle	a	faits.	Elle	ne	sait	pas
assez	 que	 son	 avenir	 dépend	 d’elle.	 À	 elle	 de	 se	 demander
ensuite	si	elle	veut	vivre	seulement,	ou	fournir	en	outre	l’effort
nécessaire	 pour	 que	 s’accomplisse	 jusque	 sur	 notre	 planète
réfractaire	 la	 fonction	 essentielle	 de	 l’univers,	 qui	 est	 une
machine	 à	 faire	 des	 dieux	 »,	 c’est-à-dire,	 comme	 l’auteur	 l’a
expliqué	 plus	 haut,	 «	 une	 entreprise	 de	 Dieu	 pour	 créer	 des
créateurs	 pour	 s’adjoindre	 des	 êtres	 dignes	 de	 son	 amour	 ».
Quelle	 sera	 la	 réponse	 de	 l’humanité	 ?	 Remontera-t-elle	 la
pente,	retrouvera-t-elle	le	goût	de	la	vie	héroïque	?	Ou	sera-t-elle
entraînée	 au	 devant	 de	 nouveaux	 malheurs	 ?	 À	 cette	 dernière
question	 je	 voudrais	 répondre	 par	 les	 lignes	 que	 Jacques
Maritain	 écrivait	 en	 novembre	 1940,	 dans	 son	 petit	 livre	 À
travers	le	désastre	:	«	Il	se	peut	aussi	que	le	malheur	continue,
que	 le	 malheur	 s’aggrave,	 que	 l’humiliation	 descende	 encore
plus	 bas.	 Il	 se	 peut	 que	 le	 processus	 de	 liquidation	 continue,
jusqu’à	 ce	 qu’enfin	 –	 mais	 quand	 donc,	 Seigneur,	 mais	 dans
quel	 abaissement	 –	 les	 âmes	 sur	 lesquelles	 votre	 main	 plus
lourde	que	 le	monde	s’appesantit,	entendent	votre	humble	voix
au	 fond	 d’elles-mêmes,	 et	 jusqu’à	 ce	 que	 tout	 recommence	 à
neuf	à	partir	des	derniers	 recès	de	 la	substance	humaine.	Nous
sommes	 à	 une	 époque	 où	 il	 semble	 qu’en	 tous	 les	 lieux	 de	 la
terre	toutes	les	causes	doivent	impitoyablement	donner	jusqu’au
bout	 leurs	 effets,	 tout	 ce	 qui	 est	 caché	 apparaître,	 tous	 les
principes	 de	 mort	 épuiser	 leur	 force	 et	 produire	 leurs	 abcès
monstrueux.	Cela	même	porte	encore	en	soi	son	espérance,	car
le	volume	du	mal	n’est	pas	infini.	Cela	même	est	peut-être	notre
dernière	 espérance.	 La	 dernière	 espérance	 ne	 peut	 pas
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SAINT	AUGUSTIN	ET	L’EXÉGÈSE
TRADITIONNELLE

DU	«	CORPUS	SPIRITUALE	»*

L’objet	 de	 cette	 note	 est	 la	 discussion	 d’un	 passage	 qu’on
nous	 permettra	 de	 reproduire	 intégralement	 –	 moins	 les
références	 sauf	 une	 –	 du	 livre	 si	 érudit,	 si	 instructif	 et	 si
précieux	 du	 R.	 P.	 Maurice	 Pontet,	 S.	 J.,	 L’exégèse	 de	 saint
Augustin	prédicateur1	:

«	Saint	Augustin	croit	 si	 réellement	à	cette	 Incarnation	 (du
Verbe)	 qu’il	 n’arrive	 pas	 à	 se	 représenter	 la	 chair	 du	 Christ,
même	 ressuscitée	 et	 montée	 aux	 cieux,	 comme	 une	 chair
spirituelle	 !	Sa	nature	 reste	 physique,	 et	 physique	 sa	présence.
C’est	 pourquoi	 aussi	 cette	 présence	 demeure	 locale	 et	 partant
unique.	 Où	 est	 le	 Christ,	 né	 de	Marie,	 crucifié,	 glorifié	 ?	 Au
ciel,	 et	 en	 tant	 que	 tête	 de	 l’Église,	 il	 n’est	 pas	 ailleurs.	 En
conséquence,	 dit-il	 à	 ses	 fidèles,	 adhérez	 à	 lui	 par	 la	 charité,
poussez	 vers	 lui	 votre	 sursum	 corda,	 restez	 “sous	 cette	 tête”,
vous	 qui	 êtes	 ses	membres	 et	 qui	 vous	 nourrissez	 de	 ce	 corps
dont	vous	faites	partie.

»	 Cette	 conception	 de	 saint	 Augustin	 a	 passé	 dans	 la
Tradition	 théologique,	 qui	 dans	 son	 ensemble	 admet	 que	 le
Christ	 ressuscité	 possède	 toujours	 un	 corps,	 un	 organisme	 de
chair,	 d’une	 chair	 mystérieusement	 transformée	 et	 proche
parente	de	l’esprit.	Mais	il	peut	être	intéressant	d’évoquer	ici	la
Tradition	grecque,	assez	différente.	Les	Pères	grecs,	s’appuyant
sur	l’affirmation	paulinienne	:	“Seminatur	corpus	animale,	surgit
corpus	 spirituale”,	 pensaient	 que	 le	 corps	 ressuscité	 de	 Jésus
avait	 été	 comme	 absorbé	 dans	 la	 gloire	 divine.	 Ils	 ne
l’apercevaient	 plus	 comme	 un	 solide,	 comme	 un	 bloc	 à	 trois



dimensions,	ayant	des	membres	et	des	parties	extérieurs	les	uns
aux	 autres.	 Hilaire	 leur	 disciple,	 qu’une	 fois	 de	 plus	 nous
trouvons	 meilleur	 exégète	 qu’Augustin,	 disait	 du	 Ressuscité
qu’il	 avait	 été	 “transformé	 en	 gloire	 spirituelle”.	 Il	 répétait	 la
pensée	d’Origène	qui	avait	écrit	:	“Jusqu’à	la	croix…	le	Christ	a
souffert	 dans	 sa	 chair	 ;	 mais	 une	 fois	 suspendu	 à	 la	 croix,
l’économie	 charnelle	 a	 pris	 fin.	 Ressuscité	 des	 morts,	 Jésus-
Christ	est	monté	au	ciel,	 là	où	 le	 feu	 lui	a	montré	son	chemin.
Aussi	l’Apôtre	disait-il	:	Si	nous	avons	connu	le	Christ	selon	la
chair,	désormais	nous	ne	 le	connaissons	plus	de	cette	manière.
Car	l’holocauste	de	sa	chair,	offert	par	le	bois	de	la	croix,	a	uni
la	terre	au	ciel,	les	choses	humaines	aux	choses	divines.”

»	 Saint	 Augustin	 pressent	 bien	 ce	 feu	 de	 la	 gloire.	 À
l’occasion,	il	affirme	que	l’immortalité	n’est	qu’un	autre	nom	de
la	 spiritualité,	 que	 non	 seulement	 notre	 âme	 doit	 être	 brûlée
comme	 un	 holocauste,	 mais	 notre	 corps	 même.	 Il	 a	 l’air	 de
rejoindre	la	tradition,	mais	en	fait	il	lui	fausse	compagnie.	Pour
ne	 s’être	 pas	 fait	 du	 corps	 glorieux	 de	 Jésus	 une	 idée	 assez
spirituelle,	 il	 se	 trouve	 incapable	 d’exposer	 sur	 la	 présence
eucharistique	une	 synthèse	 tout	 à	 fait	 cohérente.	 Il	 ne	 voit	 pas
comment	 Jésus-Christ,	 dans	 son	 humanité,	 peut	 être	 au	 ciel	 et
sur	la	terre,	comment	une	bilocation,	une	«	“multilocation”	sont
possibles.	Et	 cela	 parce	qu’il	 se	 représente	 le	 corps	 du	Christ,
quoique	libéré	des	contraintes	terrestres,	comme	un	corps	placé
dans	le	ciel	de	pied	en	cap	si	j’ose	dire2,	circonscrit	dans	ce	lieu
sublime.	 Plus	 familier	 avec	 l’exégèse	 des	 Pères	 grecs,	 il	 n’est
pas	douteux	qu’il	eût	poussé	plus	loin	le	spiritualisme,	et	que	du
coup,	parlant	du	Christ	 total,	 il	eût	proposé	du	rapport	entre	la
tête	 et	 ses	membres	 un	 schéma	moins	 spatial	 et	moins	 sujet	 à
certaines	objections	imaginatives.	»

Nous	reprochera-t-on	d’arrêter	 l’attention	du	 lecteur	sur	un



texte	qui	n’est	après	tout	qu’un	incident	dans	un	beau	livre	?	Les
vues	 qu’il	 exprime	 ne	 sont	 cependant	 pas	 sans	 importance.	 Si
elles	 se	 trouvent	 exactes,	 elles	 sont	 de	 conséquence	 pour	 la
théologie	et	 la	prédication	chrétienne.	Elles	posent	deux	sortes
de	questions.

Bien	 sûr,	des	questions	 spéculatives.	Peut-on	encore	parler
de	 résurrection	 de	 la	 chair,	 si	 l’on	 abandonne	 l’idée	 que	 «	 le
Christ	 ressuscité	 possède	 toujours	 un	 corps,	 un	 organisme	 de
chair,	 d’une	 chair	 mystérieusement	 transformée	 et	 proche
parente	 de	 l’esprit	 »	 ;	 que	 la	 nature	 de	 cette	 chair	 «	 reste
physique	et	physique	 sa	présence	»	?	Peut-on	encore	parler	de
corps	 glorieux,	 si	 l’on	 tient	 que	 le	 Christ,	 qui	 n’était	 pas
intouchable	 aux	 apôtres	 après	 la	 Résurrection	 –	 l’Évangile	 en
témoigne	–	est	devenu	«	intouchable	en	soi	»	après	l’Ascension	;
que,	 au	 vrai,	 «	 l’immortalité	 n’est	 qu’un	 autre	 nom	 de	 la
spiritualité	 »	 ?	 En	 outre,	 si	 le	 corps	 du	 Christ	 ressuscité
n’occupe	 pas	 un	 espace	 propre	 ;	 s’il	 n’est	 pas	 doué	 «	 de
présence	locale	et	partant	unique	»	dans	ce	qu’on	appelle	le	ciel
–	c’est-à-dire	dans	un	espace,	étranger	à	notre	univers	encore	in
via,	 qu’il	 innove	 et	 crée	 par	 sa	 nature	 corporelle	même,	 et	 qui
sera	 le	 point	 de	 condensation	de	 tout	 le	 futur	 univers	 visible	 ;
s’il	 est	 devenu	 spirituel	 au	 point	 d’être	 capable	 de
«	multilocation	»	 :	 sera-t-il	 encore	nécessaire,	 voire	utile,	 d’en
appeler	 à	 la	 doctrine	 de	 la	 transsubstantiation	 pour	 justifier	 la
présence	eucharistique	?	Enfin,	peut-on	parler	de	corps	humain
là	où	il	n’y	a	pas	«	de	membres	et	de	parties	extérieurs	les	uns
aux	 autres	 »	 ;	 les	 corps	 mêmes	 que	 les	 anciens	 prêtaient	 aux
anges	 étaient-ils	 privés	 de	 parties	 extérieures	 les	 unes	 aux
autres	;	et	le	mot	de	corps	conserve-t-il	lui-même	encore	un	sens,
si	 l’on	 exclut	 une	 ordination	 radicale	 à	 l’étendue	 et	 à	 des
parties	 ?	 À	 toutes	 ces	 questions,	 nous	 pensons	 qu’il	 faut
répondre	négativement.
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spirituel	 de	 corps,	 quand	 la	 même	 chair	 ressuscitera,	 en	 des
conditions	 telles	 que	 s’accomplira	 cette	Écriture	 :	 le	 corps	 est
semé	animal,	et	il	ressuscitera	spirituel	»	(De	Civitate	Dei,	livre
XXII,	chap.	XXI).	Augustin	a	même	tenté	d’éclairer	le	sens	de	II
Cor.,	 V,	 16	 :	 Si	 nous	 avons	 connu	 le	 Christ	 selon	 la	 chair,
désormais	 nous	 ne	 le	 connaissons	 plus	 ainsi,	 dont	 Origène
essayait	 de	 se	 prévaloir	 ;	 il	 signifie,	 pense-t-il,	 que	 l’apôtre	 se
préoccupe	 déjà	 davantage	 du	 terme	 qui	 est	 la	Vérité	 et	 la	Vie,
que	de	la	voie,	ouverte	par	les	souffrances	temporelles	du	Christ
(cf.	De	doctrina	christiana,	livre	I,	chap.	XXXIV,	n°	38).	Suivant
E.-B.	Allo,	Paul	veut	dire	ici	que,	depuis	la	soudaine	révélation
de	Pentecôte,	les	apôtres	ont	aperçu	rétrospectivement,	dans	une
lumière	 et	 une	 signification	 jusque-là	 inconnues,	 toute	 la	 suite
des	 événements	 temporels	 de	 la	 vie	 du	Christ	 (Seconde	Épître
aux	 Corinthiens,	 [Paris,	 Lecoffre-Gabalda,	 «	 Études
Bibliques	 »,	 1937]	 pp.	 169	 et	 182).	 Pas	 plus	 qu’Hilaire,
Augustin	n’aurait	hésité	à	affirmer	que	le	Christ	a	emporté	dans
les	cieux	la	chair	qu’il	a	prise	de	la	Vierge	:	«	Pour	moi,	je	crois
que	le	corps	du	Seigneur	est	tel,	au	ciel,	qu’il	était	sur	la	terre,
lors	de	son	Ascension	»	(Epist.	205,	chap.	I,	n°	2).

Peut-être	 cette	 revue,	 si	 rapide	 soit-elle,	 nous	 permettra-t-
elle	de	répondre	aux	problèmes	historiques	posés	plus	haut	:	1°
Sur	le	point	de	la	nature	des	corps	ressuscités	du	Christ	et	des
élus,	 il	 ne	 nous	 a	 pas	 été	 donné	 de	 constater	 deux	Traditions,
l’une	grecque,	l’autre	latine	;	l’une	contestant,	l’autre	affirmant,
la	 vérité	 de	 la	 chair	 ressuscitée	 ;	 2°	 Malgré	 sa	 volonté
indiscutable	 de	 rester	 fidèle	 à	 l’Écriture,	 et	 bien	 qu’il	 faille	 le
louer	 grandement	 de	 l’effort	 théologique	qu’il	 entreprend	pour
résoudre	 les	 problèmes	 soulevés	 par	 la	 résurrection	 des	 corps,
Origène	représente	sur	ce	point,	non	pas	la	Tradition	chrétienne,
mais	 une	 déviation	 de	 cette	 Tradition	 ;	 3°	 Il	 ne	 nous	 est	 pas



possible	de	ranger	Hilaire,	du	moins	dans	la	dernière	période	de
sa	vie,	aux	côtés	d’Origène	;	il	parle	alors,	au	contraire,	comme
un	vrai	 représentant	 de	 la	 doctrine	 commune	 ;	 4°	Loin	 d’avoir
«	faussé	compagnie	»	à	la	Tradition	patristique,	tant	grecque	que
latine,	Augustin	nous	apparaît	comme	venant	la	couronner.

Sans	doute,	le	dogme	de	la	résurrection	de	la	chair	pose-t-il
à	 la	 théologie,	 déjà	 à	 l’époque	 ancienne,	 mais	 plus	 encore	 à
notre	époque,	de	nombreuses	questions.	«	Tous	les	hommes,	dit
le	 second	concile	de	Lyon,	comparaîtront	devant	 le	 tribunal	du
Christ	avec	leurs	corps,	cum	suis	corporibus	»	(Denz.,	n°	464).
La	Profession	de	foi	imposée	un	peu	avant	aux	Vaudois	disait	:
«	 Nous	 croyons	 de	 cœur	 et	 nous	 confessons	 de	 bouche	 la
résurrection	de	cette	chair	que	nous	portons,	non	d’une	autre	»,
et	que	le	Christ	est	ressuscité	«	par	une	vraie	résurrection	de	sa
chair	et	une	vraie	reprise	de	l’âme	par	le	corps	»	(Denz.,	nos	427
et	422).	La	foi	de	l’Église	en	l’Incarnation	–	et	en	la	Création	–
va	 jusque-là.	 Comment,	 maintenant,	 comprendre	 cette	 identité
individuelle	 d’un	 corps	 humain	 passant	 du	 temps	 à	 l’éternité,
comment	comprendre	les	conditions	de	vie	des	corps	glorieux	et
leurs	 activités,	 ce	 sont	 des	 problèmes	 que	 la	 théologie	 n’a	 pas
sans	 doute	 à	 changer	 en	 évidence	 ni	 même	 à	 résoudre
pleinement,	mais	où	elle	aurait	cependant	aujourd’hui	à	orienter
les	esprits.	Il	est	vrai	qu’en	suivant	les	lignes	de	la	plus	grande
facilité,	 on	 serait	 tenté	 de	 supprimer	 le	 problème	 que	 pose	 la
réalité	des	 corps,	 en	 les	 résorbant	 finalement	dans	 le	 feu	de	 la
gloire	des	esprits	 ;	 et	que,	 tout	pareillement,	on	serait	 tenté	de
supprimer	 le	problème	que	pose	 la	coexistence	pour	 toujours	à
côté	 de	Dieu	 d’un	 univers	 distinct,	 en	 le	 résorbant	 finalement
dans	le	feu	de	la	gloire	de	la	divinité,	du	point	Alpha	et	Oméga	;
mais,	 dans	 l’incessante	 et	 inévitable	 confrontation	 de	 la	 raison
humaine	 et	 du	 mystère	 chrétien,	 les	 lignes	 de	 la	 plus	 grande



facilité	 ont	 été	 dès	 le	 début	 et	 de	 tout	 temps	 celles	 du
rationalisme	 et	 des	 aberrations,	 non	 celles	 du	 développement
authentique	de	la	foi,	ni	celle	de	la	grande	théologie.

Dans	la	manière	absolue	dont	saint	Paul,	au	XVe	chapitre	de
la	 Première	 Épître	 aux	 Corinthiens,	 pose,	 en	 face	 du
spiritualisme	 hellénique,	 le	 problème	 de	 la	 résurrection
corporelle	du	Christ	et	des	chrétiens	;	dans	la	décision	violente,
et	 qui	 pourrait	 sembler	 téméraire,	 avec	 laquelle	 il	 engage
soudain	 tout	 le	 drame	 de	 la	 vérité,	 tant	 historique	 que
métaphysique,	 du	 Christ	 et	 du	 christianisme,	 sur	 ce	 point,	 en
apparence	 secondaire	 et	 particulier,	 de	 la	 résurrection	 de	 nos
pauvres	 corps	 humains,	 il	 y	 a	 quelque	 chose	 de	 saisissant,	 de
proprement	bouleversant.	C’est	le	choc	que	produit	en	l’âme	ce
chapitre,	 qui	 nous	 donne	 l’impression	 de	 comprendre	 pour	 la
première	 fois	 toute	 la	 réalité	 et	 la	 profondeur	 du	 mystère	 de
l’Incarnation	 ;	 toute	 la	 vérité	 du	mystère	 du	 christianisme,	 qui
n’est	pas	seulement	un	salut	de	l’âme,	mais	aussi	du	corps	et	de
l’homme	 tout	 entier	 ;	 et	 enfin	 du	 mystère	 de	 Dieu	 qui,
«	ensemble,	au	commencement	du	temps,	a	fait	de	rien	l’une	et
l’autre	 créature,	 la	 spirituelle	 et	 la	 corporelle,	 c’est-à-dire	 les
anges	et	le	monde,	et	ensuite	la	créature	humaine,	laquelle	réunit
l’esprit	 et	 le	 corps	 dans	 sa	 constitution	 »	 (Denz.,	 nos	 428	 et
805)3,	afin	de	pouvoir	les	glorifier	ensemble	pour	toujours.

*	Augustinus	Magister,	vol.	II,	1954.
1.	Collection	«	Théologie	»,	chez	Aubier,	s.d.,	pp.	413-415.
2.	 Il	 dit	 :	 integrum.	 In	 Joh.	 tr.	 27,	 3.	 –	 Corpus…	 Domini	 in	 quo

resurrexit,	 uno	 loco	esse	potest	 :	 veritas	 ejus	ubique	diffusa	 est.	 In	 Joh.	 tr.
30,	 1.	 Modo	 cum	 (Jesus)	 sedeat	 ad	 dexteram	 Patris,	 quis	 nostrum	 eum
tangere	potest	?	Guelf.,	13,	2.	Le	corps	du	Christ	 ressuscité	est	 intouchable
pour	nous,	il	n’est	pas	intouchable	en	soi.

3.	Sur	ce	texte,	voir	la	revue	Nova	et	Vetera,	1953,	pp.	282	et	suiv.	[étude
de	 C.	 Journet	 sur	 «	 la	 création	 de	 l’homme	 »,	 recueillie	 dans	L’Église	 du
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monde,	 un	 état	 d’agonie	 et	 de	 ténèbres	 du	monde.	Le	 chrétien
accepte	 ce	 déchirement	 pour	 être	 avec	 les	 hommes	 jusqu’à
l’extrême	de	la	commune	misère	et	pour	tâcher	de	conserver	là,
dans	son	pauvre	cœur,	la	dignité	humaine.

«	 Un	 peuple	 menacé	 ou	 déjà	 victime	 d’une	 injuste
agression,	 s’il	 veut	 penser	 et	 agir	 chrétiennement,	 ne	 peut
demeurer	dans	une	indifférence	passive…

»	Appuyée	sur	Dieu	et	 sur	 l’ordre	établi	par	 lui,	 la	volonté
chrétienne	de	paix	est	donc	forte	comme	l’acier.	Elle	est	d’une
tout	autre	trempe	que	le	sentiment	d’humanité,	fait	trop	souvent
de	 pure	 impressionnabilité,	 qui	 abhorre	 la	 guerre	 à	 cause
seulement	de	ses	horreurs	et	de	ses	atrocités,	de	ses	destructions
et	de	ses	conséquences,	mais	non	aussi	de	son	injustice…

»	 Cela	 est	 si	 vrai	 que	 ni	 la	 simple	 considération	 des
souffrances	 et	 des	 maux	 qui	 dérivent	 de	 la	 guerre,	 ni	 le
soupèsement	 minutieux	 de	 l’action	 et	 de	 son	 rendement	 ne
suffisent,	 en	 fin	 de	 compte,	 à	 déterminer	 s’il	 est	 moralement
licite,	 si	 même	 en	 telles	 circonstances	 concrètes	 il	 est
obligatoire	 (pourvu	 toujours	 qu’il	 y	 ait	 probabilité	 fondée	 de
succès)	de	repousser	l’agresseur	par	la	force.

»	 Le	 précepte	 de	 la	 paix	 est	 de	 droit	 divin.	 Sa	 fin	 est	 de
protéger	les	biens	de	l’humanité,	en	tant	que	biens	du	Créateur.
Or,	parmi	ces	biens,	certains	sont	d’une	telle	importance	pour	le
convivium	 des	 hommes	 entre	 eux,	 que	 leur	 défense	 contre
l’injuste	agression	est	sans	aucun	doute	pleinement	légitime.

»	Toute	guerre	d’agression	contre	ces	biens	que	l’ordre	divin
de	la	paix	oblige	inconditionnellement	à	respecter	et	à	garantir,
et	donc	aussi	à	protéger	et	à	défendre	est	péché,	délit,	attentat
contre	la	Majesté	du	Dieu	créateur	et	ordonnateur	du	monde.	»
(Message	de	Noël	1948)

2.	 Qu’on	 veuille	 bien	 le	 noter,	 la	 raison	 première	 de	 la



résistance	 à	 l’agression	 n’est	 pas	 de	 décourager	 l’agresseur	 :
c’est	là	une	fin	secondaire.	La	raison	première	de	la	résistance,
c’est	 le	 droit	 et	 le	 devoir,	 pour	 un	 peuple,	 de	 défendre	 les
pauvres	choses	humaines	en	 lesquelles	 réside	 la	dignité	de	son
histoire	et	de	sa	culture.

Il	y	a	un	droit	et	un	devoir	de	défendre	les	biens	temporels
en	 tant	 que	 biens	 du	Créateur.	 L’Église	 rappelle	 ce	 droit	 et	 ce
devoir	à	ceux	qui	ont	la	charge	d’assurer	le	temporel.	Mais	elle
est	 elle-même	 transcendante	 au	 temporel,	 spirituelle.	 Elle
marque	 les	 devoirs	 du	 temporel,	 mais	 sans	 les	 prendre	 à	 sa
charge.	 On	 la	 verra,	 au	 contraire,	 au	 cours	 d’une	 guerre,
constamment	 préoccupée	 de	 chercher	 la	 paix.	 On	 l’a	 fait
remarquer	avec	profondeur	:	c’est	un	signe	de	sa	transcendance3.

6.	Le	devoir	d’intervention	contre	le	fauteur	de	l’agression

1.	 Si	 la	 communauté	 indissoluble	 des	 peuples	 est	 un
postulat	naturel,	si	le	précepte	de	la	paix	est	de	droit	divin,	il	y	a
devoir,	 pour	 la	 communauté	 des	 peuples,	 de	 contrôler	 par	 une
action	 préventive	 les	 menaces	 de	 guerre	 et	 d’intervenir	 pour
réprimer	l’agression.

«	 Si	maintenant,	 à	 la	 reconnaissance	 de	 l’immoralité	 de	 la
guerre	 d’agression,	 on	 ajoute	 la	 menace	 d’une	 intervention
juridique	des	nations	et	d’un	châtiment	infligé	à	l’agresseur	de
la	société	des	États,	de	telle	sorte	que	la	guerre	se	sente	toujours
sous	 le	 coup	 de	 la	 proscription,	 toujours	 surveillée	 par	 une
action	 préventive	 ;	 alors	 l’humanité,	 sortant	 de	 la	 nuit
ténébreuse	 dans	 laquelle	 elle	 a	 été	 si	 longtemps	 immergée,
pourra	 saluer	 l’aurore	 d’une	 nouvelle	 et	 meilleure	 époque	 de
l’histoire.	»	(Message	de	Noël	1944)

«	[Quand	un	peuple	est	menacé	ou	déjà	victime	d’une	injuste
agression]	 la	 solidarité	 de	 la	 famille	 des	 peuples	 interdit	 aux



autres	peuples	de	se	retirer	comme	de	simples	spectateurs	dans
une	attitude	de	neutralité	impassible.	Qui	pourra	jamais	évaluer
les	 dommages	 déjà	 occasionnés	 dans	 le	 passé	 par	 une	 telle
indifférence,	 bien	 étrangère	 au	 sens	 chrétien,	 à	 l’égard	 de	 la
guerre	d’agression	?	Combien	vivement	a-t-elle	 fait	éprouver	 le
sentiment	de	manque	de	sécurité	aux	“grands”	et	par-dessus	tout
aux	 “petits”	 !	 A-t-elle	 en	 compensation	 apporté	 quelque
avantage	?	Au	contraire,	elle	n’a	fait	que	rassurer	et	encourager
les	auteurs	et	 les	fauteurs	d’agression,	et	elle	a	mis	les	peuples
particuliers,	 abandonnés	 à	 eux-mêmes,	 dans	 la	 nécessité
d’augmenter	indéfiniment	leurs	armements…

»	À	cette	défense	[contre	l’injuste	agression]	est	tenue	aussi
la	solidarité	des	nations	qui	a	le	devoir	de	ne	pas	abandonner	le
peuple	victime	d’une	agression.	L’assurance	qu’un	tel	devoir	ne
restera	pas	inaccompli,	aura	pour	effet	de	décourager	l’agresseur
et	 par	 suite,	 d’éviter	 la	 guerre	 ;	 ou	 au	 moins,	 dans	 la	 pire
hypothèse,	 d’en	 abréger	 les	 souffrances.	 »	 (Message	 de	 Noël
1948)

Lorsqu’il	 proclame	 le	 devoir	 d’intervention,	 le	 Pape,	 on	 le
voit,	 se	 place	 dans	 la	 perspective	 d’une	 communauté	 juridique
internationale	des	peuples,	capable	d’intervenir	efficacement,	au
besoin	par	les	armes,	pour	réprimer	l’injuste	agression.

2.	Dans	la	mesure	où	cette	communauté	juridique	n’est	pas
encore	constituée,	le	devoir	d’intervention	politique	et	militaire
ne	 s’adresse	 aux	 peuples	 particuliers	 que	 dans	 la	 mesure	 où
l’intervention	est	possible	sans	entraîner	de	pires	catastrophes.

Il	 importe	 alors	 de	 distinguer	 entre	 la	 non-intervention
politique	et	la	non-intervention	morale	ou	spirituelle.

La	 non-intervention	 ou	 neutralité	 politique	 peut	 être	 un
droit,	et	ce	droit	a	été	reconnu	expressément	par	Pie	XII	:	«	S’il
est	inévitable	que	les	grands	États,	grâce	à	leurs	possibilités	plus
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l’hypothèse,	hélas	inexistante,	d’une	communauté	organique	de
tous	 les	peuples,	 les	 fauteurs	de	 ce	 système	mériteraient	d’être
châtiés	par	une	guerre	collective	d’exécution	forcée.

d)	Actuellement,	ceux	qui,	lors	d’une	de	ces	guerres	civiles
masquées,	 se	 défendent	 eux-mêmes	 contre	 l’agresseur,	 et	 ceux
qui	 viennent	 à	 leur	 secours,	 sont	 tenus	 rigoureusement	 de	 tout
faire	pour	que	le	conflit	demeure	circonscrit	et	ne	dégénère	pas
en	une	conflagration	universelle.

La	guerre	est	incapable	de	résoudre,	elle	ne	fait	au	contraire
qu’exaspérer	 les	 problèmes	 qui	 donnent	 naissance	 à	 la	 double
abomination	du	capitalisme	et	du	communisme.	À	ce	 titre,	 elle
peut	 être	 désirée	 à	 la	 fois	 par	 le	 capitalisme	 et	 par	 le
communisme.

2.	C’est	un	devoir	grave	pour	tout	homme	digne	de	ce	nom,
non	pas	d’être	neutre	ni	défaitiste	ni	démoralisé,	mais	d’engager
moralement	et	spirituellement	une	lutte	sans	merci	contre	toutes
les	abominations	sans	exception	:	celles	de	son	bloc	et	celles	du
bloc	 adverse.	 Sur	 le	 plan	 du	 temporel	 chrétien,	 il	 devra	 donc
stigmatiser	sans	se	 lasser	 toutes	 les	 iniquités,	celles	de	 l’Est	et
celles	 de	 l’Ouest,	 en	 proportionnant	 ses	 attaques	 à	 leur
énormité.

Il	 devra	 s’insurger	 contre	 l’hypocrisie	 du	 machiavélisme
bourgeois	 et	 contre	 le	 cynisme	 du	 machiavélisme	 virulent,
absolu,	révolutionnaire,	pour	lequel	«	l’injustice	sans	limite,	 la
violence	 sans	 limite,	 le	 mensonge	 et	 l’immoralité	 sans	 limite
sont	 le	 moyen	 normal	 de	 la	 politique,	 et	 qui	 puise	 dans	 cette
illimitation	 elle-même	 du	mal	 une	 abominable	 force	 ».	 Contre
l’exploitation	de	l’homme	par	l’homme	:	qu’elle	se	fasse	soit	au
nom	 du	 capitalisme,	 en	 Europe	 ou	 dans	 les	 colonies,	 où	 par
exemple	 l’on	 tue	 de	 travail	 des	 enfants,	 où	 l’on	 alcoolise
systématiquement	 les	 Noirs	 ;	 soit	 au	 nom	 d’une	 mensongère



dictature	du	prolétariat,	qui	est	en	réalité	une	dictature	policière
et	 militaire	 sur	 le	 prolétariat,	 et	 pis	 encore,	 sur	 la	 matière
humaine	qui	remplit	les	camps	de	concentration,	etc.

3.	Il	y	a	des	chrétiens,	il	y	a	des	saints,	à	l’Est	et	à	l’Ouest.
L’Église	y	a	même	des	enfants,	beaucoup	d’enfants	qui	peut-être
ne	 la	 connaissent	pas,	 que	peut-être	 elle-même	ne	 connaît	 pas,
mais	 qui	 font	 déjà,	 d’une	 manière	 commencée,	 partie	 de	 son
unité	mystique.

Mais,	entre	le	temporel	de	l’Est	et	le	temporel	de	l’Ouest,	il
nous	 est	 complètement	 impossible	de	 croire	que	 la	balance	 est
égale.	Nous	tenons	cette	opinion	pour	sinistre.	Il	y	a	un	côté	où
il	est	possible	de	protester	contre	toute	injustice,	contre	tous	les
camps	 de	 concentration,	 contre	 l’État	 policier,	 contre	 la
politique	du	gouvernement	;	et	il	y	a	un	côté	où	cela	n’est	plus
possible.	 Il	 y	 a	 un	 côté	 où	 l’on	 a	 le	 droit	 de	 pratiquer
publiquement	 la	 religion	 que	 la	 lumière	 intérieure	 de	 la
conscience	 impose,	 d’être	 par	 exemple	 catholique	 sans	 être
soup-çonné	d’être	traître	à	la	patrie,	où	l’on	a	la	liberté	d’élever
ses	enfants	à	sa	guise,	une	certaine	liberté	de	la	presse,	la	liberté
des	élections,	 la	 liberté	de	se	mettre	en	grève,	 la	 liberté	de	 lire
les	livres	qu’on	veut,	d’entendre	la	musique	qu’on	veut	;	et	il	y	a
un	 côté	 où	 cela	 n’est	 plus	 possible.	 Il	 y	 a	 un	 côté	 qui	 s’est
barricadé	 derrière	 un	 rideau	 de	 fer,	 n’hésitant	 pas	 à	 couper	 en
deux	l’unité	du	genre	humain	–	afin	de	pouvoir	jouer	librement	à
sa	guise	de	la	haine,	du	mensonge,	de	la	peur,	d’empêcher	tout
contrôle	 international	 des	 armements,	 toute	 surveillance
préventive	:	et	rien	que	ce	crime	de	 lèse-humanité	 eût	créé,	au
temps	de	François	de	Vitoria,	une	cause	légitime	de	guerre.

Pour	conclure,	citons	quelques	lignes	de	la	Lettre	encyclique
de	Pie	XII,	du	6	décembre	1950.	Le	concours	des	pèlerins	venus
à	 Rome	 de	 presque	 toutes	 les	 nations,	 dit	 le	 Pape,	 «	 semble
attester	 solennellement	 devant	 tout	 l’univers	 que	 tous	 les



peuples	 veulent	 non	 la	 guerre,	 non	 la	 discorde,	 non	 la	 haine,
mais	 désirent	 ardemment	 la	 paix,	 l’union	 des	 esprits	 et	 cette
charité	chrétienne	d’où	peut	seule	naître	un	âge	meilleur	et	plus
heureux.	Tandis	que,	l’esprit	angoissé,	nous	voyons	des	rivalités
passionnées	et	redoutables	agiter	des	peuples	et	déjà,	en	certains
endroits,	moissonner	les	vies	d’une	jeunesse	courageuse	dans	la
furie	d’horribles	massacres,	nous	désirons	ardemment	que	notre
avertissement	 soit	 enfin	 entendu	 de	 tous.	 N’est-il	 pas	 clair
comme	 le	 jour	 que	 les	 luttes	 sanglantes	 n’apportent	 que	 des
ruines	 immenses,	des	désastres,	des	misères	 innombrables	?	Le
génie	 humain,	 destiné	 à	 bien	 d’autres	 fins,	 a	 aujourd’hui	 des
machines	 et	 des	 instruments	 de	 guerre	 d’une	 si	 affreuse
puissance	 qu’ils	 font	 horreur	 à	 toute	 personne	 sensée,	 surtout
parce	 que,	 la	 plupart	 du	 temps,	 ils	 frappent	 non	 seulement	 les
armées,	 mais	 les	 civils,	 d’innocents	 enfants,	 les	 femmes,	 les
vieillards,	 les	 malades	 et,	 par	 surcroît,	 les	 plus	 insignes
monuments	de	l’art	».

P.	S.	–	M.	G[eorges]	S[uffert],	dans	Esprit,	[février]	1952,	p.
277,	se	presse	un	peu	quand	il	déclare	«	l’ancienne	doctrine	de
la	 guerre	 juste	 entachée	 de	 juridisme	».	 Il	 ne	 semble	 pas	 avoir
aperçu	 la	 portée	 de	 la	 distinction	 entre	 guerre	 de	 soi	 juste	 et
guerre	 de	 soi	 injuste,	 ni	 même	 avoir	 lu	 là-dessus	 avec	 une
suffisante	 attention	 les	 textes	 pontificaux.	 À	 sa	 seconde
question	 :	 «	 L’Église	 peutelle	 intervenir	 dans	 le	 domaine
politique	en	certains	cas	»,	 il	faut	répondre	:	–	Oui,	quand	elle
se	 trouve	 en	 présence	 d’un	 monde	 relativement	 chrétien	 et
disposé	à	lui	accorder	quelque	audience.	Non,	dans	l’autre	cas.
Le	 Saint-Siège	 entend	 demeurer	 étranger	 aux	 compétitions
temporelles	 des	 États	 et	 aux	 réunions	 internationales,	 et
n’exercer	 dès	 lors	 en	 ce	 domaine	 qu’une	 influence	 morale	 et
spirituelle,	à	moins	que	les	parties	en	litige	ne	fassent	un	appel
unanime	 à	 sa	 mission	 de	 paix	 :	 alors,	 il	 serait	 heureux
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cœur	»,	et	dont	nous	avons	essayé	d’indiquer	le	mouvement	dans
Vérité	 de	 Pascal.	 Ce	 sont	 des	 études	 d’histoire	 des	 religions.
Elles	 ont	 pour	 fin	 immédiate	 et	 spécificatrice,	 non	 de	marquer
les	 rapports	 de	 la	 crédibilité	 et	 de	 la	 foi,	 non	 de	 convertir	 les
âmes,	mais,	en	se	plaçant	à	un	point	de	vue	suffisamment	élevé,
de	 dire	 simplement	 la	 vérité	 sur	 le	 bouddhisme	 et	 sur	 le
christianisme.	Le	reste,	à	savoir	l’utilisation	apologétique	de	ces
résultats,	vient	par	surcroît.

Jacques	MARITAIN,	Neuf	leçons	sur	les	notions	premières	de	la
philosophie	morale,	Paris,	1951,	194	pages	 [O.C.,	vol.	 IX,	pp.
741-939].

Un	 livre	 tout	 neuf,	 un	 livre	 d’une	 merveilleuse	 richesse,
génial,	 où	 ce	qu’il	 y	 a	 de	profond	dans	 l’ancien,	 rejoignant	 ce
qu’il	y	a	d’authentique	dans	le	moderne	et	le	contemporain,	jette
partout	des	éclairs.	 Il	 est	 rédigé	dans	ce	 style	parlé,	qui	établit
un	contact	immédiat	entre	le	maître	et	l’élève,	sans	nul	masque,
et	 qui	 donne	 tant	 de	 transparence	 à	Sept	 leçons	 sur	 l’être	 et	 à
Philosophie	de	 la	nature.	 Impossible	de	 le	 résumer,	autant	que
de	prétendre	réduire	en	deux	mesures	un	concerto	de	Beethoven.
Il	 désarme	 le	 recenseur	 par	 la	 multitude	 de	 ses	 intuitions	 qui
débordent	de	toutes	parts.

Qu’on	 lise,	 dans	 la	 première	 leçon	 sur	 Les	 grandes
catégories	 de	 systèmes	 éthiques,	 comment	 l’éthique	 de	 la
tradition	 classique,	 résumée	 en	 deux	 mots,	 est	 opposée	 à
l’éthique	 kantienne,	 résumée	 en	 deux	 autres	mots,	 et	 comment
évolue	 l’éthique	 postkantienne.	Rien	 n’est	 plus	 ennuyeux	 –	 et
souvent	 rien	 n’est	 plus	 faux	 –	 que	 les	 exposés	 des	 systèmes
adverses	 dont	 sont	 pleins	 nos	 manuels	 :	 ce	 sont	 des	 pièces
mortes.	 Ici	 tout	 est	 lumière,	 tout	 est	 vie.	 Qu’on	 lise,	 toujours
dans	 cette	 première	 leçon,	 l’opposition	 qu’il	 convient	 de	 faire
entre	la	sociologie,	qui	est	une	admirable	conquête	moderne,	et



le	 sociologisme.	 Qu’on	 lise	 les	 deux	 pages	 résumant	 les	 trois
grands	 chocs	 intellectuels	 qui	 ont	 ébranlé	 la	 confiance	 de
l’homme	moderne	en	lui-même	:	le	darwinisme,	le	marxisme,	le
freudisme	 et	 comment	 ces	 trois	 grands	 courants	 peuvent	 être
utiles,	 salutaires,	 enrichissants	 pour	 une	 philosophie	 morale
assez	 forte	pour	 les	critiquer	et	 se	 les	assimiler.	Un	des	 soucis
principaux	 de	 cette	 philosophie	 sera	 le	 problème	 des	 relations
entre	le	conscient	et	l’inconscient	:	«	Une	politique	despotique	à
l’égard	 de	 l’inconscient	 ne	 vaut	 pas	 mieux	 qu’une	 politique
anarchique.	 Ce	 qu’il	 faudrait	 trouver,	 c’est	 un	 dominium
politique,	 exerçant	 une	 autorité	 amicale,	 apprivoisant	 à	 l’esprit
les	 spontanéités	 vitales,	 bref	 supposant	 une	 certaine	 confiance
en	la	partie	dormante	de	l’homme	et	une	purification	progressive
de	cette	partie,	non	pas	en	essayant	de	faire	sortir	l’inconscient
du	sommeil,	mais	en	donnant	un	regard	absolument	franc	et	pur
à	 tout	 ce	 qui	 émerge	 de	 cette	 partie	 dormante…	 De	 là	 une
éthique	 plus	 vraiment	 humaine,	 en	 ce	 sens	 qu’elle	 connaîtra
mieux	ce	qui	est	humain,	et	en	ce	sens	qu’elle	prendra	soin	avec
plus	 de	 pitié	 de	 l’homme	 et	 de	 ses	 blessures	 »	 [pp.	 756-757].
Qu’on	lise	enfin,	dans	les	six	dernières	pages	de	cette	première
leçon,	 la	 description	 des	 concepts	 fondamentaux	 de	 l’éthique
qui	seront	examinés	dans	le	reste	du	livre	:	 le	concept	du	bien,
qui	 fait	 son	 entrée	 avec	 Socrate,	 «	 tout	 simple	 pour	 le	 sens
commun	mais	qui	foisonne	de	sens	variés	pour	le	philosophe	»	;
le	 concept	 de	 valeur	 qui	 se	 transsubstantie	 en	 passant	 des
anciens	 chez	Kant	 ;	 le	 concept	 de	 fin,	 qui	 représente	 pour	 les
Grecs	 «	 le	 bien	 en	 lequel	 se	 parfait	 et	 se	 consomme	 la	 vie
humaine,	 mon	 souverain	 bien	 »,	 et	 qui,	 pour	 le	 chrétien,
représente	«	sans	doute	mon	bien,	mais	dans	un	sens	secondaire,
car	 avant	 tout	 c’est	 le	 bien	 d’un	 Autre,	 le	 bien	 de	 la	 Source
transcendante	de	l’être	et	de	moi-même.	Je	veux	le	Bien	de	Dieu
plus	que	mon	propre	bien,	et	mon	propre	bien	pour	 le	Bien	de



Dieu,	parce	que	j’aime	Dieu	d’amour…	Le	point	de	vue	chrétien
est	ainsi	typiquement	différent	du	point	de	vue	grec.	Le	nom	le
plus	approprié	à	 la	morale	chrétienne	n’est	pas	celui	d’éthique
du	bonheur,	ce	n’est	pas	non	plus	celui	d’éthique	du	devoir	au
sens	 kantien,	 c’est	 plutôt	 celui	 d’éthique	 du	 bien	 honnête
centrée	 sur	 le	 Bien	 transcendant	 souverainement	 aimé	 »	 [pp.
760-762]	 ;	 le	concept	de	norme	qui	change	de	sens	en	passant
du	 climat	 grec	 dans	 le	 climat	 judéo-chrétien	 des	 préceptes	 du
Sinaï	 ;	 les	 concepts	 pratiques	 de	 droit,	 devoir,	 faute,	mérite,
sanction,	 punition,	 récompense,	 tous	 composés	 d’un	 germe
rationnel	et	d’une	enveloppe	historique	:	ce	sont	les	enveloppes
qu’on	voit	d’abord,	pourtant	elle	sont	secondaires.

Les	 huit	 chapitres	 qui	 suivent	 présentent	 la	 même
extraordinaire	 densité.	 On	 y	 trouve	 des	 clefs	 pour	 ouvrir	 les
problèmes	de	l’Anankè	grecque	et	du	Karma	hindou,	les	conflits
de	 l’impérialisme	 moral	 (Camus)	 et	 de	 l’impérialisme
métaphysique	 (Goethe),	 etc.	 Signalons	 la	 profondeur	 de
l’analyse	 du	 péché	 comme	 offense	 à	 Dieu.	 L’auteur	 note	 dans
une	incidente	ou	un	paragraphe	ce	qui	suffirait	à	étoffer	tout	un
livre.	On	dirait	que	la	vie	devient	trop	courte	pour	tout	dire.	Ce
qu’il	 y	 a	 d’enivrant	 dans	 cet	 ouvrage	 vient	 de	 la	 fusion	 de	 ce
qu’on	y	trouve,	d’une	part,	d’éternel	dans	les	points	de	départ	et
les	 intuitions	 et,	 d’autre	 part,	 de	 sereine	 audace,	 d’invitation	 à
l’effort,	 pour	 intégrer	 tout	 ce	 que	 le	 monde	 moderne	 nous
apporte	de	 richesses	 éparses.	C’est	un	 livre	noué	au-dessus	du
temps,	et	jeté	à	travers	le	temps	avec	une	force	irrésistible.

Olivier	LACOMBE,	Existence	de	 l’homme,	Desclée	de	Brouwer,
Paris,	1951,	192	pages.

C’est	un	essai	d’anthropologie,	par	manière	de	 suggestions
rassemblées	autour	de	quelques	 thèmes	dominants.	Après	avoir
opposé	 entre	 eux	 le	 rationalisme	 qui	 voyait	 dans	 l’essence	 le
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courtois	 et	 l’amour	 mystique	 :	 «	 Quand	 l’amour	 cistercien	 a
voulu	 s’introduire	 dans	 la	 littérature	 profane,	 il	 n’a	 pu	 le	 faire
qu’en	 se	 substituant	 à	 l’amour	 courtois,	 et	 en	 l’expulsant.	 La
Quête	 du	 saint	 Graal	 annonce	 une	 chevalerie	 céleste,	 ne
demande	pas	seulement	à	la	chevalerie	terrestre	de	se	modérer	et
de	 s’affiner,	mais	 de	 se	 renoncer	 »,	La	 théologie	 mystique	 de
saint	Bernard,	[Paris,	Vrin,	1934]	p.	215.	Paul	Zumthor,	dont	le
livre	 sur	Le	 prophète	Merlin	 [Lausanne,	 Payot,	 1943]	 est	 cité
avec	 éloge	 par	 Jean	Marx,	 et	 qui	 est	 l’auteur	 d’une	 étude	 sur
André	le	Chapelain,	ne	serait	pas	sans	doute	d’un	avis	différent.

1.	 [C.	 Journet	 est	 cosignataire	 de	 ce	 texte	 avec,	 notamment,	 J.	 et	 R.
Maritain	:	texte	recueilli	dans	O.C.,	vol.	IX,	pp.	1137-1151.]
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septembre	19522,	pp.	127-138.

Charles	 JOURNET	 :	 Réforme	 dans	 l’Église	 et	 réforme	 de
l’Église,	Sur	un	livre	du	R.	P.	Yves	Congar,	O.	P.3,	pp.	139-
150.

C.	 J.	 :	Le	préambule	de	 l’argument	du	pari	 chez	Pascal4,	 pp.
151-156.	Bibliographies5,	pp.	157-160.

1.	 [Note	 de	 C.	 Journet,	 p.	 81	 :]	 «	The	 democratic	 Charter,	 dont	 nous
proposons	 ici	une	version,	 forme	le	chapitre	V	de	Man	and	 the	State,	 The
University	 of	 Chicago	 Press,	 Chicago,	 1951	 ».	 [Cf.	 la	 présentation	 de
l’ouvrage	 et	 de	 ses	 ch.	 I	 et	VII,	 dans	 Nova	 et	 Vetera,	 avril-juin	 et	 juillet-
septembre	1951	:	dans	la	présente	édition,	vol.	XII,	pp.	639	et	658.]

2.	Texte	 daté	 de	 l’Épiphanie	 1952.	Repris	 en	1967	pour	 ouvrir	 l’édition
définitive	 de	 l’ouvrage	 consacré	 par	 C.	 Journet	 à	 Savonarole	 :	 dans	 la
présente	édition,	vol.	X,	pp.	339-352.	 Il	 se	 termine	par	 la	présentation	et	 la
traduction	du	sermon	«	Florentia	Deo	»	:	ibid.,	pp.	417-418.

3.	Texte	daté	de	Fribourg,	Samedi	Saint	1952	;	ci-après.
4.	Dans	la	présente	édition,	cette	étude	est	jointe	en	Appendice	II	au	livre

Vérité	de	Pascal	:	vol.	XII,	pp.	223-229.
5.	Ci-dessous,	p.	548.



RÉFORME	DANS	L’ÉGLISE	ET	RÉFORME	DE
L’ÉGLISE

Sur	un	livre	du	R.	P.	Yves	Congar,	O.	P.

L’important	 ouvrage	 du	 P.	 Yves	M.-J.	 Congar	 sur	Vraie	 et
fausse	réforme	dans	l’Église1,	avec	ses	648	pages,	paru	en	1950
et	 aujourd’hui	 épuisé,	 est	 le	 premier	 «	 cahier	 »	 d’un	 ensemble
d’Essais	sur	la	communion	catholique	qui	se	distribueraient	en
huit	 cahiers	 :	 1.	 Éléments	 et	 conditions	 de	 la	 Communion
catholique	 ;	 2.	 Études	 sur	 le	 Schisme	 ;	 3.	 Communion
catholique	et	vérités	devenues	folles	;	4.	Vraie	et	fausse	réforme
dans	 l’Église	 ;	 5.	 Tradition	 et	 communion	 catholique	 ;	 6.
Diversité	 et	Unité.	Monotraditionalisme	et	Catholicité	 ;	7.	 La
«	communicatio	in	sacris	».	L’«	intercommunion	»	;	8.	Rome	et
la	 Communion	 catholique.	 Ces	 Essais	 eux-mêmes,	 nous	 dit
l’auteur,	 s’appuient	 au	 projet,	 formé	 il	 y	 a	 plus	 de	 vingt	 ans,
d’écrire	 un	 traité	 de	 l’Église	 dont	 le	 titre	 serait	 :	 L’Église,
Peuple	 de	 Dieu	 et	 Corps	 du	 Christ.	 Quand	 on	 ajoutera	 que
l’auteur	est	en	train	d’achever	un	gros	livre	sur	le	laïcat	;	quand
on	 pensera	 à	 ses	 deux	 premiers	 livres	 :	 Chrétiens	 désunis,
Principes	d’un	«	œcuménisme	»	catholique,	1937,	et	:	Esquisses
du	 mystère	 de	 l’Église,	 1941	 ;	 à	 ses	 nombreuses	 études
ecclésiologiques	parues	dans	des	dictionnaires	et	des	revues,	à	la
précieuse	 Collection	Unam	 Sanctam	 qu’il	 dirige,	 on	 aura	 une
idée	 de	 la	 somme	 immense	 de	 ses	 informations,	 et	 de	 la
puissance	 de	 travail,	 de	 réflexion,	 d’organisation	 qu’il	 met	 au
service	de	la	sainte	Église.

Le	 présent	 Essai,	 dont	 le	 titre	 s’inspire	 d’un	 discours	 de
Mgr	Keppler,	Vraie	et	fausse	réforme2,	est,	sinon	le	premier,	du
moins	 le	 plus	 important	 des	 ouvrages	 qui,	 du	 point	 de	 vue
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vu,	tout	résulte	dans	le	protestantisme	de	la	notion	d’une	justice
imputative	plaquée	sur	 le	péché	de	 l’homme.	Nous	 insisterions
sur	cette	dernière	vue.

4.	Il	y	a	dans	la	vie	de	l’Église	un	mouvement	qui	vient	du
centre	et	un	mouvement	qui	vient	de	la	périphérie,	un	dialogue,
dit	 excellemment	 le	 P.	 Congar,	 urbis	 et	 orbis.	 Il	 y	 a,	 plus
généralement,	un	mouvement	qui	vient	d’en	haut,	à	savoir	de	la
hiérarchie,	 et	 un	 mouvement	 qui	 vient	 d’en	 bas,	 à	 savoir	 des
fidèles	 non	 constitués	 en	 hiérarchie	 :	 la	 vie	 pénètre,	 anime
l’Église	tout	entière,	fonctions	hiérarchiques	et	communion	des
fidèles.	Comment,	dans	les	valeurs	et	activités	de	l’Église,	tracer
la	 frontière	 entre	 le	 permanent	 et	 le	 changeant	 ?	On	 dira	 sans
hésiter	 :	 ce	 qui	 est	 de	 droit	 divin,	 d’institution	 divine,	 est
permanent	;	ce	qui	est	de	droit	canonique	est	changeant.	Or	il	y
a	 du	 droit	 divin	 dans	 la	 structure	 de	 la	 hiérarchie	 et	 dans	 la
structure	de	la	communion	des	fidèles	;	et	il	y	a	aussi,	de	part	et
d’autre,	du	droit	canonique.	–	Ce	que	nous	aimerions	d’emblée
distinguer,	quand	il	est	question	du	mouvement	de	l’Église,	c’est
la	diversité	des	lois	qui	régissent	la	vie	de	sa	doctrine	et	 la	vie
de	 ses	 formes	 extérieures	 :	 institutions,	 coutumes,	 usages.	 La
doctrine	 demande	 à	 vivre	 en	 se	 développant	 d’une	 manière
homogène,	progressive,	par	explicitation	de	la	révélation	donnée
une	fois	pour	 toutes.	Les	 formes	extérieures	demandent	à	vivre
en	 se	 succédant	 les	 unes	 aux	 autres.	 Saint	 Thomas	 fait	 une
distinction	 analogue	 à	 propos	 des	 deux	 dérivations	 auxquelles
donne	lieu	la	loi	naturelle	:	l’une	par	manière	de	conclusions	et
qui	 est	 propre	 à	 la	 science	 (au	 sens	 aristotélicien),	 l’autre	 par
manière	de	déterminations	et	qui	est	propre	à	l’art10.	C’est	faute
de	faire	cette	distinction	capitale	que	se	produisent	aujourd’hui
tant	 de	 blocages	 désastreux	 :	 d’une	 part,	 la	 thèse	 de	 la
continuité	doctrinale	est	bloquée	avec	le	conservatisme	social	et



politique	et	l’académisme	en	art	;	d’autre	part,	le	renouvellement
en	art	et	le	progrès	social	et	politique	sont	bloqués	avec	la	thèse
de	 la	discontinuité	doctrinale	 !	De	part	 et	 d’autre,	 la	vérité	 est
mutilée.

5.	 Le	 P.	 Congar	 dit	 avec	 vérité	 :	 «	 L’appartenance	 des
pécheurs	 à	 l’Église	 n’est	 pas	 une	 chose	 accidentelle,	 une
concession	 périphérique	 ;	 elle	 représente	 quelque	 chose	 de
structural.	 »	 Il	 en	 conclut	 que	 le	 chrétien	 pécheur	 appartient	 à
«	l’Église	moyen	de	grâce	»,	non	à	«	l’Église	communion	dans	le
Christ	»,	pp.	110-111.	Mais	nous	craignons	que	cette	division	ne
recouvre	une	 équivoque.	Par	 quoi	 le	 chrétien	pécheur	 reste-t-il
uni	aux	moyens	de	grâce	de	 l’Église,	sinon	par	ce	qui	subsiste
encore	en	 lui	d’authentique	et	 le	maintient	dans	 la	communion
du	Christ	?	On	est	ou	on	n’est	pas	de	l’Église,	qui	est	le	corps
mystique	du	Christ,	qui	est	 la	communion	des	saints	 :	mais	on
en	 est	 inégalement	 selon	 qu’on	 est	 juste	 ou	 pécheur.	 Nous
croyons	important	de	tenir	la	synonymie	–	plus	techniquement	la
convertibilité	 –	 des	 notions	 d’Église,	 de	 corps	 mystique	 du
Christ,	 de	 royaume	 de	 Dieu,	 de	 communion	 des	 saints,	 de
christianisme.	Et	aussi	de	peuple	de	Dieu,	du	moins	du	peuple
de	Dieu	 d’après	 la	 chute,	 constitué	 par	 une	 anticipation	 de	 la
grâce	du	Christ.	Nous	pensons	que,	sous	la	loi	de	nature	et	sous
la	 loi	mosaïque,	 existait	 déjà	 en	 acte	 tendanciel,	 non	 certes	 en
acte	achevé,	le	peuple	de	Dieu,	la	cité	de	Dieu,	l’Église11,	corps
du	Christ	et	communion	des	saints.

6.	 Nous	 aimons	 ce	 passage	 :	 «	 Toute	 l’ecclésiologie
d’Augustin,	ainsi	que	le	fera	encore,	plus	tard,	en	somme,	celle
de	 saint	 Thomas,	 se	 construit	 dans	 cette	 lumière	 :	 l’Église
communio	 sacramentorum,	 l’Église	 des	 sacrements	 et	 des
pouvoirs	 hiérarchiques,	 est	 tout	 entière	 ordonnée	 à	 l’Église



communio	 sanctorum,	 unité	 d’amour	 et	 corps	 du	 Christ	 »,	 p.
225.	Faut-il	dire	:	«	Sous	l’aspect	de	communauté,	l’Église	est	la
réalité	même	de	la	grâce	salutaire	de	Dieu	dans	les	hommes	;	elle
est	 invisible	 et	 indiscernable	 à	 nos	 yeux.	 Sous	 l’aspect
d’institution,	l’Église	est	de	l’ordre	des	moyens	de	grâce	ou	de
salut	»	?	p.	413.	Nous	pensons	que	les	pouvoirs	hiérarchiques,
tout	 en	 étant	 visibles,	 sont	 pleins	 de	 mystère	 et	 comme	 tels
objets	 de	 foi	 :	 c’est	 pour	 ceux	 d’abord	 qui	 croient	 au	mystère
d’une	hiérarchie	divinement	instituée	par	le	Christ	et	destinée	à
se	 transmettre	 sans	 rupture	 jusqu’à	 la	 fin	 du	 monde,	 que	 la
succession	visible	des	pontifes,	historiquement	contrôlable,	 est
un	signe.	D’autre	 part,	 l’Église	 communauté	 des	 fidèles,	 corps
mystique	 du	 Christ	 et	 temple	 de	 Dieu,	 si	 elle	 est	 invisible
comme	mystère,	 et	 objet	 de	 foi,	 est	 visible	 comme	miracle,	 et
objet	de	constatation.	C’est	non	seulement	en	sa	hiérarchie,	mais
en	elle-même,	que	l’Église	est	mystérieuse	et	visible.

7.	 «	 Il	 existe	 une	 réalité	 foncière	 de	 l’Église	 à	 laquelle	 le
comportement	 aberrant	 de	 ses	 membres	 ne	 porte	 pas	 vraiment
atteinte.	 Le	 pécheur	 qui	 se	 souille	 lui-même	 ne	 fait	 pas	 que
l’Église	 soit	 pécheresse.	 Au	 fond,	 c’est	 le	 pécheur	 qui,	 pour
autant	qu’il	 pèche,	 sort	 de	 l’Église	»,	 pp.	77,	88,	 etc.	Cela	 est
exact.	 La	 difficulté	 est	 de	 cerner	 cette	 réalité	 foncière	 par
laquelle	l’Église	est	sainte	et	immaculée.	Refoulera-t-on	toute	la
sainteté	 intangible	 de	 l’Église	 dans	 les	 valeurs	 hiérarchiques	 ?
Dira-t-on	que	l’Église	est	sainte	sous	l’aspect	institution,	en	ces
choses	 qui	 lui	 donnent	 sa	 structure	 :	 dépôt	 de	 la	 foi,	 des
sacrements	de	 la	 foi,	des	pouvoirs	 apostoliques	 ;	 et	qu’elle	 est
mêlée	 de	 péché	 sous	 l’aspect	 communauté	 ?	 pp.	 413,	 458.
Parlera-t-on	d’une	Église	concrète	et	empirique	dans	laquelle	est
donnée	 une	 structure	 d’institution	 divine,	 p.	 476,	 et	 dira-t-on
que	«	 l’Église	 en	 son	 sens	 concret,	mais	adéquat	 est	 à	 la	 fois
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contraire,	une	forme	nouvelle	à	laquelle	l’avenir	sera	sensible	et	que	les	plus
pénétrants	d’entre	nous	pressentent	déjà	?	C’est	le	débat	présent.	»

3.	Traduite	par	Dom	Jean-Baptiste	Porion.
4.	Ci-dessous,	p.	566.
5.	Ci-dessous,	p.	575.
6.	Ci-dessous,	p.	581.
7.	Ci-dessous,	p.	585.



SAINT	AUGUSTIN	MIEUX	CONNU

[La	 première	 partie	 de	 l’étude,	 due	 à	 Ernest	 Dutoit,	 est
consacrée	 au	 livre	 de	 Pierre	 Courcelle	 :	 Recherches	 sur	 les
Confessions	de	saint	Augustin,	Paris,	De	Boccard,	1950.]

II.	La	conversion	de	saint	Augustin

1.	 Pour	 le	 théologien,	 l’apport	 principal	 du	 livre	 de	 Pierre
Courcelle	 consiste	 dans	 la	 lumière	 dont	 il	 éclaire	 la	 question
soulevée	 par	 les	modernes	 de	 la	 conversion	 de	 saint	Augustin.
Comment	celui-ci	a-t-il	passé	du	manichéisme	au	catholicisme	?
Les	 Dialogues	 composés	 à	 Cassiciacum,	 dans	 la	 campagne
milanaise,	où	il	se	retire	pendant	les	six	mois	qui	précèdent	son
baptême	 de	 Pâques	 387,	 nous	 le	 représentent	 pareil	 à	 quelque
philosophe	néo-platonicien.	Les	Confessions,	qu’il	écrit	comme
évêque	 d’Hippone,	 en	 400,	 nous	 le	 montrent	 foudroyé	 par	 la
grâce	 et	 converti	 immédiatement	 au	 catholicisme.	 D’où	 deux
thèses	 opposées.	Suivant	 l’une,	 illustrée	 surtout	 par	P.	Alfaric,
«	Augustin	a	adopté	le	platonisme	avant	de	donner	son	adhésion
au	christianisme,	et	 il	ne	 s’est	 rallié	au	 second	que	parce	qu’il
l’a,	 après	 examen,	 jugé	 conforme	 au	 premier…	Même	 dans	 la
suite,	 il	a	 tenu	quelque	temps	à	 la	doctrine	de	Plotin	bien	plus
qu’au	 dogme	 catholique…	 Moralement	 comme
intellectuellement,	 c’est	 au	 néo-platonisme	 qu’il	 s’est	 converti
plutôt	 qu’à	 l’Évangile	 ».	 Suivant	 l’autre	 thèse,	 c’est	 au
christianisme	que	se	convertit	tout	de	suite	saint	Augustin.	C’est
au	baptême,	en	effet,	qu’il	 se	prépare	à	Cassiciacum,	au	 temps
même	des	Dialogues.	Le	récit	des	Confessions,	même	s’il	abrège
certains	événements,	est	véridique.	É.	Gilson	peut	écrire	 :	«	Le



seul	 fait	 qu’Augustin	 ait	 admis,	 dès	 le	 début,	 la	 création,	 et
l’égalité	 des	 personnes	 divines	 suffirait	 à	 établir	 qu’il	 fut
immédiatement	catholique	et	non	plotinien.	»

Pierre	 Courcelle	 peut	 le	 prouver	 avec	 une	 grande	 force	 :
Augustin	 se	 convertit	 tout	 de	 suite	 au	 catholicisme	 même	 de
saint	 Ambroise,	 c’est-à-dire	 à	 un	 catholicisme	 qui	 utilise	 les
ressources	de	la	philosophie	néo-platonicienne	pour	répondre	à
ses	 adversaires,	 et	 notamment	 aux	 manichéens.	 Augustin
séjourne	à	Milan	de	385	à	387,	et	depuis	 l’arrivée	de	 sa	mère,
juin	385,	il	écoute	à	côté	d’elle	tous	les	dimanches	les	sermons
d’Ambroise.	 Ces	 sermons	 répondent	 si	 pertinemment	 à	 ses
préoccupations	 profondes,	 qu’on	 retrouvera	 plus	 tard	 sous	 sa
plume,	non	seulement	 les	pensées,	mais	 les	expressions	mêmes
d’Ambroise.	Les	manichéens,	adversaires	de	l’Ancien	Testament,
objectaient	que,	si	l’homme	était	à	l’image	de	Dieu,	Dieu	serait
corporel	;	Ambroise	répondait	que	c’est	par	son	âme	spirituelle
que	l’homme	est	à	l’image	de	Dieu.	Les	manichéens,	prenant	à	la
lettre	 certains	 passages	 de	 l’Ancien	 Testament,	 s’en
offusquaient	;	Ambroise	interprétait	l’Ancien	Testament	comme
une	 figure	 du	 Nouveau	 et	 fournissait	 une	 clé	 libératrice	 :	 la
lettre	tue,	répétait-il,	l’esprit	vivifie.	Les	manichéens	excusaient
les	 péchés	 des	 hommes	 en	 accusant	 une	 nature	 mauvaise	 qui
péchait	 à	 leur	 place	 ;	 Ambroise	 insistait	 sur	 la	 spiritualité	 de
l’âme,	 le	 libre	 arbitre,	 le	 caractère	 coupable	 de	 nos	 désordres.
Enfin,	 les	 manichéens,	 qui	 considéraient	 le	 mal	 comme	 une
substance,	 lui	 assignaient	 une	 cause	 première,	 un	 premier
Principe	mauvais	 ;	mais	Ambroise,	qui	utilise	 ici	au	maximum,
et	 pourtant	 sans	 servilité,	 Plotin,	 définit	 le	 mal	 comme	 une
privation.	 Loin	 d’écouter	 d’une	 oreille	 distraite	 ces
enseignements	 d’Ambroise,	 Augustin	 les	 médite,	 il	 les	 citera
quelque	quarante	ans	plus	 tard	dans	sa	controverse	avec	Julien
d’Eclane	 :	 «	 Les	 manichéens	 disent…	 mais	 Ambroise,	 mon
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subordonnée	 à	 l’idéal	 religieux	 que	 la	 culture	 du	 moyen	 âge
latin,	mais	 sans	 avoir	 comme	 celleci	 rompu	 le	 lien	 de	 filiation
continue	 qui	 l’unissait	 à	 ses	 sources	 classiques;	 le	 phénomène
de	 pseudomorphose	 continuant	 à	 jouer,	 l’antiquité	 s’y	 serait
prolongée	par	mille	survivances	directes…	Ce	tableau	n’est	pas
tout	imaginaire:	c’est	une	simple	extrapolation,	car	cette	culture
de	 la	 Théopolis,	 ce	 “byzantinisme	 latin”	 existe	 déjà,
parfaitement	constitué	dans	l’empire	chrétien	du	IVe	siècle:	c’est
d’elle	et	de	lui	que	témoigne	Augustin	»	pp.	694-696.

Théopolis,	 Cité	 de	Dieu,	 cela	 désigne	 à	 proprement	 parler
chez	 saint	 Augustin,	 non	 pas	 une	 formation	 culturelle,	 mais
l’Église	 ellemême,	 la	Catholica,	 transethnique,	 transpolitique,
transculturelle.	 Pour	 désigner	 l’ère	 culturelle	 à	 dominante
religieuse	 dont	 il	 est	 ici	 question,	 nous	 préférerions	 parler,	 si
c’est	 vraiment	 le	 cas,	 d’une	 culture	 sacrale,	 d’une	 renaissance
impériale	 sacrale.	 Aux	 âges	 centrés	 sur	 la	 polis	 ou	 sur	 la
paideia,	 nous	 opposerions	 une	 ère	 impériale	 culturelle	 centrée
sur	le	sacré.

8.	Pourquoi	l’Occident	a-t-il	succombé,	pourquoi	l’Orient	a-
t-il	 résisté	 aux	 coups	 des	 barbares	 qui	 ne	 lui	 ont	 pas	 été
épargnés	 ?	Ne	 parlons	 pas	 trop	 vite	 d’«	 accident	 »	 historique.
C’est	à	 l’histoire	militaire,	politique,	économique	et	 sociale	de
nous	l’apprendre.	L’écroulement	de	l’édifice	politique	et	social	a
entraîné	 la	 désintégration	 de	 la	 culture.	 En	 elle-même	 cette
culture	 était	 parfaitement	 viable.	Même	 assiégé	 dans	Hippone,
Augustin	ne	croyait	pas	l’écroulement	de	l’empire	fatal,	p.	701.

9.	L’intérêt	de	la	Retractatio	de	H.-I.	Marrou	est	multiple.	Le
philologue	 y	 verra	 qu’Augustin	 a	 fixé	 le	 latin	 ecclésiastique
dans	 la	 forme	 qui	 restera	 la	 sienne,	 p.	 655;	 le	 théologien
méditera	sur	le	fait	qu’«	il	fallait	que	saint	Augustin	ait	mal	su	le



grec,	 pour	 que,	 n’ayant	 pas	 la	 mémoire	 encombrée	 par	 la
dialectique	 ad	 intra	 qui	 servait	 aux	 théologiens	 orientaux	 à
construire	la	Trinité,	il	fût	libre	d’élaborer	cette	théorie	originale
qui	pose	 au	départ	 non	pas	ο	Θεος	 (c’est-à-dire	 le	Père),	mais
Deus	 Trinitas	 »,	 p.	 699.	 Toutefois	 ce	 n’est	 pas	 au	 nez	 de
Cléopâtre	 qu’on	 nous	 renvoie,	 car	 on	 ajoute:	 «	 Ce	 serait	 une
erreur	 grave	 que	 d’attribuer	 cette	 émancipation	 théologique	 de
l’Occident	 à	 l’accident	 historique	 du	 grand	 homme,	 au	 génie
imprévisible	d’Augustin.	L’épanouissement	de	 celui-ci	 suppose
l’existence	préalable	d’une	mentalité	 spécifiquement	 latine,	 sol
nourricier	 où	 ce	 génie	 a	 plongé	 ses	 racines;	 en	 fait,	 nous
constatons	 bien	 que	 son	 œuvre	 vient	 s’insérer	 sur	 le
prolongement	 de	 toute	 une	 tradition,	 attestée	 au	moins	 depuis
Tertullien	»,	p.	697.	Pour	ce	qui	est	de	la	Trinité,	le	théologien
ajoutera	que,	s’il	y	a,	en	effet,	deux	manières	de	l’aborder,	l’une
grecque	qui	part	plutôt	de	la	trinité	des	personnes,	l’autre	latine
qui	part	plutôt	de	l’unité	de	nature,	elles	doivent	nécessairement
se	rejoindre	dans	la	notion	de	relations	subsistantes,	qui	permet
d’entendre	 à	 la	 fois	 que	 les	 processions	 ad	 intra	 vont	 de
personne	 à	 personne,	 tandis	 que	 les	 processions	 ad	 extra,
communes	 aux	 trois	 personnes,	 vont	 de	 l’Être	 à	 ses
participations.

On	voit	l’ampleur	du	problème	traité	par	H.-I.	Marrou.	Son
œuvre	 déborde	 de	 beaucoup	 le	 cadre	 de	 la	 philologie,	 de	 la
monographie,	 de	 l’hagiographie.	 Elle	 s’ouvre	 sur	 la	 grande
manière	 de	 concevoir	 et	 de	 traiter	 l’histoire.	 Elle	 apporte	 du
même	 coup	 une	 contribution	 du	 plus	 haut	 prix	 à	 l’édification
d’une	 philosophie	 chrétienne	 de	 l’histoire,	 fidèle	 au	 réel,	 et
destinée	 à	 renverser	 un	 jour	 les	 constructions	 artificielles	 de
Hegel	et	de	Marx.

Fribourg,	23	novembre



1.	 Sans	 doute,	 l’idée	 que	 le	 christianisme	 était	 une	 contrefaçon	 du
platonisme	avait	à	Milan	des	partisans	chez	les	païens,	p.	172.

2.	 Quand	 Augustin	 établit	 dans	 les	Confessions,	 livre	 VII,	 chap.	 9,	 le
bilan	des	concordances	et	des	discordances	entre	les	textes	néoplatoniciens	et
les	 textes	 chrétiens,	 «	 il	 reproduit	 certainement,	 en	 quelque	 façon,	 les
résultats	que	lui	suggéra	Simplicien	au	cours	de	leurs	entretiens	»,	p.	172.

3.	 «	Augustin	 a	 conçu,	 dès	 le	 début,	 un	 immense	plan	d’ensemble	 :	 en
guise	d’exorde,	le	récit	de	tout	son	passé,	ex	ordine	jusqu’à	l’époque	actuelle,
en	vue	de	révéler	son	expérience	personnelle	des	admonitions	divines	;	puis
l’exposé	 détaillé	 de	 la	 doctrine	 chrétienne,	 fondé	 sur	 toutes	 les	Écritures,	 à
partir	du	début	de	la	Genèse	»,	p.	24.

4.	 [Saint-Augustin	 et	 la	 fin	de	 la	 culture	antique.	 2.	Retractatio,	 E.	 de
Boccard]	Paris,	1949,	pp.	623-714.

5.	 Cf.	 H.-I.	 MARROU,	Histoire	 de	 l’éducation	 dans	 l’antiquité,	 Paris,
[Seuil]	1948,	pp.	307-309,	146-147.

6.	Voir	le	compte	rendu	dans	Nova	et	Vetera,	1949,	pp.	315	[-321	:	texte
de	C.	Journet	;	dans	la	présente	édition,	vol.	XII,	pp.	559-567].
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se	sert	pour	faire	apparaître	dans	le	monde,	au	plan	spirituel,	son
Église	«	glorieuse,	sans	tache	ni	ride	ni	rien	de	semblable,	mais
sainte	et	 immaculée	»	 ;	et	 l’Église,	à	son	tour,	 les	éclaire,	pour
faire	apparaître,	au	plan	profane,	les	cultures	chrétiennes.

1.	Ne	parlons	pas	de	celles	qui	 transposent	 l’Évangile	en	 langue	 triviale
pour	le	mettre	«	à	la	portée	du	peuple	».

2.	 La	 Sainte	 Bible	 traduite	 en	 français	 sous	 la	 direction	 de	 l’École
Biblique	de	Jérusalem	:	L’Ecclésiaste,	traduit	par	R.	Pautrel,	S.	J.,	professeur
au	Scolasticat	de	Fourvière,	Éditions	du	Cerf,	Paris,	1948.

3.	Chez	les	Égyptiens	le	tombeau	s’appelait	la	maison	d’éternité.
4.	«	Le	chrétien	dans	 la	 société	»,	1919,	dans	Parole	de	Dieu	et	 parole

humaine,	Paris,	[Éd.	«	Je	sers	»]	1933,	p.	89.
5.	Ibid.,	p.	81.
6.	Ibid.,	p.	76.
7.	Ibid.,	p.	69.
8.	«	L’univers	des	valeurs	morales	et	la	notion	de	fin	»,	dans	Neuf	leçons

sur	les	notions	premières	de	la	philosophie	morale,	Paris,	1951,	p.	86	[O.C.,
vol.	IX,	pp.	828-831].



UNE	MONOGRAPHIE	DE	RAOUL	DUFY1

La	 belle	 exposition	 Raoul	 Dufy	 de	 cet	 été,	 à	 Genève,	 où
figuraient	114	tableaux	à	l’huile,	56	gouaches	et	aquarelles,	des
céramiques,	des	tapisseries,	des	illustrations	de	livres,	permettait
de	prendre	une	vue	des	dimensions	de	l’œuvre	du	peintre,	de	la
multiplicité	 de	 ses	 ressources,	 de	 la	 fraîcheur	 toujours
renouvelée	de	ses	 inventions,	du	don	exceptionnel	de	poésie	et
d’enchantement	qui	habite	son	imagination.	Son	dessin	est	plein
de	 fantaisie,	 de	 sobriété,	 de	 noblesse,	 il	 est	 un	 prodigieux
coloriste	 ;	mais	 le	dessin	 et	 la	 couleur,	 employés	par	 lui,	 nous
entraînent	dans	 le	mouvement	d’un	chant	 et	d’une	mélodie,	 ils
deviennent	musicalité.	Dufy	est	bien	le	plus	musical	des	peintres
de	 notre	 temps	 :	 non	 certes	 parce	 qu’il	 se	 plaît	 à	 peindre	 des
orchestres,	des	partitions,	des	instruments	de	musique	–	ce	n’est
là	 qu’un	 faible	 signe	 –,	 mais	 à	 cause	 du	 rythme	 intérieur	 qui
l’émeut	et	qu’il	nous	communique.

Dans	 une	 introduction	 de	 37	 pages	 spacieusement
imprimées,	 intitulée	 :	Raoul	 Dufy	 ou	 la	 peinture	 à	 n’en	 plus
finir,	 Pierre	 Courthion	 essaie	 de	 présenter,	 de	 caractériser,	 de
situer	 l’œuvre	 de	 Dufy.	 Il	 y	 distingue	 plusieurs	 phases	 qui
pourraient,	dit-il,	 se	 résumer	de	 la	 façon	suivante	 :	«	Après	 les
débuts	 du	 peintre	 à	 l’École	 des	 Beaux-Arts,	 dans	 l’atelier	 de
Bonnat,	 il	y	a	autour	de	1902	une	période	impressionniste	à	 la
Boudin-Sisley-Pissarro	(voir	les	plages	de	Ste-Adresse	et	la	Mi-
Carême	sur	le	Boulevard).	Puis,	la	touche	s’élargit,	les	volumes
prennent	corps	dans	la	couleur.	Vers	1906,	c’est	l’époque	fauve
de	 Dufy,	 postérieure	 au	 fauvisme	 proprement	 dit.	 Ensuite
apparaît	l’influence	de	Cézanne	;	elle	se	conjugue	avec	un	souci
de	 construction,	 parallèle	 à	 celui	 des	 premiers	 cubistes	 (1909-



1913).	 Et	 c’est	 la	 série	 des	 Hommages	 à	 Mozart,	 des
Baigneuses,	la	recherche	d’une	écriture	pour	rendre,	par	le	trait
qui	 les	 diversifie,	 la	 quintessence	 des	 éléments	 :	 la	 mer,	 les
feuillages,	 etc.	 Le	 peintre	 rassemble	 ses	 moyens	 propres
d’expression.	Son	langage	se	forme.	La	couleur,	 la	 lumière,	 les
ombres,	 tout	est	 l’objet	d’études	qui	 se	prolongent	 jusque	vers
1934.	Après	 cette	 date	 commencent	 les	 brillantes	 aquarelles	 et
les	 huiles	 dont	 la	 préparation	 est	 faite	 selon	 le	 procédé	 de	M.
Maroger.	 Depuis	 lors,	 jusqu’en	 1940,	 la	 peinture	 de	 Dufy	 se
développe	sans	grand	changement.	Puis	elle	se	simplifie,	devient
plus	émouvante.	Les	nus	prennent	de	l’importance.	Tout	élément
pittoresque,	tout	attrait	descriptif	disparaissent	des	toiles	qui	se
distinguent	 plus	 nettement	 désormais	 des	 aquarelles	 par	 la
solidité	 de	 la	 construction	 et	 une	 certaine	 monumentalité
visibles	déjà	dans	certains	tableaux	fauves-cubistes.	Désormais,
méfiant	 des	 commodités	 du	 pinceau,	 le	 peintre	 fait	 ce	 qu’il
appelle	sa	théologie	»,	pp.	13-14.

On	nous	met	en	garde,	Dufy	est	un	peintre	difficile	:	«	Je	me
rappelle	un	air	de	Mozart.	Cela	semble	aller	de	soi,	être	fait	de
petits	 riens,	 d’une	 grâce	 presque	 enfantine.	 Mais	 pour	 qui
entend	 la	 musique,	 ce	 charme	 a	 ses	 secrets	 ;	 cette	 apparente
facilité,	 des	 transparences	 occultes	 ;	 cet	 art	 de	 plein	 jour,	 le
brillant	 diamantin	 de	 la	 nuit…	 –	Quoi	 !	 direz-vous,	mais	 tout
dans	 son	 œuvre	 nous	 paraît	 d’une	 claire	 évidence	 :	 voilà	 les
courses	à	Longchamp,	la	mer	et	 les	palmiers	à	Nice,	la	cour	de
ferme	à	Lestelle.	Ce	 château	derrière	 la	 grille,	 nous	 l’avons	vu
quelque	part	en	Touraine,	et	dans	ces	scènes	de	récolte,	la	fine	et
haute	clarté	du	Roussillon	se	 retrouve.	Nous	ne	voyons	 rien	 là
de	particulièrement	hermétique	:	c’est	situé	dans	une	saison,	un
lieu	 précis.	 –	 J’en	 conviens.	 Mais	 l’a-t-on	 suffisamment
remarqué	 ?	 sous	une	 technique	qui	 fait	 ouvertement	 sa	part	 au
représentatif,	 nous	 saisissons	 une	 originalité	 plus	 secrète.	 Ces
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LA	SAINTE	BIBLE,	dite	du	chanoine	Crampon,	Nouvelle	édition,
petit	in-8°,	1	525	pages,	12	cartes	en	couleurs	et	plans,	Desclée
et	Cie,	Tournai,	1952.

La	 publication	 de	 la	 traduction	 du	 chanoine	 Crampon	 fut
achevée	en	1904,	avec	le	secours	de	plusieurs	professeurs	de	la
Compagnie	 de	 Jésus.	 Une	 révision,	 faite	 par	 Touzard,	 pour
l’Ancien	 Testament,	 et	 Levesque,	 pour	 le	 Nouveau,	 parut	 au
lendemain	de	la	première	guerre	mondiale.	Mais	«	comme	toute
traduction,	 pour	 rester	 au	 point,	 doit	 être	 une	 création
continue	»,	une	nouvelle	révision	vient	d’être	accomplie	sous	la
direction	 de	 J.	 Bonsirven	 pour	 l’Ancien	 Testament.	 Quant	 au
Nouveau	Testament,	 il	 a	 été	 retraduit	 à	 nouveau	 par	A.	Tricot,
qui	 a	 pris	 pour	 base	 le	 texte	 de	 l’édition	 critique	 de	A.	Merk,
1942.	«	La	traduction	des	psaumes	a	été	retouchée,	autant	pour
des	 raisons	de	critique	 textuelle	que	pour	aider	à	 l’intelligence
de	 la	prière	 liturgique,	après	 la	parution	de	 la	nouvelle	version
latine	faite	par	des	professeurs	de	l’Institut	Biblique	de	Rome.	»

Une	notice	sur	 les	Livres	de	 l’Ancien	Testament	due	à	 l’un
des	 réviseurs,	 A.	 Lefèvre,	 et	 une	 notice	 sur	 les	 Livres	 du
Nouveau	 Testament,	 par	 A.	 Tricot,	 puis	 un	 Tableau
chronologique	 de	 l’Ancien	 et	 du	 Nouveau	 Testament	 ouvrent
l’ouvrage.

Les	divisions	du	texte	biblique	qui	rendent	si	aisée	la	lecture
de	 l’Ancien	 Testament	 dans	 l’édition	 Crampon	 ont	 été
conservées	:	seules	les	ultimes	subdivisions	ont	été	supprimées.
Dans	 le	 Nouveau	 Testament,	 en	 revanche,	 de	 nouvelles
subdivisions	ont	été	introduites.	Les	notes	nombreuses,	qui	font
une	part	du	prix	de	cette	édition,	ont	été	revues	et	remaniées	en



tenant	compte	des	résultats	des	dernières	recherches.	Toutes	ces
indications	 sont	 présentées	 d’une	 manière	 typographiquement
claire,	qui	permettent	de	discerner	au	premier	coup	d’œil	le	texte
biblique.

Pour	 l’Ancien	 Testament,	 on	 a	 cru	 bon	 de	 transcrire	 la
plupart	des	noms	propres	dans	leur	orthographe	hébraïque,	sauf
les	plus	connus	d’entre	eux.

Cette	nouvelle	édition	se	présente	fort	bien.

F.	AMIOT,	Évangile,	 vie	 et	 message	 du	 Christ,	 «	 Textes	 pour
l’Histoire	Sacrée	»,	Paris,	Arthème	Fayard,	1949,	500	pages.

M.	 Amiot,	 professeur	 au	 Séminaire	 de	 St-Sulpice,	 nous
donne	 dans	 cet	 ouvrage	 la	 traduction	 des	 quatre	 Évangiles,
chacun	 étant	 précédé	 d’une	 petite	 Introduction,	 destinée	 à	 en
dégager	les	traits	originaux.	Des	sous-titres	divisent	le	texte,	et
des	 notes	 nombreuses	 l’éclairent.	 En	 plus	 des	 tables	 et	 des
cartes	 qui	 rendent	 cette	 collection	 attrayante,	 on	 trouvera	 des
notes	 importantes	 sur	 la	 question	 synoptique,	 sur	 les	 textes
profanes	 relatifs	 au	 Sauveur,	 sur	 les	 textes	 de	 l’antiquité
chrétienne	relatifs	à	l’origine	des	Évangiles,	sur	la	transmission
du	 texte	 des	 Évangiles.	 C’est	 une	 grande	 joie	 de	 voir	 se
multiplier	 les	 traductions	 du	 Nouveau	 Testament	 dans	 des
éditions	à	bas	prix,	et	présentées	avec	le	plus	grand	soin.
F.	AMIOT,	Gestes	et	textes	des	Apôtres,	même	collection,	Paris,
Arthème	Fayard,	1950,	600	pages.

On	 trouvera	 sous	 ce	 titre	 inusité	 la	 traduction,	 par	 M.	 F.
Amiot,	 professeur	 au	 Séminaire	 de	 St-Sulpice,	 de	 tout	 le
Nouveau	Testament	–	sauf	les	Évangiles,	édités	dans	un	volume
à	 part.	 Les	 Épîtres	 de	 saint	 Paul	 sont	 rangées	 par	 ordre
chronologique	 :	 la	 première	 place	 est	 donnée	 à	 l’Épître	 aux
Galates.	 De	 brèves	 introductions	 présentent	 chaque	 livre.	 La
traduction	est	coupée	de	sous-titres	en	italiques	et	accompagnée



de	notes	 judicieuses.	Le	volume	est	suivi	de	tables	nombreuses
et	bien	conçues,	et	de	notes	:	l’une	d’entre	elles	nous	donne	les
textes	relatifs	à	la	venue	de	saint	Pierre	à	Rome.

F.	 AMIOT,	 Évangiles	 apocryphes,	 même	 collection,	 Librairie
Arthème	Fayard,	Paris,	1952,	336	pages.

M.	 F.	 Amiot,	 professeur	 au	 Séminaire	 de	 St-Sulpice,
présente	dans	ce	volume	cinq	sortes	d’écrits	apocryphes	:	1.	Les
Agraphas,	c’est-à-dire	les	paroles	du	Christ	ou	les	traditions	le
concernant,	 qui	 ne	 se	 trouvent	 pas	 dans	 les	 Évangiles
canoniques	 ;	 2.	 Les	 Évangiles	 apocryphes	 de	 l’Enfance
(Protévangile	 de	 Jacques,	 Évangile	 du	 Pseudo-Matthieu,	 Livre
arménien	de	l’enfance,	Évangile	arabe	de	l’enfance,	Histoire	de
Joseph	le	charpentier,	Écrits	relatifs	au	passage	de	la	Vierge	au
ciel)	;	3.	Les	Évangiles	apocryphes	de	la	Passion	 (Évangile	de
Pierre,	Évangile	de	Nicodème	ou	Actes	de	Pilate)	;	4.	Les	Actes
apocryphes	des	Apôtres	 (Jean,	 Pierre,	 Paul,	André,	 Thomas	 et
les	 Lettres	 apocryphes	 des	 Apôtres)	 ;	 5.	 Les	 Apocalypses
apocryphes	de	Pierre	et	de	Paul.	Une	table	analytique	termine	le
recueil.	Dans	 l’intéressante	 introduction	 de	Daniel-Rops,	 nous
relevons	 deux	 phrases	 en	 apparence	 peu	 conciliables.	 En
présentant	les	Apocryphes,	on	écrit	d’abord	:	«	Et	même	jusqu’à
ce	 que	 la	 récente	 proclamation	 du	 dogme	 l’inscrivît	 parmi	 les
vérités	 de	 foi,	 qui	 donc	 eût	 pu	dire,	 parmi	 les	 catholiques,	 sur
quels	 textes	 s’appuyait	 cette	 fête	 du	 15	 août	 qu’ils	 célèbrent
avec	amour	depuis	des	siècles,	celle	de	l’Assomption	de	la	Mère
de	Dieu	?	»,	p.	6	;	et	plus	loin	:	«	La	bulle	pontificale	qui	définit
l’Assomption	 de	 la	 Vierge	 ne	 fait	 aucune	 allusion	 aux
Apocryphes,	 mais	 s’appuie	 sur	 la	 tradition	 de	 l’Église,
manifestée	par	la	liturgie,	les	Pères,	les	théologiens,	le	sentiment
commun	 des	 évêques	 et	 des	 fidèles	 »,	 p.	 20,	 note	 1	 (les
soulignements	sont	de	nous).	C’est	évidemment	pour	la	seconde
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την	?μαρτιαν	(Basile).
»	La	souillure	de	l’homme,	c’est	le	péché,	qui	est	congénital

à	 la	 nature,	 selon	 le	 psaume	 :	 Ma	 mère	 m’a	 conçu	 dans	 les
péchés	(Grégoire	de	Nysse)	»,	pp.	29	et	suiv.

Ces	 textes	 et	 d’autres	 encore	 sont	 étudiés	 dans	 le
Dictionnaire	 de	 Théologie	 Catholique,	 «	 Péché	 originel	 :	 La
tradition	 ecclésiastique	 avant	 la	 controverse	 pélagienne,	 Les
Pères	grecs	»,	par	A.	Gaudel,	qui	conclut	 :	«	Si,	 très	explicites
pour	 affirmer	 que	 nous	 subissons	 tous	 la	 peine	 du	 péché
d’Adam,	les	Pères	grecs	l’ont	été	beaucoup	moins	pour	affirmer
que	nous	héritons	de	son	péché	même,	c’est	qu’ils	concevaient
moins	clairement	la	transmission	de	la	culpabilité	que	celle	de	la
peine	du	premier	péché.	Il	suffisait	à	la	plupart	de	reconnaître	un
enveloppement	 mystérieux	 de	 ses	 descendants	 en	 la	 personne
d’Adam	pécheur.	Il	faut	ajouter	que	des	hommes	comme	Irénée,
Origène,	Didyme,	Marc	l’Ermite,	ont	de	la	culpabilité	transmise
par	 Adam	 à	 ses	 descendants	 une	 notion	 plus	 précise,	 qui
s’approche	 de	 celle	 que	 consacrera	 l’Église	 en	 face	 du
pélagianisme.	Seul	dans	l’Église	d’Orient	jusqu’à	la	controverse
pélagienne,	 Théodore	 de	Mopsueste	 fait	 figure	 de	 négateur	 du
péché	originel	»,	col.	363.	Dès	lors,	l’affirmation	de	la	sainteté
absolue	 de	 la	 Vierge	 prend	 la	 valeur	 de	 la	 croyance	 à	 sa
Conception	immaculée.

II.	Le	témoignage	de	l’Écriture

Ici	encore	trois	points	principaux	sont	à	considérer.

1.	Le	Protévangile	interprété	par	saint	Jean

Que	 penser	 du	 passage	 de	 la	Genèse,	 III,	 15,	 généralement
désigné	 par	 le	 nom	 de	 Protévangile	 :	 Je	 mettrai	 de	 l’inimitié



entre	toi	et	la	femme,	entre	ta	postérité	et	la	sienne.	Celle-ci	(la
postérité	de	la	femme)	t’écrasera	la	tête,	et	tu	t’efforceras	de	la
mordre	au	talon	?

À	 le	 prendre	 tel	 quel,	 le	 moins	 qu’on	 puisse	 dire	 de	 ce
passage,	 c’est	 qu’il	 ouvre	 une	 perspective	 messianique	 dans
laquelle	 le	 dogme	 de	 l’immaculée	 Conception	 pourra	 venir	 se
ranger	 sans	 heurt.	 Le	 démon	 a	 fait	 pécher	 la	 première	 Femme,
qui	 était	 immaculée.	 Pourtant,	 après	 ce	 péché	 la	 victoire	 du
démon	 n’est	 pas	 décisive.	Dieu	 n’abandonne	 pas	 nos	 premiers
parents.	Il	leur	promet	une	revanche,	et	il	annonce	qu’à	leur	tour
la	Femme	et	sa	Descendance	domineront	le	démon.

Mais	le	contenu	biblique	de	ce	texte	ne	se	révélera	vraiment
que	si	on	le	compare	avec	le	texte	où	saint	Jean	explique,	dans
l’Apocalypse,	que	la	Femme	victorieuse	du	démon,	c’est	surtout
la	Vierge	 ;	 et	 que	 sa	Descendance	 c’est	 surtout	 son	Fils	 Jésus
(Apoc.,	XII,	1-5).

La	reprise	dans	 l’Apocalypse	du	 thème	opposant	 la	Femme
et	 sa	Descendance	 au	Dragon	 et	 à	 sa	Descendance,	 représente
une	exégèse	inspirée.	«	Si	elle	ne	l’était	pas,	on	la	soupçonnerait
à	 bon	 droit	 de	 faire	 violence	 au	 texte	 primitif.	 Venant	 d’un
Apôtre,	 instruit	 par	 l’Esprit	 saint	 inspirateur	 des	 deux
Testaments,	 comme	 une	 clef	 bien	 faite,	 elle	 y	 pénètre	 au
contraire	 dans	 toute	 sa	 profondeur	 sans	 le	 fausser.	 Et	 le	 sens
qu’elle	ouvre,	en	son	intériorité	secrète,	manifeste	en	plein	jour
le	mystère	caché	de	Dieu	»17.	Il	y	a	ici	un	beau	cas	de	ce	qu’on	a
appelé	l’exégèse	apostolique.	D’une	manière	plus	générale,	il	est
incontestable	que	«	 les	paroles	mêmes	des	anciens	 inspirés	ont
reçu	dans	la	vaste	perspective	du	plan	divin	une	richesse	et	une
plénitude	que	n’avaient	pas	conçues	leurs	premiers	auteurs,	mais
dont	devaient	bénéficier	 les	 lecteurs	de	l’avenir.	Il	est	clair,	par
exemple,	que	ceux	qui,	après	des	siècles,	ont	pu	comparer	entre



elles	les	prophéties	messianiques	d’un	Isaïe,	d’un	Jérémie,	d’un
Daniel,	 ou	 même	 ont	 pu	 les	 confronter	 avec	 leur
accomplissement	 réalisé	 dans	 le	 Christ,	 en	 ont	 eu	 une
intelligence	plus	lucide	et	plus	profonde	que	ceux-là	même	à	qui
elles	 avaient	 été	 d’abord	 révélées.	 Ainsi	 Dieu	 a	 commenté	 sa
propre	parole	par	elle-même	et	éclairé	les	oracles	anciens	par	le
moyen	 des	 nouveaux,	 leur	 donnant	 une	 portée	 plus	 profonde
qu’on	appelle	le	sensus	plenior,	ou	sens	plénier	»18.

2.	Le	rôle	corédempteur	de	Marie

Le	 Protévangile	 peut	 être	 rapproché	 non	 seulement	 de
l’Apocalypse,	mais	aussi	de	Jean,	XIX,	25-27	:	Près	de	la	croix
se	tenaient	sa	mère	et	la	sœur	de	sa	mère,	Marie	de	Clopas	et
Marie-Madeleine.	Voyant	sa	mère	et	près	d’elle	le	disciple	qu’il
aimait,	Jésus	dit	à	sa	mère:	Femme,	voilà	ton	fils.	Ensuite,	il	dit
au	disciple:	Voilà	 ta	mère.	Et	depuis	ce	moment	 le	disciple	 la
reçut	dans	son	intimité.	Voici	les	vues	que	le	P.	Braun	tire	de	ce
rapprochement:	«	Au	Calvaire,	Marie	se	retrouve	auprès	de	son
Fils,	au	plus	fort	du	combat	mené	contre	le	Prince	de	ce	monde.
C’est	 la	 victoire	 annoncée	 dans	 le	 Protévangile:	 le	 Fils	 de	 la
Femme	écrase	l’ancien	Serpent;	sa	mère	coopère	à	son	triomphe.
Figuré	par	 le	grand	Dragon	de	 l’Apocalypse,	 le	Diable	 se	 sent
impuissant	 à	 son	 égard;	 elle	 est	 spécialement	 placée	 en	 la
protection	 de	 Dieu.	 Tandis	 que	 Jésus	 et	 sa	 mère	 consomment
leur	 sacrifice	 dans	 l’union	 la	 plus	 étroite	 de	 leurs	 cœurs,	 la
maternité	de	Marie	reçoit	un	accroissement	soudain:	la	mère	de
Jésus	 devient	 la	 mère	 du	 disciple,	 qui	 représente	 les	 autres
enfants	 de	 sa	 postérité.	 Cette	 transformation	 est	 opérée	 par	 la
vertu	des	paroles	de	Jésus:	Voilà	ton	fils.	Voilà	ta	mère.	En	les
entendant,	Marie	reçoit	une	nouvelle	effusion	de	 l’Esprit	saint,
qui	 lui	 fait	 son	 cœur	 de	 mère	 des	 hommes	 et	 la	 met	 en
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faute.	»
6.	Toute	 cette	 doctrine	de	 saint	Thomas	 est	 exposée	 excellemment	 dans

une	étude	de	M.	LABOURDETTE,	O.	P.,	qui	paraîtra	bientôt	en	volume	:	«	Le
péché	originel	et	les	origines	de	l’homme	»,	Revue	Thomiste,	1949,	pp.	389-
427	;	1950,	p.	480	;	1952,	p.	5.	[Cf.	la	recension	de	C.	Journet	dans	Nova	et
Vetera,	avril-juin	1954	:	plus	loin,	p.	697.]

7.	Op.	cit.,	p.	19.
8.	Op.	cit.,	p.	19.
9.	Op.	cit.,	p.	22.
10.	III,	qu.	69,	a.	3,	ad	2.
11.	Contra	Julianum,	livre	VI,	chap.	17,	nos	51-52.
12.	 De	 peccatorum	 meritis	 et	 remissione,	 livre	 I,	 chap.	 6,	 n°	 6.	 La

formule	augustinienne	 :	peccatum	originale	 transit	reatu,	remanet	actu	 est
reprise	par	saint	Thomas,	III,	qu.	81,	a.	3,	ad	2.

13.	Parlant	du	Christ,	saint	Thomas	enseigne	qu’il	n’a	point	contracté	ces
misères,	 c’est-à-dire	 qu’elles	 n’étaient	 point	 en	 lui	 une	 peine	 du	 péché
originel	;	mais	qu’il	les	a	assumées,	car	la	volonté	divine	permettait	que	son
corps	fût	par	nature	livré	à	la	passibilité	et	à	la	mortalité,	III,	qu.	14,	a.	2	et	3.
Il	faut	sans	doute	transposer	ces	notions	avant	de	les	appliquer	à	la	Vierge	:	il
n’y	 avait	 pas	 en	 elle	 de	 volonté	 divine	 ;	 elle	 n’a	 pas	 assumé	mais	 reçu	 sa
nature	 humaine	 ;	 elle	 ne	 jouissait	 pas	 de	 la	 vision	 béatifique.	Mais,	 en	 elle
aussi,	 ni	 la	 passibilité	 ni	 la	 mortalité	 n’étaient	 contractées	 ou	 héritées
d’Adam.

14.	Op.	cit.,	p.	25.
15.	Op.	 cit.,	 p.	 23.	 La	 Préface	 du	R.	 P.	Balic	 déclare,	 précisément	 à	 ce

propos,	 que	 «	 l’Académie	 Mariale	 Internationale,	 formée	 de	 membres
appartenant	 aux	 diverses	 écoles	 et	 tendances	 catholiques,	 n’entend	 pas,	 en
accueillant	 l’ouvrage	 du	 R.	 P.	 Jugie,	 reconnaître	 pour	 siennes	 les	 idées
personnelles	d’un	de	ses	membres	»,	p.	VIII.

16.	Op.	 cit.,	 p.	 24.	 Si	 saint	 Thomas	 croyait	 devoir	 attribuer	 à	Adam	 la
science	 infuse,	 c’était	 à	 titre	 de	 patriarche	 de	 tout	 le	 genre	 humain,	mais
nullement	 en	 raison	de	 la	 justice	 originelle.	 Cf.	Revue	 Thomiste,	 1949,	 p.
407	[article	de	M.-M.	Labourdette].

17.	F.	M.	BRAUN,	O.	P.,	«	La	Mère	de	Jésus	dans	l’œuvre	de	saint	Jean	»,
Revue	Thomiste,	1950,	p.	479	;	1951,	pp.	5	et	suiv.	Ces	études	viennent	d’être
rassemblées	dans	La	Mère	des	Fidèles,	Essai	de	théologie	johannique,	F.	M.
BRAUN,	Tournai-Paris,	[Casterman]	1953.

18.	P.	BENOIT,	La	prophétie	 [q.	171-178	de	 la	 IIa-IIae,	Éd.	de	 la	Revue



des	 Jeunes],	 Paris,	 1947,	 p.	 357.	 Cité	 par	 F.-M.	 BRAUN,	 Revue	 Thomiste,
1951,	p.	64.

19.	Revue	Thomiste,	1951,	p.	66.
20.	Il	faudrait	encore	parler	du	miracle	de	Cana	dû	à	l’intercession	de	la

Vierge.
21.	JUGIE,	op.	cit.,	p.	47.
22.	Ibid.,	p.	48.
23.	La	 définition	 solennelle	 de	 l’Assomption	 de	 la	 Vierge,	 pp.	 9	 et	 10

[dans	 la	 présente	 édition,	 vol.	 XII,	 p.	 236].	 La	 seconde	 édition	 de	 cette
plaquette	est	maintenant	épuisée.

24.	Yves	CONGAR,	O.	 P.,	Vraie	 et	 fausse	 réforme	 dans	 l’Église,	 Paris,
[Cerf]	1950,	pp.	498-501.	Pareillement	pour	les	mots	agapè,	Église,	alliance,
justification,	 etc.,	on	ne	devra	pas	oublier	que	 la	vie	de	 l’Église	nous	a	été
donnée,	 puis	 transmise	 «	dans	 sa	 réalité	 :	 une	 réalité	 sur	 laquelle,	 sur	 les
origines	 normatives	 de	 laquelle	 la	 sainte	 Écriture	 porte	 un	 témoignage
majeur,	décisif,	mais	qui	déborde	ce	témoignage	et	qui	ne	peut	être	réduite	à
ce	qui	en	est	écrit	».	Voilà	la	paradosis	apostolique.

25.	Non	plus	à	ce	moment,	insistons-y,	en	tant	que	témoin	de	la	croyance
commune,	mais	en	tant	que	proposant	ses	exégèses	comme	docteur	privé.

26.	Nous	pensons,	pour	notre	part,	que	c’est	au	moment	où	le	mystère	de
l’Incarnation	 lui	 est	 révélé	que	 la	Vierge	prend	une	pleine	 conscience	des
prévenances	divines	à	son	égard,	et	de	sa	Conception	immaculée.

27.	«	Jusqu’au	début	du	VIIe	siècle,	 l’Église	byzantine	ne	connaît	que	 la
fête	mariale	primitive	ou	commémoraison	annuelle	de	 sainte	Marie.	Mais	 à
partir	 du	 VIe	 siècle,	 apparaissent	 presque	 en	 même	 temps	 la	 fête	 de
l’Annonciation	(25	mars)	;	la	fête	de	la	Nativité	de	la	Vierge	(8	septembre)	;
la	 fête	 de	 la	 Dormition	 (15	 août)	 qui	 remplace	 la	 solennité	 mariale
primitive	»,	p.	95.

28.	Unitas,	Rome,	janvier-février	1953,	p.	6.
29.	LE	BACHELET,	S.	J.,	«	Immaculée	Conception	»,	dans	le	Dictionnaire

de	Théologie	Catholique,	col.	1062.
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Oscar	 CULLMANN,	 Saint	 Pierre,	 disciple,	 apôtre,	 martyr,
Histoire	et	Théologie,	«	Bibliothèque	Théologique	»,	Delachaux
et	Niestlé,	Neuchâtel-Paris,	1953,	232	pages.

La	bande	porte	:	Le	prince	des	apôtres	est-il	mort	à	Rome	?
Est-il	 à	 l’origine	de	 la	papauté	?	Un	ouvrage	capital	 pour	 le
débat	entre	catholiques	et	protestants.	À	 la	première	question,
l’auteur	répond	oui	;	à	la	seconde,	non.	Il	admet	l’authenticité	de
la	 promesse	 de	 Jésus	 à	 Pierre.	 D’autre	 part,	 l’interprétation
qu’en	donnaient	les	Réformateurs	lui	paraît	inadmissible.	Pierre
a	 vraiment	 reçu	 une	 primauté	 de	 la	 part	 de	 Jésus.	 Mais
passagère.	 Il	 est	 supplanté	 par	 Jacques	 à	 la	 tête	 de	 l’Église	 de
Jérusalem.	Quand	il	vient	à	Rome,	il	n’a	plus	aucun	privilège	à
transmettre	à	personne.	Par	surcroît,	il	faut	admettre	que	l’Église
apostolique	 tombe	 elle-même	 dans	 le	 schisme	 !	 Beaucoup	 de
noncatholiques	verront	avec	nous,	dans	ce	livre	d’ailleurs	plein
de	qualités,	un	échec.	Comme	l’auteur	désire	que	la	discussion
œcuménique	aborde	précisément	les	points	où	l’opposition	entre
protestants	 et	 catholiques	 est	 irréductible,	 nous	 lui	 avons
répondu	 par	 un	 petit	 livre	 :	 Primauté	 de	 Pierre	 dans	 la
perspective	 protestante	 et	 dans	 la	 perspective	 catholique,	 qui
paraîtra	prochainement	dans	la	nouvelle	collection	«	Sagesse	et
cultures	»	[plus	haut,	pp.	169s.].

Sören	 KIERKEGAARD,	 Discours	 chrétiens,	 traduits	 par	 P.	 H.
Tisseau,	 Delachaux	 et	 Niestlé,	 Neuchâtel,	 Paris,	 1952,	 272
pages.

Ce	 sont	 28	 méditations	 ou	 sermons,	 sur	 des	 textes
scripturaires,	que	Kierkegaard	appelle	des	discours,	divisés	en	4
séries	de	7	sur	:	Les	soucis	des	païens,	Sentiments	dans	la	lutte
des	 souffrances,	 Pensées	 qui	 attaquent	 dans	 le	 dos,	Discours
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«	 La	 prédication	 de	 l’Église	 est	 la	 même	 partout	 et	 demeure
égale	à	elle-même,	appuyée	sur	le	témoignage	des	prophètes,	des
apôtres	 et	 de	 tous	 les	 disciples,	 à	 travers	 le	 commencement,	 le
milieu	et	la	fin,	bref	à	travers	toute	l’économie	et	toute	l’œuvre
par	 laquelle	 Dieu	 ne	 cesse	 d’opérer	 le	 salut	 de	 l’homme,	 qui
tient	 dans	 notre	 foi.	 Nous	 gardons	 cette	 foi	 que	 nous	 avons
reçue	de	l’Église.	L’Esprit	de	Dieu	ne	cesse	de	la	verser	en	elle
comme	 dans	 un	 beau	 vase.	 Elle	 y	 est	 comme	 une	 précieuse
liqueur	de	jeunesse,	qui	rajeunit	aussi	 le	vase	dans	lequel	elle
se	 trouve.	 Elle	 est	 un	 don	 que	 Dieu	 confie	 à	 l’Église,	 à	 la
manière	dont	il	donna	le	souffle	au	premier	homme,	pour	qu’elle
puisse	communiquer	la	vie	à	tous	ses	membres.	En	ce	don	nous
est	 offerte	 l’intimité	 du	 Christ,	 à	 savoir	 l’Esprit	 saint,	 gage
d’incorruption,	 appui	de	notre	 foi,	 principe	de	notre	 ascension
vers	Dieu.	Dieu,	 en	 effet,	 dit	 l’apôtre,	 a	 disposé	 dans	 l’Église
des	apôtres,	des	prophètes,	des	docteurs,	et	tous	les	autres	effets
de	l’opération	de	 l’Esprit,	auquel	n’ont	point	de	part	ceux	qui,
au	lieu	d’accourir	à	l’Église,	se	retranchent	de	la	vie	par	un	fol
égarement	et	une	 fatale	démarche.	Où	est,	 en	effet,	 l’Église,	 là
est	l’Esprit	de	Dieu	;	et	où	est	l’Esprit	de	Dieu,	là	est	l’Église
et	 toute	 grâce.	Or	 l’Esprit	 est	 vérité.	 Ceux	 qui	 ne	 participent
pas	à	 l’Esprit	ne	 sont	pas	nourris	pour	 la	vie	aux	mamelles	de
leur	Mère,	et	ignorent	la	très	pure	fontaine	qui	jaillit	du	corps	du
Christ.	 Ils	 se	 creusent	 des	 citernes	 fissurées,	 ils	 boivent	 l’eau
fétide	des	fosses	et	des	bourbiers.	Ils	fuient	la	foi	de	l’Église,	de
peur	d’être	guidés	;	ils	rejettent	l’Esprit,	de	peur	d’être	instruits,
III,	24,	1.	»

5.	 Les	 citations	 que	 nous	 venons	 de	 reproduire,	 par	 leur
élévation,	 leur	 sûreté,	 leur	 fécondité,	 suffisent	 à	 faire	 d’Irénée,
vu	 l’époque	 où	 il	 vivait,	 un	 des	 princes	 de	 la	 théologie.	 La
lumière	 de	 saint	 Jean	 et	 de	 saint	 Paul	 est	 celle	 qui	 se	 déploie



dans	Irénée,	Augustin,	Thomas	d’Aquin.	C’est	le	même	sens	du
mystère	 qui	 prévaut	 en	 eux.	 On	 remarquera	 que	 ces	 citations
ébauchent	le	plan	d’un	traité	de	l’Église	:	rôle	ministériel	de	la
hiérarchie	 comme	 instrument	 de	 Dieu	 et	 du	 Christ	 ;	 rôle	 du
Christ	 comme	 Tête,	 et	 de	 Marie	 qu’il	 associe	 à	 son	 œuvre
médiatrice,	 rôle	 de	 l’Esprit	 vivificateur	 de	 l’Église.	 Il	 est
admirable	que	les	 lignes	grandioses	de	cette	ecclésiologie	aient
été	 données	 directement	 à	 l’Occident	 par	 un	Oriental,	 disciple
de	saint	Jean	et	évêque	de	Lyon.

Lettre	à	Diognète	(vers	190-200	?)

1.	 «	 Je	 vois,	 excellent	 Diognète,	 le	 zèle	 qui	 te	 pousse	 à
t’instruire	sur	 la	 religion	des	chrétiens,	 la	clarté	et	 la	précision
des	questions	que	tu	poses	à	leur	sujet	:	À	quel	Dieu	s’adresse
leur	 foi	 ?	 Quel	 culte	 lui	 rendent-ils	 ?	 D’où	 vient	 leur	 dédain
unanime	du	monde	et	leur	mépris	de	la	mort	?	Pourquoi	ne	font-
ils	aucun	cas	des	dieux	reconnus	par	les	Grecs	et	n’observent-ils
pas	les	superstitions	judaïques	?	Quel	est	ce	grand	amour	qu’ils
ont	les	uns	pour	les	autres	?	Enfin	pourquoi	ce	peuple	nouveau
–	ce	nouveau	mode	de	vie	–	n’est-il	 venu	 à	 l’existence	que	de
nos	 jours	 et	 non	 plus	 tôt	 ?	 »	 Ainsi	 commence	 le	 bref,	 dense,
attachant	 et	 mystérieux	 écrit,	 intitulé	 À	 Diognète,	 édité
critiquement	 [1952],	 traduit	 du	 grec,	 annoté	 et	 commenté	 par
Henri	 Irénée	 Marrou,	 professeur	 à	 la	 Sorbonne.	 De	 cette
présentation,	disons	qu’elle	est	parfaite.	Elle	suppose,	outre	une
éblouissante	 érudition	 philologique	 et	 littéraire,	 une	 longue
réflexion	sur	le	texte	et	chacune	de	ses	particularités,	une	juste
appréciation	 des	 valeurs	 chrétiennes,	 un	 sûr	 discernement	 de
leurs	rapports	chronologiques,	un	sens	intuitif	du	mouvement	de
l’histoire	 des	 premiers	 siècles	 chrétiens,	 bref	 un	 outil
scientifique	parfait,	et	avec	cela	une	maîtrise	des	matériaux	mis



en	œuvre	qui	s’élève	sans	difficulté	à	des	vues	simples,	hautes	et
fécondes.	Elle	est	un	chef-d’œuvre	de	vraie	science.

La	 Lettre	 à	 Diognète	 est	 ignorée	 de	 nos	 informateurs
habituels	en	matière	d’ancienne	littérature	chrétienne.	Comment
la	 connaissonsnous	 ?	 Elle	 a	 été	 recopiée,	 avec	 divers	 écrits
apologétiques,	dans	un	manuscrit	datant	du	XIVe	siècle,	et	qui	a
bien	 failli	 s’égarer.	 «	 Il	 se	 trouvait	 au	 début	 du	 XVe	 siècle	 à
Constantinople,	 où	 il	 fut	 découvert,	 vers	 1536,	 dans	 une
poissonnerie,	 parmi	 un	 tas	 de	 papiers	 d’emballage,	 et	 acheté	 à
vil	prix	par	un	jeune	clerc	latin,	Thomas	d’Arezzo,	venu	étudier
le	 grec	 dans	 la	 capitale	 byzantine.	 »	 Plus	 tard,	 ce	 jeune
humaniste,	 partant	 avec	 trois	 Frères	 mineurs	 pour	 chercher	 le
martyre	chez	les	musulmans,	céda	son	manuscrit	au	dominicain
Jean	de	Raguse,	qui	se	 trouvait	à	Constantinople	en	qualité	de
légat	du	concile	de	Bâle.	Le	manuscrit	vint	ainsi	à	Bâle	–	où	se
trouve	 actuellement	 un	Tractatus	 de	 Ecclesia	 encore	 inédit	 de
Jean	 de	 Raguse.	 Il	 passa	 ensuite	 à	 Strasbourg,	 où	 il	 fut
malheureusement	 détruit,	 le	 24	 août	 1870,	 lors	 d’un
bombardement	 prussien.	 Il	 avait	 été	 édité	 une	première	 fois	 en
1592.	Depuis	il	n’a	cessé	d’être	étudié	et	réédité,	en	tout	ou	en
partie.	Renan	en	a	cité	le	passage	capital	dans	son	Marc-Aurèle,
et	en	a	profité	pour	attaquer	le	christianisme.

C’est	 après	 un	 commentaire	 minutieux	 et	 exhaustif	 de	 cet
écrit	que	H.	I.	Marrou	pose	la	question,	d’abord	de	sa	date,	puis
de	 son	 auteur.	 Il	 procède	 par	 approches	 successives	 :
«	 Postérieur	 à	 la	Prédication	 de	Pierre	 (entre	 100	 et	 120),	 au
plus	contemporain	de	Clément	d’Alexandrie,	l’À	Diognète	a	été
écrit	 entre	 120	 et	 200-210.	 C’est	 là	 une	 conclusion	 qu’on	me
permettra	 de	 tenir	 pour	 fortement	 établie.	 »	 Est-il	 possible	 de
préciser	davantage	?	«	L’hésitation	est	grande	:	pour	ma	part,	au
cours	des	six	années	qu’a	duré	la	préparation	de	ce	travail,	 j’ai
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Seigneur	 après	 sa	 sortie	 de	 la	 chair.	 Car	 il	 était	 aussi	 la
Lumière	d’en	haut	:	et	ce	qui	a	été	manifesté	dans	la	chair,	ce	qui
a	été	vu	ici-bas,	n’est	pas	inférieur	à	Celui	d’en	haut.	Par	le	fait
de	son	passage	de	làhaut	 ici-bas,	 il	n’était	pas	à	l’état	divisé,
comme	s’il	échangeait	un	lieu	pour	un	autre	et	quittait	l’un	pour
gagner	l’autre.	Mais	il	était	l’Omnipotent,	tout	à	la	fois	près	de
son	Père	et	ici-bas	:	car	il	était	la	Puissance	opérante	du	Père,	4,
1-2.	»

Ainsi	 le	 Sauveur	 est	 appelé	 «	 Premier-né	 en	 raison	 de	 sa
réalité	 sous-jacente	 (de	 son	 humanité),	 et	 il	 est	 comme	 notre
Racine	et	notre	Tête	:	l’Église	constitue	ses	fruits	»,	33,	2.

Origène	(vers	240)

Il	 y	 a	 des	 choses	 à	 laisser	 dans	 les	 Homélies	 sur	 les
Nombres14,	 mais	 d’autres	 si	 belles,	 lorsqu’il	 est	 parlé,	 par
exemple,	des	bontés	dont	Dieu	nous	entoure.	C’est	 le	principe
de	la	doctrine	des	anges	gardiens	 :	«	Si	 tu	peux	avec	moi,	en
ouvrant	 l’œil	 du	 cœur,	 contempler	 les	 mystères	 intérieurs,	 tu
verras	 combien	 les	 efforts	 secrets	 faits	 pour	 notre	 salut
l’emportent	 sur	 les	 forces	 laissées	 à	 la	 séduction.	Chacun	 de
nous,	 même	 des	 plus	 petits	 dans	 l’Église	 de	 Dieu,	 a	 un	 bon
ange,	 un	 ange	 du	 Seigneur	 pour	 le	 diriger,	 le	 conseiller,	 le
gouverner	;	un	ange	qui,	pour	corriger	nos	actes	et	implorer	pitié
pour	 nous,	 voit	 tous	 les	 jours	 la	 face	 du	Père	 qui	 est	 dans	 les
cieux,	 comme	 le	 fait	 connaître	 le	 Seigneur	 dans	 les	Évangiles,
Hom.,	XX.	»

Mais	 les	prévenances	divines	 ne	 s’arrêtent	 pas	 là	 :	 «	Dieu
veille	davantage	au	salut	des	hommes	que	le	Diable	ne	travaille	à
leur	perdition.	Ne	suffisait-il	pas	de	l’action	des	anges	contre	les
attaques	des	démons,	et	contre	ceux	qui	entraînent	 les	hommes
au	péché	?	Voici	le	Fils	Unique	Lui-même,	le	Fils	de	Dieu,	dis-



je,	 qui	 nous	 défend,	 qui	 nous	 garde,	 qui	 nous	 attire	 à	 Lui.
Écoute-le	:	“Voici	que	je	suis	avec	vous	tous	les	jours	jusqu’à	la
consommation	des	siècles.”	Mais	il	ne	lui	suffit	pas	d’être	avec
nous	;	d’une	certaine	manière,	 il	nous	 fait	violence	pour	nous
attirer	 vers	 le	 salut.	 En	 effet,	 il	 dit	 en	 un	 autre	 passage	 :
“Lorsque	 j’aurai	 été	 élevé	 de	 terre,	 je	 tirerai	 toutes	 choses	 à
moi.”	Non	content,	on	 le	voit,	d’inviter	 les	bonnes	volontés,	 il
tire	 aussi	 les	 hésitants…	 Le	 Père	 de	 famille	 qui	 a	 envoyé	 ses
esclaves	inviter	des	amis	aux	noces	de	son	fils,	leur	dit	après	que
les	premiers	invités	se	sont	excusés	:	“Sortez	dans	les	rues	et	les
venelles,	 et	 tous	 ceux	 que	 vous	 trouverez,	 contraignez-les
d’entrer.”	Ainsi	donc	nous	ne	sommes	pas	seulement	invités	par
Dieu,	 nous	 sommes	 tirés,	 nous	 sommes	 contraints	 au	 salut,
Hom.,	XX.	»

Si	nous	sommes	sauvés,	c’est	parce	que	Dieu	nous	aura	fait
violence	 pour	 nous	 arracher	 à	 nos	 mauvais	 instincts.	 Si	 nous
sommes	perdus,	c’est	parce	que	nous	aurons	résisté	à	ces	saintes
violences	de	Dieu.	Nous	pouvons	leur	résister,	et	nous	détourner
de	l’Amour.	C’est	en	ce	sens	que	l’Épître	à	Diognète	disait	:	«	Il
n’y	a	pas	de	violence	en	Dieu.	»

Lundi	de	Pentecôte

1.	 Cf.	 Nova	 et	 Vetera,	 1944,	 pp.	 28-37	 :	 «	 Sources	 chrétiennes	 :
Athénagore,	 Clément	 d’Alexandrie	 (Protreptique),	 Grégoire	 de	 Nysse,
Diadoque	de	Photikè,	Nicolas	Cabasilas	»	[dans	la	présente	édition,	vol.	XI,
pp.	1182-1196].	…/…

Nova	et	Vetera,	1948,	pp.	157-181	:	«	Sources	chrétiennes	:
Ignace	 d’Antioche,	 Hippolyte,	 Origène	 (Genèse,	 Exode),
Athanase,	Hilaire,	Basile	(Traité	du	Saint-Esprit),	Chrysostome
(Lettres	 à	 Olympias),	 Moschus,	 Maxime	 »	 [dans	 la	 présente
édition,	vol.	XII,	pp.	460-492].



2.	 Traduction	 de	 Jean	 Sender,	 Introduction	 et	 notes	 de	Gustave	 Bardy,
1948.	La	traduction	pourrait	être	plus	nerveuse.

3.	G.	Bardy	cite	II,	34	:	mais	il	s’agit	à	cet	endroit	des	prophètes	juifs.
4.	Contre	les	hérésies,	livre	III,	édition	critique,	introduction,	traduction,

notes,	par	F.	Sagnard,	1952,	480	pages.
5.	 Cf.	 L’Église	 du	 Verbe	 incarné,	 t.	 II,	 pp.	 412-418	 [dans	 la	 présente

édition,	vol.	II,	pp.	696-707].
6.	 Irénée	 croit	 non	 seulement	 à	 l’assistance,	 mais	 à	 l’inspiration	 de	 la

version	des	Septante,	et	cette	thèse,	comme	le	montre	le	P.	Sagnard,	p.	432,
semble	 avoir	 de	 plus	 en	 plus	 la	 sympathie	 des	 exégètes	 catholiques
contemporains.

7.	Cf.	L’Église	du	Verbe	 incarné,	 t.	 II,	p.	956	 [dans	 la	présente	édition,
vol.	III,	pp.	1561-1562].

8.	Voir	L’Église	du	Verbe	incarné,	t.	II,	p.	397	[dans	la	présente	édition,
vol.	II,	p.	675].

9.	La	question	est	posée	par	saint	THOMAS,	III,	qu.	1,	a.	5,	qui	ne	donne
alors	 qu’une	 réponse	 partielle	 :	 c’est	 toute	 la	 Somme	 qui	 permettra	 de	 la
résoudre,	 à	 la	 lumière	 de	 ce	 qui	 est	 dit	 de	 la	 perpétuité	 de	 la	 foi	 et	 de	 la
charité,	de	l’économie	sacramentelle,	du	Christ	chef	de	l’humanité,	etc.	C’est
le	thème	de	l’appartenance	au	Christ	et	à	l’Église	au	cours	des	temps.	Voir
L’Église	du	Verbe	incarné,	t.	II,	p.	1107	[vol.	III,	pp.	1792s.].

10.	Voir	encore	par	exemple,	dans	saint	THOMAS,	III,	qu.	61,	a.	3,	ad	2.
Tout	 cela,	 qui	 a	 été	 vu	 par	 H.	 I.	 MARROU,	 pp.	 204-207,	 n’est	 que
l’explication	de	 saint	Paul	 :	 «	L’Écriture	 a	 tout	 enfermé	dans	 le	péché,	 afin
que	par	la	foi	en	Jésus-Christ,	ce	qui	avait	été	promis	fût	donné	à	ceux	qui
croient	»	(Gal.,	III,	22).

11.	H.	I.	MARROU,	p.	204.
12.	 Introduction	 de	 Claude	 MONDÉSERT,	 S.	 J.,	 traduction	 et	 notes	 de

Marcel	Caster,	1951.
13.	Introduction,	p.	41.
14.	 Introduction	 et	 traduction	de	André	Méhat,	 1951.	L’introduction	 est

plus	«	littéraire	»	que	théologique	ou	historique.



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



n’est	 pas	 là	 pour	 le	 dire,	 et	 il	 est	 encore	 moins	 là	 pour	 l’y
conduire.	Tout	ce	qu’il	peut,	c’est	assister	cet	effort	suprême	de
l’homme	vers	le	bien	humain	comme	il	a	assisté	tous	les	autres,
mais	sans	cesser	de	 l’avertir	que	 la	 justice	de	ce	monde,	même
lorsqu’elle	 régnera	 parfaite,	 ne	 sera	 encore	 que	 misère.	 Le
christianisme	 attend	 l’homme	 au	 terme	 de	 son	 plus	 grand
bonheur,	pour	l’en	consoler.	»

Il	est	vrai	que	le	christianisme	a	pour	fin	propre	et	immédiate
de	combler	non	pas	la	puissance	naturelle	de	bonheur	qui	est	en
l’homme,	 mais	 la	 puissance	 obédientielle	 ou	 surnaturelle	 qui
ordonne	 l’homme	 à	 être	 un	 enfant	 et	 un	 héritier	 de	 Dieu	 :	 le
reste,	 s’il	 doit	 venir,	 vient	 par	 surcroît.	 Non	 toutefois	 que	 le
christianisme	se	contente	d’assister	en	spectateur	à	l’effort	vers
une	 meilleure	 justice	 sociale	 –	 ou	 une	 moins	 grande	 misère
sociale	:	il	le	stimule	constamment,	le	purifie,	l’«	évangélise	».	Il
ne	 se	 console,	 dans	 le	 cœur	 de	 ses	 enfants,	 d’aucune	 des
injustices	et	des	misères	sociales.

3.	Dans	son	discours	pour	 la	 réception	du	prix	Nobel,	voir
Documentation	 catholique,	 3	 février	 1953,	 col.	 187,	 François
Mauriac	touchait	au	problème	du	mal	:	«	N’imaginez	pas	surtout
que,	croyant,	je	feigne	de	ne	pas	voir	l’objection	que	la	présence
du	mal	 sur	 la	 terre	 oppose	 à	ma	 croyance.	Pour	 le	 chrétien,	 le
mal	demeure	 le	plus	angoissant	des	mystères.	L’homme	qui,	au
milieu	des	crimes	de	l’histoire,	persévère	dans	la	foi	se	heurte	à
ce	 scandale	 permanent	 :	 l’inutilité	 apparente	 de	 la
Rédemption…	La	 réponse	 qui	 nous	 échappe	 relève	 d’un	 ordre
qui	n’est	pas	celui	de	la	raison,	mais	de	la	charité.	Réponse	qui
tient	tout	entière	dans	l’affirmation	de	Jean	l’Évangéliste	:	Dieu
est	Amour.	Rien	n’est	impossible	à	l’amour	vivant,	pas	même	de
tirer	tout	à	lui,	et	cela	aussi	est	écrit.	»

Mauriac	 ajoutait	 :	 «	 Les	 explications	 raisonnables	 des



théologiens	 touchant	 la	 présence	 du	 mal	 ne	 m’ont	 jamais
persuadé,	 si	 raisonnables	 qu’elles	 soient,	 et	 justement	 parce
qu’elles	sont	raisonnables.	»	On	voit	par	là	que	Mauriac	ignore
la	réponse	que	fait	saint	Augustin	et	après	 lui	saint	Thomas	au
problème	du	mal.	Il	imagine	sans	doute	que	la	théologie	a	pour
fin,	 non	 de	 cerner	 le	 mystère	 révélé	 dans	 sa	 pureté,	 pour	 le
mieux	adorer,	mais	de	le	rationaliser	et	de	l’évacuer.	Il	semble	la
confondre,	 comme	 Péguy,	 avec	 les	 hérésies.	 On	 s’étonne
qu’aimant	 Pascal,	 il	 désire	 passer	 pour	mépriser	 une	 grandeur
que	 Pascal	 a	 révérée.	 Nous	 l’aimons	 mieux	 quand	 il	 écrit	 :
«	Selon	André	Malraux	:	“La	révolution	joue	aujourd’hui	le	rôle
que	 joua	 la	 vie	 éternelle.”	 Et	 pourtant	 si	 le	 mythe	 était
précisément	 la	 révolution	 ?	Et	 si	 la	 vie	 éternelle	 était	 l’unique
réalité	?	»

On	 a	 publié	 aux	 Éditions	 du	 Seuil,	 sous	 le	 titre	 Essais
catholiques,	quelques	articles	et	discours	de	Graham	Greene.	Le
problème	du	mal	y	est	signalé	en	ces	termes	profonds	:	«	Dans
les	œuvres	de	Dickens,	le	Mal	n’apparaît	que	comme	un	facteur
économique	et	rien	de	plus.	Le	christianisme	est	une	femme	qui
porte	de	la	soupe	aux	indigents.	Qu’elle	est	vivante	l’image	des
rues	dans	le	silence	dominical,	celle	des	petites	impasses	noires
et	sordides	près	du	fleuve,	celle	des	bâtiments	de	la	prison,	mais
comme	la	vie	de	 l’esprit	y	est	 sèche	et	 terne	 !	Le	Mal	a	perdu,
chez	Dickens,	 sa	qualité	 surnaturelle	 :	 il	 est	devenu	une	chose
que	la	puissance	de	l’argent,	un	amendement	de	la	loi,	ou	même
tout	 simplement	 la	 mort	 peuvent	 abolir,	 car	 lorsqu’un
personnage	meurt,	le	mal	meurt	avec	lui.	Le	roman	anglais	nous
fait	toujours	vivre	dans	le	temps.	»

4.	Greene	 cite	 un	 passage	 de	Henry	 James,	 tiré	 de	A	 little
Tour	 in	 France	 :	 «	 L’Église	 catholique,	 en	 comparaison	 des
autres,	est	certainement	de	nos	jours	la	plus	spectaculaire	;	mais



elle	doit	avoir	le	sentiment	de	posséder	un	bien	grand	fonds	de
spectacles	impressionnants	pour	se	permettre	d’ouvrir	toutes	ces
sordides	petites	boutiques	d’objets	de	piété.	»

Sur	quoi	Greene	ajoute,	au	sujet	de	ce	qu’il	appelle	l’attrait
purement	 esthétique	du	 catholicisme	 :	 «	Le	 spectacle	peut	 être
réussi	 et	 séduire	 le	 visiteur	 cultivé	 ;	 il	 peut	 être	 raté	 et	 le
repousser.	L’Église	 catholique	n’a	 jamais	 hésité	 à	 se	 livrer	 aux
formes	 les	 plus	 basses	 de	 l’“art”	 populaire	 ;	 elle	 n’a	 jamais
utilisé	la	beauté	pour	la	beauté.	Tous	les	petits	magasins	de	bric
à	 brac,	 près	 des	 cathédrales,	 où	 l’on	 voit	 des	 statues	 et	 des
images	de	piété,	sont	l’illustration	de	ce	que	je	veux	dire.	»

Ce	qui	 fait	venir	à	 l’Église	ou	 rester	dans	 l’Église,	 c’est	 la
vertu	 de	 la	 grâce	 et	 la	 séduction	 d’une	 beauté	 qui	 peut	 tour	 à
tour	se	servir	ou	se	passer	de	la	beauté	esthétique,	qui	est	assez
puissante	 pour	 traverser	 toutes	 les	 barrières	 de	 laideur	 qu’elle
rencontre	dans	trop	de	nos	églises	–	c’est	un	des	thèmes	de	La
fin	d’une	liaison	–	;	mais	ce	n’est	pas	l’Église,	qui	est	l’Épouse,
qui	«	ouvre	les	sordides	petites	boutiques	d’objets	de	piété	»	ou
qui	 «	 se	 livre	 aux	 formes	 les	 plus	 basses	 de	 l’art	 populaire	 ».
Tout	 ce	 qu’il	 y	 a	 d’avilissant	 dans	 le	 comportement	 de	 ses
propres	 enfants	 vient	 non	 pas	 d’elle,	 mais	 des	 réserves	 de
bassesse	qu’elle	n’a	point	encore	évacuées	en	eux.	C’est	au	nom
d’elle	 que	 le	 R.	 P.	 Couturier	 s’indigne	 aujourd’hui	 si
magnifiquement	 contre	 tout	 cela,	 dans	 les	derniers	numéros	de
l’Art	Sacré.

5.	La	distance	en	nous	entre	ce	qui	est	de	l’Église	et	ce	qui
est	 de	 nous,	 Julien	 Green	 y	 insistait,	 en	 1924,	 dans	 son
Pamphlet	 contre	 les	 catholiques	 de	 France	 :	 «	 Les	 personnes
qui	reviennent	de	la	messe	parlent	et	rient	;	elles	croient	qu’elles
n’ont	 rien	 vu	 d’extraordinaire.	 Elles	 ne	 se	 sont	 douté	 de	 rien
parce	qu’elles	n’ont	pas	pris	la	peine	de	voir.	On	dirait	qu’elles
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par	C.	Journet]	:
«	Il	serait	bien	téméraire	d’inscrire	sur	sa	bannière	le	mot	de

sagesse	 si	 ce	 n’était	 en	 signe	 d’hommage	 à	 une	 suprême	 vertu
qu’on	désire	et	qu’on	aime	mais	ne	prétend	point	posséder.	Les
collaborateurs	de	cette	nouvelle	collection	croient	à	la	primauté
de	la	sagesse	et	à	la	nécessité	d’orienter	vers	elle	tout	l’univers
de	 la	 connaissance.	 Ils	 pensent	 aussi	 que	 dans	 les	 caractères
typiques	 qu’elles	 tiennent	 de	 l’histoire	 de	 notre	 espèce,	 les
diverses	 cultures	 enveloppent	une	 relation	à	 la	 sagesse	qui	 fait
leur	 signification	 la	 plus	 profonde	 ;	 en	 sorte	 que	 pour
l’intelligence	attirée	par	l’idéal	d’une	réintégration	de	la	sagesse
dans	le	monde	moderne,	une	étude	comparative	des	cultures	est
un	moyen	d’approche	privilégié.

»	Le	malheur	de	la	culture	occidentale	est	que	sans	cesser,	ce
qui	 est	 bien	 impossible,	 d’aspirer	 à	 la	 sagesse	 au	 moins
inconsciemment,	elle	a	dépossédé	 la	sagesse	de	sa	primauté,	et
s’est	 montrée	 par	 suite	 incapable	 d’unifier	 dans	 une	 vérité
supérieure	 et	 de	 tourner	 vers	 le	 bien	 de	 l’homme	 les
acquisitions,	 précieuses	 en	 elles-mêmes,	 de	 la	 science	 et	 de	 la
technique.	Quant	à	 la	sagesse	de	l’Orient,	elle	se	présente	avec
le	 prestige	 d’une	 tradition	 trois	 fois	 millénaire,	 mais	 le	 grand
héritage	 de	 spiritualité	 naturelle	 dont	 elle	 est	 chargée	 ignore
d’essentielles	 réalités	humaines	et	 la	divine	fontaine	de	vie	qui
jaillit	de	la	révélation	du	Père	par	le	Fils	et	de	la	grâce	du	Verbe
Incarné.

»	Les	ouvrages	publiés	dans	cette	collection	voudraient	être
des	 contributions,	 si	 humbles	 soient-elles,	 au	 service	 de	 l’idée
plénière	de	 la	 sagesse,	qui	 seule	peut	diriger	notre	culture	vers
cette	grâce	de	l’intégrité	par	où	les	découvertes	de	la	science,	les
créations	 de	 l’art,	 les	 richesses	 de	 l’irrationnel	 elles-mêmes,
seraient	éclairées	par	la	connaissance	et	l’amour	du	Dieu	vivant,
et	ordonnées	au	bien	total	de	la	vie	humaine.



»	 La	 sagesse	 chrétienne	 est	 contemplative.	 Elle	 enveloppe
dans	son	unité	la	sagesse	mystique,	qui	procède	de	la	charité,	la
sagesse	 théologique,	 fruit	 de	 la	 raison	œuvrant	 en	 dépendance
vitale	 de	 la	 lumière	 de	 la	 foi,	 et	 la	 sagesse	 métaphysique.
Tournée	 vers	 l’immuable,	 elle	 n’en	 reste	 pas	moins	 attentive	 à
l’histoire	et	même	à	l’éphémère	pour	autant	qu’y	passe	le	labeur
des	hommes.	Éprise	du	spirituel,	elle	reconnaît	l’importance	des
conditions	 matérielles,	 en	 particulier	 des	 conditions
économiques,	pour	 l’établissement	d’une	 vie	 terrestre	 digne	 de
l’homme.	Ouvrière	d’unité,	elle	nous	montre	dans	la	variété	des
cultures	 autant	 d’aspects	 concrets	 de	 cette	 nature	 humaine	 qui
est	 pourtant	 identique	 sous	 tous	 les	 cieux	 et	 en	 tous	 âges.
Nourrie	 dans	 la	 solitude,	 elle	 est	 fraternelle	 à	 l’égard	 de	 tous,
accueillante	 à	 toute	 vérité,	 de	 quelque	 bouche	 qu’elle	 sorte,	 et
elle	 assume,	 sans	 esprit	 de	 condescendance	mais	 parce	 qu’elle
est	 leur	 patrie,	 les	 efforts	 et	 les	 joies	 des	 hommes,	 leurs
angoisses	et	leurs	gloires.

»	C’est	 à	 un	 tel	 idéal	 que	 les	 collaborateurs	 de	Sagesse	 et
Cultures	 demanderont	 élan	 et	 inspiration.	 Entendant	 se	 tenir
éloignés	 aussi	 bien	 d’une	 attitude	 de	 pensée	 “intégriste”	 que
d’une	 attitude	 de	 pensée	 “moderniste”,	 ils	 croient	 qu’une
fidélité	vivante	aux	certitudes	premières	de	l’intelligence	et	aux
ressources	que	la	sagesse	divine	et	humaine	a	préparées	au	cours
des	 âges,	 loin	 d’entraver	 la	 recherche,	 ou	 de	 diminuer	 la
sensibilité	aux	problèmes	nouveaux,	 rend	 l’esprit	plus	ouvert	à
tous	les	accroissements	de	vérité,	et	plus	apte	à	accorder	l’ordre
et	l’aventure.	»	[O.C.,	vol.	X,	pp.	1162-1163.]

Jacques	 MARITAIN,	 Approches	 de	 Dieu,	 «	 Sagesse	 et
Cultures	»,	Éditions	Alsatia,	Paris,	1953,	136	pages.	La	bande
porte	:	L’existence	de	Dieu.

Il	 se	 trouve	 que	 c’est	 le	 plus	 récent	 livre	 de	 Jacques



Maritain,	et	qu’il	l’a	écrit	dans	sa	propre	langue	maternelle.	Il	y
est	parlé	des	 ressources	naturelles	par	 lesquelles	 l’homme	peut
s’approcher	de	son	Créateur,	non	des	secours	de	la	grâce	divine.
«	Dieu	investit	l’homme	de	toutes	parts…	Il	n’y	a	pas	un	chemin
seulement…,	 il	 y	 a	 pour	 l’homme	 autant	 de	 voies	 d’approche
vers	Dieu	que	de	pas	sur	la	terre	ou	de	chemins	vers	son	propre
cœur	»	[O.C.,	vol.	X,	p.	11].	Les	principales	de	ces	voies	sont	ici
caractérisées.

Le	premier	chapitre	s’arrête	à	cette	connaissance	spontanée
de	Dieu	dont	saint	Paul	affirme	qu’elle	surgit	dans	l’intelligence
de	 l’homme	 à	 la	 vue	 des	 choses	 du	 monde	 (Rom.,	 I,	 19-20).
Cette	connaissance	est	pré-philosophique.	Elle	s’impose	dès	que
l’homme,	 sortant	 de	 l’enlisement	 des	 images	 et	 des	 routines,
éprouve	 tout	 d’un	 coup,	 à	 propos	 de	 la	 mort,	 d’un	 malheur,
d’une	 joie,	 le	 choc	 de	 l’être.	 L’être-avec-néant,	 saisi	 à	 la	 fois
dans	 les	 choses	 et	 en	 nous	 –	mais	 d’abord	 dans	 les	 choses	 –,
postulera	 nécessairement	 un	 Être-sans-néant.	 Il	 y	 a	 là	 une
intuition	 primordiale	 qui	 se	 continue	 irrésistiblement	 dans	 un
raisonnement	 spontané.	 Quand	 Descartes,	 quand	 plus	 tard
Kierkegaard,	chercheront	un	processus	en	quelque	sorte	intuitif,
une	démarche	 très	 simple,	qui	 conduise	 la	 raison	à	Dieu,	 c’est
une	 telle	 preuve	 qui	 pouvait	 répondre	 à	 leur	 désir.	 L’attention
donnée	 par	 la	 philosophie	 contemporaine	 aux	 premières
intuitions	de	l’intelligence	nous	permet	de	remettre	cette	preuve
en	 valeur.	 Inutile	 de	 proposer	 plus	 loin	 les	 preuves
philosophiques,	si	les	esprits	auxquels	on	s’adresse	ne	sont	pas
éveillés	«	à	l’intuition	primordiale	de	l’être,	et	conscients	de	la
connaissance	 naturelle	 de	 Dieu	 enveloppée	 dans	 cette
intuition	».

Des	 confusions	 sont	 ici	 à	 prévenir.	 Prouver	 ou	 démontrer
une	 chose,	 c’est	 en	 quelque	 sorte	 la	 circonscrire,	 la	 dominer	 :
mais	ici	c’est	être	dominé	par	elle	:	«	Démontrer	l’existence	de
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l’Université	 de	 Lublin	 ;	 de	 ne	 point	 gêner	 les	 activités
charitables	 de	 l’Église	 ;	 de	 ne	 point	 entraver	 la	 presse	 ni	 les
éditions	catholiques	;	de	conserver	des	aumôniers	à	l’armée,	aux
hôpitaux,	 aux	 prisons	 ;	 d’assurer	 aux	 Ordres	 et	 Associations
religieuses	«	dans	le	cadre	d’activité	de	leur	vocation	et	des	lois
en	vigueur,	une	pleine	liberté	»2.

4.	La	signification	de	cet	accord

Toute	 la	 presse	 communiste	 allait	 louer	 cet	 accord.	 Il	 était
conclu	non	pas	avec	le	Vatican,	accusé	de	servir	 les	puissances
impérialistes,	mais	en	Pologne.	On	 traitait	avec	un	clergé	de	 la
jeune	génération,	non	plus	 lié	 comme	 l’ancien	à	des	 structures
économiques	 féodales,	 mais	 capable	 de	 s’adapter	 aux
événements	des	trente	dernières	années,	et	aux	formes	nouvelles
de	l’histoire.	Dès	lors	tout	conflit	cessait	entre	l’Église	et	l’État
communiste.	 Quand	 ailleurs,	 en	 Tchécoslovaquie	 par	 exemple,
on	 arrêtait	 (novembre	 1950)	 et	 condamnait	 (mars	 1951)	 Mgr
Beran,	 archevêque	 de	 Prague,	 et	 des	 centaines	 de	 prêtres,	 il
devait	 être	 évident	 à	 tous	 les	 yeux	 que	 ces	 mesures	 de	 force
n’offensaient	 en	 rien	 la	 liberté	 de	 conscience	 mais	 visaient
exclusivement	 une	 «	 attitude	 hostile	 à	 toute	 coopération	 ».
L’accord	polonais	était	là	pour	le	prouver.

Outre	 ces	 avantages	 de	 propagande,	 on	 en	 escomptait	 des
profits	 plus	 machiavéliques.	 En	 demandant	 expressément	 à
l’Épiscopat	 polonais	 de	 condamner	 le	 maquis	 et	 de	 plaider	 la
cause	 des	 kolkhozes,	 on	 espérait	 bien	 le	 rendre	 impopulaire.
D’autre	 part,	 en	 le	 sommant	 de	 se	 déclarer	 pour	 le	 caractère
définitif	 de	 la	 frontière	 Oder-Neisse,	 on	 le	 dressait	 contre
l’Épiscopat	 allemand,	 et	 on	 l’exposait	 peut-être	 à	 être	 un	 jour
désavoué	par	le	Souverain	Pontife3.	Un	espoir	naissait	:	celui	de
pouvoir	instaurer	ainsi	en	Pologne	une	Église	nationale,	qui	ne



gênerait	 pas	 plus	 les	 démarches	 du	 gouvernement	 que	 le
patriarche	 Alexis	 ne	 gêne	 les	 volontés	 de	Moscou.	 D’ailleurs,
ayant	pour	 lui	 la	 force,	 l’État	ne	 risquait	 rien	 ;	 et	 si,	 en	 fin	de
compte,	ses	calculs	échouaient,	il	serait	toujours	temps	pour	lui
de	lever	le	masque,	et	de	laisser	voir	à	ceux	qui	en	doutent	que
le	communisme,	par	essence,	est	athée.

Quant	à	 l’Épiscopat,	qui	discernait	avec	une	cruelle	netteté
tous	ces	pièges,	il	n’avait	le	choix	qu’entre	deux	solutions	:	ou
bien	accepter	tout	de	suite	l’état	de	la	guerre	déclarée	;	ou	bien
céder,	 s’il	 voulait	 continuer	 pour	 un	 peu	 de	 temps	 de	 prêcher
l’Évangile	 et	 de	 dispenser	 les	 sacrements	 sur	 une	 terre	 depuis
près	de	mille	ans	catholique.

Telle	a	été	en	Pologne,	de	 la	part	de	 l’État	et	de	 la	part	de
l’Église,	la	dernière	expérience	:	celle	qui,	selon	la	propagande,
devait	prouver	au	monde	qu’un	modus	vivendi,	acceptable	pour
l’Église	catholique,	pouvait	exister	en	régime	communiste.

5.	Le	coup	de	force

Que	s’est-il	passé	?	C’est	l’État	qui,	après	des	vexations	de
toutes	sortes,	a	perdu	patience	et	qui	veut	en	finir	par	la	force.

Pendant	 trois	 ans,	 il	 a	 travaillé	 à	 supprimer	 les	 écoles
catholiques,	à	éliminer	dans	les	écoles	publiques	l’enseignement
du	catéchisme,	à	entraver	la	pratique	religieuse	des	enfants.	Il	a
fondé	une	organisation	laïque	de	bienfaisance,	laquelle	a	usurpé
le	 nom	 de	 Caritas.	 Il	 a	 éloigné	 les	 religieuses	 des	 hôpitaux,
même	où	il	ne	pouvait	pas	les	remplacer.	Il	a	peu	à	peu	anéanti	la
presse	 catholique,	 lui	 refusant	 le	 papier,	 l’étouffant	 par	 les
censures,	 s’arrangeant	 à	 la	 transférer	 dans	 les	 mains	 des
«	 chrétiens	 progressistes	 ».	 Vers	 la	 mi-mars	 1953,	 un	 ordre
gouvernemental	 supprimait	 net	 la	 presse	 et	 toutes	 les
publications	 catholiques.	 Un	 peu	 avant,	 on	 avait	 fait	 arrêter



l’évêque,	 le	 coadjuteur	 et	 l’auxiliaire	 de	Katowice,	 qui	 avaient
exhorté	 des	 parents	 chrétiens	 à	 demander	 l’enseignement
religieux	dans	les	écoles.

Tout	 cela	 était	 encore	 insuffisant.	 Le	 10	 février	 1953,	 le
Journal	 Officiel	 polonais	 publiait	 un	 décret-loi	 du	 Conseil
d’État,	daté	du	9	 février.	Ce	décret,	 contraire	à	 la	Constitution
polonaise	 qui	 proclamait	 la	 séparation	de	 l’Église	 et	 de	 l’État,
réservait	aux	autorités	politiques,	d’une	part	«	 la	promotion,	 le
licenciement,	 le	 transfert	 »	 de	 tous	 les	 ecclésiastiques,	 d’autre
part	 «	 la	 création,	 la	 transformation,	 la	 liquidation	 »	 de	 toutes
les	 charges	 ecclésiastiques.	 On	 décidait	 ainsi	 d’imposer
brutalement	 à	 la	 Pologne	 cette	 «	Église	 catholique	 nationale	 »
que	 Moscou	 inscrivait,	 dès	 1945,	 au	 programme	 de	 tous	 les
États	satellites.

6.	Un	document	décisif	:
la	solennelle	protestation	de	l’Épiscopat	polonais4

À	 la	 suite	 d’une	 réunion	 tenue	 à	Cracovie,	 le	 8	mai	 1953,
pour	 la	 fête	de	 saint	Stanislas,	 les	évêques	polonais	 remirent	à
M.	 Bierut,	 président	 du	 Conseil	 des	 ministres,	 par
l’intermédiaire	de	Mgr	Choromanski,	 secrétaire	de	 l’Épiscopat,
une	 Lettre	 qui	 figurera	 désormais	 parmi	 les	 témoignages
solennels	de	la	vie	de	l’Église.	Après	avoir	établi	avec	calme	le
bilan	de	la	vie	religieuse	pendant	ces	trois	dernières	années,	ils
dénoncent	l’iniquité,	et	se	déclarent	prêts	à	souffrir	pour	la	foi.

1.	Au	seuil	de	leur	exposé,	ils	ont	soin	de	reconnaître,	avec
une	parfaite	loyauté,	ce	que	l’État	a	fait,	en	de	certaines	limites
et	 surtout	 au	 début,	 pour	 la	 cause	 de	 la	 paix	 :	 «	 Parmi	 les
événements	favorables	qui	ne	sont	pas	restés	sans	influence	sur
les	 rapports	 entre	 l’Église	 et	 l’État	 en	 Pologne,	 l’Épiscopat
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vicaires	 capitulaires	 et	 suffragants	 de	 tous	 les	 diocèses	 »,	 en
présence	 des	 vicaires	 généraux.	 Le	 Bulletin	 d’Informations
Polonaises,	 du	 18	 décembre,	 donne	 le	 texte	 du	 discours
qu’aurait	 fait	 Mgr	 Klepacz	 à	 cette	 occasion.	 C’est
invariablement	 le	 style	 gouvernemental,	 la	 redondance	 d’une
littérature	 stéréotypée	 que	 peuvent	 seuls	 se	 permettre	 ceux	 qui
dans	 un	 pays	 ont	 supprimé	 la	 possibilité	 de	 la	 riposte.	 Un
instant,	cette	indécente	phraséologie	en	appelle	aux	mots	sacrés
de	Dieu,	de	conscience,	de	 justice,	d’amour…	pour	avertir	que
le	vrai	rôle	séculaire	de	l’Église	est	de	servir	le	pouvoir	d’État	:
«	Si	nous	considérons	la	structure	et	l’attitude	de	l’Église,	nous
constatons,	 nous,	 Épiscopat	 polonais,	 que	 ce	 serment	 est
l’expression	de	l’enseignement	séculaire	du	christianisme	relatif
aux	 devoirs	 civiques	 et	 d’État	 de	 chaque	 catholique.	 Partant,
l’enseignement	 de	 l’Église	 et	 l’éthique	 chrétienne	 réservent
beaucoup	de	place	aux	devoirs	civiques	et	éduquent	 les	 fidèles
dans	un	esprit	de	discipline,	de	justice	et	d’amour,	dans	l’esprit
du	 respect	 de	 la	 loi	 et	 de	 l’autorité	 du	 pouvoir	 d’État.	 Le
fondement	 de	 cet	 enseignement	 et	 de	 cette	 éthique	 est	 la
croyance	 dans	 la	 responsabilité	 de	 l’homme	 devant	 Dieu	 pour
chacune	de	ses	pensées	et	chacun	de	ses	actes.	L’homme	se	sent
donc	engagé	dans	sa	conscience	–	ce	régulateur	le	plus	profond
de	l’activité	humaine.

»	 Par	 notre	 serment,	 nous	 soulignons	 que	 la	 République
Populaire	de	Pologne,	dans	son	aspiration	constante	à	renforcer
la	puissance	de	notre	patrie,	à	développer	sa	vie	économique	et
culturelle,	 à	 élever	 le	 bien-être	 de	 notre	 peuple,	 aura	 toujours
l’appui	chaleureux	de	l’Épiscopat.

»	 La	 déclaration	 de	 l’Épiscopat	 polonais	 en	 date	 du	 28
septembre	1953,	découlant	de	l’esprit	de	l’Accord	d’avril	1950,
était	 l’expression	de	notre	 attitude.	 Il	 est	 incontestablement	 de
notre	devoir	civique	et	patriotique	de	mettre	cette	déclaration	en



pratique,	avec	esprit	de	suite	et	dans	tous	les	domaines	:	c’est	là
également	 comprendre	 au	 mieux	 l’intérêt	 de	 l’Église	 et	 de	 la
Foi.	»

Cela	continue	sur	le	même	ton…	Comment	la	déclaration	de
l’Épiscopat	 polonais	 du	 28	 septembre	 1953,	 consécutive	 à
l’arrestation	du	cardinal	et	imposée,	par	la	force,	peut	«	découler
de	l’esprit	de	l’Accord	d’avril	1950	»,	on	l’a	vu	plus	haut…	Ce
qu’on	verra	moins,	c’est	avec	quelle	liberté	de	sentiment,	et	sous
la	menace	 de	 quelles	 représailles,	 les	 évêques	 polonais	 ont	 pu
protester	 qu’il	 était	 de	 leur	 devoir	 civique	 et	 patriotique	 «	 de
mettre	cette	déclaration	en	pratique	avec	esprit	de	suite	et	dans
tous	 les	 domaines	 »,	 que	 c’était	 là	 «	 comprendre	 au	 mieux
l’intérêt	de	l’Église	et	de	la	Foi	».

3.	Dans	ce	pays	dont	la	Constitution	proclame	la	séparation
de	 l’Église	 et	 de	 l’État	 et	 la	 liberté	 de	 conscience,	 la
normalisation	des	rapports	entre	l’Église	et	l’État	signifie,	on	le
voit,	la	soumission	totale	et	sans	conditions	de	la	juridiction	de
l’Église	à	 la	 juridiction	de	 l’État.	En	Pologne,	 la	hiérarchie	est
désormais	muette.	Selon	le	décret-loi	du	9	février	1953,	seuls	les
citoyens	 polonais	 peuvent	 être	 nommés	 aux	 charges
ecclésiastiques.	 Demain	 peut-être,	 les	 simples	 prêtres	 désireux
de	n’être	que	prêtres	et	de	ne	prêcher	que	le	Christ,	devront-ils
se	cacher.

Un	 peu	 avant	 la	 première	 guerre	 mondiale,	 Frère	 Albert
Chmielowski,	serviteur	par	amour	des	hôtes	des	asiles	de	nuit,	et
qui,	 pour	 leur	 être	 plus	 semblable,	 avait	 refusé	 la	 dignité	 du
sacerdoce,	 disait,	 comme	 touché	 par	 une	 clarté	 prophétique	 :
«	J’ai	mes	raisons	de	croire	qu’il	vaut	mieux	pour	nous	être	loin
d’une	église.	Il	faut	que	les	pratiques	religieuses	nous	coûtent,	il
faut	 que	 nous	 apprenions	 à	 gagner	 notre	 messe	 par	 de	 durs
sacrifices.	C’est	si	grand	une	messe	!	On	s’y	habitue	si	vite	!	Je



ne	veux	pas,	parmi	nous,	d’âmes	habituées.
»	Mais	il	y	a	plus.	Il	faut	que	nos	Frères	apprennent,	le	cas

échéant,	 à	 se	 passer	 de	 la	 messe	 quotidienne.	 Il	 peut	 arriver
qu’ils	en	soient	privés.	Je	ne	voudrais	pas	que	leur	vie	spirituelle
s’effondre,	 par	 suite	 de	 quelque	 bouleversement	 social	 ou
autre…	 Je	 ne	 pense	 pas	 tellement	 au	 présent	 qu’au
lendemain	»11.

Toutes	 les	 saintes	 initiatives	 de	 l’Église	 catholique	 passent
maintenant	 aux	 laïques.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 pays	 au	 monde	 où
l’Action	 catholique	 est	 plus	vraie,	moins	 conventionnelle,	 plus
héroïquement	évangélique.	Elle	y	retrouve	l’éclat	et	l’importance
qu’elle	a	eus	au	premier	âge	du	christianisme.	Nulle	part	l’Église
n’est	plus	aimée.	Ni	la	prière	plus	ardente.

D’une	petite	ville	des	régions	de	l’Ouest,	j’ai	reçu	ces	jours-
ci	une	de	ces	lettres	qu’on	porte	ouvertes	à	la	poste	–	l’âme	ne
doit	 pas	 avoir	 de	 secret	 pour	 les	 fonctionnaires	 de	 l’État	 –	 où
l’on	parle	de	l’Année	mariale	et	du	Rosaire.	Puis-je	en	transcrire
quelques	lignes	?

«	Ma	sœur	est	venue	passer	une	dizaine	de	 jours	avec	moi.
Chaque	fois,	je	remarque	chez	elle	un	progrès	en	sainteté.	Mais
jamais	 je	n’en	ai	été	 frappée	à	ce	point.	Complètement	donnée
au	 service	 du	 prochain.	 Elle	 pousse	 l’abnégation	 à	 l’absurde.
Elle	 a	 l’air	 d’un	 squelette.	 Figurez-vous	 un	 squelette	 souriant.
“Maman	 ressemble	 tout	 à	 fait	 à	Mahatma	Gandhi”,	 disent	 ses
enfants.

»	 Toujours	 prête	 à	 se	 rendre	 utile,	 un	 matin,	 sortant	 pour
faire	 la	 queue	 devant	 chez	 le	 boulanger,	 elle	 me	 demande	 un
livre	 pour	 lire	 en	 attendant	 son	 tour.	 Ceci	 m’étonna.	 Un	 livre
pour	 lire	 dans	 la	 queue	 ?	Moi	 jamais	 je	 n’en	 prends.	Dans	 la
queue,	 je	 récite	 mon	 Rosaire…	 J’allais	 dire	 :	 ou	 bien	 je
m’envole	 !	 À	 son	 tour,	 c’est	 elle	 qui	 s’étonne	 :	 –	 Dire	 mon
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Christ	 au	 Paraguay,	 il	 n’avait	 travaillé	 que	 pour	 l’Antéchrist	 :
«	J’ai	péché	moi	aussi.	Je	vous	ai	demandé	d’obéir,	mais	au	fond
de	mon	cœur	je	suis	resté	un	hérétique	!	J’ai	sacrifié	le	Royaume
de	Dieu,	parce	que	telle	fut	l’ordonnance,	mais	je	l’ai	sacrifié	à
regret.	 J’ai	 détruit	 de	 mes	 mains	 notre	 œuvre	 commune,	 mais
mon	cœur	n’a	point	obéi.	Mon	cœur	hérétique	est	resté	fidèle	à
l’idée	 que	 le	 Royaume	 de	 Dieu	 pourrait	 être	 réalisé	 –	 en	 ce
monde	»	(p.	145).

C’est	 alors	 que,	 levant	 les	 yeux	 sur	 le	 portrait	 de	 saint
François	 Xavier,	 il	 fait	 l’éloge	 de	 la	 pure	 prédication
apostolique,	qui	ne	se	soucie	en	rien	de	la	condition	temporelle
des	baptisés.	Mais,	nous	l’avons	dit,	Jésus	a	donné	deux	fois	à
manger	 à	 la	 foule.	 Saint	 Paul	 a	 quêté	 pour	 les	 chrétiens	 de
Jérusalem.	 Et	 pour	 saint	 François	 Xavier,	 il	 supplie	 le	 roi	 de
Portugal	«	d’assurer	une	protection	assez	efficace	aux	chrétiens,
pour	que	personne	n’ose	 les	attaquer	ni	 les	dépouiller	de	 leurs
biens	 »	 ;	 c’est	 faute	 de	 défendre	 ainsi	 les	 chrétiens	 que	 les
gouverneurs	 portugais	 sont	 responsables	 «	 du	 petit	 nombre	 de
conversions	qui	se	fait	aux	Indes	»	;	et,	conclut-il,	sans	doute	en
s’illusionnant	 beaucoup,	 «	 il	 suffit	 pour	 rendre	 toute	 l’Inde
chrétienne	 que	 Votre	 Altesse	 punisse	 très	 sévèrement	 un
gouverneur	 ».	 C’est	 quand	 il	 perd	 l’espoir	 d’une	 intervention
royale	 efficace	 qu’il	 écrit	 :	 «	 Je	 crois	 que	 je	 vais	m’enfuir	 au
Japon,	afin	de	ne	pas	perdre	plus	de	 temps	que	 je	n’en	ai	déjà
perdu	!	»10

On	voit,	 dès	maintenant,	 les	 sens	 incompatibles	 cachés	par
Hochwälder	 sous	 l’expression	 Royaume	 de	 Dieu	 :	 1°	 un	 pur
royaume	de	ce	monde,	 tout	politique,	attribué	 tantôt	au	Christ,
tantôt	 à	 l’Antéchrist	 ;	 2°	 une	 fusion	 de	 ce	 royaume	 politique
avec	 l’Église,	Royaume	qui	 est	 dans	 ce	monde	 sans	 être	 de	 ce
monde	 ;	 3°	 un	 pur	 Royaume	 de	 l’au-delà	 qui	 n’est	 ni	 de	 ce



monde	 ni	 dans	 ce	monde.	 Jamais	 n’est	 précisé	 le	 vrai	 sens	 de
Royaume	de	Dieu	qui	signifie	le	mystère	de	l’Église,	à	savoir	a)
un	Royaume	qui	n’est	pas	de	ce	monde,	b)	qui	commence	dans
ce	monde	où	il	demande	à	illuminer	par	surcroît	les	royaumes	de
ce	monde,	c)	pour	s’épanouir	enfin	hors	de	ce	monde.	C’est	sans
doute	 l’art	 du	 dramaturge	 et	 du	 romancier	 de	 confondre	 ainsi
volontairement	les	sens	;	nous	continuons	néanmoins	de	croire	à
un	 art	 plus	 haut,	 qui,	 en	 apportant	 plus	 de	 lumière,	 aboutirait
non	pas	à	évacuer,	mais	à	approfondir	et	à	intensifier	le	mystère
même	de	l’œuvre	d’art.

II.	Les	problèmes	de	l’obéissance

1.	 La	 foi	 et	 l’obéissance.	 –	 Il	 importe	 avant	 tout	 de
distinguer	 nettement	 la	 foi,	 qui	 est	 une	 vertu	 théologale,	 de
l’obéissance,	qui	est	une	vertu	morale.

C’est	sur	l’autorité	incréée	de	Dieu,	dont	le	mystère	excède
la	connaissance	naturelle	de	toute	intelligence	créée,	ce	n’est	pas
sur	l’autorité	de	l’Église	ni	sur	aucune	autorité	créée,	que	nous
croyons.	Aussi	la	foi,	qui	nous	fait	adhérer	à	Dieu,	toucher	Dieu
immédiatement,	est-elle	une	vertu	théologale.	Si	l’autorité	créée
de	 l’Église	 intervient	dans	notre	foi,	ce	n’est	d’aucune	manière
pour	 en	 fonder	 la	 certitude	mystique,	 mais	 seulement	 pour	 en
délimiter	 l’objet	 :	 elle	 se	borne	à	nous	présenter,	de	 la	part	de
Dieu	 qui	 l’assiste	 alors	 infailliblement,	 le	 contenu	 de	 la
révélation.	On	peut	bien	parler	avec	l’apôtre	de	«	l’obéissance	de
la	 foi	 »	 (Rom.,	 I,	 5),	mais	 cette	 obéissance	 dont	 la	 règle	 et	 la
mesure	 sont	 la	 Vérité	 incréée	 elle-même,	 est	 tout	 entière	 de
l’ordre	mystique	et	théologal.

L’obéissance	 est,	 comme	 la	 religion,	 une	 vertu	 morale,
relevant	 de	 la	 vertu	 de	 justice.	 Les	 vertus	 morales	 regardent
immédiatement,	non	pas	Dieu,	mais	la	régulation	d’un	bien	créé



qui	 doit	 faire	 retour	 à	 Dieu:	 pour	 la	 religion,	 c’est	 le	 culte	 à
rendre	 à	 Dieu	 ;	 pour	 l’obéissance,	 c’est	 la	 soumission	 aux
préceptes,	 soit	 immédiatement	 de	Dieu11	–	 les	 événements,	 les
revers,	la	maladie,	les	deuils,	la	mort,	peuvent	être	des	«	maîtres
qu’il	nous	donne	de	sa	main	»	–,	 soit	de	ceux	qui	ont	autorité
pour	commander	de	sa	part.

La	 mesure,	 des	 vertus	 théologales,	 c’est	 leur	 excès.	 La
mesure	 des	 vertus	morales,	 c’est	 le	 juste	milieu	 à	 imposer	 aux
choses	pour	les	référer	à	Dieu	:	ce	juste	milieu	étant	comme	un
sommet	entre	deux	excès	contraires.	À	Dieu	sont	tenues	d’obéir
toutes	 les	 volontés	 créées.	 Au	 supérieur,	 l’inférieur	 est	 tenu
d’obéir,	dit	saint	Thomas12,	s’il	commande	dans	la	ligne	de	son
autorité	 et	 s’il	 n’y	 a	 pas	 interférence	 d’un	 ordre	 supérieur.	On
pécherait	par	excès	en	obéissant	à	qui	il	ne	convient	pas,	ou	en
ce	 qui	 ne	 convient	 pas	 ;	 on	 pécherait	 par	 défaut	 en	 se
soustrayant	à	l’obéissance13.

La	foi	ne	doit	jamais	être	aveugle.	Elle	est	toujours	obscure,
mais	aussi	toujours	prudente,	c’est-à-dire	éclairée.	Nous	savons
qu’il	 est	 raisonnable	 de	 croire	 des	 choses	 supraraisonnables	 et
déraisonnable	 de	 ne	 pas	 les	 croire	 :	 ce	 n’est	 pas	 là	 croire
aveuglément,	 mais	 sagement,	 prudemment.	 Pareillement
l’obéissance	ne	doit	 jamais	être	aveugle.	Elle	peut	être	souvent
très	obscure,	mais	elle	demande	 toujours	à	être	 sage,	prudente,
donc	 éclairée	 :	 il	 faut	 savoir	 au	 moins	 que	 le	 supérieur	 est
légitime,	qu’il	agit	dans	la	ligne	de	son	autorité,	qu’il	n’y	a	pas
hic	et	nunc	interférence	d’un	ordre	supérieur14.

Nous	ne	voudrions	pas	qu’on	voie	dans	cette	remarque	une
simple	question	de	vocabulaire.	C’est,	à	nos	yeux,	une	question
de	vie	ou	de	mort	spirituelle.

2.	 Les	 différents	 plans	 d’obéissance.	 –	 A.	 Le	 plan
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secrets	du	drame.
Ainsi	 les	deux	problèmes	de	la	pièce,	celui	de	l’obéissance

et	 celui	 du	 Royaume	 de	 Dieu,	 posés	 à	 propos	 des	 jésuites,
débouchent	 immédiatement	 sur	 le	 communisme,	 dont	 le	 nom
n’est	cependant	jamais	prononcé.	La	première	fois,	en	raison	de
l’obéissance	 aveugle,	 qui,	 selon	 l’histoire,	 fut	 effectivement
exigée	des	jésuites	au	temps	du	«	Traité	des	Limites	»	:	c’est	la
conception	 même	 de	 l’obéissance	 dont	 s’emparera	 le
communisme	 pour	 promouvoir,	 non	 pas	 quelque	 Royaume	 de
Dieu,	mais	l’implacable	dictature	du	Parti	sur	tout	le	peuple.	La
seconde	fois,	en	raison	de	la	conception	finale	du	christianisme
prêtée	 par	 Hochwälder	 à	 ses	 jésuites	 :	 le	 spectateur	 croit	 être
alors	en	présence	de	ce	qu’il	y	a	de	plus	pur	et	de	plus	sublime
dans	 le	 christianisme	 ;	 et	 c’est	 justement	 la	 notion	 du
christianisme	 que	 cherche	 à	 accréditer	 dans	 le	 peuple	 la
propagande	communiste.

Par-delà	 les	 jésuites,	 c’est	 à	 l’Église	 catholique	 que	 sont
posées	 par	 Hochwälder	 deux	 questions	 :	 Faut-il	 préférer
l’obéissance	à	la	conscience	?	Faut-il	préférer	le	christianisme	à
l’espérance	temporelle	du	monde	?	À	ces	deux	questions,	voici
la	 réponse	de	 l’Église	catholique	–	autre	que	celle	des	 jésuites
du	 drame	 :	 Il	 faut,	 au	 nom	 même	 de	 la	 conscience,	 sauver
l’obéissance	lucide,	et	proscrire	l’obéissance	aveugle.	Il	faut,	au
nom	 même	 de	 la	 transcendance	 du	 christianisme,	 sauver
l’espérance	 temporelle	 du	 monde	 par	 surcroît	 –	 c’est	 la	 seule
manière	de	vraiment	le	sauver32.

Fribourg,	fête	de	saint	Thomas	d’Aquin
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HOLSTEIN,	S.	 J.,	 sur	 «	Le	mystère	 de	 l’obéissance	 »,	 paru	 dans	 les	Études,
septembre	 1953,	 le	 P.	 Henry,	 loc.	 cit.,	 lui	 reproche	 deux	 choses	 :	 1°
«	d’assimiler	foi	et	obéissance	jusqu’à	parler	de	la	foi	comme	d’une	simple
obéissance	et	de	l’obéissance	comme	d’une	soumission	immédiate	au	Christ
de	notre	intelligence	elle-même	»	;	2°	de	ne	pas	discerner	qu’«	il	n’en	va	pas
de	 la	Parole	de	Dieu	 révélée	à	 laquelle	nous	croyons,	 comme	du	 supérieur
auquel	 nous	 obéissons…	 Le	 supérieur	 constitue	 un	 intermédiaire	 humain,
fragile	et	instable,	qu’il	est	nécessaire	de	juger	comme	intermédiaire…	On	ne
peut	obéir	à	l’homme	que	s’il	est	vraiment	l’intermédiaire	hiérarchique	entre
Dieu	 et	 nous-mêmes,	 c’est-à-dire	 si	 son	 autorité	 est	 légitime	 et	 si	 elle	 ne
dépasse	pas	 les	 limites	déterminées	de	 sa	propre	 juridiction	».	Personne	ne
doute	que	la	foi	se	distingue	de	l’obéissance,	et	l’hérésie	de	la	désobéissance.



Jésus,	qui	ne	pouvait	avoir	la	foi,	a	connu	l’obéissance	(III,	qu.	7,	a.	3,	ad	2).
Ce	ne	sont	dès	lors	que	certaines	expressions,	un	peu	trop	elliptiques,	du	P.
Holstein	 qui	 pourraient	 donner	 lieu	 à	 la	 critique	 :	 «	 C’est	 la	 même	 vertu
théologale	qui	nous	unit	à	Dieu	et	qui	nous	lie,	par	le	lien	de	la	dépendance
religieuse,	au	père	qui	rend	présent	le	Père	de	Notre-Seigneur	Jésus-Christ	:
locum	tenens	»	(p.	156).	Mais	les	remarques	du	P.	Henry	seraient	plus	justes
si	elles	ne	partaient	pas	de	la	présupposition	que	«	l’obéissance	ne	s’adresse
pas	immédiatement	à	Dieu.	»

Qu’en	est-il	dans	le	cas	des	révélations	immédiates	?	Il	faudrait	distinguer
ici	certains	cas	de	l’Ancien	Testament	:	Abraham	a	cru	par	la	vertu	théologale
de	foi,	et	obéi	par	la	vertu	morale	d’obéissance.	Pour	les	révélations	privées
postérieures	au	Nouveau	Testament	–	qu’on	songe	aux	voix	de	Jeanne	d’Arc
–,	 les	 thomistes	 pensent,	 à	 la	 différence	 de	 Suarez,	 qu’étant	 désormais
uniquement	de	caractère	pratique,	elles	font	l’objet	non	pas	d’un	assentiment
de	foi	théologale,	mais	d’obéissance.

14.	 Si	 la	 foi	 et	 l’obéissance	 doivent	 être	 prudentes	 et	 «	 raisonnables	 »
dans	leur	motivation,	il	paraît	difficile	de	les	dire	«	aveugles	».	D’autant	plus
qu’une	grande	lumière	sera	cachée	dans	l’obscurité	de	la	foi.	Saint	Thomas
écrit	que	«	la	lumière	de	foi	fait	voir	ce	que	l’on	croit	»	(II-II,	qu.	1,	a.	4,	ad
3).	 Et	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 chante	 «	 la	 nuit	 plus	 aimable	 que	 l’aurore	 ».
Pareillement,	 une	 lumière	 sera	 cachée	 dans	 l’obéissance	 prudente	 :
«	L’obéissance,	dit	le	P.	Holstein,	est	clairvoyante,	parce	que	l’intelligence	s’y
exerce	 en	 plein,	 en	 sorte	 que	 le	 religieux	 doit	 faire	 son	 possible	 pour
comprendre	la	pensée	du	supérieur	et	l’esprit	de	l’ordre	qui	lui	est	donné.	»
Ce	 n’est	 pas	 sans	 éprouver	 le	 danger	 de	 l’expression	 que	 le	 P.	 Holstein
parlera	néanmoins	d’obéissance	«	à	la	fois	clairvoyante	et	aveugle	:	les	deux
mots	 sont	 classiques	 dans	 la	 tradition	monastique	 et	 se	 retrouvent,	 l’un	 et
l’autre,	 sous	 la	 plume	 d’un	 saint	 Ignace,	 qui	 parle	 en	 même	 temps
d’obéissance	 de	 jugement	 et	 d’obéissance	 aveugle.	 Il	 faut	 bien	 les
comprendre	 et,	 pour	 ne	 pas	 achopper	 à	 des	 expressions	 qui	 nous	 heurtent
spontanément,	recourir	à	la	théologie	classique	de	la	foi	».	Mais	précisément
le	Credo	 quia	 absurdum	 n’est	 pas	 dans	 la	 ligne	 de	 cette	 théologie.	 Il	 est
évident	que	les	saints	n’ont	pu	donner	qu’un	sens	bon	au	mot	d’obéissance
aveugle.	 Mais	 aujourd’hui,	 l’obéissance	 aveugle	 est	 devenue	 synonyme
d’obéissance	inconditionnelle.

15.	Cf.	L’Église	du	Verbe	incarné,	t.	I,	178	[dans	la	présente	édition,	vol.
I,	p.	333].

16.	On	ne	peut	approuver	le	P.	H.	M.	FÉRET,	O.P.,	quand	 il	écrit	 :	«	On
n’obéit	pas	pour	se	mortifier	ou	au	contraire	–	dussé-je	ici	surprendre	–	pour
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flammes	de	Ton	visage…	Voici	ces	gens,	Tes	adorateurs	:	ils	se
sont	réunis	pour	me	tuer	par	zèle	pour	Toi,	pour	se	rapprocher
de	Toi…	pardonne-leur	!	Si	Tu	leur	avais	révélé	ce	que	Tu	m’as
révélé,	ils	ne	feraient	pas	ce	qu’ils	font	;	et	si	Tu	m’avais	caché
ce	 que	 Tu	 leur	 as	 caché,	 je	 ne	 subirais	 pas	 l’épreuve	 que	 je
subis.	À	Toi	louange	en	ce	que	Tu	fais,	à	Toi	louange	en	ce	que
Tu	 veux	 !	 »	 Et	 quand,	 attaché	 au	 gibet,	 il	 entend	 Chibli	 lui
demander	 ce	 qu’est	 la	 mystique,	 il	 répond	 :	 «	 Son	 moindre
degré,	tu	le	vois	ici.	»	À	l’opposé	d’Hallaj,	l’attitude	de	Ibn	al-
Farid	 est	 celle	 d’une	 mystique	 naturelle,	 centrée	 sur	 les
profondeurs	 du	 moi	 humain	 :	 «	 Mon	 moi	 me	 référa	 à	 moi-
même.	 »	 «	 Le	 salut	 que	 je	 Lui	 donne	 est	 pure	métaphore	 ;	 en
réalité,	c’est	de	moi	à	moi	que	va	ma	salutation.	»	«	C’est	de	moi
que	 j’ai	 appris	 la	 science	 suprême	 et	 par	 moi	 que	 je	 l’ai
transmise	 ;	 et	 c’est	 de	 mon	 propre	 don	 que	 mon	 âme	 m’a
comblé.	»	Le	quatrième	chapitre	étudie	la	prière	des	soufis	dans
sa	technique	et	son	témoignage.

La	 conclusion	 souligne	 que,	 si	 l’expérience	 du	 Soi	 de	 la
mystique	 naturelle	 avec	 sa	 technique	 «	 conduit	 comme	 d’elle-
même	 à	 une	 sorte	 d’indifférentisme	 à	 l’égard	 des	 religions
formulées,	toute	expérience	des	choses	de	Dieu	met	au	contraire
l’accent	sur	les	valeurs	de	foi	».	Elle	s’achève	sur	un	mot	que	J.
Maritain	 écrit	 à	 propos	 de	 l’écrivain	 spirituel	 juif	 Bahya	 :
«	Ceux	qui	aiment	Dieu	de	tout	leur	cœur,	appartenant	tous	à	la
Vérité	qui	sauve,	même	s’ils	ignorent	malgré	eux	les	termes	dans
lesquels	elle	s’est	révélée,	des	âmes	nourries	dans	des	traditions
religieuses	 diverses,	 voire	 opposées,	 peuvent	 pareillement	 être
élevées	 par	 la	 générosité	 divine	 à	 entrer	 dans	 les	 voies	 de
l’expérience	mystique	authentique	–	ce	qui	n’empêche	point	que
parmi	ces	traditions	religieuses	une	seule	a	reçu	le	dépôt	intégral
de	 la	 vérité	 révélée.	 Il	 arrive	 ainsi	 que	 sur	 le	 cheminement	 de
l’âme	 vers	 Dieu,	 des	 mys-tiques	 nés	 dans	 des	 familles



religieuses	 différentes	 peuvent,	 s’ils	 sont	 des	 mystiques
authentiques,	 porter	 –	 fût-ce	 dans	 des	 contextes
théologicodogmatiques	 plus	 ou	 moins	 déficients	 –	 des
témoignages	 analogues	 et	 remarquablement	 concordants…	 à
l’égard	des	grandes	 lois	spirituelles	de	dépouillement	comme	à
l’égard	 des	 progrès	 de	 l’âme	 dans	 l’union	 d’amour	 à	 Dieu	 »
[O.C.,	vol.	IX,	pp.	1218-1219].	On	reviendra	souvent	à	ce	beau
livre	 tonique	 et	 suggestif	 où	 tant	 de	 problèmes	 passionnants
trouvent	leur	plus	profonde	solution.

Précieuse	 guirlande	 de	 la	 Loi	 des	 Oiseaux,	 Collection
«	Documents	 spirituels	 »,	 traduction	Henriette	Meyer,	 Cahiers
du	Sud	et	La	Baconnière,	1953,	96	pages.

Petit	 livre	tibétain,	dont	on	ne	peut	nous	dire	ni	l’auteur	ni
la	 date,	 où	 les	 oiseaux	 enseignent	 la	 loi	 bouddhique	 fatale	 de
l’impermanence	:

«	 Les	 actes	 de	 la	 transmigration	 sont	 des	 chaînons	 de	 fer
nous	barrant	les	régions	supérieures.

»	Profond	l’océan	des	douleurs	de	la	transmigration.
»	Parce	qu’on	cherche	le	bonheur	dans	la	vie	de	famille,	on

trouve	des	douleurs	sans	bornes.
»	 Dans	 l’âme	 du	 yogin,	 pas	 de	 certitude.	 Dans	 l’affection

des	êtres,	pas	de	certitude.
»	Ne	pas	agir,	c’est	le	bonheur.	»
Or,	la	transmigration	est	elle-même,	comme	tout	le	reste,	une

illusion	:
«	Ne	prenez	rien	pour	 la	vérité,	parce	que	 tout	est	 illusion.

Tout	 est	 vide.	 Il	 n’y	 a	pas	de	moi.	Si	 on	 cherche	on	ne	 trouve
pas.	Rien	n’existe.	La	naissance	est	naissance	en	tant	que	rêve.
La	mort	est	mort	en	tant	que	rêve.	Même	quand	on	est	Bouddha,
on	est	Bouddha	en	tant	que	rêve.	Comment	connaître	soi-même
sa	nature	propre,	puisque,	même	si	on	coupe	la	racine	de	toutes



les	 erreurs,	 il	 n’y	 a	 pas	 un	 seul	 atome	 de	 vérité.	 Trouvez	 le
bonheur	dans	votre	propre	pensée.	»

Mais	 quel	 est	 le	 contenu	 de	 cette	 «	 propre	 pensée	 »	 ?
Pourquoi	être	«	vertueux	»	plutôt	que	«	vicieux	»	?	On	ne	nous
le	dira	pas.	La	délivrance	doit	être	obtenue	à	force	de	poignets.
Pas	d’appel	à	 la	grâce	et	à	Dieu	en	cette	religion	pélagienne	et
athée.

Qu’ajoutera	 le	 théologien	catholique,	 sinon	que	cette	 triste
doctrine	 tisse	 un	 voile	 pesant	 sur	 des	 âmes	 vivantes,	 que
l’Amour	divin	appelle	secrètement	depuis	toujours,	leur	disant	:
Si	quelqu’un	a	soif,	qu’il	vienne	à	Moi	et	qu’il	boive	!

M.-M.	LABOURDETTE,	 des	Frères	prêcheurs,	Le	péché	originel
et	 les	 origines	 de	 l’homme,	 «	 Sagesse	 et	 cultures	 »,	 Alsatia,
Paris,	1953,	210	pages.

La	 première	 partie	 expose	 la	 foi	 de	 l’Église	 ;	 d’abord	 la
révélation	 du	 péché	 originel,	 contenue	 surtout	 dans	 les	 deux
premiers	chapitres	de	la	Genèse	et	dans	le	chapitre	V	de	l’épître
aux	Romains	;	puis	le	dogme	du	péché	originel	formulé	surtout
dans	 la	 Ve	 session	 du	 Concile	 de	 Trente.	 «	 S’assurer	 qu’une
assertion	 est	 véritablement	 révélée,	 peser	 l’autorité	 propre	 de
chacun	des	documents	qui	 la	 contiennent,	montrer	 comment	 et
par	quel	progrès	se	sont	explicités	soit	la	révélation	elle-même	à
l’intérieur	des	Livres	saints,	soit	le	dogme	dans	l’enseignement
de	 l’Église,	 et	 comment	 celui-ci	 reste	 parfaitement	 homogène
aux	données	 révélées,	c’est	déjà	 faire	de	 la	 théologie	 ;	c’est	ce
qu’on	appelle	la	théologie	positive.	»	L’exposé	de	l’auteur	sur	le
péché	originel	est	un	modèle	de	clarté.

«	Mais	 la	 réflexion	 sur	 la	 foi	 va	 se	 donner	 alors	 un	 autre
but	 :	 la	 réalité	 ainsi	 définie,	 comment	 la	 comprendre,	 en	 elle-
même	et	dans	ses	rapports	avec	les	autres	vérités	révélées	?	Elle
offre	à	l’esprit	une	intelligibilité	qui	le	dépasse	certes,	mais	qui
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3.	Ci-dessous,	p.	731.



NOTE	SUR	ANDRÉ	MALRAUX1

1.	Nous	comprenons	Malraux	quand	il	distingue	à	propos	de
chaque	 grande	 époque	 culturelle,	 comme	 à	 propos	 de	 chaque
grand	 artiste,	 ce	 qu’il	 appelle	 la	 convention	 ou	 la	 production,
qui	peut	nous	toucher,	et	la	création	qui	seule	nous	touche	«	à
une	 certaine	 profondeur	 ».	 (Le	 Baiser	 de	 Rodin,	 c’est	 la
convention	;	son	Balzac,	c’est	la	création.)	Ce	sont	les	secondes
œuvres	qu’il	retiendra	dans	son	musée	imaginaire	qui	«	cherche
l’art	sauvage	au-delà	de	la	collection	de	fétiches	où	notre	goût	se
complaît	 ;	 et,	 au-delà	de	 l’art	 sauvage,	 l’art	 tout	 court	».	 Il	y	a
l’art	:	ce	sont	les	soubresauts	et	les	discordances	de	la	création	;
à	travers	les	millénaires,	les	œuvres	qui	en	résultent	semblent	se
connaître	entre	elles.	Et	il	y	a	autre	chose,	qu’on	appelle	 l’art,
qui	 peut	 être	 parfois	 de	 haute	 qualité,	 mais	 qui	 relève	 de	 la
production.	Tout	ce	qu’on	pourra	dire	en	sa	faveur	c’est	que	«	la
production	semble	moins	étrangère	à	 l’art	dans	 les	âges	de	foi,
car	 l’artisan	 suit	 ou	 reproduit	 alors	 la	 découverte	 selon	 les
valeurs	 du	 créateur.	 Si	 la	 signification	 de	 la	 réplique	 romaine
(d’une	 caryatide)	 contredit	 souvent	 celle	 de	 l’original	 grec,	 la
signification	des	 plus	 humbles	Vierges	 romanes	 de	 pèlerinages
ne	 contredit	 pas	 celle	 de	 la	 Vierge	 des	 Trouvères.	 L’artisanat
médiéval	diffusa	les	chefs-d’œuvre	comme	le	fait	aujourd’hui	la
reproduction.	Sa	lignée	n’en	est	pas	moins	distincte	de	la	leur,	et
le	serait	davantage	si	un	préjugé	inverse	de	celui	qui	fit	mépriser
le	 gothique	 ne	 nous	 faisait	 voir	 des	 chefs-d’œuvre	 dans	 toutes
les	grandes	statues	des	cathédrales	»,	p.	497.

2.	 Bien	 des	 vues	 intéressantes	 seraient	 à	 retenir	 ou	 à
discuter.	«	La	grande	création	chrétienne	n’avait	pas	été	soumise,



même	à	l’Église	médiévale.	Asservir	l’art	est	avant	tout	imposer
un	 style	 ;	 plus	 précisément,	 substituer	 à	 la	 recherche	 de	 style,
qui	est	 la	vie	même	de	l’art,	 la	convention	et	 la	séduction	;	car
l’art	 subit	 mille	 contraintes,	 se	 nourrit	 de	 plusieurs,	 et	 meurt
d’une	 seule.	 Or,	 Suger	 savait	 que	 s’il	 eût	 été	 capable	 de
concevoir	le	style	de	Saint-Denis,	il	eût	été	un	grand	sculpteur,
et	saint	Bernard	défendit	les	premiers	saints	gothiques	contre	la
sclérose	de	l’art	roman.	Dans	la	liberté	de	la	création,	tous	deux
voyaient	 le	moyen	de	 l’existence	religieuse	des	œuvres,	comme
nous	y	voyons	 le	moyen	de	 leur	existence	 tout	court	et	de	 leur
survie.	 L’art	 n’est	 pas	 alors	 au	 service	 de	 l’Église	 :	 ils	 sont
ensemble	au	service	de	Dieu	»	p.	44.

Cette	 dernière	 phrase	 tendrait	 à	 signifier	 que,	 dans	 les
meilleurs	 cas,	 l’art	 et	 l’Église	 sont	des	valeurs	de	même	ordre.
Disons	que,	si	être	au	service	de	veut	dire	être	asservi,	ni	 l’art
n’est	au	service	de	l’Église,	ni	l’Église	au	service	de	Dieu	;	mais
si	 servir	 veut	 dire	 chanter	 et	 glorifier	 par	 libre	 surabondance,
alors	 l’art	 médiéval	 est	 au	 service	 de	 l’Église,	 et	 l’Église	 au
service	de	Dieu.	«	Lorsque	sur	une	statue	de	femme	reparaît	 le
mystérieux	 reflet	 à	 quoi	 chacun	 reconnaît	 la	 présence	 de	 la
Vierge,	 l’Église	 s’incline,	 et	 prie	 à	 son	 tour	»,	 p.	 44.	Oui,	 elle
reconnaît,	dans	l’œuvre	d’art	qu’elle	a	colorée,	un	faible	écho	du
trésor	de	Dieu	qu’elle	adore	dans	son	cœur.

On	 lit	 au	 même	 lieu	 :	 «	 L’Église	 impose	 le	 décor	 jésuite,
exploitation	 des	 découvertes	 du	 baroque	 par	 la	 publicité	 de
Paradis	 aux	 peintres	 pour	 qui	 la	 peinture	 n’est	 pas	 une	 foi	 et
dont	 la	religion	est	devenue	piété,	mais	non	aux	sculpteurs	des
calvaires	 bretons,	 ni	 d’ailleurs	 aux	 Bretons,	 ni	 plus	 tard	 au
catholique	Cézanne	»	p.	44.

Le	 décor	 jésuite	 n’est	 pas	 l’expression	 de	 l’Église	 comme
telle,	mais	bien	plutôt	d’un	courant	culturel	 ;	 il	a	pu	prétendre
servir	l’Église,	elle	a	pu	utiliser	momentanément	quelques-unes
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même	 dans	 l’histoire	 des	 sciences	 et	 des	 philosophies,	 même
juridiques,	morales	et	politiques	:	on	peut	à	la	rigueur	apprécier
l’économie	 et	 la	 portée	 d’un	 système,	 sans	 approfondir	 les
intentions	directrices	des	faits	et	gestes	de	son	inventeur…	Mais
il	 n’en	 est	 plus	 de	 même	 en	 mystique.	 Cette	 science
expérimentale,	 cette	méthode	 introspective	 vise,	 par	 définition,
la	 réalité	 même,	 le	 fond	 de	 l’homme,	 l’intention	 sous
l’intonation	–	le	sourire	sous	le	masque	–,	elle	cherche	sous	le
geste	de	la	personne	une	grâce	toute	divine.	Elle	est	fondée,	par
conséquent,	sur	 l’appréciation	du	degré	de	sincérité	de	chacun,
elle	examine	chaque	conscience	par	transparence	;	on	ne	saurait
y	progresser	sans	s’appuyer	sur	une	enquête	très	serrée	scrutant
la	 vie	 menée	 et	 les	 œuvres	 laissées	 par	 ceux	 qui	 prétendent
l’enseigner	»	p.	138.

C’est	ainsi	que	L.	Massignon	introduit	la	seconde	partie	de
son	 livre,	 où	 il	 étudie	 les	 premières	 vocations	 mystiques	 en
Islam,	 puis	 les	 écoles	 du	 IIIe	 siècle	 de	 l’hégire,	 pour	 s’arrêter
sans	 le	 franchir	 sur	 le	 seuil	 du	 plus	 célèbre	 des	 mystiques
musulmans,	Hallaj,	 en	qui	 toutes	 ces	 grandeurs	 se	 condensent,
comme	en	Grèce	toutes	les	grandeurs	de	la	raison	se	condensent
en	Socrate.

2.	Le	Christ	est	plus	que	la	Bible,	pour	les	chrétiens.	Mais
pour	 les	musulmans	 le	Qoran	 est	 plus	que	Mahomet.	C’est	 au
Qoran,	 dont	 ils	 récitaient	 les	 versets	 dans	 le	 silence	 de	 la
méditation,	 non	 à	Mahomet,	 que	 les	 soufis	 –	 vêtus	 d’abord	de
souf,	 laine	grossière	non	 teintée	 :	 quand	plus	 tard	 le	 souf	 sera
devenu	 une	 étoffe	 de	 laine	 blanche	 et	 un	 habit	 honoré,	 ils	 lui
préféreront	 un	 vêtement	 de	 pénitence,	 rapiécé,	 p.	 154	 –	 ont
rattaché	la	mystique.	On	réussit	en	effet	à	trouver	dans	le	Qoran
quelques	 passages	 que	 les	 commentaires	 juridiques	 laissent	 de
côté,	 et	 qui	 peuvent	 être	 pour	 l’âme	 croyante	 un



«	avertissement	».
«	Ce	 sont	 plus	 des	 conseils	 d’ascèse	 que	 de	 la	mystique	 :

Bâtir	en	son	cœur	un	édifice	“fondé	sur	la	piété	envers	Dieu,	et
non	sur	une	terre	qui	croulera”.	Au	sacrifice	rituel	du	pèlerinage,
“ce	n’est	pas	 le	sang	ni	 la	chair	des	victimes,	c’est	 la	piété	qui
monte	jusqu’à	Dieu”.	“Une	parole	d’affection	qui	pardonne	vaut
mieux	qu’une	aumône	qui	blesse.”

»	Mais	 il	 y	 a	plus	dans	 le	Qoran	 ;	 il	 y	 est	 fait	mention	de
phénomènes	 nettement	 illuminatifs,	 et	 même	 extatiques	 :
pensées	 secrètes	 de	Mahomet	mises	 à	 jour	 par	 Dieu	 dans	 son
cœur	qui	se	trouve	sondé	;	circonstances	cachées	et	signification
surnaturelle	 inconnue	 de	 certains	 événements	 soudainement
exposées	devant	l’âme	;	mention	explicite	de	miracles	intérieurs
de	 la	 grâce	 survenue	 à	 certains	 prophètes	 ;	 ravissements,	 tel
l’événement	central	de	la	vocation	de	Mahomet,	son	ravissement
nocturne	à	 Jérusalem	et	 au	ciel…	La	méditation	coranique	des
plus	 grands	 mystiques	 s’est	 concentrée	 sur	 ces	 thèmes,
s’exerçant	à	retrouver	au	fond	d’eux-mêmes	les	états	d’âme	des
prophètes	favorisés	de	ces	grâces	»	pp.	139-142.

La	Sourate	XIX	raconte	la	conception	miraculeuse	de	Marie
et	 le	 «	 trouble	mortel	 »	 de	Marie	 avant	 la	 naissance	 de	 Jésus.
Voici	 un	 exemple	 des	 «	 curieuses	 méditations	 »	 des	 premiers
mystiques	 sur	ce	 trouble	 :	«	Que	ne	 suis-je	morte	auparavant	 !
Avant	 qu’on	 pèche	 en	me	 soupçonnant	 à	 tort	 !	Avant	 qu’il	me
faille	penser	à	un	autre	(mon	enfant)	qu’à	Dieu	!	Avant	que	j’aie
à	demander	quelque	chose	(des	dattes)	au	lieu	de	rester	comme
avant	abandonnée	à	Dieu	!	Avant	qu’on	adore	Jésus,	mon	fils,	en
dehors	de	Dieu	!	»	p.	142.

3.	 Que	 penser	 de	 Mahomet	 lui-même	 ?	 À	 cette	 difficile
question,	 qu’il	 n’élude	 pas,	 voici	 la	 réponse	 de	L.	Massignon,
dont	 on	 estimera	 tout	 le	 prix	 :	 «	 Le	 Qoran	 ne	 fournit	 aucun



document	 décisif	 sur	 l’évolution	 de	 la	 vie	 intérieure	 chez
Mohammad.	Le	secret	de	cette	âme,	vouée	à	une	telle	destinée,
nous	demeure	scellé.	On	ne	peut	adopter	à	la	légère	l’hypothèse
de	Ghazali,	 que	Mohammad	 à	 ses	 débuts	 aurait	 été	 un	 amant
passionné	de	son	Dieu,	errant	dans	les	solitudes	du	mont	Hira,
enivré	des	désirs	de	 l’union,	puisque	 la	 sourate	53	ne	contient
pas	un	cri	d’amour	mystique.	Mais	il	ne	faut	pas	nier	non	plus,
comme	 l’ont	 fait	 tant	 d’Orientalistes	 égarés	 par	 les
raisonnements	 intéressés	 des	docteurs	 de	 la	 loi,	 la	 véhémence
sincère	 et	 durable	 de	 sa	 dévotion,	 marquée	 par	 une	 discipline
sévère,	de	fréquentes	oraisons	surérogatoires	à	partir	de	minuit.

»	 Cet	 homme,	 comme	 tous	 les	 vrais	 chefs,	 a	 été	 dur	 pour
luimême,	 et	même	 quelquefois	 dur	 pour	 son	 harem.	 Les	 récits
traditionnels	sur	 le	 luxe	de	sa	cour,	 sa	mollesse	et	celle	de	ses
compagnons,	 mis	 en	 lumière	 récemment	 par	 Goldziher	 et
Lammens,	sont	pittoresques	pour	nous,	mais	ils	ont	d’abord	été
des	arguments	polémiques	plus	que	suspects…

»	 La	 diversité	 même	 des	 méditations	 des	 mystiques
musulmans	sur	la	vie	intérieure	de	Mohammad	montre	combien
la	 question	 reste	 mystérieuse.	 Retenons	 de	 lui	 ce	 que	 sa	 vie
publique	atteste:	volonté	 éprouvée,	maîtrise	de	 soi,	modération
et	 prudence,	 mansuétude	 et	 finesse,	 patience	 et	 prévoyance,
toutes	 les	 qualités	manœuvrières	 du	 chef	 de	 guerre	 et	 du	 chef
d’État,	 disciplinées	 par	 une	 foi	 profonde.	N’y	mélangeons	 pas
sans	preuve,	 comme	certains	néo-musulmans	de	 l’Inde,	 la	mise
en	pratique	personnelle,	à	un	degré	héroïque,	du	Sermon	sur	la
Montagne,	 la	 sainte	 douceur	 chrétienne;	 idéal	 que	 le	 Qoran
mentionne	d’ailleurs,	et	non	pas	pour	le	blâmer	»	pp.	143-145.

4.	L’auteur	écrit,	dans	sa	première	partie	:	«	C’est	grâce	à	sa
mystique	 que	 l’Islam	 est	 une	 religion	 internationale	 et
universelle.	 Internationale	 :	 par	 les	 travaux	 apostoliques	 des
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l’Occident	obtint	dans	ces	assauts	 successifs	contre	 l’Extrême-
Orient,	peut-être	avons-nous	découvert	par	hasard	une	“loi”	 (si
toutefois	l’on	peut	l’appeler	ainsi)	qui	s’applique	non	seulement
à	 ce	 cas	 particulier,	 mais	 à	 toutes	 les	 rencontres	 entre
civilisations	 différentes.	 Cette	 loi	 veut	 qu’un	 fragment	 de
culture,	détaché	de	l’ensemble	et	diffusé	à	l’étranger,	rencontre
vraisemblablement	 une	moindre	 résistance	 et	 se	 propage	 plus
loin	 et	 plus	 rapidement	 que	 si	 la	 culture	 tout	 entière	 était
diffusée	en	bloc	»	p.	141.

En	 Chine	 et	 au	 Japon,	 deux	 facteurs	 jouent	 en	 faveur	 du
communisme	 :	 1°	 la	 déception	 causée	 par	 l’échec	 du
Kuomintang	 ;	 2°	 la	 question	 de	 la	 famine	 :	 «	 En	 offrant	 à	 la
Chine	et	 au	 Japon	une	version	sécularisée	de	notre	civilisation
occidentale,	 nous	 leur	 avons	 donné	 une	 pierre	 alors	 qu’ils
demandaient	du	pain	;	tandis	que	les	Russes,	en	leur	offrant	à	la
fois	 le	 communisme	et	 la	 technique,	 leur	ont	donné	une	 façon
de	pain	–	un	pain	noir	et	pierreux,	mais	du	pain	 ;	c’est	quand
même	 un	 aliment	 qui	 contient	 un	 peu	 de	 substance	 nutritive
pour	la	vie	spirituelle,	sans	laquelle	l’homme	ne	saurait	vivre	»
p.	144.

Ne	 leur	 reste-t-il	 vraiment	 pas	 d’autre	 salut	 que	 le
communisme	 ?	 «	 La	 façon	 dont	 les	 Jésuites	 s’y	 prirent	 pour
propager	 le	 christianisme	en	Chine,	 aux	XVIe	 et	XVIIe	 siècles,
fut	 si	 différente	 (de	 celle	 utilisée	 au	 Japon)	 et	 suscita	 tant
d’espoir,	elle	est	encore	tellement	actuelle	aujourd’hui	que	nos
considérations	 sur	 la	 rencontre	 des	 peuples	 d’Asie	 avec
l’Occident	 ne	 seraient	 pas	 complètes	 si	 nous	 omettions	 d’en
parler.	Au	lieu	d’essayer,	comme	nous	le	faisons	depuis,	d’offrir
une	 version	 de	 l’Occident,	 sécularisée	 et	 dégagée	 du
christianisme,	 les	 Jésuites	 cherchèrent	 à	 dissocier	 le
christianisme	 des	 éléments	 non	 chrétiens	 de	 la	 civilisation
occidentale	et	de	la	présenter	aux	Hindous	et	aux	Chinois,	non



pas	 comme	 la	 religion	 locale	 de	 l’Ouest,	 mais	 comme	 une
religion	 universelle,	 dont	 le	 message	 était	 valable	 pour	 toute
l’humanité.	 Les	 Jésuites	 dépouillèrent	 le	 christianisme	 de	 ses
accessoires	accidentels	et	 le	proposèrent	en	Chine	et	aux	Indes
sous	 une	 forme	 intellectuelle	 et	 littéraire,	 à	 la	 mode	 du	 pays,
dépouillé	des	ornements	occidentaux	qui	auraient	pu	choquer	la
sensibilité	asiatique.

»	L’expérience	échoua…	Mais	puisque	l’Inde,	la	Chine	et	le
christianisme	 existent	 toujours,	 nous	 pouvons	 nous	 attendre	 à
voir	se	renouveler	cette	expérience	 et	 il	 faut	 le	 souhaiter	»	pp.
145-146.

5.	 De	 toutes	 les	 collisions	 qui	 se	 produisent	 entre
civilisations	 différentes,	 il	 semble	 qu’on	 puisse	 discerner
certaines	«	lois	»	et	dégager	une	psychologie	de	la	rencontre.

«	Première	loi.	–	Lorsque	le	rayon	culturel	d’une	civilisation
radioactive	 frappe	 un	 corps	 étranger	 social,	 la	 résistance	 du
corps	 étranger	 réfracte	 le	 rayon	 culturel	 en	 le	 décomposant,
exactement	comme	le	prisme	décompose	les	rayons	lumineux	et
donne	 les	 couleurs	 du	 spectre.	 L’optique	 nous	 enseigne	 aussi
que	certaines	bandes	du	spectre	ont	une	plus	grande	puissance
de	pénétration	que	d’autres	 et	nous	avons	déjà	 remarqué	qu’il
en	 va	 de	 même	 avec	 les	 éléments	 qui	 composent	 le	 rayon
culturel.	Lorsque	 l’Occident	 entra	 en	collision	avec	 l’Extrême-
Orient,	l’élément	technique	de	la	civilisation	occidentale	réussit
à	 vaincre	 la	 résistance	 du	 corps	 étranger,	 alors	 que	 l’élément
religieux	 n’y	 était	 pas	 parvenu	 ;	 et	 la	 différence	 entre	 la
puissance	 de	 pénétration	 des	 rayons	 religieux	 et	 des	 rayons
techniques	 n’est	 pas	 un	 phénomène	 particulier	 à	 l’histoire	 des
relations	entre	deux	civilisations	particulières.	Nous	avons	donc
découvert	 par	 hasard	 une	 illustration	 d’une	 des	 lois	 de	 la
diffusion	culturelle	»	p.	150.



Prenons-y	 garde.	 L’auteur,	 qui	 parle	 ici	 de	 «	 l’élément
religieux	 de	 la	 civilisation,	 »	 semble	 oublier	 un	 instant	 la
transcendance	du	chris-tianisme	par	rapport	aux	civilisations,	et
dont	il	vient	de	parler	si	bien	à	propos	de	l’œuvre	des	Jésuites	en
Chine.	En	fait,	le	problème	est	un	peu	plus	complexe	qu’il	ne	le
déclare.	 Disons	 peut-être	 que	 toute	 civilisation	 porte
nécessairement	 en	 elle,	 pour	 son	 salut	 ou	 pour	 sa	 perte,
l’empreinte	 d’un	 consentement	 ou	 d’une	 résistance	 initiale	 à
des	 valeurs	 transculturelles	 –	 que	 ces	 valeurs	 soient	 la	 pure
religion	 chrétienne,	 ou	 quelque	 formation	 religieuse	 où	 des
éléments	 divins	 sont	 inextricablement	 mêlés	 à	 des	 éléments
aberrants.	En	sorte,	et	c’est	ici	que	se	situe	le	point	décisif,	que
le	conflit	de	deux	cultures	provoque	de	la	part	de	toutes	deux,
par-delà	 leur	 choc	 immédiat,	 de	 nouvelles	 prises	 de	 position
positives	 ou	 négatives	 à	 l’égard	 de	 valeurs	 essentiellement
transculturelles,	 dans	 lesquelles	 ce	 qui	 est	 en	 cause,
directement	ou	 indirectement,	 c’est	 le	vrai	Dieu,	et	 finalement
le	 pur	 christianisme.	 Expliquant	 que	 «	 ce	 n’est	 pas	 par	 des
guerres	que	l’Islam	a	diffusé	dans	l’Inde,	c’est	par	les	mystiques,
et	 par	 les	 grands	 Ordres	 »,	 L.	 Massignon	 ajoutait	 «	 que	 la
réconciliation	 sociale	 entre	 vainqueurs	 et	 vaincus	 ne	 s’obtient
que	par	ceux-là	qui	donnent	sans	réclamer,	et	prêtent	sans	rien
espérer	 »9,	 bref	 qu’elle	 préexige	 un	 approfondissement
authentique	 de	 la	 vie	 religieuse.	 Quand	 donc	 Arnold	 Toynbee
parle	 de	 l’élément	 religieux	 d’une	 civilisation,	 entendons
l’attitude	 de	 cette	 civilisation	 par	 rapport	 à	 des	 valeurs
religieuses	qui	 la	dépassent	–	plus	précisément	par	rapport	aux
valeurs	directement	chrétiennes	ou	directement	antichrétiennes.

«	Seconde	loi.	–	La	puissance	de	pénétration	d’un	élément
culturel	est	en	général	inversement	proportionnelle	à	la	valeur
culturelle	de	cet	élément.	La	société	attaquée	oppose	moins	de
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maison,	près	de	ma	mère.	Elle	était	assise	devant	la	fenêtre,	son
tricot	à	la	main	et	j’étais	tout	proche	d’elle.	Soudain	la	question
longtemps	attendue	monta	à	ses	lèvres	:	–	Que	vas-tu	faire	près
des	 Sœurs	 de	 Cologne	 ?	 –	 Partager	 leur	 vie.	 Maman	 eut	 un
mouvement	 de	 recul	 désespéré.	 Elle	 continua	 de	 tricoter	 mais
laissa	 échapper	 une	 partie	 des	 mailles	 de	 son	 ouvrage.	 Tandis
qu’elle	essayait	de	les	rattraper	d’une	main	tremblante	et	que	je
tentais	de	l’aider,	je	sentis	un	abîme	se	creuser	entre	nous…	De
ce	jour	la	paix	disparut	»,	p.	132.	À	une	dame	qui	est	venue	la
visiter	 au	Carmel	 elle	 écrit	 avec	 son	 splendide	amour	du	vrai	 :
«	Vous	m’avez	 peinée	 en	marquant	 une	 trop	 grande	 différence
entre	nous	deux…	Certes	vous	n’êtes	pas	la	première	à	qui	nos
grilles	 inspirent	 cette	 crainte	 révérencielle.	Mais	 ces	 grilles	 ne
signifient	pas	que	 tout	ce	qui	 se	 trouve	du	côté	du	monde	soit
mauvais,	 ni	 ce	 qui	 est	 de	 notre	 côté	 bon.	 Nous	 qui	 savons
combien	 de	 misère	 humaine	 se	 tient	 cachée	 sous	 notre	 habit,
nous	 ne	 pouvons	 tolérer	 l’encens	 des	 louanges…	 »,	 p.	 173.
Husserl	avait	dit	à	son	propos	ce	mot	magnifique	:	«	En	elle	tout
est	absolument	vrai	»,	p.	120.	Au	Carmel	d’Echt,	en	Hollande,
«	elle	quittait	sa	cellule	un	peu	avant	la	cloche	pour	descendre	à
Matines	et	se	 levait	souvent	avant	 le	 réveil.	On	pouvait	 la	voir,
par	 la	 fenêtre	 ouverte,	 prier	 silencieusement,	 les	 bras	 en	 croix.
Sa	 sœur	 et	 elle	 passaient	 chaque	 jour	 de	 longues	 heures	 à
prier…	pour	intercéder	près	de	Dieu,	comme	autrefois	Esther	et
Judith	 »,	 p.	 185.	 Convoquée	 par	 la	 police	 allemande,	 avec	 sa
sœur	Rose,	son	mot	en	entrant	dans	le	local	de	la	Gestapo	fut	:
Loué	soit	Jésus-Christ	!	Les	policiers	 la	 regardèrent	stupéfaits.
Elle	 venait	 en	 effet	 de	 signer	 par	 là	 son	 arrêt	 de	 mort.
«	 Racontant	 l’incident	 à	 sa	 Mère	 Prieure,	 elle	 reconnut	 avoir
commis	une	imprudence	sur	 le	plan	humain.	Mais,	ajoutat-elle,
elle	 s’y	 était	 senti	 poussée,	 comme	 s’il	 lui	 était	 clairement
apparu	 que	 la	 lutte	 se	 situait	 à	 un	 autre	 plan	 que	 celui	 de	 la



vulgaire	 police	 d’État	 et	 de	 ses	 victimes	 :	 il	 s’agissait	 de
l’antique	combat	entre	Lucifer	et	Jésus	»,	p.	189.

Elle	 vénérait	 la	 fête	 de	 saint	 Pierre	 aux	Liens,	 le	 1er	 août,
«	 parce	 que	 les	 liens	 y	 sont	 rompus	 par	 la	 main	 des	 anges.
Combien	de	chaînes	sont	ainsi	tombées	et	quelle	joie	lorsque	les
toutes	dernières	seront	brisées	»,	p.	196.	C’est	 le	2	août	qu’on
vint	 les	 arrêter	 elle	 et	 sa	 sœur	 au	Carmel,	 en	 représailles	de	 la
protestation	 de	 l’épiscopat	 catholique	 hollandais	 contre	 les
persécutions	 nazies.	 On	 la	 revit	 au	 Camp	 de	 concentration	 :
«	Elle	priait	presque	toute	la	journée,	en	dehors	du	moment	où	il
lui	fallait	chercher	son	repas.	Elle	n’eut	pas	un	mot	de	plainte,
ni	 pour	 la	 nourriture,	 ni	 pour	 le	 traitement	 infligé	 par	 les
soldats…	 Beaucoup	 de	 mères	 paraissaient	 tombées	 dans	 une
sorte	 de	 prostration,	 voisine	 de	 la	 folie	 :	 elles	 restaient	 là,	 à
gémir,	 comme	 hébétées,	 délaissant	 leurs	 enfants.	 Sœur
Bénédicte	s’occupa	des	petits	enfants	;	elle	les	lava,	les	peignit,
leur	procura	la	nourriture	et	les	soins	indispensables	»,	pp.	203-
204.	Sur	 la	route	d’Auschwitz,	elle	put	envoyer	deux	messages
sans	date	ni	lieu.	Dans	le	premier,	on	lit	:	«	Je	suis	contente	de
tout.	 On	 ne	 peut	 acquérir	 une	 scientia	 crucis	 que	 si	 l’on
commence	 par	 souffrir	 du	 poids	 de	 la	 Croix.	 Dès	 le	 premier
instant,	 j’en	 ai	 eu	 la	 conviction	 intime	 et	 j’ai	 dit	 du	 fond	 du
cœur	:	Ave	crux,	spes	unica.	»	Dans	la	seconde	elle	demande	un
fascicule	 du	 bréviaire	 et	 dit	 :	 «	 Jusqu’à	 présent,	 j’ai	 pu	 prier
magnifiquement	»,	pp.	204-205.	Elle	est	morte	dans	la	chambre
à	 gaz	 d’Auschwitz,	 le	 9	 août	 1942.	 Une	 mère	 de	 famille	 qui
échappa	à	la	mort	écrit	d’elle	:	«	Ce	qui	la	distinguait	des	autres
religieuses,	c’était	son	silence.	J’ai	eu	l’impression	qu’elle	était
triste	jusqu’au	fond	de	l’âme,	mais	non	pas	angoissée.	Je	ne	sais
comment	 dire,	mais	 le	 poids	 de	 sa	 douleur	 semblait	 immense,
écrasant,	si	bien	que	lorsqu’elle	souriait,	ce	sourire	venait	d’une



telle	profondeur	de	souffrance	qu’il	faisait	mal	»,	p.	207.
Une	 admirable	 préface	 de	 Henri	 Marrou	 ouvre	 ce	 livre

simple	 et	 déchirant.	 C’est	 un	 hommage	 délicat	 de	 la	 France
universitaire	à	la	meilleure	culture	allemande	;	plus	encore	:	un
salut	de	l’Église	venue	de	la	gentilité	à	l’Église	qui	continue	de
venir	d’Israël.

Alexandre	MASSERON,	La	légende	franciscaine,	 textes	choisis,
traduits	et	annotés,	Arthème	Fayard,	Paris,	1954.

Le	prix	de	ce	recueil	 tient	non	seulement	à	 la	fidélité	de	la
traduction	des	principaux	textes	de	la	légende	franciscaine,	mais
encore	 aux	 introductions	 historiques,	 précédant	 chacun	 des	 17
chapitres,	 qui	 dénotent	 une	vaste	 connaissance	du	 sujet	 et	 une
juste	appréciation	critique	des	documents.	Que	faire	mieux	que
de	citer	trois	fragments.

Le	premier	est	tiré	d’une	lettre	de	l’évêque	français	Jacques
de	Vitry,	écrite	à	Gênes	en	1216	:	«	J’ai	passé	quelque	temps	à	la
curie,	 et	 j’y	 ai	 vu	 beaucoup	 de	 choses	 que	 je	 ne	 saurais
approuver	:	on	y	est	tellement	occupé	des	affaires	temporelles	du
siècle,	des	rois	et	des	royaumes,	des	querelles	et	des	procès,	que
c’est	 à	 peine	 si	 l’on	 peut	 y	 parler	 de	 questions	 spirituelles.	 Je
n’ai	trouvé	en	Italie	qu’une	seule	consolation	:	un	grand	nombre
d’hommes	 et	 de	 femmes,	 riches	 et	 appartenant	 au	 siècle,
abandonnaient	tout	pour	le	Christ	et	se	retiraient	du	monde.	On
les	 appelle	 les	 Frères	 Mineurs.	 Le	 Seigneur	 pape	 et	 les
cardinaux	 ont	 pour	 eux	 le	 plus	 grand	 respect.	 Ils	 se
désintéressent	 complètement	 des	 choses	 temporelles,	 mais
enflammés	d’un	désir	et	d’un	zèle	passionnés,	ils	ne	cessent	de
travailler	à	arracher	aux	vanités	du	siècle	les	âmes	qui	périssent
et	 à	 les	 entraîner	 avec	 eux.	Déjà	 par	 la	 grâce	 de	Dieu,	 ils	 ont
remporté	de	grands	 succès	et	gagné	beaucoup	de	gens.	Qui	 les
entend	 s’écrie	 :	Viens,	 et	 l’auditoire	 se	multiplie	 de	 lui-même.
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refusant	à	 la	Vierge	 tout	 sacerdoce,	 les	autres	 lui	 accordant	un
sacerdoce	formel.	La	solution	très	claire	de	ce	conflit	est	donnée
par	 l’auteur	 dès	 la	 page	 651	 de	 son	 premier	 tome.	 Toutefois
l’auteur,	 au	 lieu	 de	 distinguer	 dans	 l’Église	 elle-même,	 en
s’inspirant	 de	 saint	 Thomas,	 les	 grandeurs	 ministérielles	 de
hiérarchie	et	les	grandeurs	terminales	de	charité,	préfère	opposer
ici	 les	 notions	 certainement	 moins	 adéquates	 de	 virilité	 et	 de
féminité	 –	 il	 y	 a,	 nous	 venant	 d’Allemagne	 par	 Scheeben	 et
Gertrude	von	Lefort,	toute	une	«	métaphysique	de	la	féminité	»
(l’expression	 est	 du	 P.	 Congar)	 qui	 cherche	 aujourd’hui	 à
pénétrer	en	théologie	–,	d’activité	et	de	passivité,	voire	de	grâce
divine	et	de	nature	humaine.	Quoi	de	plus	actif	pourtant,	de	plus
entreprenant,	de	plus	audacieux,	de	plus	surnaturel	que	l’amour
corédempteur	?

Le	 titre	de	Vierge-prêtre	est	 équivoque.	 Il	y	a	vraiment	peu
de	 chance	 qu’il	 soit	 retenu	 par	 le	 magistère.	 Si	 le	 sacerdoce
mystique	et	 intérieur	de	 l’amour,	qui	 fut	celui	de	 la	Vierge,	est
quelque	jour	défini,	ce	sera	sans	doute	en	raison	de	son	titre	de
médiatrice	et	de	corédemptrice	du	genre	humain.

Signalons	 en	 passant,	 p.	 642	 :	 «	 Le	 Christ	 ici-bas	 n’avait
point	à	acquérir	pour	lui	 la	vision	béatifique	et	 la	confirmation
de	 l’éternité	 qu’il	 possédait	 déjà	 :	 il	 n’était	 point	 viator	 mais
comprehensor,	disent	 les	 théologiens.	»	Si,	 il	était	à	 la	fois	 les
deux	:	«	Non	solum	erat	comprehensor,	sed	etiam	viator	»	saint
Thomas,	 III,	 qu.	 7,	 a.	 8	 (voir	 aussi	Court	 traité	 de	 théologie
mariale,	 p.	 69).	 À	 la	 page	 667	 au	 bas,	 ne	 conviendrait-il	 pas
d’ajouter	peut-être,	pour	une	plus	grande	clarté	de	la	rédaction,
que	le	fidèle	pécheur	et	séparé	peut	exercer	validement	certains
actes	cultuels,	par	lesquels	il	participe	au	sacerdoce	du	Christ	:
il	peut	cooffrir	liturgiquement	le	sacrifice	de	la	messe,	se	marier
sacramentellement,	 recevoir	 validement	 certains	 sacrements
(pénitence,	confirmation)	?



2°	 Le	 second	 volume	 Étude	 théologique	 reproduit	 en
couverture	 une	 fresque	 de	 Santa	 Maria	 Antiqua	 à	 Rome.
«	Qu’on	 se	 garde	 de	 chercher	 des	 analogies	 déplacées	 entre	 le
costume	 de	 cette	 Vierge	 debout	 au	 pied	 de	 la	 croix	 et	 une
chasuble	sacerdotale.	Ce	qui	nous	a	fait	choisir	cette	fresque	(à
l’exclusion	 de	 toute	 Vierge-Prêtre),	 c’est	 sa	 sobriété,	 son
intensité	et	la	place	centrale	qu’elle	donne	au	Christ	»,	p.	6.

Nous	 tracerions	 autrement	 et	 d’une	manière	 peut-être	 plus
simple	que	ne	le	fait	l’auteur	dans	le	tableau	de	la	page	130,	la
ligne	 de	 séparation	 entre	 les	 valeurs	 cultuelles	 (dont	 les	 unes
sont	hiérarchiques)	et	les	valeurs	de	charité.	Voir	saint	Thomas,
III,	qu.	63.	a.	3.

Notons	 l’indication	 de	 la	 page	 220	 :	 «	Contrairement	 à	 ce
que	croient	beaucoup	d’auteurs	spirituels,	l’indulgence	accordée
par	 Pie	 X	 à	 l’invocation	 de	 la	 Vierge-Prêtre	 est	 périmée.	 La
prière	indulgenciée	à	la	Virgo-Sacerdos	ne	se	trouve	plus	dans	le
catalogue	 officiel	 publié	 en	 1937	 par	 la	 Pénitence
Apostolique	»,	p.	220.

On	 lit	 à	 la	 page	 9	 :	 «	 Si	 on	 avait	 demandé	 à	 saint	Cyrille
d’Alexandrie	 la	 formule	 définitive	 sur	 l’amitié	 du	Christ,	 sans
doute	eût-il	été	tenté	de	répondre	par	l’énoncé	qu’il	a	rédigé	en
ces	 termes	 :	 une	 seule	 nature	 du	 Verbe	 incarné.	 La	 lumière
profonde	que	le	grand	docteur	apporta	au	problème	vaut	mieux
que	 cette	 formule,	 devenue	 par	 les	 progrès	 du	 vocabulaire,
caduque	et	matériellement	hérétique.	»	Mais	saint	Cyrille	parle
d’une	seule	nature	du	Verbe	incarnée	(sésarkôménè).	À	la	page
96	 l’auteur	 qui	 signale	 en	 termes	 très	 aimables	 notre	 livre	 sur
l’Église	 se	 demande	 pourquoi	 nous	 avons	 «	 commencé	 par
l’étude	de	la	cause	efficiente	et	non	par	celle	de	la	cause	finale
qui	 commande	 toute	 l’intelligibilité	 de	 l’objet.	 Peut-être	 est-ce
pour	 ménager	 l’intérêt	 et	 tenir	 notre	 attention	 en	 suspens	 »	 ?
Peut-être	aussi	 la	 réponse	est-elle	dans	ce	 texte	de	Léon	XIII	 :



«	 C’est	 le	 Christ	 Seigneur	 qui	 a	 institué	 l’Église	 :	 c’est
pourquoi,	lorsque	nous	nous	enquérons	de	sa	nature,	la	première
chose	est	de	savoir	ce	que	le	Christ	a	voulu,	et	ce	qu’il	a	fait	en
réalité	 »	 (Encyclique	Satis	 cognitum).	 Comment,	 avant	 d’avoir
montré	 que	 l’Église	 est	 issue	 de	 la	 hiérarchie,	 distinguer	 la
sainteté	instrumentale	de	la	hiérarchie	de	la	sainteté	formelle	et
terminale	 de	 l’Église	 ;	 comment	 faire	 consister	 cette	 sainteté
formelle	et	terminale	dans	la	«	grâce	en	tant	que	sacramentelle	et
en	 tant	 qu’orientée	 »,	 c’est-à-dire	 dans	 la	 «	 grâce	 pleinement
christique	 et	 christoconformante	 »	 ;	 comment	 distinguer
l’habitation	du	Saint-Esprit	qui	sanctifie	le	baptisé	de	celle	qui
sanctifie	 le	 catéchumène	 ;	 comment	 distinguer	 la	 sainteté	 des
valeurs	cultuelles	de	 la	sainteté	des	valeurs	sanctifiantes,	etc.	?
«	Il	a	fallu	que	le	Christ	souffrît	pour	entrer	dans	sa	gloire	»	:	on
ne	conclut	pas	de	sa	gloire	qu’il	devait	souffrir	;	mais	on	conclut
de	sa	souffrance	que	sa	gloire	sera	la	gloire	d’une	résurrection.

3°	 Le	 Court	 traité	 de	 théologie	 mariale	 reproduit	 en
couverture	 une	 fresque	 récente,	 réalisée	 à	 Auxerre,	 d’un
bénédictin	 de	 la	 Pierre-qui-Vire.	 L’ouvrage	 est	 publié	 en
substance	dans	 l’Initiation	Théologique,	 t.	 IV,	 aux	 éditions	 du
Cerf.	Il	«	s’adresse	à	un	large	public	:	à	tous	ceux	qui	possèdent
soit	 la	culture	de	 l’intelligence,	soit	cette	expérience	vécue	des
réalités	 de	 la	 foi	 qui,	 en	 matière	 de	 théologie,	 supplée
avantageusement	aux	ressources	culturelles.	Pour	les	esprits	les
plus	 curieux,	 pour	 les	 théologiens	 qui	 utiliseront	 ce	 livre,	 des
notes	 apportent	 une	 documentation	 et	 des	 précisions
techniques	 »,	 p.	 9.	 La	 connaissance	 que	 l’Église	 prend	 de	 la
Vierge	 suit	 une	 loi	 de	 progression.	 La	 vie	 de	Marie	 est	 aussi
progression	 :	«	C’est	cette	double	progression	que	nous	allons
suivre	 :	 nous	verrons	d’abord	 comment	 l’Église	 peu	 à	 peu	prit
conscience	 du	mystère	 de	Marie,	 puis,	 nous	 installant	 dans	 ce
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