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l’homme,	 et	 une	 conception	 qui	 en	 promeut	 les	 conditions	 de
destitution	 d’une	 manière	 méthodique.	 Plus	 que	 jamais	 cette
opposition	acquiert	un	sens	dans	les	circonstances	présentes,	et
fait	 ressortir	 le	 caractère	 profondément	 vain,	 et	 par	 ailleurs
néfaste,	 de	 la	 recherche	 perpétuelle	 de	 la	 transaction	 et	 en
définitive	de	la	reddition,	sous	l’effet	de	la	pusillanimité	ou	de
la	 veulerie	 déguisées	 en	 modération.	 C’est	 pourquoi	 l’heure
présente	devrait	rendre	plus	aiguë	la	conscience	de	la	nécessité
d’un	 retour	 aux	 justes	 principes	 d’une	 vie	 sociale	 digne	 de	 ce
nom,	retour	dont	il	faut	admettre	qu’il	puisse	à	son	tour,	lorsque
cela	lui	est	imposé,	prendre	le	caractère	d’un	affrontement.



Première	partie
GUERRE	DANS	LA	POLITIQUE



T

Les	deux	fraternités

ous	 les	 bâtiments	 de	 la	République	 française	 portent	 la
devise	 :	 liberté,	 égalité,	 fraternité.	 Mais,	 à	 ma
connaissance,	 l’utilisation	 de	 la	 fraternité	 comme

troisième	 terme	 du	 slogan	 républicain	 demeure	 incertaine
jusqu’à	ce	que	le	gouvernement	provisoire,	par	une	décision	en
date	du	26	février	1848,	en	fasse	porter	la	mention	officielle	sur
le	 drapeau	 de	 la	 République.	 Qu’il	 faille	 voir	 là	 un	 écho	 de
l’enthousiasme	 sentimental	 caractéristique	de	 l’esprit	 quarante-
huitard	 est	 bien	 évident,	 mais	 que	 la	 République	 ait	 attendu
cinquante	 ans	 pour	 afficher	 clairement	 son	 troisième	 idéal	 me
paraît	être	beaucoup	plus	troublant.	N’est-ce	pas	là	le	signe	de	la
difficulté	qu’éprouve	la	démocratie	moderne	à	faire	sien	l’idéal
de	 fraternité	 qu’elle	 ne	 cesse	 pourtant	 d’afficher	 comme	 son
troisième	titre	de	gloire.

Cette	 difficulté	 est	 bien	 réelle,	 et	 peut	 s’analyser	 comme
procédant	 d’une	 double	 incompatibilité	 :	 d’une	 part	 entre	 les
notions	constitutives	de	l’idéal	démocratique	officiel,	de	l’autre,
et	de	manière	plus	générale,	entre	la	psyché	moderne1–	dont	 la
démocratie	n’est	qu’un	effet	–	et	la	conception	de	l’homme	qui
seule	peut	porter	l’humanité	à	une	authentique	fraternité.

Liberté	et	égalité	versus	fraternité
Ce	 n’est	 pas	 que	 concilier	 liberté	 et	 égalité	 n’ait	 pas	 déjà

constitué	 une	 entreprise	 délicate,	 ce	 que	 révèle	 tout	 autant,	 et
tout	 aussi	 inconsciemment,	 la	 proclamation	 distincte	 des	 deux
préceptes.	Mais	à	 tout	 le	moins	était-il	possible,	comme	cela	a
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Deux	 frères	 sont	 alors	 deux	 individus	 qui	 n’ont	 ni	 ne	 veulent
avoir	rien	en	commun,	mais	qui	se	reconnaissent	l’un	à	l’autre	le
droit	à	la	différence.	La	fraternité	n’est	plus	que	le	droit	à	n’être
pas	 des	 frères,	 mais	 en	 évitant	 que	 la	 différence	 engendre	 le
conflit.

Le	vocable	peut	comporter	un	autre	usage.	Ainsi	il	n’est	pas
difficile	 de	 constater	 que	 dans	 les	 temps	 contemporains,	 ont
tendance	à	se	désigner	comme	frères	des	 individus	particuliers,
qui	 se	considèrent	comme	victimes,	 actuels	ou	potentiels,	d’un
même	bourreau,	comme	malheureux,	non	pas	de	leur	propre	fait,
ni	 par	 celui	 d’une	 fatalité	 universelle,	 mais	 par	 la	 faute	 de
certains	 de	 leurs	 semblables.	 La	 fraternité	 ne	 réunit	 plus	 une
humanité	 souffrant	d’un	mal	commun	à	 tous	 les	hommes,	mais
seulement	 des	 groupes	 d’hommes	 se	 considérant	 comme
victimes	d’autres	hommes,	et	réunis	par	leur	hostilité	commune	à
ces	hommes	particuliers	:	ils	ne	sont	plus	frères	par	nature	mais
par	accident.

Si	 le	 succès	 du	mot	 n’est	 plus	 ce	 qu’il	 a	 été,	 c’est	 que	 le
terme,	 qui	 ne	 gênait	 pas	 des	 socialistes	 utopiques	 volontiers
christianoïdes,	ne	pouvait	guère	plus	avoir	le	même	cours	auprès
d’athées	déclarés	comme	les	marxistes,	cependant	que	la	plupart
de	 nos	 contemporains,	 effrayés	 par	 les	 relents	 staliniens	 du
terme	de	camaraderie,	mais	également	réticents	aux	connotations
éminemment	 religieuses	 que	 conserve	 malgré	 tout	 le	 terme	 de
fraternité,	lui	préfèrent	aujourd’hui	celui	de	solidarité	:	dans	une
société	 de	 plus	 en	 plus	 exclusivement	 industrielle	 et
commerciale,	 les	 hommes	 sont	 non	 plus	 frères	 parce	 qu’ils
descendraient	 d’un	même	 père,	mais	 solidaires	 parce	 qu’ils	 se
trouvent,	 quoique	 constituant	 chacun	 à	 ses	 propres	 yeux	 une
entité	souveraine,	dépendre	les	uns	des	autres	et	en	sont	de	plus
en	plus	conscients,	de	sorte	qu’ils	ne	pensent	plus	avoir	d’autre



ressemblance	que	celle	d’ayants	droit	égaux	et	également	fondés
à	 réclamer	 toute	 la	 part	 qu’ils	 peuvent	 obtenir	 d’un	 gâteau
produit	 en	 commun.	 Ils	 sont	 semblables	 non	 plus	 parce	 qu’ils
ont	une	même	nature,	mais	parce	qu’ils	 jugent	avoir	 les	mêmes
droits	 les	 uns	 sur	 les	 autres.	C’est	 donc	 à	 juste	 titre	 qu’on	 ne
parle	plus	guère	de	fraternité	dans	les	cercles	républicains	:	il	ne
s’agit	plus	de	penser	que	 les	hommes	puissent	être	autre	chose
que	 des	 partenaires	 les	 uns	 pour	 les	 autres,	 il	 s’agit	 qu’ils
puissent	faire	leurs	affaires	les	uns	et	les	autres,	et	en	affaires	il
n’y	 a	 pas	 d’amis,	 ni	 a	 fortiori	 de	 frères.	 C’est	 au	moment	 du
partage	que	les	sans	foi	ni	loi	se	divisent	et	s’opposent.

1.	Moderne	désignant	la	philosophie	dominante	en	Occident	qui
règne	depuis	la	Renaissance.



L

La	non-politique	de	la	modernité

e	 conflit	 est	 considéré	 par	 la	 culture	 politique
occidentale	 actuelle	 comme	 un	 élément	 essentiel	 de	 la
politique.	Il	est	généralement	tenu	pour	un	instrument,	et

un	 moment	 d’expression	 de	 la	 liberté	 en	 tant	 que	 principal
facteur	 de	 l’autodétermination	 des	 individus	 et	 des	 groupes
composant	la	société1.

En	 d’autres	 termes,	 le	 conflit	 est	 considéré	 comme
physiologique	 et	 non	 pathologique,	 comme	 un	 élément
«	 positif	 »	 et	 indispensable.	 Pourquoi	 cela	 ?	 Parce	 que	 la
modernité,	 en	 optant	 pour	 ce	 qu’on	 appelle	 le	 principe
d’immanence,	 est	 obligée	 d’accepter	 également	 le	 principe	 dit
d’appartenance,	 qui	 pose	 que	 l’individu	 est	 absolument	 libre,
libre	 non	 seulement	 moralement	 mais	 aussi	 envers	 sa	 propre
essence	et	sa	propre	fin,	ce	que	Sartre,	entre	autres,	a	clairement
soutenu2.	 Dès	 lors	 la	 liberté	 n’est	 pas	 la	 liberté	 humaine	 –
exercée	 dans	 le	 respect	 de	 notre	 nature	 propre	 et	 de	 l’ordre
«	 naturel	 »,	 et	 pas	même	 la	 liberté	 comme	 libre	 arbitre	 –	mais
une	 liberté	 «	 négative	 »,	 c’est-à-dire	 exercée	 sans	 autre	 critère
qu’elle-même,	en	fait	sans	aucun	critère.	Hegel,	par	exemple,	a
défini	 de	manière	 magistrale	 cette	 liberté	 négative	 :	 la	 liberté,
dit-il,	est	celle	du	vouloir,	et	elle	est	déterminée	en	soi	et	par	soi,
parce	 qu’elle	 n’est	 rien	 d’autre	 que	 l’autodétermination3.
Pourtant	Dieu	même	ne	jouit	pas	d’une	liberté	de	ce	genre,	bien
qu’il	soit	tout-puissant	et	absolument	libre,	car	il	ne	peut	faire	le
mal.	Par	exemple,	Dieu	ne	peut	pas	se	suicider,	ce	que	pourtant
beaucoup	 d’hommes	 considèrent	 par	 erreur	 comme	 un	 acte	 de
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antiphilosophique	et	anti-humaine	de	Rousseau,	qui	dérive	de	sa
culture	protestante	 :	 les	«	raisons	»	du	cœur	(c’est-à-dire	de	ce
qu’on	ressent	 instinctivement)	seraient	 l’unique	«	argument	»	à
présenter	aux	autres	–	«	 tout	ce	que	 je	 sens	être	bien	est	bien,
tout	 ce	que	 je	 sens	 être	mal	 est	mal	»	 ;	 la	 conscience	 serait	 la
voix	de	 l’innocence	 (donc	parfaitement	 inutile)	 et	 la	bonne	 foi
(entendue	 de	 façon	 particulière	 comme	 simple	 exécution	 de
l’instinct)	 suffirait	 «	 pour	 que	 mon	 erreur	 ne	 me	 soit	 point
imputée	 à	 crime	 ».	 Chacun,	 en	 somme,	 pourrait	 faire	 ce	 qu’il
voudrait	;	son	agir	serait	impossible	à	lier	;	personne	n’aurait	le
pouvoir	 d’argumenter	 là-contre	 ni	 de	 le	 vaincre.	 Le	 pouvoir
paternel	 d’éduquer	 serait	 arbitraire,	 le	 pouvoir	 politique,	 une
violence	et	le	droit,	un	flatus	vocis.
11.	 Sur	 ces	 problèmes,	 cf.	 D.	 Castellano,	 La	 verità	 della
politica,	Naples,	ESI,	2002.
12.	 H.	 Arendt,	 Che	 cos’è	 la	 politica	 ?,	 Milan,	 Edizioni	 di
Comunità,	1995,	p.	23.
13.	Rousseau	écrit	clairement	que	l’état	de	nature	«	n’existe	pas
[…]	 n’a	 jamais	 existé	 […]	 n’existera	 jamais	 »	 (Discours	 sur
l’origine	de	l’inégalité	parmi	les	hommes,	Préface).
14.	 Il	 est	 certainement	 vrai	 que	 chacun	 observe	 et	 recueille	 ce
qu’il	veut	bien	observer	et	garder.	Mais	il	n’est	pas	légitime	de
passer	 du	 subjectif	 à	 l’objectif	 car	 l’objet	 de	 l’observation
deviendrait	 alors	 la	 méthode	 d’observation.	 La	 thèse	 de
Rousseau	selon	 laquelle	«	avant	d’observer,	 il	 faut	 se	 faire	des
règles	pour	ses	observations	:	il	faut	se	faire	une	échelle	pour	y
rapporter	 les	 mesures	 qu’on	 prend.	 Nos	 principes	 de	 droit
politique	sont	cette	échelle.	Nos	mesures	sont	les	lois	politiques
de	 chaque	 pays	 »	 (Emile,	 V).	 Cette	 thèse	 de	 Rousseau
transforme	la	science	(spécialement	celle	de	la	politique)	en	pure
méthode	 :	 son	 contenu	 disparaît.	 Les	 principes	 et	 les	mesures
sont	 arbitraires	 ;	 elles	 ne	 dérivent	 pas	 de	 la	 réalité	 mais



dépendent	 absolument	 du	 sujet	 (individu,	 groupe,	 État).	 La
politique	devient	alors	une	«	convention	»	constitutionnelle,	elle
coïncide	avec	le	«	pacte	social	»	où	viennent	se	rencontrer	à	un
moment	donné	contenu	et	méthode.
15.	Cf.	A.	Passerin	d’Entrèves,	La	dottrina	dello	Stato,	 Turin,
Giappichelli,	1967,	p.	97.
16.	A.	Scola,	Una	nuova	laicità,	Venise,	Marsilio,	2007,	p.	23.
17.	Cf.	Benoît	XVI,	 encyclique	Deus	caritas	est,	 25	décembre
2005,	n.	28.
18.	R.	Buttiglione,	«	Dimensioni	politiche	del	conflitto	»,	 in	 Il
conflitto.	Profili	giuridici	e	politici,	op.	cit.,	p.	92-93.
19.	Cf.	R.	Rorty,	«	La	priorità	della	democrazia	sulla	filosofia	»,
in	 Filosofia	 ‘86,	 a	 cura	 di	 G.	 Vattimo,	 Roma-Bari,	 Laterza,
1987,	 passim	 [texte	 français	 dans	 La	 sécularisation	 de	 la
pensée.	 Recherches	 réunies	 sous	 la	 direction	 de	 Gianni
Vattimo,	Paris,	Seuil,	1988,	p.	37-63.]
20.	Gustavo	Zagrebelsky	–	 la	chose	doit	être	 relevée	même	par
ceux	 qui	 ne	 partagent	 pas	 son	 jugement	 de	 valeur	 –	 a	mis	 en
évidence	 comment	 l’ancienne	 dogmatique	 du	 droit	 public	 est
entrée	 en	 crise	 sous	 l’effet	 de	 l’expérience	 du	 droit	 public
contemporain	(cf.	Il	diritto	mite,	Turin,	Einaudi,	1992).	À	cette
question	 est	 consacré	 le	 livre	 de	 D.	 Castellano,	 L’ordine
politico-giuridico	 «	 modulare	 »	 del	 personalismo
contemporaneo,	 Naples,	 ESI,	 2007,	 auquel	 on	 renvoie	 pour
l’approfondissement	de	la	thèse.



L’

La	guerre	de	tous	contre	tous	:	politique	et
factions,	des	origines	à	aujourd’hui

époque	 contemporaine	 est	 celle	 d’une	 destruction	 des
fondements	 qui	 a	 entraîné	 la	 «	 perte	 de	 la	 réalité	 ».	 Elle	 est
amorphe,	 incapable	 de	 produire	 un	 style	 et	 un	 type	 humains
propres.	 Elle	 est	 aussi	 occasionnaliste,	 caractérisée	 par	 la
production	 d’une	 série	 de	 substitutions	 inspirées	 de	 la	 bonne
nouvelle	 proclamée	 par	 la	 religion	 séculière	 de	 la	 modernité
héritée	de	l’humanisme.	La	substitution	principale,	qui	ouvre	la
porte	à	toutes	les	autres,	est	celle	du	principe	de	transcendance
par	 celui	 d’immanence,	 qui	 détruit	 le	 fondement	 de	 la	 vision
antérieure	de	la	réalité	sans	pour	autant	être	capable	d’en	établir
un	autre.	En	cela,	elle	est	aussi	une	époque	nihiliste.

La	cité	de	l’homme
L’impulsion	est	venue	de	 la	 croyance	de	 l’humanisme	dans

l’aptitude	 de	 l’homme	 à	 connaître	 et	 à	 faire,	 croyance	 qui	 a
suscité	 l’espoir	 de	 parvenir	 enfin	 à	 élaborer	 la	 Cité	 Parfaite.
Mais	 cette	 Cité	 est	 celle	 de	 l’Homme,	 car	 formée	 d’hommes
nouveaux	pour	lesquels	la	solidarité,	vertu	de	l’homme	extérieur,
remplace	 la	 charité,	 vertu	 de	 l’homme	 intérieur.	 Cette	 religion
est	née	du	grand	vide	spirituel	de	la	révolution	française	et	s’est
affirmée	 au	 cours	 de	 la	 période	 romantique.	 Depuis	 lors,	 elle
concurrence	le	christianisme	:	la	foi	en	l’homme	remplace	celle
en	Dieu,	la	foi	en	l’homme	nouveau	celle	en	Jésus-Christ,	et	le
Royaume	 de	 l’Homme	 prend	 la	 place	 de	 celui	 de	 Dieu.	 La
morale	 de	 cette	 religion	 de	 l’homme	 émancipé	 est
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mains.	En	d’autres	 termes,	 le	 tout	 tient	debout	 tout	 seul,	 et	 en
tant	que	tel	il	devient	entièrement	modelable	par	l’interprète.

Un	 des	 caractères	 de	 la	 modernité	 est	 d’avoir	 retiré	 de	 la
conception	du	monde	non	 seulement	 l’idée	d’un	Dieu	 créateur
mais	 même	 celle,	 «	 mineure	 »,	 d’un	 Dieu	 ordonnateur
(correspondant	 au	 démiurge	 platonicien).	 Cela	 explique
l’insistance	avec	laquelle	Donoso	Cortés	a	qualifié	de	panthéiste
le	 socialisme,	 et	 Hauriou	 le	 normativisme	 :	 en	 effet,	 dans	 les
conceptions	théiste	et	même	déiste,	l’ordre	découle	d’un	rapport
entre	celui	qui	met	en	ordre	(Dieu)	et	ce	qui	est	mis	en	ordre	(le
cosmos)	 ;	 tandis	 que	 dans	 le	 panthéisme,	 c’est	 le	 tout	 qui
s’ordonne	 lui-même.	 Dans	 l’organisation	 sociale	 –
correspondant	à	ce	fond	métaphysique	–	s’applique,	et	cela	vaut
même	 pour	 le	 communisme	 «	 réalisé	 »	 d’une	 société	 sans
classes,	 la	 phrase	 de	 Saint-Simon	 pour	 qui	 «	 l’administration
des	choses	remplacera	le	gouvernement	des	hommes	»,	si	chère	à
Engels,	et	qui	signifie	qu’il	n’y	a	nul	besoin	d’un	ordonnateur,
parce	que	l’ordre	est	à	l’intérieur	des	choses	elles-mêmes.

Cela	étant,	il	convient	de	juger	de	ce	qu’est	essentiellement
la	 théorie	 normative	 du	 droit	 et	 d’examiner	 quel	 en	 est	 le
résultat.	 Le	 normativisme	 a	 son	 point	 d’appui	 dans	 le	 sujet
interprétant,	 et	 en	 tant	 que	 tel,	 il	 est	 une	 théorie	 de	 la
connaissance	du	droit,	une	gnoséologie	qui	ne	répond	pas	à	 la
question	«	Qu’est-ce	que	le	droit	?	»	mais	à	celle-ci	:	«	Comment
doit	être	une	(correcte)	connaissance	du	droit	?	»

Cette	 gnoséologie	 juridique	 est	 renforcée,	 comme
d’habitude,	par	l’horreur	de	la	métaphysique.	Du	droit	se	trouve
expulsé	 l’élément	 (essentiel)	 qu’est	 l’ordre.	 L’efficacité	 est
réduite	 à	 une	 «	 condition	 »	 de	 la	 validité	 de	 l’organisation
juridique	 ;	 même	 le	 droit	 subjectif	 se	 voit	 ramené	 au	 droit
objectif	;	le	«	but	»	et	la	«	fonction	»	du	droit	sont	rejetés	hors	la
science	 juridique	 ;	 la	 représentation	 de	 l’ordre	 idéal	 (le	 droit



naturel)	est	considérée	comme	une	idéologie.
Autrement	dit,	le	droit	est	«	cette	suite	de	livres	que	forment

les	 recueils	 officiels	 des	 lois	 et	 des	 décrets	 »	 sur	 lesquels
s’exerçait	 l’ironie	 cinglante	 de	 Santi	 Romano,	 plus	 le	 sujet
interprétant.

Hauriou	 considère	 (comme	 déjà	 dit)	 que	 sous	 cet	 aspect,
«	 l’ordre	 juridique	et	étatique	est	envisagé	comme	 l’expression
d’un	 impératif	catégorique	de	 la	raison	pratique	»	 (op.	cit.	p.
9).	 Et	 en	 effet	 il	 en	 reprend,	 d’une	 part,	 le	 rapport	 entre	 la
conscience	et	la	raison,	d’autre	part	le	fait	de	ne	pas	considérer
la	fin	comme	possible	ou	réelle	(autrement	il	constituerait,	pour
reprendre	la	terminologie	kantienne,	un	impératif	hypothétique).

En	 rejetant	 tous	 ces	 éléments	 concrets	 et	 réels	 (ordre,
efficacité,	droit	subjectif,	but,	fonction),	le	droit	«	normativiste	»
est	 réduit	 a	 rien,	 il	 reste	 replié	 sur	 lui-même,	 dans	 un	 jeu
purement	intellectuel	(du	genre	«	le	droit	pour	le	droit	»	comme
il	y	a	«	l’art	pour	l’art	»)	;	mais	étant	donné	que	la	finalité	et	la
nature	pratique	du	droit,	et	de	la	connaissance	juridique,	sont	à
tout	 prendre	 prévalentes	 et	 décisives,	 il	 devient,	 in	 concreto,
l’idéologie	 juridique	utilisée	comme	 instrument	par	un	pouvoir
délié	des	 liens	de	caractère	moral	et	social,	sans	 la	fonction	de
protéger	la	vie	(Jhering),	de	créer	et	maintenir	l’ordre	(Hauriou)
ou	de	nouvelles	formes	de	vie	commune	en	matière	politique	et
sociale	 (Romano).	C’est	 la	conception	«	 idéale	»	d’une	société
repliée	sur	elle-même,	et	qui	a	épuisé	toute	capacité	de	créer	de
nouvelles	formes.

La	modernité	ne	 réussit	pas	à	contrôler	ou	à	 recomposer	 la
conflictualité	 (dans	 la	 communauté	 et	 entre	 les	 communautés)
parce	qu’elle	a	épuisé	 la	culture	de	 l’ordre.	 Il	y	a	 toujours	des
conflits	 intra-	 et	 inter-communautaires,	 bien	 évidemment.	Mais
c’était	le	rôle	et	la	finalité	de	la	politique	que	de	les	ramener	à



l’unité.	 Selon	 Julien	 Freund	 (dans	L’essence	 du	 politique),	 le
caractère	 spécifique	 du	 «	 public	 »	 est	 justement	 de	 ramener	 à
cette	unité.

Pour	 atteindre	 l’unité,	 une	 conception	 de	 l’ordre	 est
nécessaire,	celle	que	les	Romains	appelaient	l’idem	sentire	de	re
publica.	 Une	 société	 qui	 se	 fonde,	 en	 revanche,	 sur	 l’absolue
liberté	(«	privée	»)	de	ses	membres,	ou	sur	l’administration	des
choses	 sans	 aucun	 pouvoir	 organisateur	 (le	 gouvernement	 des
hommes),	 ou	 bien	 qui	 professe	 une	 conception	 du	 droit	 sans
aucune	 référence	 concrète	 et	 réelle	 pour	 se	 réduire	 à	 une
gnoséologie	 juridique	 :	 voilà	 toutes	 les	 expressions	 de	 la
modernité,	 et	 de	 la	 post-modernité,	 qui	 finissent	 dans	 la
négation	 de	 la	 possibilité	 concrète	 et	 réelle	 de	 l’édification	 et
d’une	organisation	communautaires.

Ces	conceptions,	par	leurs	contradictions,	leur	effort	pour	se
maintenir	 sans	 jamais	 tenir	 compte	 de	 la	 réalité	 –	 l’ennemi,	 la
déviance,	la	justice,	l’ordre	–	me	rappellent	vaguement	le	baron
de	Münchausen	qui	pour	éviter	d’être	englouti	dans	un	marais	se
tenait	par	la	queue	de	sa	perruque.	Mais	qui,	en	réalité,	comme
cela	 est	 arrivé	 au	 communisme,	 a	 fini,	 et	 sans	 devoir	 trop
attendre,	par	disparaître	au	fond	de	son	marais.

Le	déni	par	la	modernité	tardive	de	la	nécessité	de	l’ordre	et
de	 l’unité	 dans	 la	 société	 développe	 les	 mêmes	 effets
relativement	 à	 la	 guerre	 laquelle	 possède	 naturellement	 une
fonction	 et	 des	 effets	ordinaires	 assurés	 par	 le	 droit	 public	 et
l’autorité	souveraine.

Guerre	et	droit	public
«	La	guerre	est	un	acte	de	force	qui	a	pour	but	de	contraindre

l’ennemi	à	faire	notre	volonté.	»	C’est	par	cette	définition,	bien
moins	connue	que	celle	qui	fait	de	la	guerre	la	continuation	de
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ces	 domaines,	 et/ou	 d’une	 place	 financière,	 est	 un	 enjeu
important.	 Et	 il	 n’y	 a	 qu’une	 poignée	 de	 telles	 places	 :	 New
York,	 Londres,	 suivis	 par	 quelques	 places	 plus	 secondaires,
comme	 Francfort,	 Tokyo	 ou	 Paris.	 Au	 niveau	 des	 pays
émergents,	 la	montée	de	la	Chine	est	 ici	aussi	spectaculaire.	Si
elle	reste	encore	à	ce	stade	au	deuxième	ou	troisième	rang,	elle
compte	des	géants	en	 termes	de	capitalisation	boursière	 (même
si	 on	 peut	 douter	 de	 la	 solidité	 de	 leurs	 chiffres).	 La
prépondérance	 ainsi	 manifeste	 des	 entités	 d’origine	 ou	 de
culture	 américaine	 est	 à	 noter	 :	 même	 si	 elles	 se	 veulent
mondiales,	 et	 le	deviennent	d’ailleurs	dans	 leur	 activité	 étalées
sur	les	trois	zones	Amérique,	Europe	et	Asie	orientale,	et	si	elles
tendent	 à	 moins	 dépendre	 de	 la	 partie	 américaine	 au	 sens
géographique,	leur	culture	et	leurs	références	sont	et	resteront	à
vue	 humaine	 massivement	 américaines.	 Ceci	 est	 un	 point	 très
important	pour	la	structuration	de	l’économie	de	demain.

Au-delà	 de	 ce	 qui	 a	 été	 dit	 plus	 haut	 sur	 la	 question	 des
valeurs	 morales	 et	 spirituelles,	 on	 voit	 ici	 confirmation	 de
l’importance	 centrale	 de	 l’insertion	 nationale	 et	 culturelle	 des
entités	 financières.	 La	 suprématie	 américaine	 ici	 évidente	 n’a
d’équivalent	 que	 dans	 le	 domaine	militaire	 (et	 quelques	 autres
champs	 notamment	 en	 informatique).	 Ceci	 dit,	 comme	 la
puissance	 militaire,	 elle	 rencontre	 toutefois	 aussi	 ses	 limites.
Outre	 que	 les	 firmes	 recherchent	 leur	 intérêt	 propre	 et	 pas
nécessairement	 celui	 des	 États-Unis	 comme	 pays,	 elles	 restent
par	 leur	 métier	 même,	 très	 sensibles	 à	 l’environnement	 et
notamment	 au	marché.	 Si	 leur	 puissance,	 et	 plus	 généralement
celle	du	marché	 financier,	est	 telle	qu’elle	exclut	pour	un	pays
toute	 forme	 d’immunité	 à	 son	 égard,	 du	 type	 de	 ce	 qu’on
connaissait	 après	 guerre,	 elle	 ne	 laisse	 pas	 totalement	 démunis
les	gouvernements,	à	condition	qu’ils	apprennent	à	jouer	avec	la
situation.	 Cela	 dit,	 il	 est	 indéniable	 que	 la	 puissance	 de	 ces



acteurs,	 et	 celle	 du	 marché	 qu’ils	 animent,	 dominée	 par	 une
«	 culture	 »	 bien	 spécifique,	 orientée	 vers	 le	 court	 terme,	 très
réactive,	plutôt	brutale,	mais	extrêmement	souple	et	adaptable,	et
par	 là	 construite	 pour	 arbitrer	 efficacement	 dans	 son	 champ,
induit	 une	 certaine	 orientation	 de	 l’économie	 et	 par	 là	 de	 la
société,	 une	 certaine	 détermination	 de	 la	 mondialisation,
d’autant	 que	 celle-ci	 est	 par	 ailleurs	 sans	 centre	 ni	 régulation
nette.	Cela	peut	conduire	à	précipiter	certaines	évolutions.	Mais
là	encore	cela	ne	crée	pas	cette	mondialisation	elle-même,	ni	ses
dominantes	de	valeurs	ou	de	pouvoirs.

Perspectives
Faut-il	 alors	 se	 rebeller	 et	 couper	 les	 ponts	 ?	 L’avantage

matériel	 conféré	 à	 ceux	 qui	 entrent	 dans	 le	 jeu	 de	 la
mondialisation	 est	 tel	 qu’on	 voit	 mal	 comment	 s’en	 isoler
totalement.	 En	 revanche	 ma	 conviction	 est	 que	 le	 jeu	 d’un
marché	dépend	d’abord	de	la	culture	qui	anime	ses	participants,
en	un	mot	de	leurs	valeurs	au	sens	large.	Si	une	population	est
totalement	 imprégnée	 de	 valeurs	 matérialistes,	 elle	 n’a	 pas	 de
prise	 contre	 la	 forme	 de	 finance	 que	 nous	 avons	 décrite,	 car
celle-ci	est	bien	plus	adaptée	qu’elle	à	la	réalité	:	face	à	de	telles
forces,	 objectivement	 adaptées	 à	 leur	 rôle,	 les	 poujadismes	 et
corporatismes	divers	sont	dérisoires.	En	d’autres	termes,	rien	ne
sert	de	nier	la	réalité	ou	même	d’en	abandonner	le	contrôle	par
principe.	 C’est	 en	 affirmant	 d’autres	 manières	 de	 juger	 et	 de
hiérarchiser	 qu’on	 peut	 faire	 évoluer	 les	 choses	 en	 profondeur
(en	 revenant	 au	 troisième	niveau	exposé	 ci-dessus,	 spirituel,	 le
plus	 important)	 tout	en	accompagnant	cette	évolution	 idéale	au
niveau	 politique	 et	 économique	 par	 une	 action	 résolue	 tenant
compte	des	enjeux	de	l’époque	et	de	ses	leviers,	et	parmi	eux,	la
finance.



C’est	 donc	 un	 jeu	 lucide	 et	 complexe,	 prudentiel	 au	 sens
traditionnel	du	terme,	qu’il	faut	jouer,	consistant	à	la	fois	à	agir
quand	 il	 faut	 dans	 le	 champ	 financier	 (ce	 qui	 veut	 notamment
dire	que,	pour	un	pays	important,	abandonner	l’ambition	d’être
un	centre	financier	majeur,	c’est	se	reléguer	au	second	rang)	et	à
accréditer	des	modèles	différents,	s’ils	sont	suffisamment	ancrés
dans	la	population.

On	retrouvera	alors	le	principe	premier	:	pas	de	changement
réel	sans	conversion.	Mais	à	défaut,	ou	dans	cette	attente,	on	ne
peut	que	jouer	de	la	façon	la	plus	intelligente	possible,	dans	le
respect	des	principes	essentiels,	 tels	 les	premiers	chrétiens	pris
dans	la	logique	de	l’empire	romain.
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notre	 propos.	 Le	 célèbre	 historien	 distingue	 trois	 strates	 dans
cette	vie	économique	qu’il	appelle	la	vie	matérielle,	les	jeux	de
l’échange	 et	 enfin	 le	 capitalisme	 qui	 correspondent	 d’ailleurs
aux	 trois	 tomes	 de	 son	maître-ouvrage	Civilisation	 matérielle,
économie	et	capitalisme4.	S’agissant	de	 la	première	des	strates
de	l’économie,	 la	vie	matérielle5,	 celle-ci	est	 incontestablement
une	lutte	pour	la	survie	des	individus.	Toutefois,	cette	lutte	qui
ne	 devient	 une	 guerre	 que	 dans	 la	 mesure	 où	 elle	 oppose	 des
hommes	entre	eux	pour	l’accès	à	des	ressources	qui	sont	souvent
des	ressources	rares,	ne	nous	intéresse	pas	dans	le	cadre	de	cette
présente	 étude.	 Par	 contre,	 les	 deux	 autres	 strates	 de	 la	 vie
économique,	à	savoir	«	les	jeux	de	l’échange	»,	qui	constituent
ce	que	l’on	appelle	d’une	manière	générale	et	avec	la	polysémie
de	ce	 terme,	 le	marché,	 et	 sa	pointe	extrême	qui	 l’oriente	et	 le
détermine,	à	savoir	le	capitalisme,	sont	au	cœur	de	notre	propos.
Ces	 strates	 de	 la	 vie	 économique	 jouent	 un	 rôle	 fondamental
dans	l’histoire	des	hommes,	«	sans	échange	pas	de	société6	».

Dans	le	cadre	qui	vient	d’être	tracé,	notre	propos	se	précise.
Il	 s’agit	 de	 savoir	 si	 la	 structure	 du	 jeu	 de	 l’échange	 dans	 le
cadre	de	l’économie	de	marché	peut	être	analysée	en	termes	de
guerre	 économique	 et	 dans	 quelle	 mesure	 l’État	 la	 régule	 ?	 Il
faut	 immédiatement	 remarquer	 que	 si	 la	 structure	 de	 l’échange
économique	est	globalement	identique	d’un	bout	à	l’autre	de	la
planète,	à	savoir	le	dialogue	plus	ou	moins	facile,	plus	ou	moins
conflictuel	 entre	 un	 acheteur	 et	 un	 vendeur	 portant	 sur	 la
propriété	 d’objets	 que	 l’on	 appelle	 marchandises,	 Fernand
Braudel	 note	 qu’il	 existe	 en	 fait	 deux	 formes	 d’économie	 de
marché	qu’il	appelle	d’ailleurs	A	et	B7.

Dans	 la	 première	 des	 formes,	 l’économie	 de	marché	 prend
l’allure	 d’un	 échange	 quotidien	 entre	 des	 producteurs	 offreurs
de	 marchandises	 et	 des	 acheteurs	 consommateurs,	 les



innombrables	marchés	existant	même	dans	 les	pays	développés
et	même	dans	les	grandes	villes	où	les	cultivateurs	et	maraîchers
d’alentour	viennent	proposer	leurs	produits	aux	citadins	en	sont
le	 meilleur	 exemple.	 Dans	 cette	 forme	 d’échange,	 le	 tiers,
l’intermédiaire,	tient	peu	de	place.

Il	 en	 va	 tout	 autrement	 de	 l’autre	 forme	 de	 l’économie	 de
marché	 (forme	B)	que	Fernand	Braudel	 appelle	«	 l’échange	au
loin	»	et	qui	se	traduit	par	l’existence	de	sphères	de	circulation
plus	ou	moins	 larges,	 la	constitution	de	réseaux	plus	ou	moins
importants	 et	 solides	 et	 dans	 lesquels	 le	 rôle	 fondamental	 est
tenu	par	le	tiers	qu’il	soit	négociant	ou	banquier.	Dans	ces	deux
sortes	de	marché,	on	s’aperçoit	qu’il	existe	du	point	de	vue	des
rapports	 humains	 et	 donc	 du	 droit	 qui	 les	 régit	 deux	 types	 de
relations	 mais	 qui	 jouent	 en	 proportion	 différente	 selon	 qu’il
s’agit	 d’un	 échange	 quotidien	 ou	 d’un	 échange	 au	 loin	 (F.
Braudel).	 Entre	 vendeurs	 et	 acheteurs,	 il	 existe
fondamentalement	 un	 rapport	 de	 réciprocité	 qui	 est	 également
un	 rapport	 de	 complémentarité.	 Le	 vendeur	 souhaite	 se
débarrasser	de	sa	marchandise	contre	de	l’argent	et	l’acheteur	est
prêt	 à	 acquérir	 ladite	 marchandise	 contre	 ce	 même	 argent,	 le
point	 d’équilibre	 étant	 bien	 entendu	 l’accord	 sur	 la	 quantité
d’argent	qu’il	faudra	pour	procéder	à	l’échange.

Du	point	de	vue	juridique,	ce	genre	de	rapport	de	réciprocité
est	 réglé	 par	 un	 instrument	 qui	 s’appelle	 le	 contrat
synallagmatique	 dans	 lequel	 les	 obligations	 des	 parties	 sont
réciproques.

Dans	le	marché	au	loin,	on	retrouve	ce	même	type	de	rapport
de	 réciprocité	 régi	 par	 le	 contrat	 synallagmatique	 mais
démultiplié	entre	producteurs	et	intermédiaires,	intermédiaires	et
consommateurs	 et	 enfin	 entre	 intermédiaires	 entre	 eux
(grossistes,	transporteurs,	courtiers,	etc.).	Toutefois,	les	relations
d’échange	font	intervenir	un	second	type	de	rapports	qui	peut	ne



pas	être	moins	 important	que	 le	 rapport	de	 réciprocité,	 c’est	 le
rapport	de	semblables,	rapport	entre	vendeurs,	entre	acheteurs	et
entre	intermédiaires	eux-mêmes.	En	effet,	lorsque	deux	vendeurs
proposent	le	même	type	de	marchandises,	une	compétition	entre
les	deux	va	nécessairement	s’installer,	compétition	qui	risque	de
devenir	 conflictuelle	dès	 lors	que	 les	 acheteurs	ne	 seraient	pas
suffisamment	 nombreux	 pour	 satisfaire	 le	 désir	 de	 vente	 des
vendeurs	et	inversement	dans	les	rapports	entre	acheteurs.

Ce	 type	 de	 rapports	 de	 semblables	 devient	 beaucoup	 plus
important	 dans	 les	 échanges	 au	 loin	 que	 dans	 les	 échanges
quotidiens,	 surtout	 lorsqu’il	 s’agit	 des	 rapports	 entre
intermédiaires.	 Ces	 rapports	 de	 semblables	 s’appellent,	 en
économie	de	marché,	la	concurrence.

Du	point	de	vue	des	 relations	humaines,	ces	deux	 types	de
rapports	ont	une	signification	radicalement	différente.	En	effet,
le	 rapport	 de	 réciprocité	 est	 une	 relation	 de	 complémentarité.
Pour	qu’il	y	ait	des	vendeurs	il	faut	qu’il	y	ait	des	acheteurs	et
dans	 la	 mesure	 où	 le	 vendeur	 souhaite	 se	 débarrasser	 de	 sa
marchandise	 alors	 que	 l’acheteur	 souhaite	 précisément
l’acquérir,	un	terrain	d’entente	doit	naturellement	se	trouver.	Les
économistes	ont	schématisé	ce	rapport	dans	la	courbe	de	l’offre
et	de	la	demande,	les	deux	courbes	se	croisant	à	un	point	donné
de	 leur	 course	 ce	qui	 se	 traduit	 par	 l’accord	 entre	 acheteurs	 et
vendeurs	 sur	 les	 prix	 (c’est	 le	 fameux	 «	 tope	 la	 »	 bien	 connu
dans	la	vie	rurale	traditionnelle).

En	revanche,	le	rapport	de	semblables	est	fondamentalement
un	rapport	conflictuel	puisqu’il	s’agit	d’un	rapport	entre	rivaux.
La	référence	à	la	pensée	de	René	Girard	vient	tout	naturellement
à	l’esprit	et	notamment	ses	concepts	de	«	principe	mimétique	»
et	 de	 «	 crise	 mimétique8	 ».	 Par	 le	 jeu	 du	 mimétisme,	 chacun
devient	 imitateur	de	 l’autre	et	essaie	de	 le	contrecarrer	par	une
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acteur	 du	marché	 pour	 restaurer	 ou	maintenir	 une	 concurrence
qui	aurait	disparu	ou	serait	en	voie	de	disparition.	Ainsi,	d’une
certaine	manière,	l’État	devient	serviteur	du	marché	et,	de	ce	fait,
les	 instruments	 juridiques	 classiques	 de	 la	 régulation	 externe
que	sont	le	pouvoir	de	police	et	la	notion	de	service	public	vont
être	modifiés.

Deux	nouvelles	notions	apparaissent,	celle	de	co-régulation
et	celle	de	marché	artificiel.

1°/	Par	la	notion	de	co-régulation	(cette	notion	est	reprise	de
l’ouvrage	de	Bertrand	du	Marais,	Droit	public	de	la	régulation
économique13),	l’État	intervient	aux	côtés	des	acteurs	du	marché
pour	provoquer	une	correction	de	l’intérieur	des	mécanismes	de
ce	marché,	correction	que	les	acteurs	seuls	ne	parviendraient	pas
(ou	 ne	 souhaiteraient	 pas)	 opérer	 eux-mêmes.	 Cette	 co-
régulation	passe	notamment	par	le	rôle	d’une	institution	étatique
d’un	type	nouveau	:	les	autorités	administratives	indépendantes,
qui	 constituent	 une	 dérogation	 fondamentale	 aux	 règles
traditionnelles	de	structuration	de	l’État.	En	effet,	dans	le	cadre
de	 l’État	 traditionnel	 tel	 qu’il	 est	 issu	 de	 la	 Révolution
française,	 la	 confection	 des	 règles	 juridiques	 est	 opérée	 par	 le
pouvoir	législatif	représentatif	du	corps	électoral	et	c’est	dans	le
cadre	 fixé	 par	 ce	 pouvoir	 législatif	 qu’agit	 le	 pouvoir	 exécutif
représenté	 par	 le	 Gouvernement	 dont	 l’instrument	 d’action	 est
l’Administration.	 La	 cohérence	 du	 système	 est	 assurée	 par	 la
subordination	 de	 l’Administration	 au	 Gouvernement	 reposant
sur	l’articulation	fondamentale	qu’est	le	Ministre,	lequel	est	à	la
fois	 un	 membre	 du	 Gouvernement,	 participant	 d’ailleurs,	 et
notamment	 sous	 la	Ve	République,	 étroitement	 à	 l’exercice	 du
pouvoir	 législatif,	 et	 supérieur	 hiérarchique	 de	 son
Administration.	Ce	 lien	 hiérarchique	 lui	 permet	 de	 transmettre
les	directives	gouvernementales	d’application	des	lois	jusqu’aux



niveaux	 les	 plus	modestes	 de	 leur	 exécution.	 Or,	 les	 autorités
administratives	 indépendantes	sont	des	 institutions	qui,	 tout	en
étant	 administratives,	 c’est-à-dire	 chargées	d’agir	 dans	 le	 cadre
des	 lois,	 sont	 soustraites	 au	 pouvoir	 hiérarchique	 du
gouvernement	 (c’est	 en	 quoi	 elles	 sont	 indépendantes).	 Ainsi,
par	 les	 autorités	 administratives,	 la	 verticale	 du	 pouvoir
politique	 est	 dans	une	 certaine	mesure	brisée,	 et	 le	 pouvoir	 de
l’État	ne	peut	s’exercer	que	par	la	bonne	volonté	des	personnes
qu’il	a	nommées	au	sein	de	ces	autorités	administratives	qui	sont
soit	des	professionnels,	 soit	des	 fonctionnaires,	mais	soustraits
au	pouvoir	hiérarchique.	(Ainsi	le	Conseil	de	la	concurrence	est
composé	de	17	membres	nommés	par	décret	pour	6	ans	dont	8
magistrats	 ou	 anciens	 magistrats,	 4	 personnalités	 choisies	 en
raison	de	leur	compétence	parmi	une	liste	de	8	personnes	établie
par	les	8	magistrats	et	5	professionnels).	Or,	précisément	ce	sont
ces	autorités	administratives	indépendantes	qui	sont	chargées	de
la	 régulation	 fondamentale	 du	 marché.	 Il	 suffira	 de	 citer	 ici,
s’agissant	 de	 la	 régulation	 globale	 du	 marché,	 les	 deux
principales	que	 sont	 le	Conseil	de	 la	 concurrence	et	 l’Autorité
des	 marchés	 financiers,	 mais	 on	 peut	 également	 citer	 les
autorités	 de	 régulation	 sectorielle	 comme	 par	 exemple	 la
Commission	de	régulation	de	l’énergie,	le	Conseil	supérieur	de
l’audiovisuel,	 l’Autorité	 des	 télécommunications,	 etc..	 Non
seulement,	cette	notion	de	co-régulation	passe	par	l’intervention
de	ces	institutions	d’un	type	nouveau,	mais	au	plan	fonctionnel,
on	 s’aperçoit	 que	 le	 service	 public	 qui	 par	 définition	 est	 une
notion	 qui	 se	 distingue	 du	 marché,	 se	 transforme	 suite	 à	 son
inclusion	 au	 sein	 du	marché	 par	 la	 notion	 de	 service	 universel
qui	est	une	sorte	d’obligation	de	service	public	réintégrée	dans
le	 jeu	 du	 marché	 par	 une	 compensation	 des	 contraintes
particulières	 qu’impose	 l’universalité	 du	 service	 rendu	 à	 des
consommateurs	 éventuellement	 non	 solvables	 sur	 le	 marché.



Ainsi,	par	la	notion	de	service	universel,	les	pouvoirs	publics	ne
vont	 pas	 se	 substituer	 au	marché	 en	 le	 neutralisant,	mais	 vont
l’obliger	à	produire	des	biens	et	des	services	qui	ne	seraient	pas
spontanément	produits	ou	rendus.

2°/	Mais	 l’inclusion	 de	 l’État	 dans	 le	 jeu	 de	 l’échange	 est
encore	 plus	 profonde	 lorsque	 ce	 dernier	 génère
administrativement	 des	marchés	 administratifs	 artificiels	 par	 la
création	 de	 biens	 administratifs	 qui	 vont	 s’échanger	 sur	 un
marché.	Certes,	la	création	de	tels	biens	n’est	pas	un	phénomène
nouveau.	 On	 peut	 citer	 par	 exemple	 les	 autorisations	 de
stationnement	 des	 taxis	 appelées	 parfois	 licences	 de	 taxis	 qui
sont	 vendues	 par	 leurs	 titulaires,	 ou	 encore	 le	 cas	 des	 charges
d’officiers	 ministériels	 qui	 sont	 officiellement	 non
patrimonialisées,	mais	qui	en	réalité	le	sont	par	le	système	de	la
présentation	 du	 successeur	 à	 l’autorité	 administrative,	 jeu
d’échange	 dans	 lequel	 entre	 volontairement	 l’Administration.
Mais	 cette	 patrimonialisation	 des	 autorisations	 administratives
et	 leur	 transformation	 en	 biens	 échangeables	 sur	 un	 marché
étaient	traditionnellement	imposées	à	l’État	plus	que	provoquées
par	lui	et,	pour	des	raisons	essentiellement	sociales,	il	la	tolérait.
Ce	 qui	 est	 envisagé	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 régulation	 interne	 du
marché,	c’est	la	création	volontaire	de	biens	administratifs	dont
la	vocation	est	d’être	échangés	et	 ainsi	 faire	naître	un	nouveau
marché.

On	peut	citer	deux	exemples	 les	plus	significatifs	que	sont
la	 création	 des	 certificats	 d’économie	 d’énergie	 et	 celle	 des
certificats	d’émission	de	carbone.

Les	 certificats	 d’économie	 d’énergie.	 La	 loi	 du	 13	 juillet
2005	 fixant	 les	 orientations	 de	 la	 politique	 énergétique	 a
instauré	 cet	 outil	 fondé	 sur	 un	 mécanisme	 de	 marché	 pour
favoriser	 les	économies	d’énergie.	Ce	dispositif	 repose	sur	une
obligation	imposée	par	 l’État	aux	vendeurs	d’énergie	(vendeurs
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pourrait	 peut-être	 en	 attendre,	 nullement	 affligeantes	 ni
assombrissantes,	 mais	 bien	 plutôt	 comme	 une	 lumière,	 une
félicité,	un	soulagement,	un	égaiement,	un	réconfort,	une	aurore
d’une	nouvelle	sorte17».

L’ombre	du	Dieu	mort	continue	pourtant	de	s’étendre	et	tant
qu’elle	aussi	ne	sera	pas	vaincue18,	 il	 sera	difficile	de	mener	à
terme	 le	 projet	 que	 Nietzsche	 veut	 voir	 se	 réaliser	 et	 qu’il	 ne
cesse	 de	 prophétiser	 à	 travers	 la	 figure	 de	 Zarathoustra	 :
«	 Quand	 toutes	 ces	 ombres	 de	 Dieu	 cesseront-elles	 de	 nous
obscurcir	?	Quand	aurons-nous	totalement	dédivinisé	la	nature	?
Quand	 nous	 sera-t-il	 permis	 de	 nous	 naturaliser,	 nous	 autres
hommes,	 avec	 la	 nature	 pure,	 nouvellement	 découverte
nouvellement	 libérée	 ?	 19»	 Mais	 la	 mort	 de	 Dieu	 n’est	 pas
simplement	le	résultat	d’un	décret	prononcé	par	les	esprits	libres
désireux	d’en	 finir	 avec	une	 tutelle	millénaire	 ;	Dieu	ne	meurt
pas	 sous	 le	 coup	 d’athées	 résolus,	 de	 «	 libres	 penseurs	 ».	 Pas
davantage	 ne	 cède-t-il	 sa	 place	 à	 ceux	 qui	 «	 voudraient	 eux-
mêmes	 devenir	 des	 dieux	 »,	 car	 sa	 mort	 est	 d’abord	 due	 à
l’érosion	 des	 valeurs	 qui,	 un	 temps,	 furent	 ascendantes,
affirmatrices,	 et	 qui	 imposèrent	 cette	 croyance.	 Dieu	 meurt
également	 sous	 les	coups	plus	 retors	et	moins	visibles	de	ceux
qui,	 voulant	 par	 ailleurs	 le	 maintenir	 en	 vie,	 ne	 sont	 pas	 à	 la
hauteur	 des	 exigences	 de	 pareille	 croyance	 ;	 ceux	 qui	 par
veulerie,	par	peur,	par	faiblesse	sont	incapables	d’être	croyants,
et	 préfèrent	 détruire	 ce	 vers	 quoi	 ils	 ne	 peuvent	 prétendre
s’élever	 :	 c’est,	 paradoxalement,	 la	 force	des	décadents	 que	de
concourir	aussi	à	 la	perte	d’eux-mêmes	–	ce	sont	ceux-là	aussi
que	Nietzsche,	dans	le	Zarathoustra,	fustige	en	les	appelant	les
«	plus	hideux	des	hommes	».	La	 force	motrice	de	 l’histoire,	 la
«	 volonté	 de	 puissance	 »	 –	 soit	 le	 conflit	 permanent	 entre
motions	 instinctives	 dont	 chacune	 cherche	 à	 régner	 en



s’imposant	 contre	 les	 autres	 –	 connaît	 l’alternance	 de	 phases
ascendantes	et	de	phases	déclinantes	dont	l’ampleur	est	variable,
mais	qui	peut	se	précipiter	en	crises	majeures	où	de	«	nouvelles
tables	 »	 se	 substituent	 aux	 anciennes.	 Les	 tables	 dominantes
depuis	deux	millénaires	sont	celles	du	christianisme	;	il	est	jugé
mourant	par	Nietzsche	qui	voit	dans	la	Réforme	luthérienne	une
ultime	ruse	pour	le	proroger	:	 il	eût	normalement	dû,	selon	lui,
s’effondrer	 avec	 la	Renaissance	 et	 la	 décadence	 de	 la	 fonction
papale.	 Autrement	 dit,	 la	 Renaissance	 était	 bien	 un	 moment
«	dionysiaque	»	en	raison	de	sa	fourmillante	dépense	d’énergie
créatrice	prenant	 le	pas	sur	 la	continence	appliquée	à	conforter
l’institution	 ecclésiastique.	 Nietzsche	 prédit	 une	 ère	 nouvelle,
celle	de	la	«	conversion	des	valeurs	»,	et	il	date	même	le	livre	qui
la	 proclame	 –	 le	 Crépuscule	 des	 idoles	 –	 et	 celui	 qui	 la
parachève	–	L’Antéchrist	–	du	«	 jour	du	salut,	premier	 jour	de
l’An	 I	 »	 soit	 le	 «	 30	 septembre	 1888	 du	 faux	 calendrier	 »,
reprenant	à	son	compte	le	geste	des	révolutionnaires.

Volonté	 de	 puissance	 et	 éternel	 retour	 résument	 ce	 que
Nietzsche	 pense	 du	moteur	 et	 de	 la	 dynamique	 de	 l’histoire	 :
«	 Imprimer	 au	devenir	 le	caractère	de	 l’être	–	c’est	 la	 suprême
volonté	 de	 puissance	 […]	 Que	 tout	 revienne,	 c’est	 le	 plus
extrême	 rapprochement	 d’un	monde	 du	 devenir	 avec	 celui	 de
l’être	 :	 sommet	de	 la	contemplation.20	 »	En	ce	 sens,	 l’histoire
est	toujours	en	quelque	manière	prévisible,	puisque	tout	l’effort
nietzschéen,	 portant	 sur	 le	 passé,	 permet	 d’en	 dégager	 les	 lois
sans	 s’ouvrir	 sur	 la	 promesse	 d’un	 avenir	 d’ordre
eschatologique.	 Ce	 que	 Nietzsche	 se	 borne	 à	 promettre,	 c’est
l’inévitable	alternance	de	phases	ascendantes	et	décadentes	 :	 la
conversion	des	valeurs	qui	a	été	régnante	après	celle	du	judaïsme
et	 après	 les	 Grecs,	 celle	 qui	 a	 perduré,	 en	 dépit	 de	 divers
remaniements,	 jusqu’à	 nous,	 s’appelle	 christianisme	 ;	 et	 parce



que	 Nietzsche	 est	 le	 «	 premier	 »	 à	 avoir	 eu	 l’intuition	 de	 la
volonté	de	puissance	et	de	l’éternel	retour,	il	prétend	qu’à	partir
de	lui	s’ouvre	l’époque	d’une	autre	histoire	résultant	d’une	autre
conversion	des	valeurs,	celle	qu’il	propose.

Cette	conversion	nouvelle	a	un	but	qui	va	de	pair	avec	la	fin
du	christianisme	;	il	s’agit,	en	effet,	pour	Nietzsche,	de	réaliser
la	 «	 rédemption	 de	 tout	 le	 passé	 ».	 Il	 le	 dit	 au	moins	 à	 deux
reprises,	 dans	 la	 IIIe	 partie	 du	«	Zarathoustra21	 »	 et	 dans	Ecce
homo22.	 Le	 prophétisme	 nietzschéen	 a	 donc	 pour	 essentielle
raison	 d’être	 cet	 affranchissement	 du	 passé	 converti	 en	 fatum
auquel	on	ne	peut	que	dire	oui,	en	même	temps	qu’il	s’agit	d’en
finir	avec	la	part	immémoriale	du	temps,	celle	qui	précéderait	la
chute,	et	qui	échapperait	donc	à	notre	contrôle	–	autrement	dit,
c’est	 la	 temporalité	 dans	 son	 ensemble	 qui	 doit	 être	 maîtrisée
sans	 que	 nous	 ayons	 à	 y	 reconnaître,	 peu	 importe	 sous	 quelle
forme	 allégorique	 ou	 métaphorique,	 une	 finitude	 qui	 nous
imposerait	 une	 limite	 précisément	 :	 celle,	 bien	 perçue	 par
Nietzsche,	entre	le	Grand	Temps,	le	temps	plein,	et	le	temps	de
l’histoire	avec	 lequel	sans	cesse	nous	devons	composer,	auquel
nous	devons	d’être	situés	sans	l’avoir	voulu,	qui	fixe	tel	cadre	à
nos	 actions	même	 si	 ces	dernières	 à	 leur	 tour	 en	modifient	 les
limites.	 Le	 temps	 de	 l’histoire	 n’autorise	 jamais	 qu’on	 rêve
d’une	 autre	 temporalité,	 mais	 il	 permet,	 bien	 entendu
l’innovation,	simplement	cette	dernière	ne	peut	s’identifier	à	un
prophétisme	 qui	 prétendrait	 d’emblée	 savoir	 quelle	 innovation
est	durable,	laquelle	est	vouée	à	disparaître.

Ce	 qui	 a	 fait	 de	 Nietzsche	 le	 «	 poète-prophète	 »	 qu’il
déclarait	être	tient	à	la	manière	dont	il	prétend	atteindre	le	cœur
même	de	la	temporalité	:	«	Il	y	a	toujours	une	heure	où	la	plus
puissante	des	pensées,	celle	de	l’éternel	retour	de	toutes	choses
surgit	d’abord	chez	un	individu,	puis	chez	beaucoup,	enfin	chez
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d’un	 jeu	 savant	avec	 les	outils	de	 la	 signification	dont	dispose
un	 auteur.	 L’art	 seulement	 fixe	 parce	 que	 c’est	 toujours	 le
“comment	c’est	dit”	qui	fait	le	sens.59	»

La	 «	 méthode	 »	 que	 Schleiermacher	 privilégie	 préconise
donc	 de	 conduire	 le	 lecteur	 «	 à	 la	 rencontre	 »	 de	 l’auteur	 en
préservant	 l’originalité	 de	 ce	 dernier.	 Cela	 ne	 consiste	 pas	 à
privilégier	le	caractère	représentatif	de	l’œuvre	par	rapport	à	tel
critère	 choisi	 en	 fonction	 d’un	 cadre	 théorique	 plaqué,	 car	 ce
serait	 déboucher	 sur	 un	 arbitraire	 pur	 et	 simple,	 sans	 que	 le
lecteur	 puisse	 alors	 discerner	 quoi	 que	 ce	 soit	 de	 ce	 qu’a
véritablement	«	dit	»	l’auteur	en	imposant	sa	«	parole	»	contre	et
dans	 sa	 «	 langue	 ».	 Mais	 cela	 consiste	 à	 se	 plonger	 dans
l’historicité	du	langage	en	tenant	compte	et	du	fait	que	la	pensée
de	 l’auteur	a	été	déterminée	par	un	état	de	sa	 langue,	et	de	cet
autre	fait,	équivalent	en	dignité,	que	son	œuvre	a	d’abord	surgi
du	 rapport	 qu’il	 a	 établi	 avec	 cette	 langue	 en	 produisant	 «	 de
nouvelles	 formes	 dans	 sa	matière	 ductile,	 avec	 au	 départ	 pour
seul	but	momentané	de	communiquer	une	conscience	transitoire,
formes	qui	 subsistent	 plus	ou	moins	dans	 la	 langue,	 et,	 reçues
par	 d’autres,	 agissent	 par	 contiguïté	 en	 prolongeant	 leur	 effet
formateur60	 ».	 Cela	 consiste	 aussi	 à	 mieux	 fonder
l’interprétation	qui	servira	de	guide	:	«	Le	meilleur	moyen,	pour
l’interprète,	 de	 se	 soustraire	 à	 l’influence	 des	 conditions
psychologiques,	 sociales	 et	historiques,	 ainsi	que	d’échapper	 à
la	 simple	 subjectivité	 du	 jugement,	 consiste	 à	 déclencher	 son
explication	 là	 où	 l’œuvre	 reflète	 ses	 propres	 ressources	 et
montre	 qu’elle	 se	 détache	 de	 formes	 antérieures	 d’expression
cependant	qu’elle	les	implique	dans	son	projet	et,	ce	faisant,	les
surmonte.61	»

Cette	 herméneutique-là	 se	 distingue	 de	 ce	 qu’on	 entend
aujourd’hui	 habituellement	 par	 ce	 terme,	 c’est-à-dire	 s’oppose



tant	sur	le	plan	philosophique	que	sur	celui	de	la	méthode,	à	la
lignée	 inaugurée	 après	 la	 Première	 Guerre,	 par	 Heidegger,	 qui
enseigna	à	Marbourg	juste	avant	Auerbach,	de	1923	à	1928,	puis
poursuivie	par	Gadamer	qui	inaugure	ainsi	la	deuxième	partie	de
son	 grand	 ouvrage	 :	 «	 Si	 nous	 nous	 reconnaissons	 la	 tâche	 de
suivre	 Hegel	 plutôt	 que	 Schleiermacher,	 l’histoire	 de
l’herméneutique	doit	recevoir	un	accent	nouveau.	62	»	Pour	ces
derniers,	 le	 sens	 s’est	 toujours	 déjà	 constitué	 avant	même	 que
des	 textes	 s’en	 fassent	 l’écho	 en	 étant	 alors	 les	 dépositaires
d’une	 tradition	 qu’il	 s’agit	 d’y	 retrouver	 à	 l’œuvre	 selon	 une
démarche	 et	 une	 dynamique	 échappant	 à	 jamais	 aux	 capacités
innovatrices	 des	 individus.	 Si,	 comme	 le	 dit	 Heidegger,	 «	 la
langue	parle	»,	les	textes	cessent	d’emblée	d’être	des	sources	de
sens	 ;	 si	 l’historialité	 de	 l’être	 est	 antérieure	 et	 supérieure	 à
toute	histoire,	les	res	gestae	humanae	n’ont	plus	d’autre	valeur
que	 celle	 de	 symptômes.	 Ainsi,	 la	 conception	 vichienne	 de	 la
philologie	 trouve-t-elle	 chez	 Schleiermacher	 une	 structuration
dont	 le	 premier	 intérêt	 est	 d’installer	 une	 conception	 de	 la
singularité	qui	permette	en	même	temps	de	repousser	clairement
le	soupçon	de	relativisme	 :	en	effet,	 la	condition	de	possibilité
du	 caractère	 transhistorique	 du	 sens	 d’un	 texte	 n’est	 pas	 à
chercher	 dans	 telles	 de	 ses	 caractéristiques	 décrétées
universalisables	 et	 isolées	 comme	 telles	 pour	 être	 transmises
parce	 que	 réputées	 alors	 anhistoriques,	 mais	 dans	 la	 double
singularité	 du	 sens	 qu’il	 construit.	 Car	 il	 ne	 suffit	 pas	 de
reconnaître	 les	 multiples	 liens	 qui	 rattachent	 un	 texte	 à	 ses
contextes	 comme	 à	 la	 tradition	 qu’il	 interprète	 ;	 il	 faut	 aussi
repérer	 la	 manière	 dont	 en	 lui	 du	 sens	 se	 construit,	 et
uniquement	à	travers	l’art	de	la	composition,	de	la	syntaxe,	des
rythmes,	des	choix	lexicaux,	bref	grâce	à	tout	un	arsenal	dont	les
outils	 sont	 aussi	 bien	d’ordre	 sémiotique	que	 sémantique	–	un



style,	donc.	Cette	double	historicité	du	sens	est	paradoxalement
ce	qui	lui	assure	une	vie	dans	l’histoire.

L’autre	 intérêt	 de	 cette	 généalogie	 est	 d’éviter	 le
panphilologisme	 vichien,	 surtout	 lorsqu’il	 s’agit	 de	 penser	 la
dynamique	 de	 l’histoire,	 c’est-à-dire	 de	 montrer	 comment	 on
passe	d’une	ère	culturelle	à	une	autre	;	car	c’est	sans	doute	une
faiblesse	 de	 nombre	 de	 conceptions	 de	 l’histoire	 (celle	 de
Foucault	 notamment)	 que	 de	 souligner	 des	 ruptures	 sans	 en
indiquer	 les	 raisons	 qui	 ne	 se	 situent	 pas	 nécessairement	 à
portée	de	la	philologie	si	cette	dernière	se	borne	prudemment	à
repérer	 des	 transformations	 dans	 les	 textes	 et	 leur	 facture.	 Ce
n’est	 plus	 Schleiermacher	 qui	 serait	 alors	 l’ascendant
déterminant,	mais	Wilhelm	von	Humboldt.	C’est	à	partir	de	ses
«	Réflexions	sur	l’histoire	universelle	et	la	tâche	de	l’historien	»
qu’on	peut	reconstruire	sa	pensée,	soucieuse	justement	d’éviter
de	retomber	dans	une	«	philosophie	de	l’histoire	»,	et	résolue	à
s’en	tenir	simplement	à	une	théorie	de	l’histoire.

Le	 modèle	 d’arrière-plan,	 chez	 Humboldt,	 consiste	 en	 une
indéfinie	 succession	de	 synthèses	opérées	par	des	 individus	de
telle	 sorte	 qu’elles	 s’enracinent	 dans	 l’histoire	 et	 y	 jouent	 un
rôle	 déterminant	 sans	 que	 cela	 préjuge	 le	 moins	 du	monde	 ni
d’une	origine	ni	d’une	fin	assignables	de	l’histoire.	Les	résultats
de	ces	synthèses	peuvent	toutefois	être	considérés	comme	autant
de	symboles	dont	les	contenus	orientent,	parfois	sur	de	longues
périodes,	 l’histoire	 de	 telle	 région	 du	 monde.	 La	 synthèse
esthétique,	 formellement,	 reste	 l’instance	 qui	 résiste	 au
relativisme	de	la	reductio	ad	tempora.	La	vraie	difficulté	dans	la
juste	 compréhension	 de	 cette	 synthèse	 esthétique	 tient	 au	 fait
qu’elle	 produit	 une	 inversion	 des	 domaines	 respectifs	 de	 ses
deux	points	de	départ	:	ce	qui,	avant	qu’elle	ne	s’opère,	relevait
de	 la	 causalité	 naturelle,	 c’est-à-dire	 aussi	 de	 tout	 ce	 qui	 nous
est	 légué	 par	 la	 tradition	 où	 nécessairement	 nous	 nous
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civile	 proprement	 dite	 est	 un	 phénomène	 moderne	 qui,	 bien
qu’ayant	 des	 antécédents	 au	moyen	 âge	 –	 la	 guerre	 contre	 les
Albigeois	par	exemple	–,	a	suivi	la	destruction	de	la	chrétienté	et
s’est	accentuée	jusqu’à	devenir	au	siècle	dernier	le	mode	le	plus
fréquent	 et	 le	 plus	 sanglant	 de	 conflagration	 dans	 le	 monde
entier.

Nous	 savons	 aujourd’hui	 que	 la	 discussion	 philosophique
est	rare.	Contrairement,	par	exemple,	à	la	discussion	universelle
entretenue	par	 saint	Thomas	avec	des	auteurs	du	monde	entier,
de	toutes	écoles	et	époques,	il	n’y	a	pas	ce	dialogue	qu’Aristote
nomme	recherche,	 en	dehors	des	membres	d’un	même	courant.
Pour	 donner	 un	 exemple,	 il	 me	 semble	 que	 les	 congrès	 entre
philosophes	analytiques	et	les	représentants	de	la	«	philosophie
continentale	»	sont,	si	tant	est	qu’il	y	en	ait,	bien	peu	fréquents.
Même	entre	ces	courants	prédominants,	il	n’existe	pas	de	bases
communes	 sur	 lesquelles	 puisse	 se	 fonder	 un	 échange	 fécond
d’idées.	Il	n’y	a	que	des	polémiques,	ou	ce	qu’Aristote	nommait
un	dialogue	agonistique,	quand	celui-ci	ne	dégénère	pas	en	un
véritable	 échange	 d’invectives.	 Pour	 les	 analytiques,	 la
philosophie	 postheideggerienne	 n’est	 rien	 d’autre	 qu’une
logorrhée	éclectique	où	 sont	mêlés	 structuralisme,	marxisme	et
psychanalyse	 sans	 le	 moindre	 soupçon	 de	 rigueur	 (Mulligan),
alors	que	la	philosophie	continentale	méprise	 l’analyse	logique
et	la	logique	mathématique	ainsi	que	ceux	qui	l’ont	élaborée,	de
la	 même	 manière	 que	 Descartes	 méprisait	 la	 syllogistique.
Comme	 dans	 la	 guerre	 civile,	 la	 communauté	 philosophique
semble	radicalement	divisée	dans	les	principes	et	méthodes	qui
sont	 les	 fondements	 sur	 lesquels	 peut	 s’établir	 cette
communauté.	 De	 même	 que	 dans	 les	 guerres	 civiles	 qui
entraînent	 l’abandon	 des	modes	 de	 gouvernement	 propres	 à	 la
société	pacifique	pour	chercher	d’autres	moyens	pour	atteindre
la	 paix,	 la	 recherche	 commune	 est	 remplacée	 chez	 les



philosophes	par	celle	des	moyens	d’exterminer	 l’ennemi,	 tel	 le
recours	 aux	 jeux	 d’influences	 académiques	 ou	 aux	moyens	 de
communication.

La	négation	de	la	res
Quelle	 est	 l’origine	 de	 l’incommensurabilité	 des	 doctrines

philosophiques	 modernes	 empêchant	 ainsi	 toute	 discussion	 et
réfutation	 ?	Le	 dialogue	universel	 de	 la	 philosophie	 de	 la	 pré-
Renaissance	était	rendu	possible	parce	que	les	différentes	écoles
philosophiques	affirmaient	l’évidence	de	l’être.	L’homme	faisait
partie	 de	 l’univers	 de	 l’être	 et	 avait,	 d’une	 manière	 ou	 d’une
autre,	connaissance	de	l’être	des	choses.	Sans	doute,	les	choses
qui	existent	et	les	voies	par	lesquelles	y	accède	notre	faculté	de
connaître	 étaient	 différentes	 selon	 les	 écoles	 :	 les	 unes
réduisaient	l’être	à	une	unité,	certaines	admettaient	sa	pluralité,
d’autres	 admettaient	 l’existence	 de	 l’universel	 et	 d’autres
seulement	 du	 particulier,	 certaines	 considéraient	 que	 la
connaissance	sensible	est	celle	qui	nous	met	en	contact	avec	ce
qui	 est,	 d’autres	 concédaient	 à	 l’intellect	 cette	 capacité.	 Mais
toutes	 considéraient	 comme	 évident	 qu’il	 y	 a	 des	 choses,	 que
l’homme	est	une	de	ces	choses	et	que	les	hommes	possèdent	une
capacité	cognitive	qui	 les	fait	possesseurs	en	puissance	de	 tout
ce	 qui	 est,	 et	 que	 cette	 activité	 cognitive	 est	 régie	 par	 les	 lois
étudiées	par	la	logique.	Ces	présupposés	ont	permis	l’existence
d’un	 processus	 normal	 de	 discussion	 entre	 les	 conceptions	 les
plus	 diverses	 de	 la	 réalité	 à	 l’époque	 du	 réalisme	 qui	 s’étend
jusqu’à	 la	modernité,	 parce	que	 la	 recherche	 essayait	 dans	 son
ensemble	 d’atteindre	 la	 vérité	 entendue	 comme	 adéquation	 à
l’être.	En	un	mot,	on	en	venait	à	considérer	que	 l’entendement
était	mesuré	par	les	choses	et	non	l’inverse.	Ou,	si	l’on	préfère,
on	en	venait	à	supposer	que	l’être	est	;	on	peut	connaître	ce	qui



est	;	ce	qu’on	peut	connaître	peut	être	dit,	comme	fondement	de
la	 possibilité	 de	 la	 seule	 grande	 discussion	 dont	 se	 sont	 vus
exclus	 ceux	 qui	 refusaient	 de	 telles	 bases,	 c’est-à-dire	 les
sceptiques	ou	ceux	qui	avec	Protagoras	disaient	 :	«	Rien	n’est,
et	 si	 quelque	 chose	 était,	 on	 ne	 pourrait	 ni	 le	 connaître	 ni	 le
dire.	 »	 Avec	 eux,	 suivant	 là	 Aristote,	 il	 n’est	 pas	 possible	 de
discuter,	 on	 ne	 peut	 qu’avoir	 recours	 au	 silence	 ou	 à	 des
méthodes	pour	 convaincre	 étrangères	 à	 la	 technique	dialogique
comme	la	torture	(Antonio	Andrés).

Mais	à	partir	du	moment	où	l’on	a	nié	qu’il	y	a	des	choses,
leur	existence	est	devenue	un	problème	;	à	partir	du	moment	où
on	a	nié,	même	en	admettant	un	monde	extérieur,	 la	possibilité
de	 connaître	 l’essence	 réelle	 des	 choses,	 les	 choses	 au	 sujet
desquelles	 on	 parlait	 de	 vérité	 ont	 disparu.	 La	 vérité	 s’est
transformée	 en	 certitude	 que	 le	 sujet	 trouve	 dans	 son	 esprit	 et
non	dans	les	choses	;	l’être	est	devenu	un	objet	pour	le	sujet	;	le
bien	qui	 se	 trouvait	 auparavant	dans	 l’ordre	du	 réel	est	devenu
une	valeur	attribuée	par	le	sujet	au	gré	de	ses	envies.	Le	sujet	est
devenu	la	source	de	toute	référence	à	l’être.	Le	sujet	humain,	à
qui	 on	 a	 conféré	 une	 spontanéité	 illusoire	 complètement
originale,	 en	 est	 venu	 à	 supplanter	 Dieu.	 Tout	 cela	 a	 rendu
impossible	la	communauté	philosophique.	On	a	d’abord	détruit
tout	présupposé	commun	avec	 la	philosophie	 réaliste	 et,	par	 là
même,	 toute	 possibilité	 de	 dialogue.	 La	 pensée	 moderne	 s’en
écarte	complètement,	la	jugeant	naïve	et	a-critique.	Et,	une	fois
le	 roi	 mort,	 les	 assassins	 s’entre-tuent	 parce	 qu’ils	 sont
nombreux	 et	 ne	 sont	 pas	 unis.	 La	 tragédie	 de	 la	 philosophie
moderne	 se	 manifeste	 particulièrement	 à	 partir	 du	 moment	 où
l’on	essaye	de	définir	le	sujet	duquel	émane	certitude	et	valeur.
Le	sujet	peut	être	conçu	de	manière	solipsiste,	à	la	manière	d’un
esprit	abstrait	qui	perçoit	des	idées	abstraites	ou	des	sensations
concrètes,	 à	 la	 manière	 d’un	 sujet	 transcendantal	 ;	 on	 peut	 le
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communauté	 qu’il	 entend	 (ou	 prétend)	 représenter	 et,	 d’autre
part,	vis-à-vis	de	la	société	en	général.

Vis-à-vis	 du	 groupe	 social	 particulier,	 le	 communautarisme
vise,	 d’une	 part,	 à	 empêcher	 l’assimilation	 de	 la	 partie	 (la
communauté)	au	tout	(la	société),	par	exemple	en	substituant	au
discours	sur	 l’assimilation	celui	du	«	droit	à	 la	différence	»	et,
d’autre	part,	à	souder	la	communauté	en	exacerbant	la	précarité
sociale	de	ses	membres.	Cela	a	pour	conséquence	de	fragmenter
la	 société	 (morcellement	de	 l’espace	public	et	privatisation	des
territoires3)	 et	 donc	 de	 la	 rendre	 plus	 fragile,	 plus	 propice	 au
renversement	des	valeurs.

Vis-à-vis	 de	 la	 société,	 le	 communautarisme	 entend
dissuader	 de	 réagir	 soit	 en	 présentant	 l’évolution	 préconisée
comme	 inéluctable	 (invocation	 du	 «	 sens	 de	 l’histoire	 »,	 de	 la
marche	du	progrès),	 soit	 comme	une	non-évolution	 (les	 tabous
sociaux	étant	présentés	comme	toujours	relatifs).	Dans	les	deux
cas,	 la	 dénonciation	 d’un	 danger	 est	 présentée	 comme	 une
«	phobie	»	illégitime	ou	infondée.	Il	s’agit	de	lever	les	réticences
(naturelles)	 de	 la	 société	 en	 y	 développant	 le	 sentiment	 de
culpabilité4.	 Le	 discours	 communautariste	 est	 associé	 à	 une
rhétorique	 victimiste5	 disqualifiante	 pour	 l’adversaire6	 (le
«	jacobinisme	»,	par	exemple,	est	assimilé	au	racisme,	la	laïcité	à
de	l’intolérance).	La	ghettoïsation	peut	être	le	fait	volontaire	des
«	victimes	»	pour,	d’un	côté,	culpabiliser	les	pouvoirs	publics	et,
de	l’autre,	créer	des	enclaves7.	Le	refus	des	valeurs	de	la	société
générale	est	présenté,	non	comme	une	hostilité,	mais	comme	une
revendication	de	tolérance	et	une	opportunité	de	pluralisme.

L’incohérence	 des	 communautaristes	 qui,	 d’un	 côté,
dénoncent	 des	 discriminations	 négatives	 dont	 ils	 seraient
victimes	 et,	 d’un	 autre,	 revendiquent	 des	 discriminations



positives	 pour	 les	 protéger,	 n’est	 qu’apparente.	 En	 effet,	 toute
identité	 (même	 artificielle)	 est	 intrinsèquement	 impérialiste8	 :
les	 discriminations	 positives	 ne	 sont	 qu’une	 étape	 dans	 leur
stratégie.	 Elles	 sont	 un	 moyen	 de	 bouleversement	 de	 l’ordre
social	des	«	dominants	»	et	de	prise	de	contrôle	du	pouvoir	par
les	«	dominés	».

La	promotion	de	certains	comportements	se	fait	au	nom	de	la
négation	d’un	ordre	objectif	de	valeurs	et	de	l’égalité	de	nature
des	hommes	:	toutes	les	conduites	sont	donc	mises	sur	un	pied
d’égalité9.	 Mais,	 à	 l’étape	 suivante,	 l’ordre	 ancien	 peut	 être
remplacé	par	un	nouveau	 système	de	valeurs.	 Il	 s’agit,	 là,	d’un
phénomène	 déjà	 rencontré	 par	 le	 passé	 avec,	 par	 exemple,	 le
calvinisme	 au	XVIe	 siècle	 :	 il	 ne	 visait	 pas	 à	 exister	 à	 côté	 du
catholicisme	 mais	 à	 le	 remplacer.	 Si	 la	 tentative	 a	 échoué,
l’intention	était	bien	réelle.	Plus	récemment,	le	modèle	dominant
quant	aux	mœurs	a	été	entièrement	bouleversé	:	une	femme	qui,
de	 nos	 jours,	 reconnaîtrait	 –	 en	 particulier	 dans	 le	 milieu
professionnel	–	ne	pas	utiliser	de	moyen	de	contraception	serait
considérée	comme	ayant	un	comportement	totalement	archaïque
voire	 irresponsable.	C’est	d’abord	par	capillarité,	 et	non	par	 la
force,	 que	 la	minorité	 agissante	 entend	 convertir	 la	majorité10.
Le	 communautarisme	 pénètre	 par	 le	 biais	 du	 droit	 individuel
pour,	ensuite,	investir	l’ordre	public	et	le	transformer	(c’est	déjà
le	cas	pour	le	menu	des	cantines	scolaires	qui	excluent	certains
aliments).	 La	 communautarisation	 de	 la	 société	 ne	 constitue,
pour	certains	lobbies,	qu’une	étape.

Ainsi,	 pour	 ce	qui	 concerne	 l’identité	nationale,	 la	période
actuelle	 semble	 être	 un	 nœud	historique	 dans	 le	 sens	 où,	 si	 la
société	 française	 est	 devenue	 théoriquement	 et	 officiellement
contractuelle	 à	 la	 fin	 du	 XVIIIe	 siècle,	 elle	 est	 restée
monoculturelle	 et	 son	 identité	 est	 restée	 à	 peu	 près	 stable



jusqu’au	 second	XXe	 siècle,	 en	 raison	 de	 l’unification	 sociale,
d’une	 part,	 grâce	 à	 la	 propagation	 d’une	morale	 publique11	 et,
d’autre	 part,	 grâce	 à	 la	 politique	 (associée	 à	 une	 pression
sociale)	d’assimilation	culturelle	des	groupes	minoritaires	et	des
immigrés12.	 Mais,	 la	 seconde	 moitié	 du	 XXe	 siècle	 a	 vu	 se
développer	des	modèles	socioculturels	divergents	(«	libération	»
des	 mœurs,	 mouvements	 régionalistes	 voire	 indépendantistes,
immigration)	 conduisant	 au	 multiculturalisme	 de	 fait,	 certains
lobbies	entendant	le	faire	devenir	de	droit.	La	revendication	du
droit	 à	 la	 différence	 –	 en	 feignant	 d’ignorer	 que	 le
multiculturalisme	peut	conduire	à	une	déculturation	et	une	non-
appartenance13	 –	 ne	 manifeste-t-elle	 pas	 le	 refus	 de
l’assimilation	 culturelle14	 ?	 Il	 est	 vrai	 que	 les	 lobbies
communautaristes	 multiculturalistes	 peuvent	 désormais
s’appuyer	sur	la	position	du	Conseil	européen	qui,	dans	le	cadre
des	 principes	 de	 base	 communs	 de	 la	 politique	 d’intégration15
des	immigrants	de	l’Union	européenne	(adoptés	le	19	novembre
2004)	définit	l’intégration	comme	«	un	processus	dynamique,	à
double	sens,	de	compromis	réciproque	entre	tous	les	immigrants
et	 résidents	 des	 États	 membres	 ».	 Ainsi,	 les	 États	 de	 l’Union
européenne	 mettent-ils	 sur	 un	 pied	 d’égalité	 la	 légitimité
d’obtenir	 l’adaptation	 culturelle	 des	 nouveaux	 venus	 et	 la
volonté	 de	 ces	 derniers	 de	 transformer	 la	 société	 qui	 les
accueille16.

Alors	 que	 la	 sociabilité	 artificielle	 a	 été	 inventée	 par	 la
philosophie	 politique	 pour	 permettre	 à	 l’homme	 de	 l’état	 de
nature	de	 sortir	de	 la	guerre	potentielle	 (Locke)	ou	généralisée
(Hobbes),	 est-il	 si	 étonnant	 que	 le	 contractualisme
communautariste	y	ramène,	tout	en	prétendant,	d’ailleurs,	en	être
le	remède	?
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du	 sociologue,	 de	 l’ingénieur,	 du	 philosophe	 ou	 du	moraliste.
Cette	 voie	 est	 non	 seulement	 interdite	 mais	 diabolisée	 ou
moquée.	 L’introduction	 de	 l’AC	 dans	 les	 musées	 d’art	 ancien
pour	«	transgresser	»	les	œuvres	sert	ce	propos.

L’AC	ou	l’art	de	produire,	de	gérer	et	de
rentabiliser	le	chaos

L’AC	reprend	l’idée	de	Bakounine	:	«	Créer	c’est	détruire.	»
Mais	ne	nous	y	trompons	pas,	l’idée	politique	de	la	Révolution
permanente	 n’est	 plus	 la	 référence	 de	 cette	 croyance
postmoderne.	 Elle	 est	 plutôt	 la	 croyance	 en	 la	 nécessité	 d’un
flux	d’un	mouvement	permanent	qui	nécessite	 la	destruction	et
la	 consommation	 des	 marchandises	 afin	 de	 la	 renouveler	 sans
cesse	 dans	 un	 but	mercantile.	Cette	 révolution	 permanente	 des
objets	 favorise	 le	 capitalisme	 libéral	 qui	 a	 trouvé	 dans	 cette
forme	 d’art,	 habillée	 jadis	 d’un	 discours	 politique,	 un
instrument	 important	 pour	 orienter	 les	 mentalités	 vers	 la
consommation	convulsive	d’objets	parfaitement	remplaçables.

L’AC	 réduit	 tout	 objet	 d’art	 à	 l’état	 de	marchandise	 en	 lui
enlevant	 son	 aura,	 son	 identité	 et	 son	 caractère	 essentiel.
L’exemple	de	l’opération	Jan	Fabre	au	Louvre20	révèle,	quarante
ans	après	le	début	de	cette	pratique	à	New	York,	une	des	utilités
de	l’AC.	C’est	en	réalité	une	exposition	«	blockbuster.	»	Elle	a
pour	 fonction	 comme	 son	 nom	 l’indique	 de	 faire	 exploser	 les
préjugés,	habitudes	mentales	qui	inhibent	les	comportements21.
Sous	 prétexte	 de	 faire	 une	 «	 opération	 de	Com.	 »,	 d’attirer	 de
nouveaux	 publics	 au	 Louvre,	 de	 «	 démocratiser	 »	 sa
fréquentation	trop	«	élitiste	»,	de	«	dynamiser	les	collections	»,
Henri	Loyrette	pratique	la	méthode	«	blockbuster	»	dans	le	but
de	désacraliser	le	Louvre	et	habituer	le	public	français	à	ne	plus



identifier	 leur	 chair	 et	 leur	 âme	 à	 ces	 œuvres	 afin	 de	 pouvoir
plus	aisément	 les	déplacer	massivement,	 les	 louer,	 les	expatrier
pour	dix	ans.	L’art	est	désormais	un	«	capital	invisible,	un	bien
immatériel22	 qu’il	 faut	 gérer	 et	 rentabiliser.	 Les	 lieux	 aussi
doivent	être	désacralisés	pour	accueillir	réceptions,	événements,
performances	 propres	 à	 consacrer	 des	 œuvres	 contemporaines,
ce	 qui	 ne	 se	 fait	 jamais	 sans	 retours	 d’argent	 tant	 les
spéculations	qui	en	découlent	sont	importantes.	(Par	exemple	la
cotation	de	Jan	Fabre	au	«	Kunstkompass	»	2008).	Tout	cela	met
en	 danger	 les	 collections	 et	 ne	 se	 fait	 pas	 sans	 résistance,	 en
particulier	 des	 conservateurs	 et	 experts,	 mais	 les	 médias	 se
chargeront	de	les	ringardiser	et	de	les	isoler.	Qui	peut	être	contre
l’art	 contemporain	 sans	 ternir	 son	 image	 et	 compromettre	 sa
carrière	 ?	 C’est	 ainsi	 que	 l’on	 se	 débarrasse	 des	 adversaires
encombrants.

C’est	 tout	 l’art	 du	 transfert	 de	 légitimité	 propre	 à	 l’AC	 :
Désacraliser,	casser	 les	 tabous,	 renverser	 les	 résistances	sert	de
multiples	 usages	 :	 Ainsi	 le	 «	 Lapin	 transgénique	 »	 crée	 par
Eduardo	Kac	 est	 une	manipulation	génétique	déclarée	«	œuvre
d’art	»	qui	 aura	 raison	de	vos	 résistances	 envers	 ces	pratiques.
Les	cadavres	plastinés	de	Gunther	von	Hagens	exposés	dans	 le
monde	 entier	 vous	 rendront	 moins	 attentifs	 au	 respect	 des
dépouilles,	 des	 embryons	 et	 du	 corps	 humain	 en	 général.	 Les
exemples	sont	multiples.

L’AC,	 sous	 des	 dehors	 critiques	 et	 moralisants,	 est	 une
machine	à	concasser	identités	et	valeurs.	Tout	objet	sans	valeur
ou	 scandaleux,	magnifié	 par	 l’exposition	médiatique	 et	 assorti
d’une	 cote	 impressionnante,	 est	 une	 subversion	 pour
l’intelligence	et	la	sensibilité.

Le	système	qui	consacre	et	légitime	l’AC	a	mis	au	point	une
méthode	de	fabrication	de	la	valeur	qui	est	en	soi	une	nouvelle



forme	 d’exercice	 du	 pouvoir,	 d’un	 pouvoir	 qui	 ne	 serait	 plus
«	politique	»	mais	d’une	autre	nature.

Comment	 fabriquer	 de	 la	 valeur	 à	 partir	 de	 quelque	 chose
qui	n’en	a	pas	?	C’est	tout	le	jeu	de	l’AC	fondé	sur	la	formule
«	tout	se	vaut	»,	sur	 la	haine	de	l’élitisme,	de	l’objet	unique	et
d’exception.	 Comment	 une	 vulgaire	 vitrine	 bourrée	 de
médicaments	 de	 Damian	 Hirst	 peut-elle	 valoir	 plus	 qu’un
Velasquez	 exceptionnel	 ?	 Comment	 un	 cœur,	 qui	 ressemble	 à
une	 décoration	 de	 Noël	 géante,	 fabriquée	 en	 série	 par	 Jeef
Koons,	peut-il	 être	 l’objet	d’art	 le	plus	 cher	 au	monde	produit
par	un	artiste	vivant	?

Ceci	 est	possible	grâce	à	une	méthode	de	 fabrication	de	 la
valeur	 en	 réseau	 fondée	 sur	 le	 délit	 d’initié.	 Quelques
collectionneurs	s’entendent	entre	eux	et	travaillent	avec	médias,
institutions	et	galeries	«	amies	».	Une	rumeur	court	et	circule	en
boucle.	 La	 circulation	 médiatique	 d’un	 message	 sans	 cesse
répété	crée	la	valeur	mais	à	condition	d’en	ignorer	la	source,	afin
que	 personne	 ne	 puisse	 exercer	 son	 esprit	 critique	 et	 déceler
l’anticipation.	 Ainsi	 l’effet	 de	 fascination	 s’exerce	 et	 entraîne
une	montée	de	la	cote.

Ces	méthodes	de	vente	et	de	fabrication	des	prix	se	fondent
aussi	 sur	 toute	 une	 science	 des	 ressorts	 intérieurs	 et	 des
pathologies	 de	 l’âme	 dont	 l’AC	 explore	 les	 arcanes	 pour	 en
jouer	 et	 élaborer	 ses	 savants	 dispositifs	 et	 stratégies	 pour
impliquer	et	piéger	«	le	regardeur	»,	le	culpabiliser,	provoquer	sa
colère,	actionner	ses	complexes,	exploiter	ses	pulsions	les	plus
secrètes.	Que	faire	pour	résister	quand	on	n’identifie	pas	ou	est
le	pouvoir,	comment	il	s’exerce	et	dans	quel	but	?

On	comprendra	l’efficacité	de	ce	nouveau	modèle	applicable
à	l’exercice	du	pouvoir.	Le	politique	n’est	plus	l’art	de	tirer	parti
de	la	réalité,	il	est	désormais	l’art	de	la	créer	par	le	verbe	et	son
écho	médiatique.
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de	réorganiser	les	institutions	impériales.	Il	y	réussit	en	partie,	et
l’Empire,	 grâce	 également	 aux	 autres	 souverains,	 dura	 encore
environ	 deux	 siècles.	 Mais	 les	 Empereurs	 successifs	 ne
parvinrent	 pas	 à	 contrer	 la	 «	 culture	 de	 la	 peur	 »	 qui	 s’était
emparée	 des	 institutions,	 touchant	 ainsi	 victimes	 et	 bourreaux.
Et,	 à	 la	 fin,	Rome	s’écroula.	Notre	 temps	 ressemble	à	celui	de
Dioclétien.

1.	 On	 retrouvera	 une	 discrète	 synthèse	 des	 extraits	 de	 presse
relatifs	 à	 ces	 faits	 sur	 les	 sites	 suivants	 :
http://www.famigliacristiana.it/fc/0717fc/0717fc60.htm	 (États-
Unis,	 avec	 des	 réflexions	 plus	 générales)	 et
http://www.ilgiornale.it/a.pic1?ID=218965	 (Finlande),	 sites
visités	le	22	décembre	2007.
2.	Cf.	C.	Mongardini,	Le	Dimensioni	 sociali	della	paura	 [Les
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jumelles,	les	parents	veulent	les	déclarer	à	l’état	civil	français	au
Consulat	 français	 qui	 s’y	 oppose.	 Les	 parents	 obtiennent	 des
passeports	 américains	 pour	 leurs	 filles	 et	 rentrent	 en	 France.
Mais	les	deux	filles	ne	disposent	pas	d’état	civil	français.	Après
6	ans	de	procédure,	c’est	 tout	d’abord	la	 juridiction	pénale	qui
prononce	 un	 non-lieu	 puis	 ce	 sont	 les	 juridictions	 civiles	 qui
refusent	de	condamner	les	parents.	En	effet,	la	Cour	d’appel	de
Paris	 dans	 une	 décision	 du	 25	 octobre	 2007	 déclare	 que	 «	 la
non-transcription	 des	 actes	 de	 naissance	 aurait	 des
conséquences	contraires	à	l’intérêt	supérieur	des	enfants	qui,	au
regard	du	droit	 français,	 se	verraient	priver	d’actes	d’état	civils
indiquant	leur	lien	de	filiation	».

Les	parents	obtiennent	donc	la	possibilité	de	faire	transcrire
la	naissance	de	leurs	filles	à	l’état	civil	français	ce	qui	revient	à
légaliser	 la	 convention	 de	 mère	 porteuse	 passée,	 en	 totale
contradiction	 avec	 le	 droit	 français	 des	 personnes	 et	 de	 la
filiation,	mais	au	nom	de	 l’intérêt	supérieur	des	deux	jumelles.
L’adjectif	supérieur	semble	avoir	tout	son	sens,	puisque	l’intérêt
des	 enfants	 étant	 «	 supérieur	 »,	 il	 supplante	 l’ordre	 public
français.	Marie	Lamarche,	maître	 de	 conférences	 à	 l’Université
Montesquieu	 Bordeaux-IV,	 commentant	 cet	 arrêt	 dénonce	 «	 la
magie	de	 l’intérêt	 supérieur	de	 l’enfant	»	qui	peut	«	apparaître
bien	 noire,	 si	 elle	 n’est	 pas	 rapidement	 maîtrisée	 au	 nom	 de
l’intérêt	bien	compris	de	tous	et	des	enfants	en	particulier1	».

Et	pourtant,	cette	démarche	de	la	Cour	d’appel	de	Paris	était
annonciatrice	de	 la	modification	 législative	à	venir.	En	effet,	 la
commission	 des	 affaires	 sociales	 et	 la	 commission	 des	 lois	 du
Sénat	 a	 formé	 un	 groupe	 de	 travail	 étudiant	 la	 reconnaissance
par	 les	 lois	 françaises	de	 la	gestation	pour	autrui.	Cet	exemple
illustre	 l’interaction	 permanente	 de	 la	 jurisprudence	 et	 du
législateur.



Un	autre	exemple	symptomatique	est	celui	de	 l’audition	du
mineur	 dans	 toutes	 les	 procédures	 le	 concernant.	Ce	 recours	 à
«	 l’intérêt	 supérieur	 de	 l’enfant	 »	 et	 l’affirmation	 des	 droits
participatifs	 du	 mineur	 posent	 la	 question	 plus	 pratique	 de	 la
qualité	 du	mineur	 dans	 les	 procédures	 en	 question.	 Est-il	 une
partie	 au	 sens	 procédural	 du	 terme	 ?	 Est-il	 un	 acteur	 dans	 la
procédure	de	divorce	de	ses	parents,	par	exemple	?

Le	législateur	a	précisé	ce	point	lorsque,	voulant	transposer,
en	droit	français,	le	droit	d’audition	du	mineur	prévu	à	l’article
12	 de	 la	 Convention	 internationale	 des	 droits	 de	 l’enfant,	 il	 a
expressément	 précisé	 dans	 le	 Code	 civil	 que	 «	 l’audition	 du
mineur	ne	lui	confère	pas	la	qualité	de	partie	à	la	procédure	».	Il
faut	souligner	que	le	droit	d’audition	du	mineur	consacré	par	la
loi	 du	 8	 janvier	 1993	 va	 au-delà	 de	 ce	 que	 la	 Convention
internationale	 des	 droits	 de	 l’enfant	 prévoit	 puisqu’il	 crée	 une
obligation	pour	le	juge	de	s’assurer	que	le	mineur	a	été	informé
de	 son	 droit	 à	 être	 entendu	 et	 à	 être	 assisté	 par	 un	 avocat.	 La
CIDE	prévoit	 seulement	 que	 l’État	 doit	 donner	«	notamment	 à
l’enfant	 la	 possibilité	 d’être	 entendu	 dans	 toute	 procédure
judiciaire	 ou	 administrative	 l’intéressant,	 soit	 directement,	 soit
par	 l’intermédiaire	 d’un	 représentant	 ou	 d’un	 organisme
approprié,	de	façon	compatible	avec	 les	 règles	de	procédure	de
la	législation	nationale	».

Le	 Code	 civil	 français	 va	 donc	 au-delà	 et	 les	 réformes
successives	 de	 ce	 droit	 d’audition	 du	 mineur	 sont	 allées
crescendo,	le	juge	étant	censé	les	garantir.	Or,	le	récent	décret	du
10	 janvier	 2008	 portant	 publication	 de	 la	 Convention
européenne	 sur	 l’exercice	 des	 droits	 des	 enfants,	 adoptée	 à
Strasbourg	le	25	janvier	1996,	va	encore	au-delà	de	la	lettre	du
Code	 civil.	 Désormais,	 et	 dans	 la	 continuité	 du	 recours	 à
l’intérêt	 de	 l’enfant,	 sont	 prévus	 d’authentiques	 droits
procéduraux	de	 l’enfant.	On	se	 trouve	donc	dans	une	 situation



incohérente.
Le	Code	civil	expose	que	l’enfant	n’a	pas	la	qualité	de	partie

mais	 le	décret	 du	10	 janvier	2008	en	portant	publication	de	 la
convention	européenne	adoptée	en	1996,	consacre	en	son	article
3	les	«	droits	procéduraux	d’un	enfant	»	et	fixe	le	droit	pour	un
enfant	doté	d’un	discernement	suffisant	de	:

«	a)	Recevoir	toute	information	pertinente	;
b)	Être	consulté	et	exprimer	son	opinion	;
c)	Être	informé	des	conséquences	éventuelles	de	la	mise	en

pratique	 de	 son	 opinion	 et	 des	 conséquences	 éventuelles	 de
toute	décision.	»

La	 convention	 ajoute	 que	 l’autorité	 judiciaire,	 avant	 de
prendre	toute	décision,	doit	:

«	a)	Examiner	si	elle	dispose	d’informations	suffisantes	afin
de	prendre	une	décision	dans	l’intérêt	supérieur	de	celui-là	et,	le
cas	 échéant,	 obtenir	 des	 informations	 supplémentaires,	 en
particulier	 de	 la	 part	 des	 détenteurs	 de	 responsabilités
parentales	;

b)	Lorsque	l’enfant	est	considéré	par	le	droit	interne	comme
ayant	un	discernement	suffisant,

-	s’assurer	que	l’enfant	a	reçu	toute	information	pertinente	;
-	consulter	dans	les	cas	appropriés	l’enfant	personnellement,

si	nécessaire	en	privé,	elle-même	ou	par	l’intermédiaire	d’autres
personnes	 ou	 organes,	 sous	 une	 forme	 appropriée	 à	 son
discernement,	 à	 moins	 que	 ce	 ne	 soit	 manifestement	 contraire
aux	intérêts	supérieurs	de	l’enfant	;

-	permettre	à	l’enfant	d’exprimer	son	opinion	;
c)	Tenir	dûment	compte	de	l’opinion	exprimée	par	celui-ci.	»

En	pratique,	et	dans	les	procédures	en	cours,	peu	de	requêtes
visent	 encore	 ce	 texte.	 Pourtant	 ce	 nouveau	 dispositif	 est
d’application	 immédiate	 et	 son	 non-respect	 peut	 compromettre
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La	 raison,	 comme	 il	 n’est	 pas	 difficile	 de	 l’imaginer,	 en
réside	dans	le	vide	de	la	substance	communautaire	produit	par	le
contrat,	par	lequel	se	réaffirme	un	pouvoir	prétendu	«	pur	»	qui,
abandonné	à	son	hybris,	ne	peut	à	la	longue	que	se	corrompre.

Hobbes,	 le	véritable	père	de	 la	politique	moderne	(même	si
pendant	un	certain	 temps	ses	descendants	avaient	honte	de	 lui,
les	partisans	du	parlement	lui	reprochant	son	absolutisme,	et	les
défenseurs	 du	 pouvoir	 royal	 n’acceptant	 pas	 ses	 présupposés
rationalistes	 impies),	 était	 en	 effet	 parvenu,	 à	 partir	 de	 bases
sensualistes,	 matérialistes	 et	 contractualistes	 à	 la	 thèse	 en
apparence	 la	 plus	opposée	 au	 libéralisme	politique,	 à	 savoir	 la
justification	à	outrance	de	l’absolutisme	de	l’État	comme	moyen
nécessaire	 pour	 que	 les	 hommes,	 libres	 par	 nature,	 évitent	 de
s’exterminer	mutuellement21.

Par	suite,	même	s’il	en	effacera	cependant	les	traces,	Locke
va	défendre	lui	aussi	l’origine	contractuelle	du	pouvoir	politique
et	la	nécessité	du	consensus	pour	«	vivre	mieux	».	Expression	et
concept	qui	 ont	un	 sens	naturaliste,	 désacralisé	 :	 «	Le	pouvoir
ainsi	 créé	 n’est	 pas	 semblable	 à	 un	 grand	 être	 vivant	 et	 tout-
puissant	(le	Léviathan	de	Hobbes),	provenant	de	l’état	de	terreur
dans	 lequel	 tous	 se	 trouvent	 face	 à	 l’état	 de	 nature,	mais	 à	 un
pouvoir	 conditionné	 et	 révocable,	 toujours	 accessible	 à	 la
volonté	de	ceux	qui	sont	gouvernés	par	lui	et	qui	ne	représentent
aucun	 danger	 pour	 eux22	 ».	 D’où	 le	 fait	 que,	 bien	 qu’il	 soit
moins	cohérent	et	consistant	que	Hobbes,	Locke	obtiendra	plus
de	succès	dans	 le	domaine	de	 la	 science	politique,	en	 tant	que
représentant	du	courant	rationaliste	et	libéral	qui	prétend	définir
la	société	comme	une	construction	humaine	issue	de	la	raison	et
de	la	volonté	des	hommes,	naturelle	d’une	certaine	manière,	du
moins	 au	 sens	 traditionnel	 du	 terme	 qui	 considère	 la	 nature
comme	 l’œuvre	 et	 l’expression	 de	 la	 volonté	 divine	 :	 «	 Selon



cette	 théorie,	 en	 se	 soumettant	 et	 en	 obéissant	 au	 pouvoir
politique,	l’homme	ne	fait	qu’obéir	à	lui-même,	à	sa	raison	et	à
sa	volonté	objectives.	[…]	Ni	le	Grand	Homme	ou	le	Léviathan
de	Hobbes,	qui	annule	la	volonté	individuelle	qui	l’a	engendré,
ni	 la	 paternité	 universelle	 des	 rois	 qui	 détruit	 toute	 idée	 de
consensus	et	exige	une	obéissance	inconditionnelle,	ne	sont	des
conclusions	 réelles	 et	 acceptables	 :	 un	 contractualisme	 social
bien	dosé	peut	mener,	en	revanche,	à	une	conception	libérale	de
la	souveraineté,	utile	au	bien	public	et	à	 la	 limitation	adéquate
du	pouvoir	23.	»

Rousseau	 arrivera	 ensuite	 et	 obtiendra	 la	 plus	 grande
adhésion	 au	 moment	 du	 triomphe	 de	 la	 Révolution	 française.
Mais	 à	 la	 longue,	 nous	 le	 voyons	 aujourd’hui,	 le	 succès
reviendra	 au	modéré	 Locke24.	 Le	 schéma	 restera	 cependant	 en
substance	le	même…	Un	fossé	infranchissable	sépare	ce	dernier
de	la	philosophie	politique	classique.

Celle-ci	 a	 toujours	 pensé	 que	 la	 société	 humaine	 était	 une
véritable	communauté	et	non	une	simple	coexistence	(ou	société,
au	sens	strict),	pour	reprendre	 la	distinction	posée	au	début	du
XIXesiècle	 par	 Ferdinand	 de	 Tönnies	 entre	 Gemeinschaft	 et
Gesellschaft	comme	explication	du	 lien	sociologique.	En	effet,
la	société	humaine	est	avant	tout	une	communauté,	étant	donné
qu’elle	se	reconnaît	des	origines	religieuses	et	naturelles	(et	non
pas	 seulement	 conventionnelles	 ou	 consécutives	 à	 un	 pacte)	 ;
elle	 possède	 des	 liens	 internes	 non	 seulement	 volontaires	 et
rationnels,	 mais	 aussi	 d’émotions	 et	 d’attitudes	 ;	 par
conséquent,	elle	est	avant	 tout	une	«	société	de	devoirs	»,	avec
un	 lien	 de	 nature	 très	 différent	 de	 celui	 de	 la	 «	 société	 des
droits	 »	 qui	 naît	 du	 contrat	 et	 d’une	 finalité	 consciente.	 Les
communautés	 sont	 alors	 d’une	 certaine	 manière	 des	 réalités
préexistantes	 à	 l’individu,	 qui	 ne	 les	 constitue	 donc	 pas



volontairement,	 mais	 qui	 les	 rencontre,	 les	 accepte	 et	 les
reconnaît25.

Les	 contractualistes,	 en	 revanche,	 à	 la	 différence	 de	 la
tradition	 aristotélico-thomiste	 de	 l’homme	 comme	 «	 animal
politique	 »,	 sont	 partis	 de	 l’individu	 isolé	 :	 ils	 ont	 séparé
l’homme	 de	 Dieu,	 de	 ses	 semblables	 et	 de	 l’univers	 qui
l’entoure.	 Ils	 l’ont	 extrait	 de	 toute	 communauté	 naturelle,
comme	 s’il	 était	 un	 être	 asocial,	 pour	 le	 replacer	 dans	 ses
origines,	un	état	de	nature	imaginaire	;	mais,	encore	insatisfaits,
ils	l’ont	disséqué	et,	de	même	qu’ils	l’avaient	dépouillé	de	toute
sociabilité	 naturelle,	 ils	 ont	 cessé	 de	 prendre	 en	 compte	 sa
raison,	pour	choisir	entre	ses	passions	la	seule	qu’ils	ont	estimée
la	plus	puissante,	la	«	peur	de	la	mort	»	le	«	droit	à	la	propriété	»
ou	la	«	liberté	naturelle	».

Mais	une	vie	communautaire	humaine	digne	de	ce	nom	peut-
elle	 ne	 reposer	 que	 sur	 le	 seul	 lien	 juridique,	 volontaire,
consenti,	 contractuel	 ?	 Longtemps,	 durant	 la	 phase	 de
construction	 et	 d’affirmation	 de	 l’État	 moderne	 (de
l’«	 absolutisme	 »	 monarchique	 à	 l’«	 État	 social	 »),	 cette
explication	théorique,	si	elle	a	eu	une	influence	sur	la	pratique,
n’a	 cependant	 pas	 réussi	 à	 éliminer	 les	 éléments
communautaires,	et	cela	jusqu’à	l’émergence	du	pluralisme	dans
la	 phase	 de	 dissolution	 de	 l’État26.	Mais	 parler	 de	 pluralisme
implique	 de	 se	 référer	 auparavant	 aux	 «	 valeurs	 »	 et	 à	 leur
signification	dans	les	sciences	pratiques,	c’est-à-dire	 la	morale,
le	droit	et	la	politique.

De	l’exclusion	à	la	tyrannie	des	valeurs
On	sait	que	Hans	Kelsen	a	voulu	«	fermer	»	complètement	le

système	 juridique	 à	 toute	 autre	 réalité,	 même	 si	 en	 fait	 sa
prétention	était	beaucoup	plus	modeste,	puisqu’il	s’est	contenté
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«D

Les	deux	cités

eux	 amours	 ont	 donc	 bâti	 deux	 cités	 »,	 écrivait	 saint
Augustin,	«	l’amour	de	soi	jusqu’au	mépris	de	Dieu,	la	cité	de	la
terre	;	l’amour	de	Dieu	jusqu’au	mépris	de	soi,	la	cité	de	Dieu.
L’une	se	glorifie	en	soi,	et	l’autre	dans	le	Seigneur1.	»

Voilà	 ainsi	 définies	 les	 deux	 citéscités,	 non	 seulement
«	 différentes	 »,	 mais,	 comme	 le	 précise	 saint	 Augustin,	 aussi
«	 contraires2	 »,	 cités	 enchevêtrées	 au	 cours	 de	 toute	 l’histoire
humaine,	et	enchevêtrées	également	dans	l’âme	de	l’homme.	La
cité	 de	 la	 terre	 est	 la	 cité	 de	 l’orgueil	 :	 elle	 «	 aime	 sa	 propre
force	 »	 et	 veut	 dominer,	 ce	 qui	 signifie	 division	 entre
conquérants	 et	 conquis,	 oppresseurs	 et	 opprimés.	La	 cité	 de	 la
terre	est	imbue	de	«	l’esprit	du	monde	»	et	idolâtre	:	l’homme	se
voue	un	culte	à	 lui-même,	s’enfonçant	 toujours	davantage	dans
la	 perte	 de	 soi-même.	 La	 cité	 de	 Dieu,	 par	 contre,	 est	 la	 cité
orientée	verticalement,	vers	Dieu.	C’est	la	cité	de	l’intériorité,	de
la	 «	 conscience	 »	 (elle	 «	 met	 sa	 gloire	 la	 plus	 chère	 en	 Dieu
témoin	de	 sa	conscience	»),	de	 la	«	charité	»	et	de	cette	union
finale	où	«	tous	soient	un	»	et	«	Dieu	soit	tout	en	tous3	».

La	cité	de	la	terre
Ce	qui	caractérise	la	cité	de	la	terre,	c’est	l’esprit	de	révolte,

de	 désobéissance.	 Cette	 cité-là	 porte	 en	 elle	 la	 trace	 de	 la
déchirure	première	 :	 celle	de	 l’homme	qui	 se	détache	de	Dieu.
Elle	n’est	pas	une	cité	naturelle,	lieu	où	l’homme	vit	en	accord
avec	 sa	 nature,	 mais	 un	 état	 «	 contraire	 à	 la	 nature	 »,	 une
«	maladie	»	de	l’être.	C’est	le	néant	qui	s’insinue	dans	les	failles
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l’existence	d’une	communauté,	tandis	que	la	transmission	de	la
culture,	culture	que	l’homme	primitif	réel	possédait	déjà,	a	une
orientation	 précise,	 inscrite	 dans	 l’ordre	 des	 choses	 et	 de
l’expérience	humaine	:	la	culture	est	mémoire,	elle	est	un	legs	du
passé	au	présent.

On	doit	 tout	 de	même	 admettre	 que	 la	 vision	 de	Rousseau
est,	en	traits	généraux,	assez	conséquente	avec	elle-même.	Pour
que	 l’homme	 puisse	 être	 entièrement	 isolé	 et	 autosuffisant,	 il
faut	bien	qu’il	soit	dépourvu	de	logos.

À	ce	moment	de	crise	de	 la	civilisation,	civilisation	qui	est
en	 train	de	perdre	son	caractère	 logocentrique,	on	peut	bien	se
demander	si	l’humanité	n’est	pas	en	train	de	reculer	vers	cet	état
de	 nature	 que	 Rousseau	 avait	 imaginé	 dans	 sa	 fiction
philosophique.	Car	il	s’agit	bien	d’une	fiction1	–	autrement	dit,
d’un	mensonge	sur	l’homme.

La	nature	politique	de	l’homme
Esprit	profondément	opposé	à	toutes	les	théories	ultérieures

portant	 sur	 l’idée	 de	 l’individu	 absolu	 et	 envisageant	 l’être
social	 comme	 «	 surajouté	 »,	 Aristote	 met	 en	 lumière	 la	 vraie
nature	 de	 l’homme	 :	 «	 L’être	 humain	 est	 par	 nature	 un	 animal
politique.	 »	 La	 nature,	 c’est	 ce	 qui	 indique	 le	 contenu	 et
l’orientation	 de	 la	 vie	 humaine,	 c’est-à-dire	 la	 destination	 de
l’homme,	 car	 «	 la	 nature	 de	 chaque	 chose	 est	 précisément	 sa
fin2.	»

Il	y	a	bien,	Aristote	le	précise-t-il,	une	ligne	de	démarcation
entre	l’humain	et	le	non-humain.	Quiconque	se	suffit	à	lui-même
et	«	n’a	pas	besoin	des	autres	hommes	»	(ce	sont	justement	les
mots	 dont	 Rousseau	 allait	 se	 servir	 pour	 définir	 l’homme
authentique),	eh	bien,	cet	homme	est,	dit	Aristote,	«	un	individu
détestable,	très	au-dessus	ou	très	au-dessous	de	l’homme	»,	«	un



dieu	ou	une	brute	».
Cette	existence	malheureuse,	Aristote	la	décrit	à	l’aide	d’un

vers	de	l’Iliade	portant	sur	l’apatride	:	«	Un	être	sans	foyer,	sans
famille	et	 sans	 lois	»	 (Il.,	 IX,	63),	mots	qui	ne	 sont	pas	moins
lourds	de	signification	à	notre	époque.	Cet	homme,	déchu	de	sa
vraie	 nature,	 est,	 aux	 yeux	 d’Aristote,	 le	 symbole	même	 de	 la
guerre	civile	 :	«	Celui	qui	serait	 tel	par	sa	nature	ne	respirerait
que	 la	 guerre,	 n’étant	 retenu	 par	 aucun	 frein,	 et,	 comme	 un
oiseau	 de	 proie,	 serait	 toujours	 prêt	 à	 fondre	 sur	 les	 autres.	 »
L’homme	«	qui	ne	connaît	ni	 justice	ni	 lois	 est	 le	pire	de	 tous
[les	 animaux].	 Il	 n’y	 a	 rien,	 surtout,	 de	 plus	 intolérable	 que
l’injustice	armée	»,	ajoute-t-il.

La	guerre	civile,	l’homo	homini	lupus	de	Hobbes,	n’est	donc
pas	l’expression	de	la	nature	humaine.	Elle	est,	au	contraire,	ce
par	 quoi	 l’homme	 s’écarte	 du	 «	 telos	 »	 de	 sa	 nature.	 Elle
équivaut	à	l’inhumain	ou	à	«	l’abolition	de	l’homme	».

Si	Aristote	 définit	 l’homme	 comme	 un	 «	 zoon	 politikon	 »,
cela	 ne	 repose	 pas	 sur	 la	 constatation	 du	 fait	 que	 les	 hommes
vivent	ensemble	–	l’existence	humaine	«	n’est	pas	comme	pour
le	bétail,	dans	 le	 fait	de	paître	 [ensemble]	»,	écrit-il	comme	un
avertissement	contre	les	illusions	de	la	société	multiculturelle3–
mais	sur	une	prise	de	conscience	de	la	signification	du	langage.

Ce	don	de	 la	parole,	 que	 l’homme	est	 le	 seul	 à	 avoir	 reçu,
«	il	ne	faut	pas	[le]	confondre	»,	dit	Aristote,	«	avec	les	sons	de
la	voix	».	Ce	n’est	pas	une	réaction	animale	à	des	«	sensations
agréables	ou	désagréables	».	Ce	n’est	pas	non	plus	du	bavardage
(encore	 un	 aspect	 de	 la	 société	 présente).	 La	 parole	 a	 une
signification	très	précise	:	elle	recèle	l’être-avec	de	l’homme.	La
parole	exprime,	dit	Aristote,	la	conscience	«	du	bien	et	du	mal,
de	 l’utile	 et	 du	 nuisible,	 du	 juste	 et	 de	 l’injuste	 ».	C’est	 cette
conscience	commune,	dont	le	langage	est	porteur,	qui	constitue



la	communauté.
Le	 foyer,	 la	 patrie	 n’est	 donc	 pas	 un	 lieu	 physique

quelconque,	 mais	 un	 enracinement	 spirituel.	 Il	 n’y	 a	 de
communauté	que	là	où	il	y	a	respect	des	lois,	un	sentiment	moral
communément	partagé,	une	orientation	vers	«	une	chose	unique
et	commune	[qui]	est	l’œuvre	de	tous	»,	dit	Aristote4.	C’est	cet
horizon	 commun	 qui	 fait	 qu’un	 ensemble	 d’hommes	 soit	 une
communauté,	à	l’intérieur	de	laquelle	il	y	a	liberté,	harmonie	des
différences,	réciprocité	dans	les	paroles	échangées,	communauté
qui	 est	 à	 l’opposé	 de	 l’unité	 utopique	 contraignante	 et
dépersonnalisante	qui	représente	«	la	ruine	»	de	la	société5.

La	 communauté,	 telle	 que	 la	 conçoit	 Aristote,	 découle	 du
caractère	 même	 de	 l’homme	 en	 tant	 qu’être	 parlant.	 La	 cité
d’Aristote	est	fondamentalement	logocentrique.

Ce	qu’Aristote,	qui	était	un	sage	païen,	doué	d’un	sens	aigu
du	réel	et	d’intuition	existentielle,	ne	pouvait	savoir,	c’est	que	le
logos	qui	unit	les	hommes	entre	eux,	qui	est	porteur	du	sens	du
bien	 et	 de	 la	 justice,	 les	 unit	 en	 même	 temps	 à	 Dieu,	 à	 leur
Créateur	qui	s’est	fait	chair.

Aristote	 avait	 conscience	 du	 fait	 que	 les	 hommes	 sont
appelés	à	 la	communauté	et	 il	connaissait	 la	valeur	 inestimable
de	 «	 l’amitié	 »	 («	 philia	 »).	 Nous	 savons,	 nous,	 par	 cette
connaissance	 que	 nous	 donne	 la	 foi,	 qu’ils	 sont	 appelés	 à	 la
communion,	et	que	les	communautés	humaines	sont,	elles	aussi,
une	 image	 et	 un	 apprentissage	 de	 la	 cité	 de	 Dieu.	 Comme
l’exprimait	le	poète	liturgique	danois	Grundtvig	:	pour	celui	qui
n’a	pas	conscience	que	«	peuple	»	et	«	patrie	»	sont	des	réalités
radicalement	différentes	«	d’une	masse	de	grains	de	terre	ou	de
sable	 »,	 pour	 celui-là	 le	Royaume	 de	Dieu	 avec	 son	 peuple	 et
son	Église	ne	saurait	être	que	«	des	paroles	en	l’air6	».
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