


Madame	est	servie	!



Du	même	auteur

Objets	masculins	:	Les	essentiels	de	l’homme,	Éditions	du	May,
2009.
Le	break	Volvo	240	de	mon	père,	ETAI,	2009.
Mythologies	automobiles,	L’Éditeur,	2011.
Dictionnaire	élégant	de	l’automobile,	Rue	Fromentin,	2013.
Lectures	vagabondes,	La	Thébaïde,	2014.
Les	Mémoires	de	Joss	B.,	Le	Rocher,	2015.



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



expressions	 grandiloquentes.	Notre	 lyrisme	nous	 jouait	 parfois
des	 tours.	 Lorsque	 nous	 étions	 dans	 un	 bistrot,	 les	 gens	 se
retournaient	 pour	 voir	 quels	 étaient	 ces	 zigotos	 qui	 parlaient
comme	dans	les	films	en	noir	et	blanc.	Merlin	pouvait	lancer	à	la
cantonade	 dans	 un	 bar	 :	 «	 Ça	 va	 être	 extravagant	 !	 »	 Et
j’attrapais	alors	un	fou	rire.	Sur	un	cahier	Moleskine,	j’avais	un
jour	recensé	quelques	formules	alambiquées	qui	sentaient	bon	le
cinéma	 des	 années	 soixante-dix,	 notre	 principale	 source
d’inspiration	 :	 «	 Professeur	 de	 grec,	 gardien	 de	 la	 paix	 ou
justicier	des	faubourgs,	tout	ça	ce	sont	des	rôles,	des	masques…
interchangeables	»	;	«	Madame,	on	ourdit	contre	vous	»	;	«	C’est
le	côté	psychologique	qu’il	faut	voir	»	;	«	Mademoiselle,	j’ai	été
positivement	charmé	»	;	et	le	célèbre	«	Aurais-je	été	mystifié	?	»
Passé	un	 certain	 âge,	 on	 est	 ému	par	 les	 lubies	de	 ses	 amis.	 Il
avait	toujours	été	là	surtout	quand	je	n’allais	pas	très	fort.	Une
suite	 d’échecs	 retentissants	 avait	 bloqué	 ma	 misérable
ascension.	 J’avais	 épuisé	mon	maigre	 talent	 dans	des	 journaux
qui	 m’avaient	 tous	 remercié	 les	 uns	 après	 les	 autres,	 et	 pour
couronner	cette	spirale	 infernale,	mon	épouse	était	morte.	 Il	ne
me	restait	plus	tellement	de	solutions.	La	plus	raisonnable	aurait
été	 d’en	 finir,	mais	 là	 aussi,	 je	manquais	 d’entrain.	 Je	m’étais
laissé	peu	à	peu	sombrer	 ;	 les	mois	s’empilaient	sans	saveur	et
sans	conséquences.	Je	m’étais	presque	habitué	à	cette	vie	molle.
Elle	 ne	 glissait	 même	 pas	 entre	 mes	 mains,	 elle	 me	 malaxait
comme	une	pâte	docile	et	 inerte.	Je	ne	voyais	plus	personne.	Il
était	 le	seul	que	 j’avais	autorisé	à	m’appeler	 ;	 il	parlait	peu,	sa
folie	me	calmait.	Il	avait	 insisté	un	soir	pour	que	nous	sortions
avec	Fernand,	l’inspecteur	avait	été	promu	commissaire.	Parfois
des	 amitiés	 naissent	 sans	 que	 l’on	 s’y	 attende.	 Elles	 vous
tombent	 dessus	 comme	 des	 signes	 d’espoir	 fugaces.	 Fernand
avait	 dû	 m’amadouer	 en	 citant	 le	 nom	 d’un	 écrivain	 que	 je
chérissais,	et	puis	balancer	le	matricule	d’une	voiture	américaine



à	la	mécanique	ombrageuse.	Ils	m’avaient	serré	dans	leurs	filets.
Nous	 pratiquions	 une	 amitié	 distante	 qui	 convenait	 à	 nos
caractères	 indépendants.	 Grâce	 à	 eux,	 j’entrais	 en	 rémission.
Quelques	 mois	 plus	 tard,	 j’avais	 eu	 le	 déclic	 en	 remontant	 le
boulevard	Raspail,	quand	j’avais	aperçu	au	loin,	tout	là-haut,	la
crinière	majestueuse	du	Lion	de	Denfert.	Il	avait	toujours	été	le
seul	à	me	comprendre.	Qui,	mieux	que	lui,	pouvait	partager	ma
détresse	?	Lui,	le	fauve	de	la	savane	emprisonné	dans	sa	robe	de
bronze,	 lui,	 le	 roi	 des	 animaux	 transformé	 en	 agent	 de	 la
circulation.	 Nous	 étions	 de	 la	 même	 race,	 nous	 commencions
chacun	 à	 accepter	 notre	 déchéance.	 Cette	 nuit-là,	 je	 m’étais
planté	devant	lui,	j’espérais	qu’il	allait	me	parler,	me	conseiller.
Il	s’était	tu.	Les	voitures	avaient	déserté	le	XIVe.	La	place	avait
retrouvé	 son	 odeur	 de	 pavés	 et	 son	 calme	 de	 vigie.	 Le	 Lion
veillait	 sur	ses	boulevards	d’un	œil	 fatigué.	 Il	 se	 faisait	 tard.	 Il
avait	sommeil.	Entre	minuit	et	3	heures	du	matin,	il	en	profitait
pour	dormir.	Les	 journées	étaient	 longues	à	scruter	 le	ballet	de
voitures	 s’enchevêtrant	 autour	 de	 son	 socle.	 Parfois	 il	 en	 avait
assez,	mais	où	pouvait-il	aller	?	Il	était	prisonnier,	comme	moi.
Je	n’avais	pas	envie	de	le	déranger.	Il	ne	pouvait	pas	régler	tous
mes	problèmes.	Il	était	temps	de	se	coucher.	J’allais	traverser	la
place	 quand	 je	 vis	 une	 lumière	 qui	 venait	 de	 l’Observatoire.
L’ampoule	 du	 phare	 éclairait	 par	 intermittence	 la	 façade	 de
l’hôpital	Saint-Vincent-de-Paul.	Quelle	étrange	machine	pouvait
scintiller	 par	 saccades	 et	 s’approcher	 de	moi	 dans	 un	 bruit	 de
cymbales	?	L’image	était	assez	jolie.	Une	jeune	fille	enfourchait
un	 Solex.	 Dans	 la	 nuit	 noire,	 elle	 traversait	 Paris	 ;	 le	 vent
secouait	 ses	 longs	 cheveux	 et,	 détail	 essentiel	 à	 ce	 tableau
nocturne,	elle	portait	un	 imperméable	couleur	café	au	 lait.	Elle
ne	 fit	 pas	 attention	 à	 moi.	 Vers	 quel	 destin	 sa	 pétrolette
l’emmenait-elle	 ?	 Retournait-elle	 chez	 ses	 parents,	 dans	 sa



chambre	 d’enfant	 ou	 retrouverait-elle	 au	 petit	 matin	 son
amoureux	 dans	 un	 lointain	 pavillon	 de	 banlieue	 ?	 Son	 trench-
coat	 m’avait	 attendri	 l’esprit,	 presque	 apaisé.	 Cette	 image
m’avait	sauvé.

Merlin	 me	 refit	 en	 détail	 le	 parcours	 d’Audrey.	 Elle	 était
bien	née	en	Bretagne	de	parents	commerçants	 ;	 les	débuts	à	 la
TNT,	ensuite	cette	saga	de	l’été	et	depuis	quelques	mois,	ce	rôle
de	policière.	Tout	ça,	 je	 le	 savais	déjà.	Merlin	est	 le	Monsieur
Plus	de	l’information	:	il	vous	révèle	toujours	un	détail	croquant
qui	donne	à	ses	papiers	un	fumet	goûteux.	Il	m’apprit	que	le	rôle
du	lieutenant	de	police	Marie	Artaud	n’était	pas	destiné	a	priori
à	 Mlle	 Croisic	 mais	 à	 une	 actrice	 plus	 installée,	 Caroline
Lombard,	 une	 ancienne	 de	 la	 Comédie-Française	 reconvertie
dans	 le	 cinéma	populaire	 et	 qui	 ne	 dédaignait	 pas	 cachetonner
pour	 la	 télévision.	Ça	 sentait	 le	mobile	 en	 béton.	Nous	 avions
affaire	 à	 une	 banale	 concurrence	 entre	 comédiennes.	 Pour	 se
venger,	 l’actrice	 évincée	 avait	 supprimé	 sa	 concurrente.	 J’irai
rendre	visite	à	cette	criminelle	après	mon	voyage	en	Bretagne.	Le
plus	étonnant	 était	 la	différence	d’âge	et	de	physique	entre	 les
deux	 comédiennes.	 Caroline	 Lombard	 approchait	 de	 la
quarantaine.	 C’était	 une	 brune	 de	 taille	 moyenne	 qui	 avait
souvent	 interprété	 des	 mères	 courage	 ;	 Audrey	 Croisic	 une
grande	tige	blonde	tirant	sur	la	rouquine,	qui	s’aventurait	plutôt
sur	 le	 terrain	 des	 vamps	 et	 des	 salopes	 de	 première	 classe.	On
n’aurait	pas	pu	trouver	femmes	plus	différentes.

Entre	 deux	 lampées	 de	 sancerre	 rouge,	Merlin	me	parla	 de
son	fils.	Il	allait	un	peu	mieux,	une	opération	serait	tentée	en	fin
d’année.	Nous	 bavardâmes,	 la	 tête	 enfouie	 dans	 une	 cassolette
de	haricots	tarbais	accompagnés	d’une	saucisse	de	Toulouse.	En
sortant	 de	 cet	 établissement,	 nous	 plaignîmes	 les	 touristes	 qui
s’étaient	 agglutinés	 dans	 les	 restaurants	 des	 alentours,	 des
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Vaucresson,	 un	 chauffeur	 majordome	 et	 une	 carte	 de	 membre
émérite	 au	 golf	 de	 Saint-Nom.	 Quelques	 prestations
cinématographiques	pour	boucler	ses	fins	de	mois	le	distrayaient
d’une	 retraite	 apaisée	 sur	 les	 greens	 tondus	 à	 ras.	 À	 cela,	 il
fallait	 ajouter	 des	 déjeuners	 à	 n’en	 plus	 finir	 dans	 les	 grands
restaurants	 et,	 effectivement,	 des	 rencontres	 olé	 olé.	 Le	 papy
cinéphile	avait	mis	le	grappin	sur	une	jeunette	de	cinquante-cinq
ans	encore	appétissante.	La	mémère	gérontophile	ne	crachait	pas
sur	le	vieil	acteur	à	la	réputation	vigoureuse.	Ces	deux-là	filaient
le	 parfait	 amour	 clandestin,	 siestes	 câlines	 dans	 les	 palaces
l’après-midi,	 qui	 suivaient	 ou	 précédaient	 des	 séances	 de
shopping	 dans	 les	 commerces	 de	 la	 place	 Vendôme.	 Photos	 à
l’appui,	je	confirmai	les	doutes	de	ma	cliente	qui	affirmait	qu’il
lui	paierait	cette	énième	infidélité.	Sa	femme	semblait	connaître
cette	pouliche	à	 la	retraite.	Quand	je	 lui	 tendis	 les	clichés,	elle
n’eut	qu’une	exclamation	:

–	Cette	 salope	de	Carla,	 je	m’en	doutais,	 toujours	 à	 courir
les	hommes	mariés	!	Il	y	a	trente	ans,	elle	faisait	déjà	ça.

On	 était	 en	 plein	 vaudeville.	 Ce	 triumvirat	 se	 connaissait
parfaitement.	 L’Italie	 avait	 donc	 pour	 moi	 des	 parfums	 de
marivaudage,	 de	 portes	 qui	 claquent	 et	 de	 draps	 souillés.
J’aurais	tellement	aimé	que	ma	fiancée	m’accompagne,	mais	elle
était	 restée	 bloquée	 à	 Paris	 derrière	 son	 barreau	 à	 traiter	 des
affaires	de	divorces	qui	finissent	mal.

Je	pris	le	premier	avion	pour	Rome.	Samira	me	fit	la	gueule,
elle	ne	supportait	pas	de	 rester	 seule	au	bureau.	 J’étais	comme
un	 coq	 en	 pâte	 au	 milieu	 de	 mon	 harem	 imaginaire.	 On
s’inquiétait	 de	 me	 voir	 partir	 deux	 jours	 à	 l’étranger.	 J’étais
choyé	comme	un	enfant	malade.	À	l’aéroport,	j’eus	un	appel	de
Mme	Croisic	qui	avait	fouillé	la	chambre	de	sa	fille.	Des	lettres
lui	avaient	semblé	bizarres.	Elle	préférait	m’en	avertir.	La	jeune



Audrey	avait	 entretenu	une	 relation	épistolaire	 avec	un	garçon,
selon	sa	mère	un	camarade	de	faculté.	Il	y	avait	une	quinzaine	de
lettres	 qui	 dataient	 d’avant	 son	 départ	 pour	 la	 capitale	 et	 les
débuts	 de	 sa	 carrière.	 Les	 dernières	 étaient	 particulièrement
touchantes.	La	mère	d’Audrey	ne	voulait	pas	avertir	la	police.	Ce
garçon,	 elle	 le	 connaissait,	 il	 était	 même	 présent	 le	 jour	 de
l’enterrement.	 Un	 gentil	 gars	 sans	 histoires,	 d’après	 elle.	 Ce
rebondissement	ne	m’inquiétait	pas	outre	mesure.	Audrey,	avec
son	 physique	 d’amazone,	 avait	 dû	 faire	 chavirer	 la	 tête	 à	 une
ribambelle	de	jeunes	hommes	en	chaleur.	Pas	de	quoi	fouetter	un
sado-maso.	 Je	 la	 rassurai	et	 lui	mentis	en	prétendant	que	 je	ne
négligerai	aucune	piste,	celle-là	en	particulier.	Je	partais	en	Italie
pour	deux	jours,	à	mon	retour	je	la	recontacterai.	Elle	raccrocha
en	 forçant	 sur	un	«	merci	»	qui	 se	voulait	 chaleureux,	presque
amical.	 Décidément,	 chez	 les	 Croisic,	 on	 avait	 le	 goût	 de	 la
séduction.	 Le	 voyage	 dura	 une	 heure	 et	 demie.	 Je	m’endormis
profondément	 dès	 le	 décollage.	 J’essayai	 dans	 ma	 tête	 de
remettre	 en	 ordre	 tous	 les	 événements,	 de	 ne	 négliger	 aucune
piste	 :	 la	 mort	 d’Audrey,	 la	 piste	 avortée	 du	 photographe
recéleur,	 l’enterrement	 à	 Kermadec,	 la	 visite	 dans	 le	 manoir
familial,	mes	doutes	 sur	Caroline	Lombard	et,	depuis	quelques
minutes,	 un	 amant	 éconduit	 sorti	 d’un	 vieux	 paquet	 de	 lettres
jaunies.

Je	 repensais	 à	 une	 affaire	 qu’Antoine	 Massard	 m’avait
racontée	au	début	de	ma	carrière	de	détective.	C’était	un	ancien
flic	 reconverti	 dans	 la	 surveillance	 privée	 –	 un	 classique	 des
années	quatre-vingt-dix.	La	police	nationale	a	toujours	mal	payé
ses	 fonctionnaires,	 les	 sirènes	 du	 privé	 en	 avaient	 harponné
quelques-uns,	et	pas	 les	plus	manchots.	Massard	s’était	depuis
recyclé	en	auteur	à	 succès.	 Il	 avait	même	 revendu	 les	droits	de
son	histoire	pour	le	cinéma.	Il	était	consultant	sur	des	films,	son



travail	 consistait	 à	 canaliser	 l’imagination	 débordante	 des
scénaristes	pour	la	faire	entrer	dans	l’entonnoir	de	la	réalité.	Son
affaire	 était	 toute	 simple	 à	 la	 base	 :	 une	 femme	 avait	 été
retrouvée	morte,	noyée	dans	un	étang	de	la	région	parisienne	en
plein	 hiver.	 Pas	 le	 genre	 de	 baignade	 volontaire	 par	moins	 dix
degrés	Celsius.	C’était	un	crime,	mais	tout	le	monde	pataugeait.
Elle	 était	 directrice	 d’une	 banque	 dans	 les	 Yvelines.	 Alors
chacun	 y	 était	 allé	 de	 sa	 théorie.	 Les	 explications	 les	 plus
extravagantes	avaient	alors	circulé.	On	s’était	d’abord	intéressé	à
son	entourage,	puis	à	son	voisinage	et	là,	à	deux	cents	mètres	de
chez	 elle,	 habitait	 une	 famille	 dont	 le	 fils	 aîné	 avait	 fait	 de	 la
prison	pour	des	chapardages.	On	l’avait	interrogé,	on	avait	même
imaginé	un	 temps	qu’elle	et	 lui	 entretenaient	une	 liaison,	qu’il
voulait	 dévaliser	 sa	 banque	 et	 qu’il	 avait	 fini	 par	 la	 tuer.	 On
nageait	 en	 plein	 roman	 à	 suspense.	Rien	 de	 sérieux	n’avait	 pu
être	 retenu	 contre	 ce	 fils	 aux	 mains	 seulement	 baladeuses.
D’autres	 versions	 encore	 plus	 farfelues	 avaient	 fait	 la	 une	 des
journaux.	 Un	 collègue	 jaloux	 de	 la	 promotion	 soudaine	 de	 la
victime	aurait	 voulu	 se	venger,	 il	 l’aurait	 entraîné	dans	 ce	bois
pour	 l’occire.	D’autres	 encore	avaient	 évoqué	des	 liens	avec	 la
pègre	 corse	 car	 la	 noyée	 passait	 ses	 vacances	 dans	 un	 village
près	de	Corte.	Plusieurs	mois	 s’étaient	écoulés	quand	Massard
avait	 repris	 en	 main	 le	 dossier.	 Mû	 par	 un	 flair	 de	 terrier,	 il
s’était	intéressé	au	passé	de	la	défunte.	Il	était	remonté	très	loin,
jusqu’à	son	adolescence.	Elle	habitait	un	village	de	Corrèze.	Ses
parents	y	vivaient	encore.	Massard	avait	donc	rendu	visite	à	ses
vieux	 qui	 ne	 s’étaient	 jamais	 remis	 de	 la	 mort	 de	 leur	 fille
unique.	Il	avait	longtemps	bavardé	avec	eux,	enfin	suffisamment
pour	que	les	langues	se	délient,	qu’on	s’habitue	à	la	présence	du
flic.	Le	père	était	fier	de	sa	gamine,	il	l’avait	poussée	à	passer	le
bac	et,	dans	 le	 coin,	 elle	 faisait	 figure	d’érudite.	Maintenant	 il
regrettait	qu’elle	soit	partie	de	la	région,	enfin,	c’était	la	vie.	La
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La	batterie	de	mon	portable	s’était	éteinte	à	Rome.	Pendant
que	 je	buvais	du	vin	pétillant	et	que	Caroline	Lombard	mettait
fin	à	ses	jours,	ça	s’agitait	dans	le	Finistère.

J’avais	 rappelé	 dans	 la	 foulée	 la	 mère	 Croisic	 qui	 était
complètement	affolée.	 Il	s’était	passé	une	chose	horrible.	Cette
grande	 gigue	 avec	 ses	 airs	 de	 châtelaine	 irlandaise	 avait
complètement	 craqué.	 Je	 lui	 promis	 d’arriver	 au	 plus	 vite.	 Je
saluai	 Samira	 et	 repartis	 de	 suite,	 tel	 l’infatigable	 VRP,	 le
stakhanoviste	 du	 Paris-Brest.	 Je	 n’avais	même	 pas	 ouvert	mon
sac	 de	 voyage.	 Il	 fallait	 se	 farcir	 les	 six	 cents	 kilomètres	 de
paysages	désolants.

La	route	avait	été	longue,	trop	longue.	Je	peinais	à	garder	le
cap	 avec	mon	 break	 au	 design	 instable.	 À	 chaque	 bourrasque,
j’étais	 déporté	 d’un	 bon	mètre.	 Il	 avait	 plu	 sans	 débander.	 Le
taux	 de	 suicide	 record,	 l’alcoolisme	 atavique	 et	 la	 morosité
ambiante	 s’expliquaient	 par	 ce	 climat	 chafouin	 qui	 rejetait	 les
étrangers	et	minait	le	moral	des	autochtones.	Quand,	par	chance,
au	bout	d’efforts	incommensurables,	vous	vous	retrouviez	nez	à
nez	avec	l’océan,	vous	oubliiez	les	galères	du	trajet.	Les	vagues
se	 fracassaient	 avec	 entrain	 sur	 les	 rochers,	 l’écume	 moussait
abondamment,	 les	 mouettes	 criaient	 leur	 désespoir	 et	 de
valeureux	 pécheurs	 sur	 des	 embarcations	 de	 fortune	 jouaient
leur	vie	pour	 ramener	quelques	kilos	de	poissons.	La	Bretagne
se	méritait.

Je	 maudissais	 cette	 deux-voies	 anachronique.	 Pourtant,
arrivé	 devant	 cette	 fournaise	 iodée,	 ce	 déchaînement	 de	 la
nature,	 cet	 acte	 gratuit	 et	 puissant,	 ma	 colère	 s’estompait.
J’atteignis	le	manoir	à	la	nuit	noire.	Ce	n’est	pas	la	larbine	qui
vint	m’ouvrir	mais	Mme	Croisic	 en	personne,	 la	mine	 lasse,	 le
cœur	en	bandoulière.	Elle	n’avait	plus	cette	 allure	de	cavalière
internationale,	elle	portait	un	gilet	 trop	long	dont	 le	bout	de	 la



ceinture	 traînait	 par	 terre.	 Elle	 s’était	 munie	 d’une	 paire	 de
lunettes,	ce	qui	lui	adoucissait	le	visage.	Elle	me	souriait.	J’étais
la	bouée	de	sauvetage	de	ce	couple	à	la	dérive.	Elle	me	fit	entrer
dans	 un	 salon	 et	me	 raconta	 les	 dernières	 vingt-quatre	 heures.
Son	compte	rendu	avait	duré	une	heure,	 je	 l’avais	 laissé	parler,
se	 défouler,	 déverser	 sa	 rancœur.	 Elle	 adorait	 sa	 fille,	 elle	 lui
passait	 tous	 ses	 caprices.	 En	 revanche,	 son	mari	 avait	 vu	 d’un
mauvais	œil	cette	envie	soudaine	de	cinéma.	Il	avait	tenté	de	la
dissuader	de	se	lancer	dans	cette	carrière.	Elle	avait	insisté	et	il
avait	lâché	du	lest,	comme	tous	les	pères.	Il	avait	toujours	assuré
une	 rente	 régulière	 et	 conséquente	 à	 sa	 fille	 unique,	 de	 quoi
payer	son	loyer	et	ses	sorties.	Elle	n’avait	manqué	de	rien.	Il	en
voulait	 à	 sa	 femme	 d’avoir	 poussé	 Audrey	 sur	 cette	 voie-là.
N’étaient-ils	 pas	 heureux	 avec	 leur	 affaire	 en	Bretagne	 et	 leur
petite	inscrite	à	l’université	?	Le	père	Croisic	était	un	homme	de
la	terre,	superstitieux	et	féodal,	qui	avait	senti	que	les	lumières
du	 cinéma	 ne	 lui	 apporteraient	 que	 du	 malheur.	 Malgré	 son
costume	 en	 tweed	 et	 son	 flegme	 britannique	 fabriqué	 à	 la
Samaritaine,	papa	Croisic	n’avait	pas	le	goût	du	travestissement.
Maman	Croisic,	 comme	 beaucoup	 de	mères,	 avait	 projeté	 sans
peine	ses	rêves	de	grand	écran	dans	la	tête	de	sa	fille.	Elle	aurait
aimé	devenir	actrice,	la	vie	en	avait	décidé	autrement.	Elle	avait
tout	fait	pour	la	pousser	dans	ce	monde-là.	C’était	sa	revanche	à
elle	sur	le	destin	qui	l’avait	enfermée	dans	un	manoir	paumé	au
bout	 du	 monde.	 Elle	 avait	 conscience	 que	 son	 histoire	 était
dramatiquement	 banale	 et	 d’un	 ressort	 psychologique
pathétique.	 Enfin,	 je	 n’étais	 pas	 venu	 jusqu’ici	 pour	 entendre
une	 mère	 s’épancher.	 Son	 coup	 de	 fil	 n’avait	 rien	 de
désintéressé.	Elle	était	en	panique	totale	pour	la	simple	et	bonne
raison	que	papa	Croisic	dormirait	cette	nuit	au	commissariat	de
Brest,	dans	une	cellule	capitonnée	qui	 lui	 rappellerait	 le	début
de	sa	carrière	quand	il	écumait	la	Bretagne	au	volant	d’un	vieux



camping-car,	essayant	de	refourguer	son	matériel	agricole	à	des
paysans	 illettrés	 et	 sans	 le	 sou.	 Il	 avait	 commencé	 par	 le	 plus
dur,	les	accueils	au	petit	matin	à	la	chevrotine	dans	des	cours	de
fermes	abandonnées	de	 la	province	du	Léon.	 Il	 avait	 tenu	bon,
alors	maintenant,	 le	 château,	 les	 costards	 sur-mesure	 et	 cet	 air
hautain	étaient	une	façon	ridicule	de	se	protéger,	de	faire	croire
que	 l’on	 est	 un	 autre	 homme.	 Depuis	 qu’il	 avait	 enfilé
l’uniforme	 du	 manager	 local,	 il	 déprimait	 ;	 au	 fond	 de	 lui,	 il
regrettait	comme	tous	les	bons	vendeurs	ses	années	de	conquête.
Il	était	arrivé	à	ce	qu’il	avait	toujours	désiré,	devenir	un	notable,
un	 respectable	 chef	 d’entreprise.	 Dans	 son	 âme,	 il	 resterait
toujours	un	aventurier	qui	prend	plaisir	à	vendre	une	babiole,	un
râteau,	 un	 groupe	 électrogène,	 une	 remorque…	Peu	 importe	 le
flacon,	seule	l’ivresse	de	la	négociation	comptait	pour	lui.	Mme
Croisic	me	raconta	dans	le	détail	l’interpellation	de	son	mari.

–	 Avant-hier	 soir,	 nous	 avons	 reparlé	 de	 cette	 histoire	 de
lettres	d’amour.	Vous	savez,	 je	vous	en	avais	 touché	un	mot	au
téléphone.	 Il	 a	 voulu	 les	 lire.	 Je	 l’ai	 laissé	 tout	 seul	 dans	 son
bureau.	Et	puis	sur	le	coup	de	11	heures,	j’étais	déjà	couchée.	Il
est	 venu	 me	 dire	 au	 revoir.	 Ce	 n’est	 pas	 son	 habitude,	 nous
faisons	 chambre	 à	 part	 depuis	 qu’Audrey	 est	 partie.	 Il	m’a	 dit
qu’il	 avait	 oublié	 quelque	 chose	 au	magasin,	 qu’il	 ferait	 juste
l’aller-retour,	 que	 je	 ne	 devais	 pas	m’inquiéter.	 J’ai	 senti	 qu’il
allait	 faire	 une	 bêtise,	 mais	 je	 me	 suis	 endormie.	 J’ai	 été
réveillée	 ce	 matin	 vers	 9	 heures	 par	 un	 coup	 de	 fil	 du
commissaire	de	police	en	personne.	Nous	le	connaissons	bien,	il
est	venu	plusieurs	fois	dîner	avec	son	épouse	à	la	maison.

Mme	Croisic	 semblait	 affolée	 à	 l’idée	que	 son	mari	 dorme
cette	 nuit	 encore	 au	 commissariat	 de	 police.	 Après	 m’avoir
raconté	 son	 histoire,	 j’ai	 passé	 plusieurs	 appels	 pour	 me
rencarder.	 Papa	 Croisic	 avait	 eu	 un	 coup	 de	 chaud,	 il	 s’était
persuadé	dans	son	bureau,	à	la	lecture	des	missives	d’amour,	que
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sur	mon	bureau.	Elle	avait	une	 fâcheuse	manie	de	dessiner	des
cœurs	 sur	 mes	 chemises	 cartonnées.	 Quand	 un	 client	 arrivait,
c’était	d’un	goût	douteux	 :	 il	 se	demandait	dans	quelle	maison
de	 fous	 il	 était	 tombé.	 Derrière	 ses	 gamineries	 d’adolescente,
Samira	 avait,	 en	 un	 après-midi,	 constitué	 un	 dossier	 assez
complet.	 Je	 ne	 pouvais	 plus	 travailler	 sans	 elle.	 Ma	 vie	 était
désormais	 régentée	par	 ces	deux	 femmes,	 l’une	pour	 le	 plaisir,
l’autre	pour	le	travail.	Je	reprenais	mon	enquête	là	où	je	l’avais
laissée	à	mon	retour	de	Rome,	c’est-à-dire	sur	la	piste	des	deux
acteurs	qui	avaient	 travaillé	à	 la	 fois	avec	Caroline	Lombard	et
Audrey	Croisic	 ;	 c’était	ma	 seule	 chance	de	 trouver	 un	 indice.
J’avais	 conscience	 une	 fois	 de	 plus	 de	 la	 maigreur	 de	 mes
informations.	 J’étais	 pourtant	 persuadé	 qu’un	 lien	 unissait	 les
deux	 actrices	 et	 qu’il	 fallait	 chercher	 dans	 leurs	 relations
communes.	 Qui,	 mieux	 que	 Jean	 Tuffot	 et	 Marylin	 Godard,
pouvait	m’éclairer	 sur	 la	 personnalité	 des	 deux	 disparues	 ?	 Ils
avaient	 été	 des	 partenaires	 réguliers	 des	 deux	 comédiennes,
notamment	dans	Flics	pour	la	vie.	Samira	avait	réalisé	un	press-
book	qui	 revenait	 sur	 la	 carrière	 des	 deux	 saltimbanques.	 Jean
Tuffot	avait	commencé	par	se	faire	connaître	du	grand	public	au
café-théâtre.	 C’était	 un	 acteur	 d’une	 cinquantaine	 d’années
abonné	 aux	 rôles	 de	 commissaire	 de	 police	 ou	 de	 préfet	 hors
cadre,	une	version	moderne	du	regretté	Jacques	François.	Tuffot
avait	 participé	 à	quelques	 longs	métrages	mais	 son	visage	était
surtout	 populaire	 à	 la	 télévision.	 En	 parallèle,	 il	 menait	 une
carrière	 dans	 le	 théâtre	 de	 boulevard.	 Ce	 n’était	 pas	 une	 star
internationale,	mais	tout	le	monde	le	connaissait	et	l’appréciait.
Il	 avait	 été	 aux	 côtés	 des	 intermittents	 du	 spectacle	 lors	 d’un
conflit	 assez	 médiatisé,	 il	 votait	 à	 gauche,	 du	 moins	 au	 Parti
socialiste,	 il	adhérait	à	 la	 ligue	des	Droits	de	 l’Homme,	 il	était
irréprochable.	Son	consensualisme	aurait	pu	en	agacer	certains,
mais	 il	 bénéficiait	 toujours	 d’une	 bonne	 image.	 Il	 avait



habilement	 navigué	 dans	 les	 eaux	 troubles	 du	 show-business.
Samira	avait	réussi	à	me	trouver,	je	ne	sais	par	quel	miracle,	son
portable	 personnel	 et	 surtout	 le	 nom	 de	 son	 hôtel,	 un	 relais-
châteaux	 dans	 l’Eure-et-Loir	 où	 il	 avait	 déposé	 ses	 valises	 le
temps	d’un	tournage.

Je	 pris	 l’autre	 pochette,	 qui	 portait	 le	 nom	 de	 Marylin
Godard.	Par	instinct,	elle	m’inspirait.	Depuis	la	révélation	sur	la
sexualité	 d’Audrey,	 je	 dirigeais	 mon	 enquête	 vers	 la	 gent
féminine,	pensant	que	les	hommes	n’avaient	rien	à	voir	dans	ce
calvaire	 cathodique.	 La	môme	Godard	 avait	 officiellement	 une
trentaine	 d’années,	 en	 réalité	 quarante-deux.	 C’était	 une	 tête
bien	 connue	 du	 petit	 écran.	 Elle	 avait	 joué	 durant	 six	 ans	 la
femme	d’un	industriel	dans	une	série	qui	s’intitulait	Le	pouvoir
des	 nantis,	 une	 sorte	 de	 Dallas	 à	 la	 française	 racontant	 les
vicissitudes	 d’une	 riche	 famille	 d’entrepreneurs	 du	 nord	 de	 la
France.	Marylin	 Godard	 était	 un	 clone	 de	 Sue	 Ellen.	 Dans	 la
série,	elle	avait	sombré	dans	l’alcool,	trompé	son	mari	qui	avait
fini	par	mourir,	avait	repris	son	affaire,	était	devenue	une	femme
influente,	avait	épousé	un	jeune	avocat	qui	avait	 trouvé	la	mort
dans	un	accident	de	voiture	et,	pendant	son	deuil,	avait	retrouvé
son	 amour	 de	 jeunesse,	 un	 artiste	 peintre	 paumé.	 La	 série	 en
était	à	sa	sixième	saison	et	avait	captivé	la	ménagère.	Selon	les
indiscrétions	 de	 la	 production,	 une	 septième	 saison	 était	 dans
les	 tuyaux.	 Marylin	 Godard,	 ou	 plutôt	 Véronique	 Rivière	 à
l’écran,	 se	 lancerait	 en	 politique.	 Les	 téléphages	 piaffaient
d’impatience.	 Dans	 le	 civil,	 Marylin	 Godard	 menait	 une	 vie
rangée	 ;	 elle	 était	 mariée	 à	 un	 producteur	 de	 documentaires
depuis	 cinq	 ans.	 On	 ne	 lui	 connaissait	 aucune	 histoire
croustillante	à	part	une	relation	avec	un	chanteur	au	tout	début
de	 sa	 carrière,	 une	 passade	 qui	 lui	 fit	 faire	 un	 disque,	 un	 45-
tours	ayant	comme	titre	phare	On	danse	à	Bormes-les-Mimosas,
que	 les	 émissions	de	 télé	 lui	 ressortaient	 à	 chaque	 fois	qu’elle



était	invitée.
J’étais	sec.	Sur	le	papier,	mes	deux	comédiens	n’avaient	rien

du	serial	 killer	 classique,	 pas	 d’antécédents	 psychiatriques,	 ce
qui	était	rare	pour	des	acteurs,	et	aucune	perversité	apparente.	Il
y	 avait	 matière	 à	 creuser.	 Avant	 d’appeler	 Tuffot,	 je	 passai	 un
coup	de	fil	à	Merlin,	mon	indicateur	préféré.	Il	était	en	bouclage,
n’avait	 pas	 une	 minute	 à	 lui	 et	 la	 tête	 bougonne	 des	 jours
pluvieux.

–	Qu’est-ce	que	tu	veux	?	m’asséna-t-il	comme	il	aurait	hélé
un	vulgaire	pigiste.

–	Voilà	comment	tu	reçois	tes	vieux	amis	?	lui	rétorquai-je.
–	 Je	 n’ai	 pas	 le	 temps.	 Nous	 avons	 fait	 une	 interview	 du

ministre	de	l’Intérieur	et,	à	la	relecture	de	son	papier,	il	a	corrigé
quasiment	toutes	ses	réponses.	Ils	nous	font	chier,	les	politiques.
Ce	 sont	 des	 pantins.	 Ils	 sont	 conseillés	 par	 une	 bande	 de
malfaisants	qui	gouvernent	avec	des	sondages	et	des	opérations
de	 com’.	 Moi,	 j’en	 ai	 rien	 à	 foutre,	 je	 ne	 vote	 plus	 depuis
longtemps.	Bon,	dis-moi	quand	même,	tu	as	besoin	de	quoi	?

–	Tu	as	eu	des	nouvelles	sur	la	mort	de	Caroline	Lombard	?
–	Demain	 paraît	 un	 papier	 de	 notre	 spécialiste	 cinéma.	Ça

tombe	bien,	il	a	commencé	dans	le	métier	comme	fait-diversier,
ça	lui	sert	en	ce	moment.	C’est	un	suicide,	ce	qu’il	y	a	de	plus
classique.	 Pour	 les	 motivations,	 c’est	 mystère	 et	 boule	 de
gomme.	Allez,	tchao…

Et	il	raccrocha.

Merlin	 mesurait	 1,60	 mètre.	 Il	 portait	 une	 barbe	 qui	 le
rajeunissait,	 il	 faisait	penser	à	ces	créatures	bizarres	échappées
des	contes	d’Andersen.	Son	apparence	physique	pouvait	rebuter
les	natures	 fragiles.	 Il	 avait	 pourtant	 réussi	 à	 former	un	couple
dépareillé	avec	une	 jolie	Cambodgienne	au	 teint	de	porcelaine.
Leur	 assemblage	 était	 presque	 comique.	 Lui,	 petite	 teigne
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existence.	 Au	 début,	 elle	 m’avait	 laissé	 prendre	 mes	 marques,
comprenant	ma	réticence	à	m’engager	;	l’année	écoulée	jouait	en
sa	 faveur.	 Il	 fallait	 dorénavant	 que	 je	 saute	 le	 pas.	 J’avais
beaucoup	 réfléchi	 et	 j’étais	 prêt	 à	 lui	 dire	 :	 «	 Vivons
ensemble	 !	»	Le	cap	était	périlleux.	 J’étais	veuf,	 j’avais	quinze
ans	de	plus	qu’elle	et	j’étais	lucide.	Au	moins,	j’étais	persuadé
d’une	 chose,	 elle	 ne	 m’épouserait	 pas	 pour	 ma	 fortune.	 Mon
affaire	 commençait	 à	 tourner	 depuis	 seulement	 six	 mois.	 Je
m’étais	endetté	et	 je	n’avais	pas	de	patrimoine	personnel.	Mon
avocate	 aimait	 décidément	 le	 risque.	 Je	 ne	 perdais	 pas	 mes
cheveux	comme	la	plupart	des	camarades	de	mon	âge,	même	si
ma	crinière	 s’argentait	 au	 fil	 des	mois,	voire	des	heures,	 et	ma
surcharge	 pondérale	 augurait	 de	 futurs	 problèmes	 cardio-
vasculaires.	Elle	n’avait	pas	eu	de	nez	pour	débusquer	un	parti
en	 aussi	 piteux	 état.	 Je	 crois	 pourtant	 qu’elle	 m’aimait.	 Par
chance,	je	n’avais	pas	d’enfants.	Je	voyais	déjà	le	jour	où	elle	me
demanderait	de	lui	en	faire.	Nous	nous	étions	séparés	avec	cette
impression	que	Paris	nous	appartenait.	Elle	avait	les	cheveux	en
bataille,	 son	 chemisier	 ouvert,	 les	 yeux	 fatigués.	 Je	 ne	 l’avais
jamais	trouvée	aussi	désirable.

Je	 pris	 le	 chemin	 du	 bureau	 et	 lui	 redis	 que	 notre	 avion
partait	 ce	 soir	 d’Orly-Ouest.	 Je	marchais	 seul	 sur	 le	 boulevard
Raspail.	 Les	 camions	 poubelles	 s’activaient	 dans	 les	 rues,	 les
kiosques	 ouvraient,	 les	 comptoirs	 s’éclairaient,	 le	 métro	 se
remplissait,	la	vie	recommençait	et	j’avais	envie	de	croire	en	ma
bonne	étoile.	J’avais	 relevé	 le	col	de	mon	 imperméable.	J’avais
mal	au	dos	;	j’avais	tenté	une	figure	acrobatique	au	cours	de	la
nuit,	 ces	 actes	d’héroïsme	dérisoire	n’étaient	plus	de	mon	âge.
Elle	avait	ri.	Je	 l’aimais	pour	son	rire	sonore	qui	remplissait	 la
chambre,	 qui	me	 rassurait	 et	me	donnait	 envie	 de	 lui	 faire	 des
enfants.	 Je	 ne	 pensais	 plus	 à	 l’enquête	 et	 pourtant	 je	 devais



absolument	retrouver	l’assassin	d’Audrey.	Revenu	à	mon	bureau,
j’eus	l’idée	de	passer	un	coup	de	fil	à	Marylin	Godard.	Il	était	8
heures.	Je	laissai	sonner	le	téléphone	au	moins	dix	coups	avant
qu’enfin,	quelqu’un	décroche.

–	Oui,	allô	?
La	voix	était	pâteuse	et	un	poil	agacée.
–	 Excusez-moi	 de	 vous	 déranger	 à	 cette	 heure	 si	matinale,

fis-je	 tel	 le	 puceau	 moyen	 avant	 d’exhiber	 sa	 virilité
triomphante.

–	Vous	êtes	qui	?
–	Beaumont,	Joss	Beaumont.
–	Ah,	monsieur	Beaumont,	vous	ne	pouvez	plus	me	quitter.

Vous	ne	 seriez	pas	un	harceleur	par	hasard	?	Que	puis-je	 faire
pour	vous	?

–	Eh	bien,	parmi	vos	amis	comédiens	qui	gravitaient	autour
d’Audrey	ou	de	Caroline,	vous	ne	connaîtriez	pas	un	Normand	?

–	Quelle	drôle	de	question	!	Un	Normand	?	Attendez	que	je
réfléchisse...	 Tuffot	 n’est	 pas	 normand	 ;	 non,	 il	 est	 picard.
Quand	 j’ai	 débuté,	 il	 y	 avait	 plein	 de	 filles	 qui	 venaient	 du
conservatoire	 de	 Rouen	 ou	 de	 Caen	 mais	 aucune	 n’a	 fait
carrière.	 J’ai	 connu	 une	 camarade	 de	 classe	 dont	 le	 père	 était
médecin	 à	Avranches.	Non,	 sérieusement,	 je	 ne	 vois	 pas.	Mais
pourquoi	?

–	Comme	ça,	simple	curiosité,	peut-être	une	piste.	Ce	n’est
pas	grave.	Excusez-moi	encore	pour	le	dérangement.

–	Monsieur	Beaumont,	vous	m’appelez	à	8	heures	et	ce	n’est
pas	grave	?	Vous	rigolez	!

J’étais	prêt	à	raccrocher	quand,	dans	un	sursaut	de	mémoire,
elle	me	cria	dans	le	combiné	:

–	Marcel	Duchamp,	oui,	Marcel	Duchamp	!
–	C’est	qui,	ce	Marcel	Duchamp	?
–	 Un	 ingénieur	 du	 son,	 un	 type	 très	 charmant	 qui	 habite



Étretat,	 juste	 derrière	 le	 musée	 Maurice	 Leblanc.	 Je	 m’en
souviens	maintenant	parce	que	nous	avions	fait	un	tournage	dans
la	 région	 et	 pour	 fêter	 la	 fin	 de	 l’aventure,	 il	 nous	 avait	 tous
invités	 dans	 sa	 grande	 maison,	 le	 genre	 atelier	 de	 menuisier
aménagé	en	loft	d’architecte.	Il	doit	être	chez	lui	en	ce	moment
car	il	travaille	presque	exclusivement	avec	Ray.	Depuis	l’arrêt	du
film	en	Italie,	il	attend	sûrement	un	nouveau	contrat.

Je	la	remerciai	et	me	jetai	sur	cette	seule	piste.	Une	visite	de
courtoisie	s’imposait.	Il	était	8	h	15.	Je	prévins	mon	avocate	de
ce	voyage	surprise.	Elle	me	dit	que	j’étais	son	VRP	préféré.	La
route	 s’était	 dégagée	 après	 le	 triangle	 de	 Rocquencourt,	 aussi
dérégulateur	 que	 celui	 des	 Bermudes.	 Les	 falaises	 de	 craie
n’étaient	 qu’à	 deux	 heures	 de	 la	 capitale.	 Je	 l’avais,	 mon
assassin,	tout	concordait	:	un	Normand,	une	relation	de	cinéma,
probablement	au	courant	de	la	liaison	entre	les	deux	actrices.	Je
me	 l’imaginais	 parfaitement	 ce	 technicien	 invisible	 parmi	 les
stars.	 Il	 avait	dû	préparer	 son	coup	depuis	 longtemps,	 sa	haine
des	 starlettes	 qui	 ne	 lui	 jetaient	même	 pas	 un	 regard	 enflait	 à
chaque	 tournage.	 Peut-être	 était-il	 secrètement	 amoureux	 de
l’une	d’entre	elles	?	Le	spectacle	de	leur	union	l’avait	rendu	fou.
Les	experts	de	la	PJ	n’auraient	plus	qu’à	prélever	la	terre	de	ses
bottes	 pour	 le	 démasquer.	Et	 voilà	 comment	Beaumont	 clôture
une	enquête,	avec	tact	et	perspicacité.	Bientôt,	on	enseignera	la
méthode	 Beaumont	 dans	 les	 écoles	 de	 police,	 un	 mélange	 de
flair,	 d’intuition	 et	 de	 raisonnement	 savant.	 Je	 divaguais	 à
l’entrée	 d’Étretat.	 Dans	 ma	 tête,	 j’étais	 soulagé	 d’avoir	 enfin
trouvé	 le	 tueur.	Ma	 première	 idée,	 la	 piste	 cinématographique,
avait	 été	 la	 bonne.	 Je	 me	 méfiais	 quand	 même,	 il	 s’était
particulièrement	acharné	sur	 le	corps	d’Audrey.	Le	garçon	était
sûrement	 armé,	 replié	 dans	 son	 bunker.	 Il	 devait	 avoir	 la
cinquantaine	 tapante,	 l’œil	 chassieux,	 le	 cheveu	 gras,	 la	 panse
branlante.	 Il	 portait	 probablement	 des	 jeans	 trop	 larges	 et	 des
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vitesse,	tu	respectes	le	code	de	la	route	et	ne	t’avise	surtout	pas
de	 tenter	 quelque	 chose	 tout	 seul.	 Nous	 allons	 le	 coincer	 en
douceur.

Il	me	restait	une	dizaine	de	bornes	avant	d’atteindre	l’aire	de
Villabé.	Je	priais	pour	que	le	garçon	ne	se	doute	de	rien	;	j’avais
continué	à	rouler	de	façon	normale	sans	alerter	sa	vigilance.	Je
me	 forçais	 à	 ne	 pas	 trop	 regarder	 dans	 le	 rétroviseur.	 Il	 était
toujours	derrière	moi.	Nous	approchions	de	Villabé	et,	dans	ma
tête,	 je	 repensais	 aux	 insultes	 au	 téléphone,	 au	 mot	 sur	 mon
pare-brise	 ;	 ce	 type	 voulait	 me	 faire	 la	 peau.	 La	 théorie	 du
maniaque	 que	 je	 réfutais	 depuis	 le	 début	 de	 l’enquête	 était
certainement	 la	 bonne	 piste.	 Un	 pauvre	 mec	 qui	 s’est	 pris	 de
passion	pour	l’actrice	Audrey,	il	la	file,	et	puis	un	soir,	il	craque,
entre	chez	elle	et	 la	supprime.	Ça	se	 tenait.	J’avais	 inventé	des
histoires	 de	 rivalités	 où	 il	 était	 question	 de	 cinéma,	 de
producteurs,	 d’audimat	 et	 de	 jalousie.	Nous	 étions	 devant	 une
banale	affaire	d’agression.	Il	devait	se	douter	de	quelque	chose
car	 il	m’avait	 laissé	 le	distancer.	Pourvu	qu’il	ne	m’abandonne
pas	si	près	du	but.	La	seule	chance	de	le	coincer	en	flagrant	délit
était	qu’il	poursuive	sa	chasse.	Le	panneau	«	Aire	de	Villabé	»
indiquait	 2	 000	 mètres,	 à	 un	 moment	 j’ai	 cru	 qu’il	 m’avait
dépassé.	C’était	un	couple	de	vieux	Hollandais	dans	une	BMW
du	même	millésime.	Il	était	toujours	là.	Je	n’en	menais	pas	large,
je	me	demandais	surtout	comment	Tabourin	de	son	bureau	de	la
Tour	pointue	avait	pu	lancer	une	opération	à	quarante	kilomètres
de	là,	en	aussi	peu	de	temps.	Villabé,	1	000	mètres,	nous	allions
être	fixés	;	 je	mis	mon	clignotant,	fidèle	à	mon	civisme	routier.
Bingo,	le	garçon	m’emboîta	le	pas	et	fit	de	même.	Je	me	dirigeai
vers	une	pompe	à	essence.	Par	chance	il	y	avait	peu	de	monde	:
un	 routier	 portugais	 et	 un	 car	 de	 retraités	 aux	 couleurs	 de	 la
Charente-Maritime.	Je	m’approchai	de	la	pompe,	 il	n’était	plus



qu’à	vingt	mètres	de	moi	et	là,	alors	que	j’étais	presque	à	l’arrêt,
je	 remis	 un	 coup	 de	 première	 qui	 fit	 crisser	 mon	 break	 peu
habitué	à	autant	de	brutalité.	Avec	un	léger	temps	de	latence,	la
mécanique	 suédoise	 réagit	 et	 je	 fus	 presque	déporté,	 obligé	 de
tenir	 fermement	 mon	 volant	 à	 deux	 mains.	 L’arrière	 de	 mon
véhicule	faisait	 la	danseuse,	 je	réussis	à	m’arracher	de	 l’espace
réservé	aux	pompes	et	pris	la	sortie	de	l’aire	à	presque	80	km/h.
Mon	 poursuivant	 ne	 mit	 pas	 longtemps	 à	 me	 rattraper,	 mais
j’avais	tout	de	même	assez	d’avance	pour	quitter	la	bretelle	qui
me	 ramenait	 directement	 sur	 l’autoroute.	 Il	 était	 cent	 mètres
derrière	moi,	j’entendais	son	six-cylindres	faire	des	vocalises	et
cravacher	 pour	 revenir	 sur	 moi.	 Une	 fois	 engouffré	 sur
l’autoroute,	 j’aperçus	une	voiture	de	police	qui	barrait	 la	sortie
de	 l’aire	 de	 Villabé.	 J’étais	 sauvé.	 Je	 continuai	 sur	 plusieurs
kilomètres	avant	de	rebrousser	chemin	en	sens	inverse.	La	BMW
n’était	plus	derrière	moi.

Cinq	heures	plus	tard,	dans	un	bar	de	Saint-Michel,	Fernand
Tabourin	me	 racontait	 la	 scène	avec	plus	de	détails.	Pour	 faire
simple	 et	 nous	 éviter	 de	 répéter	 la	 même	 chose	 à	 la	 presse,
François	 Merlin	 nous	 accompagnait,	 un	 carnet	 de	 notes	 à	 la
main.	Nous	lui	devions	bien	ce	scoop.

–	 Quand	 tu	 es	 sorti	 de	 l’aire	 de	 Villabé,	 c’est	 là	 que	 les
choses	 sérieuses	ont	 commencé.	 Je	n’y	étais	pas,	 je	 suis	 arrivé
comme	 toi,	 une	 demi-heure	 plus	 tard.	 Le	 commandant	 de
gendarmerie	m’a	 raconté	 le	carnage.	La	brigade	de	 l’Essonne	a
réagi	 très	 rapidement	 après	 mon	 appel.	 Je	 lui	 avais	 donné	 le
signalement	 de	 ta	 voiture	 et	 celui	 de	 Thibault	 Vernon,	 ton
agresseur,	 aujourd’hui	 décédé.	 Ils	 t’ont	 laissé	 passer	 et	 une
voiture	 a	 surgi	 pour	 lui	 barrer	 la	 route.	 Derrière,	 une	 autre
voiture	banalisée	avait	fermé	l’accès	à	l’aire	d’autoroute.	Il	était
pris	 en	 tenaille	 et	 il	 l’a	 compris	 très	 vite,	mais	 il	 ne	 s’est	 pas



démonté,	il	a	essayé	de	forcer	le	barrage.	Les	gendarmes	ont	eu
le	temps	de	sortir	de	leur	véhicule	et	de	se	jeter	dans	le	fossé,	il
n’y	 avait	 malheureusement	 pas	 assez	 de	 place	 pour	 deux
voitures.	La	BMW	a	percuté	l’arrière	d’une	Renault	21	Nevada
et	 il	 a	 continué	 sur	 plusieurs	 mètres	 sa	 dérive.	 Là,	 une	 autre
unité	mobile	a	tiré	sur	la	voiture	qui	est	venue	s’exploser	dans	le
rail	à	faible	allure.	Mais	il	était	mort,	une	balle	lui	avait	traversé
le	thorax.

–	C’était	qui,	ce	 type	?	demanda	alors	François	Merlin	qui
n’avait	pas	perdu	une	miette	du	récit.

Moi,	je	me	remettais	tout	juste	de	mes	émotions.	J’étais	plus
à	 l’aise	 dans	 le	 registre	 des	 successions	 crapuleuses	 que	 dans
celui	des	courses-poursuites	qui	finissent	en	feu	d’artifice.

Le	 commissaire	 Tabourin	 nous	 éclaira	 sur	 l’identité	 de
Thibault	Vernon.

–	 C’est	 bien	 l’assassin	 d’Audrey	 Croisic.	 Nous	 avons
retrouvé	dans	son	appartement	en	banlieue	de	Rouen	le	couteau
qui	 a	 servi	 à	 découper	 le	 visage	 de	 l’actrice.	 Ce	 gamin,	 car	 il
était	seulement	âgé	de	vingt-deux	ans,	 travaillait	dans	un	grand
restaurant	de	Normandie.	Il	était	cuistot.	Bosseur	et	inconnu	des
services	de	police	d’après	les	premiers	éléments	de	l’enquête.	Il
a	dû	fantasmer	sur	l’actrice	et	on	ne	saura	jamais	ce	qui	lui	est
passé	par	la	tête.	Enfin,	voilà	une	affaire	close	qui	soulagera	les
parents	 Croisic.	 Finalement,	 Joss,	 c’est	 grâce	 à	 toi	 que	 nous
l’avons	découvert.	Tu	as	servi	d’appât	sans	le	savoir.

–	Justement,	comment	a-t-il	connu	mon	existence	?
–	Pardi,	il	a	lu	les	journaux	!	Ton	nom	a	circulé.	Il	a	dû	avoir

peur	que	tu	le	retrouves,	il	a	préféré	de	tuer	avant.
Cette	 explication	 ne	m’avait	 pas	 tellement	 convaincu,	mais

avec	 l’âge,	 ma	 soif	 de	 vérité	 s’était	 estompée.	 Enfin,	 pas
complètement…
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qu’elle	 était	 la	 responsable	 de	 ce	 sordide	 plan.	C’est	 bien	 elle
qui	 avait	 demandé	 à	 Thibault	 de	 tuer	 Audrey	 Croisic.	 Il	 ne
pouvait	 rien	 lui	 refuser,	 il	 était	 amoureux	d’elle	 depuis	 l’école
hôtelière,	 et	 pas	 du	 tout	 de	 la	 jeune	 actrice.	 Sur	 la	 photo	 de
classe	 tendue	 par	 le	 directeur,	 j’avais	 immédiatement	 reconnu
cette	 jeune	 femme	à	 la	peau	blanche	 et	 au	 regard	 sombre.	Elle
semblait	si	énigmatique…	Pendant	que	Thibault	Vernon	suivait
des	 cours	 de	 cuisine,	 elle	 avait	 été	 formée	 aux	 métiers	 de
gouvernante.	 En	 sortant	 de	 l’école,	 elle	 avait	 travaillé	 dans	 un
palace	 à	Deauville,	 où	 elle	 avait	 rencontré	Audrey	Croisic	 lors
d’un	festival.	Les	deux	femmes	s’étaient	aimées	et	l’actrice	avait
recommandé	à	 ses	parents	cette	 jeune	gouvernante	qui	pourrait
se	charger	de	l’intendance	générale	du	manoir.	Il	n’était	pas	rare
que	 certains	 diplômés	 travaillent	 pour	 des	 chefs	 d’entreprise.
Dans	 sa	 folie	 des	 grandeurs,	 papa	 Croisic	 avait	 trouvé	 l’idée
formidable	d’embaucher	une	 servante	de	 luxe.	Peu	à	peu,	 il	 se
hissait	 au	 sommet	 de	 l’échelle	 sociale.	 La	 jeune	 fille	 avait
accepté,	 les	 conditions	 étaient	 bonnes,	 elle	 avait	 obtenu	 un
week-end	 libre	 sur	 deux	 et	 pouvait	 ainsi	 retrouver	 à	 Paris	 son
actrice	 préférée.	 Sauf	 que	 la	 carrière	 d’Audrey	 Croisic	 était
lancée,	qu’elle	était	de	plus	en	plus	sollicitée	et	qu’elle	avait	fini
par	 délaisser	 la	 jeune	 servante.	Celle-ci	 le	 supportait	 de	moins
en	 moins.	 Un	 jour,	 Audrey	 lui	 avait	 avoué	 sa	 relation	 avec
Caroline	 Lombard.	 Elle	 venait	 de	 signer	 son	 arrêt	 de	 mort.
Thibault	 Vernon	 avait	 été	 le	 bras	 armé	 de	 cette	 vengeance
amoureuse.

Dans	l’avion	qui	me	ramenait	sur	Paris,	j’essayai	d’imaginer
quelle	 était	 la	 véritable	 personnalité	 d’Audrey	 qui	 entretenait
une	 relation	à	distance	avec	sa	servante,	avec	Marc	Picard,	qui
séduisait	 les	 producteurs	 et	 qui	 aimait	 une	 autre	 actrice.	 Je	 ne
savais	plus	s’il	fallait	la	plaindre	ou	la	blâmer.	Le	destin	s’était
chargé	de	trancher.	Elle	était	pourtant	si	jeune,	avec	son	faux	air



de	Nicole	Kidman.
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