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P hilippe,	Cyprien	et	Lionel
Au	 même	 moment,	 à	 Coumeyrac,	 lieu-dit	 situé	 à
quelques	 kilomètres	 de	 Château-Les	 Églantiers,

bourgade	 perdue	 dans	 une	 nature	 remembrée,	 sillonnée	 de
vignes	et	de	champs	de	maïs,	trois	personnes	dégustent	un	verre
de	 Petrus	 (grande	 occasion,	 vin	 d’exception,	 jour	 mémorable)
sur	la	grande	terrasse	de	la	demeure	surplombant	la	vallée.	Ces
trois	 personnes	 sont	 Philippe	Vanderlan,	 le	maire	 de	Château-
Les	 Églantiers,	 et	 ses	 deux	 adjoints,	 Cyprien	 Darmagnacq	 et
Lionel	 Esquirol.	 Cyprien	 est	 le	 médecin.	 Lionel	 l’agent
immobilier	–	il	a	également	des	biens,	la	moitié	de	Château	lui
appartient.	Philippe	Vanderlan	est	riche,	l’usine	de	confiserie	et
plusieurs	commerces	–	de	confiserie	également.	Philippe	est	 le
père	 de	Mathilde.	Lionel	 celui	 d’Hermione.	Cyprien	 le	 parrain
des	deux.

Château-Les	Églantiers	a	trois	particularités.
La	 première	 de	 n’être	 pas	 «	 réseauïfié	 »	 (à	 cause	 de

l’encaissement	 malheureux	 de	 la	 vallée).	 C’est	 une	 zone
blanche.	 Pas	 d’Internet	 –	 uniquement	 un	 lien	 laborieux	 via	 le
téléphone	 normal	 qui	 ne	 permet	 pratiquement	 jamais	 de	 se
connecter.	Pas	de	portable.	La	civilisation	n’y	est	donc	parvenue
que	partiellement.

La	 deuxième,	 d’avoir	 été	 un	 centre	 important	 de	 passage
pour	 Saint-Jacques	 au	 XVIe	 siècle.	 Une	 guérisseuse	 réputée	 –
une	sorte	de	sainte	–	y	bénissait	les	pèlerins.	Malheureusement,
à	sa	mort,	elle	ne	fut	pas	remplacée,	les	pèlerins	se	détournèrent.
Seule	subsistait	dans	le	bas	de	la	colline	la	chapelle	érigée	sur	la
grotte	 où	 officiait	 l’enchanteresse.	 Un	 réseau	 subtil	 de
souterrains	creusés	dans	la	roche	–	mais	partiellement	éboulés	–
reliait	 d’ailleurs	 la	 demeure	 –	 où	 habitait	 Philippe,	 le	 père	 de



Mathilde	–	à	l’édifice.
Quant	à	la	troisième,	il	s’agit	de	l’activité	qui	a	fait	la	gloire

de	 Coumeyrac	 à	 la	 grande	 époque	 :	 la	 confiserie.	 S’exportant
dans	 le	 monde	 entier,	 les	 bonbons	 Vanderlan	 avaient	 été	 le
fleuron	de	 l’économie	coumeyraquoise.	Mais	 l’activité,	victime
d’une	sournoise	concurrence	étrangère,	périclita.

Ainsi,	 délaissé	 des	 pèlerins,	 boudé	 par	 les	 gourmands,
ignoré	par	la	modernité,	Coumeyrac	se	mourait.

Les	 compères	 paraissent	 pourtant	 d’excellente	 humeur.	 Ils
sourient,	 gloussent,	 comme	 des	 enfants	 sur	 le	 point	 de
commettre	une	bonne	blague.	Il	fait	beau.	Pas	encore	trop	chaud,
comme	 en	 plein	 été,	 où	 la	 chaleur	 est	 parfois	 étouffante,	mais
une	douceur	agréable,	presque	enivrante	de	quiétude	et	de	paix.
Les	trois	hommes	lèvent	leurs	verres	et	trinquent.	Le	bouquet	du
Petrus	est	au-delà	du	dicible.

–	À	la	renaissance	du	Royaume	!	propose	Philippe.

–	 À	 la	 renaissance	 du	 Royaume	 !	 renchérissent	 les	 deux
autres	compères.

Origène	se	demande	si	Amédée	a	raison.	S’il	n’y	a	pas	trop
de	personnages	pour	un	début.	Si	on	ne	risque	pas	de	perdre	le
lecteur.	 Et	 l’événement	 déclencheur	 est-il	 suffisamment
marqué	?	Non.	On	ne	 comprend	pas	 très	bien	 ce	qui	 se	passe.
Juste	qu’un	groupe	de	gens	se	dirigent	vers	un	endroit	perdu	au
fin	 fond	 d’une	 campagne	 attardée	 et	 qu’il	 va	 certainement	 se
tramer	quelque	chose	d’épouvantable.

***

Origène	y	réfléchit	toute	la	nuit,	puis	se	dit	que	c’est	idiot.
Puisqu’il	 sait	 où	 doit	 se	 passer	 la	 prochaine	 séquence,	 il	 n’a



qu’à	simplement	s’y	rendre	et,	si	personne	n’est	au	rendez-vous,
la	preuve	sera	faite	qu’il	ne	s’agissait	que	d’un	hasard	au	trait	un
peu	forcé,	et	il	rentrera	chez	lui	et	n’y	pensera	plus.	Mais	si	au
contraire	Mathilde	et	Samantha	sont	sur	le	quai,	leur	valise	à	la
main,	et	que	Martine	Secret-Duval	s’y	trouve	également,	alors	il
saura	qu’il	ne	s’agit	pas	d’une	coïncidence	et	qu’il	serait	peut-
être	 judicieux	de	 suivre	 le	mouvement	au	cas	où	 il	 se	passe	ce
qu’il	doit	se	passer.

Le	décor	de	la	prochaine	scène	est	la	gare	d’Austerlitz.
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Origène	 est	 le	 dernier	 à	 descendre	 du	 train.	 Il	 regarde	 la
voiture	de	Cyprien	démarrer,	avec	Martine	Secret-Duval	dedans.
Il	sait	ce	qu’ils	sont	en	train	de	se	dire.	Le	médecin	demande	si
le	 voyage	 s’est	 bien	 passé,	 et	 qu’il	 est	 content	 de	 l’accueillir,
que	sa	chambre	d’hôtel	est	prête	et	qu’une	voiture	sera	mise	à	sa
disposition	avec	un	GPS,	comme	elle	l’a	demandé,	de	façon	à	ce
qu’elle	puisse	 se	mouvoir	 seule,	 pour	prendre	«	 la	 température
de	la	région	»,	avant	la	procession.

–	 Parfait,	 dit	 Martine	 Secret-Duval,	 parce	 que	 réussir	 à
donner	 un	 retentissement	 national	 à	 ce	 genre	 de	 micro
événement	va	nécessiter	quasiment	un	miracle.

–	Mais	n’êtes-vous	pas	une	sorte	de	fée	?	la	flatte	gentiment
Cyprien.

Martine	Secret-Duval	en	sourit	d’aise.	Oui,	une	nouvelle	vie.
En	faisant	 jouer	ses	contacts,	avec	les	services	qu’on	lui	devait
ici	et	là,	elle	arriverait	bien	à	décrocher	quelques	articles.	Et	son
cousin,	qu’elle	avait	sollicité,	et	qui	devait	 la	 rejoindre	avec	sa
caméra,	bouclerait	l’affaire.	Elle	leur	proposerait	le	site	internet,
plus	 le	 petit	 film,	 plus	 quelques	 articles,	 ils	 lui	 baiseraient	 les
pieds	 et	 l’aduleraient,	 cela	 ne	 faisait	 pas	 l’ombre	 d’un	 doute.
Ensuite,	eh	bien,	on	verrait.

Origène	 se	 demande	 jusqu’où	 va	 la	 ressemblance	 avec	 ses
personnages.	Si	Lionel	a	mis	 la	même	cravate	 jaune	dont	 il	 l’a
affublé	dans	son	roman.	Si	Martine	Secret-Duval	refoule	l’idée
qu’il	est	pas	mal.	Si	Maxime	se	coupe	légèrement	en	glissant	la
balise	sous	 le	pare-chocs.	Si	 le	café	que	commandent	 les	 filles
est	accompagné	de	brioches	au	sucre	et	non	pas	de	croissants.

Il	 se	 demande	 s’il	 pourrait	 encore	 arrêter	 l’histoire,	 avant
que	 tout	 le	monde	ne	démarre,	 et	puis	 il	 conclut	que	non,	que
tout	est	déjà	en	route,	et	que	même	s’il	le	voulait	il	ne	pourrait



pas	 faire	 grand-chose,	 alors	 il	 va	 lui	 aussi	 chez	 le	 loueur	 de
voitures,	à	qui	il	reste	un	véhicule,	et	il	écorne	significativement
ses	économies,	en	se	disant	que	personne,	pas	d’éditeur,	pas	de
revue	littéraire,	pas	de	grand	magazine,	en	pâmoison	devant	son
aventure	si	«	hors	du	commun	»,	ne	prend	en	charge	ses	frais,	et
cela	 –	malgré	 le	 côté	mesquin	 de	 cette	 réflexion	 –	 l’affole	 au
moins	 autant	 de	 savoir	 que	 tout	 semble	 s’organiser	 pour	 ce
même	drame	qu’il	a	écrit.

Quand	la	radio	annonce	que	le	gros	orage	se	 transforme	en
risque	de	 tempête	 et	que	 le	département	va	passer	 en	vigilance
orange,	 il	ne	peut	s’empêcher	en	même	 temps	de	constater	que
ce	week-end	risque	de	le	plonger	dans	les	affres	d’un	découvert
bancaire.

***

Pour	 l’instant	 rien	 n’indique	 l’approche	 d’une	 tornade.	 Le
soleil	monte	dans	 le	ciel	 et,	 comme	dans	 toute	bonne	 tragédie,
aucun	 des	 protagonistes	 ne	 se	 doute	 de	 l’imminence	 de	 son
avènement.

Maxime	se	lèche	le	doigt	pour	cicatriser	la	mini-coupure	que
lui	 a	 infligée	 le	 pare-chocs.	 C’est	 une	 plaie	 sans	 gravité	 mais
comme	il	est	hypocondriaque	 il	 flippe	en	pensant	au	 tétanos,	à
des	 maladies	 affreuses,	 plus,	 probablement,	 que	 s’il	 s’était
entaillé	pour	de	bon	le	bras	ou	pris	une	balle	de	revolver.

Henri	 Podeval	 se	 recueille	 encore	 une	 fois,	 essayant	 de
trouver	 un	discours	 cohérent	 au	 sujet	 du	Bonbon.	Le	Bonbon,
les	 gens	 de	 Coumeyrac	 avaient	 insisté	 là-dessus	 –	 ses
«	commanditaires	»	qui	à	 l’évidence	 faisaient	partie	du	plan	–,
devait	être	 intégré	dans	 le	processus.	Voire	être	partie	prenante



des	miracles.	 Il	 était	 même	 question	 d’une	 recette	 retrouvée	 –
une	 recette	 «	 bio	 »	 –	 concoctée	 par	 la	 Sainte.	 Pour	 être
parfaitement	honnête,	Henri	Podeval	n’a	 reçu	aucun	signe	à	ce
sujet,	et	cela	l’inquiète.

À	Château,	Suzette,	la	fille	de	la	bonne	de	feu	l’ancien	curé,
voit	sur	sa	webcam	Lionel,	l’agent	immobilier	–	qu’elle	connaît
depuis	l’enfance	car	c’est	le	père	d’Hermione,	en	plus	d’être	un
des	maîtres	de	Château	–,	entrer	dans	 l’église	pour	s’entretenir
avec	 l’objet	de	son	désir.	Elle	n’entend	pas	ce	qu’ils	se	disent.
La	webcam	n’a	pas	de	micro.	Elle	essaye	de	deviner	mais	sans
succès.	La	discussion	résonne	sur	les	murs	de	l’église,	s’évapore
entre	 les	 cierges.	Elle	 se	demande	 si	 elle	pourrait	 leur	 jeter	un
sort.

–	Je	vous	dérange,	l’abbé	?
Les	 trois	 aiment	 bien	 taquiner	 Berdoulle.	 C’est	 le	 seul

interlocuteur	 valide	 qu’ils	 ont	 sous	 la	 main	 et	 ils	 auraient
facilement	tendance	à	en	abuser.

–	Non,	dit	Berdoulle,	je	pensais	à	votre	sculpture.
–	Justement,	l’abbé,	nous	aussi.
Lionel	marque	un	temps.
–	 Vous	 me	 connaissez,	 l’abbé.	 Vous	 savez	 que	 je	 suis	 du

genre	cartésien.
–	 Oui,	 concède	 Berdoulle,	 curieux	 de	 savoir	 où	 son

interlocuteur	veut	en	venir.
–	C’est	encore	cette	prophétie.
Lionel	 fait	 allusion	 à	 des	 vers	 qui	 ont	 été	 retrouvés,	 que

d’aucuns	attribuent	à	la	Sainte.	Il	y	serait	question	d’un	jour	de
procession	 qui	 devrait	 «	 voir	 refleurir	 le	 pays	 »	 et	 aussi
«	redonner	de	 la	douceur	aux	palais	alanguis	»	–	en	réalité	ces
vers	sont	une	pure	invention	des	trois,	s’appuyant	vaguement	sur
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L a	Sainte
Avait-elle	 réellement	existé	et	 trouvé	 refuge	dans	cette
grotte	 ?	 Soigné	 les	 pieds	 fatigués	 des	 pèlerins	 en

partance	pour	Saint-Jacques	et	étanché	leurs	âmes	de	lumière	et
de	 joie	 ?	 Qui	 pouvait	 le	 savoir	 ?	 Peut-être	 n’était-elle	 qu’un
résidu	 de	 souvenir,	 tissé	 à	 partir	 de	 quelques	 faits	 vrais,
enjolivés	par	les	mémoires.

Ou	 au	 contraire	 avait-elle	 bien	 incarné	 l’esprit	 du	 lieu,	 sa
force	vive,	en	empruntant	l’apparence	physique	d’enchanteresse,
manifestation	d’une	 énergie	plus	 subtile,	 plongeant	 ses	 racines
dans	 les	 profondeurs	 mêmes	 de	 la	 terre,	 alimentée	 par	 les
nervures	 des	 courants	 invisibles	 qui	 serpentaient	 à	 l’insu	 du
commun	partout	où	la	vie	le	demandait	?

Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 elle	 était	 toujours	 là,	 endormie,	 son
parfum	 flottant	 subtilement	 autour	 des	 roches,	 attendant	 de	 se
réveiller,	 impatiente	de	prodiguer	conseils	et	éclaircissements	à
qui	 le	 souhaiterait.	 Sa	 lumière	 dorée,	 comme	 il	 sied	 aux
personnes	de	 sa	nature,	 se	 teinterait	 alors	de	bleu	pour	apaiser
les	conflits	et	d’un	geste	effacer	rancunes	et	tourments.	Origène,
dans	son	manuscrit,	l’a	imaginée	douce	et	paisible,	magicienne,
comme	il	se	doit.

Lionel	 est	 face	 à	 la	 caméra	 qu’il	 s’est	 installé,	 dans	 le
«	studio	»,	au	rez-de-chaussée	du	château,	qui	avait	servi	–	aurait
dû,	plus	exactement,	car	les	médias,	pourtant	convoqués,	avaient
brillé	 par	 leur	 absence	 (même	 France	 Bleu	 ne	 s’était	 pas
déplacé)	 –	 lors	 des	Maîtres	 du	Mystères.	 Il	 s’éclaircit	 la	 voix.
Peut-être	faudrait-il	un	prompteur,	au	moins	pour	répéter	?	Dans
le	feu	de	l’action,	il	est	sûr	que	ça	ira,	mais	là,	de	but	en	blanc,	il
a	un	peu	de	mal.	«	Bien	sûr,	cette	succession	d’événements	nous
a	 bouleversés.	 »	 Non,	 d’abord	 il	 fallait	 expliquer.	 «	 Nous
sommes	 une	 région	 qui	 a	 sa	 particularité,	 nous	 fabriquons	 des



bonbons…	»	Non,	 c’était	 ridicule.	Les	bonbons	devaient	venir
après.	Et	le	côté	surnaturel	?	Pas	tout	de	suite	non	plus.	D’abord
le	 fait	 divers.	 «	 Ils	 avaient	 probablement	 préparé	 leur	 coup
depuis	 longtemps.	 C’est	 vrai	 qu’ici	 nous	 sommes	 des	 gens
paisibles,	dans	une	 région	paisible,	où	 les	vols	 sont	quasiment
inexistants…	La	toile	n’était	pas	particulièrement	protégée,	mais
il	 est	 exact	 qu’il	 y	 a	 toujours	 cette	 légende	 qui	 flotte	 autour,
comme	quoi	sa	Patronne	veille	sur	elle.	»	Il	est	exact,	était	pas
mal.	 Pas	mal	 du	 tout.	 «	Le	malfaiteur	 n’était	 pas	 armé,	 ce	 qui
nous	 a	 permis	 de	 le	 neutraliser	 facilement.	 »	 Un	 temps.
«	 Pardon	 ?	 De	 quelle	 façon	 avons-nous	 su	 que	 cette	 action
malhonnête	 se	 tramait	 ?	 »	 Non,	 ça	 n’allait	 pas,	 «	 action
malhonnête	 qui	 se	 tramait	 »	 le	 renvoyait	 dans	 l’arrière-cuisine
des	 vieilles	 choses	 empestant	 la	 naphtaline.	 «	De	 quelle	 façon
avons-nous	 su	 que	 le	 braqueur	 allait	 opérer	 ?	 »	 Là	 on	 entrait
dans	la	partie	épineuse.	«	Écoutez,	cela	peut	sembler	curieux,	et
croyez-moi,	 nous	 ne	 sommes	 ni	 les	 uns	 ni	 les	 autres
particulièrement	sensibles	aux	fariboles	surnaturelles,	mais…	»
Nouveau	petit	temps	de	silence,	regard	vers	la	caméra	«	…	nous
avons	tous	fait	le	même	rêve	».

Henri	Podeval	est	dubitatif	sur	l’endroit	où	il	va	disposer	ses
troupes	 sur	 la	 place.	 Autour	 de	 la	 ville	 ?	 Devant	 l’église	 ?
Autour	 de	 cette	 effigie	 de	Bonbon	 dont	Henri	 Podeval	 ne	 sait
trop	 quoi	 penser	 ?	 Il	 n’a	 pas	 reçu	 à	 ce	 sujet	 d’indication
particulière.	 Sur	 son	 ordre,	 au	 signal,	 les	 membres	 vont	 se
disséminer,	comme	il	leur	a	appris	(ou	plutôt	transmis,	il	trouve
cette	idée	d’apprentissage	condescendante),	de	façon	à	accueillir
les	 fluides	de	 la	Sainte,	qui,	 en	 tombant	du	ciel,	 peuvent	 ainsi
rencontrer	un	support.	Par	contre	Henri	Podeval	sait,	et	ce	avec
certitude,	qu’il	va	être	en	première	ligne	lorsqu’Elle	apparaîtra.
Il	a	longuement	réfléchi	à	la	question	de	savoir	s’il	fallait	ou	non



revendiquer	 une	 identité	 de	 groupe.	 Au	 départ,	 avant	 que	 les
«	communications	»	ne	soient	aussi	précises,	il	s’était	arrêté	sur
l’Ordre	 du	 Nouveau	 Chaos.	Mais	 aujourd’hui	 il	 en	 est	 moins
sûr.	Abrégé,	cela	donnait	ONC.	Si	la	mayonnaise	prenait,	si	les
médias	 s’emballaient,	 il	 ne	 fallait	 pas	 prêter	 le	 flanc	 aux
moqueries.	 ONC	 était	 l’anagramme	 de	 CON	 –	 Henri	 Podeval
était	 sensible	 aux	 anagrammes.	 Cela	 pouvait	 sembler	 une
considération	 stupide,	 mais	 avec	 la	 vitesse	 de	 l’information
aujourd’hui,	 aucun	 impair	 n’était	 tolérable.	 Il	 suffisait	 d’une
boutade	d’un	internaute	malveillant	pour	être	voué	aux	affres	du
buzz	ricanant.	Tout	devait	être	minutieusement	pensé	en	amont.
Il	avait	donc	imaginé	un	sigle	(un	logo).	Un	dessin	simple,	deux
parallèles	 se	 courbant	 au	 milieu	 d’un	 demi-cercle	 avant	 de
reprendre	 la	 ligne	 droite.	 Pour	 les	 curieux	 désireux
d’approfondir	il	pourrait	toujours	en	dévoiler	la	signification.

Lionel	 s’éclaircit	 la	 gorge.	 «	 Si,	 effectivement	 il	 y	 a	 une
légende.	»	Là,	 les	 journalistes	devaient	en	être	bouche	ouverte.
Lorsque	 les	 plans	 du	 méchant/	 Par	 la	 foi	 du	 sanctuaire
repoussé/	Alors	venu	le	temps/	De	douceur	redonner	aux	palais
alanguis/	Refleurira	le	pays.	Tout	était	dans	le	ton	avec	lequel	il
allait	 le	 dire.	 L’idéal	 serait	 que	 ce	 soit	 quelqu’un	 d’autre.
Berdoulle	par	exemple.	Ou	une	âme	simple.	Une	personne	âgée
de	la	région.	Ce	n’était	pas	ce	qui	manquait.	La	moyenne	d’âge
devait	avoisiner	 les	soixante	ans.	Château	n’était	pas	une	ville,
c’était	 une	 maison	 de	 retraite.	 La	 prophétie	 avait	 été
abondamment	 diffusée	 au	 cours	 de	 l’année.	 On	 en	 avait	 parlé
aux	réunions	des	quelques	associations	locales.	S’appuyant	sur
les	 Chemins	 de	 Compostelle,	 Vanderlan	 avait	 convaincu	 les
instituteurs	(le	collège	avait	fermé	deux	ans	auparavant,	rendant
pensionnaires	 à	 cinquante	 kilomètres	 de	 là	 les	 adolescents
encore	 présents)	 de	 commanditer	 des	 exposés.	 La	 Sainte.	 La
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cuisine,	mais	 ils	 n’habitent	 pas	 sur	 place,	 et	 avec	 «	 l’affaire	 »
Philippe	 leur	 a	 donné	 leur	 congé	 pour	 le	 grand	 week-end,	 de
façon	à	être	tranquille.

–	Et	on	ira	cueillir	des	fruits	pour	faire	des	gâteaux,	suggère
Hermione.	Tu	viendras	avec	nous,	parrain	?

Cyprien	 hoche	 la	 tête,	 l’air	 ailleurs,	 bien	 sûr,	 des	 fruits	 et
des	gâteaux,	le	champ	derrière	est	rempli	d’arbres	fruitiers.

Origène	a	trouvé	sa	place	stratégique.	Le	seul	endroit	où	il	y
a	 du	 signal.	 En	 haut	 de	 la	 colline	 face	 à	 celle	 de	 Coumeyrac.
Trois	 cents	 mètres	 à	 vol	 d’oiseau.	 Une	 dizaine	 de	 minutes	 en
voiture.	Le	point	de	Lagrange	de	l’histoire.	L’endroit	où	il	est	à
la	 fois	dans	 son	 roman,	 et	 à	 l’extérieur,	 sur	 le	 bord	 de.	 Pour
l’instant,	 si	 tout	 se	 déroule	 comme	prévu,	 il	 a	 droit	 à	 un	 léger
répit.	 Martine	 S.-D.	 se	 prépare,	 va-t-elle	 mettre	 un	 soutien-
gorge,	 et	 Philippe	 annonce	 aux	 filles	 qu’il	 y	 a	 encore	 un
problème	avec	les	Portugais,	qu’il	est	obligé	d’y	aller.	Le	soleil
brille	plus	que	 jamais.	 Il	 fait	une	chaleur	écrasante.	Pas	encore
de	nuages	dans	le	ciel.	Les	fidèles	d’Henri	Podeval	suent	devant
la	 place	 de	 l’église.	 Berdoulle	 se	 demande	 s’il	 verra	 Dieu	 un
jour	 ;	 et	 si	 oui,	 quelle	 forme	 cela	 prendra	 –	 il	 imagine	 une
immense	 lumière,	 un	 arc-en-ciel,	 de	 la	 bonté.	 Les	 méchants
affûtent	leur	plan.	Samantha	a	envie	de	téléphoner	à	son	père,	de
lui	 parler,	 mais,	 son	 portable	 étant	 muet,	 elle	 n’ose	 demander
d’appeler	l’international	sur	la	ligne	fixe.	Maxime	se	gare	devant
une	auberge	qui	arbore	le	sigle	des	routiers.	Même	si	Origène	ne
peut	les	voir,	 il	 les	imagine,	comme	il	les	a	écrits.	Laissant	son
regard	dériver	sur	la	ligne	d’horizon,	l’espace	d’un	instant,	son
cœur	s’emplit	de	compassion	en	pensant	à	l’incertaine	condition
des	 hommes,	 personnages	 si	 dérisoires	 dans	 un	 océan	 si
tourmenté,	vivant	et	 ressentant	 les	chaos	du	monde	avec	autant
d’acuité.	Puis,	essayant	de	surmonter	 le	vertige	qui	 l’étreint	du



haut	de	sa	colline,	il	compose	le	numéro	de	Michael.

Maxime	a	pris	une	chambre	dans	une	auberge	qui	empeste	le
graillon	et	la	morue.	Maxime	vient	d’un	milieu	modeste,	mais	où
l’on	 sentait	 bon.	 Il	 n’espérait	 pas	un	Relais	&	Châteaux,	mais
l’indigence	de	 son	 logement	 l’affecte.	 Il	hésite	 à	 retourner	à	 la
grande	ville,	celle	où	il	est	arrivé	à	la	gare	tout	à	l’heure,	mais	un
sursaut	 de	 conscience	 professionnelle	 l’en	 empêche.	 Maxime
pense	que	des	gens	comme	 lui	 sont	nécessaires.	Que	 le	monde
est	dangereux.	Qu’il	faut	être	sur	ses	gardes	–	il	a	vécu	dans	un
quartier	dur,	famille	de	militaires,	en	caserne,	à	côté	d’un	pâté	de
cité,	avant	que	la	famille	ne	suive	son	père	dans	des	missions	à
l’étranger,	en	Afrique,	aux	Antilles.	Maxime	connaît	 le	monde.
La	 misère.	 Petit,	 il	 a	 vu,	 pendant	 un	 soulèvement,	 des	 gens
massacrés	à	la	machette.	Des	centaines	de	têtes	plantées	sur	des
piques,	 sur	 la	 route	 menant	 au	 palais	 du	 gouverneur	 déchu.
S’asseyant	 à	 la	 minuscule	 table	 que	 possède	 la	 chambre,	 il
branche	 la	 prise	 de	 son	 ordinateur	 et	 commence	 à	 rédiger	 son
rapport.	 «	 Samantha,	 en	 compagnie	 de	 Mathilde	 V.	 et
d’Hermione	E.,	s’est	rendue,	après	un	voyage	en	train	de	nuit,	à
Château-Les	Églantiers,	au	 lieu-dit	Coumeyrac,	dans	 la	maison
de	 famille	 de	 son	 amie,	 probablement	 pour	 y	 passer	 le	 week-
end.	»

L’abbé	Berdoulle	se	demande	si	ce	soir	ne	serait	pas	un	soir
de	 «	 détente	 nécessaire	 ».	 La	 «	 détente	 nécessaire	 »	 est	 une
activité	qui	l’occupe	de	temps	à	autre.	Salutaire,	elle	lui	permet
de	 poursuivre	 sa	 mission	 en	 aménageant	 astucieusement	 les
difficultés	 inhérentes	 au	 célibat.	 La	 «	 détente	 nécessaire	 »	 se
déroulait	 dans	 une	 pièce	 du	 presbytère,	 bâtiment	 qu’il	 partage
avec	 la	 jeune	 Suzanne,	 dont	 la	 mère	 servait	 son	 prédécesseur.
Cette	activité	était	secrète.	Il	n’en	avait	 touché	mot	à	personne.



Au	 départ,	 lorsqu’il	 en	 avait	 eu	 l’idée,	 il	 s’était	 contenté	 d’en
programmer	une	trimestriellement,	puis,	au	fil	des	mois,	il	avait
trouvé	 ce	 calendrier	 trop	 scolaire,	 pas	 suffisamment	 en	 accord
avec	 ses	 besoins,	 et	 il	 était	 passé	 à	 un	 rythme	 plus	 en	 accord
avec	son	ressenti,	c’est-à-dire	quand	l’envie	s’en	faisait	sentir.

Philippe	 prend	 le	 fusil.	 Lionel	 le	 Taser,	 plus	 une	 bombe
lacrymo	au	cas	où.	Ils	ont	des	menottes	(achetées	dans	un	sex-
shop,	 payées	 en	 liquide,	 aucune	 commande	 sur	 Internet)	 et	 un
gros	 ruban	d’adhésif.	En	montant	 dans	 la	 voiture	Lionel	 a	 des
palpitations	qu’il	n’arrive	pas	à	contrôler.	Rien	que	de	mettre	le
fusil	 dans	 le	 coffre	 a	 été	 compliqué.	 Mathilde	 a	 failli	 les
surprendre	et	la	question	de	savoir	si	on	chargeait	le	fusil	–	c’est
Philippe	qui	a	posé	la	question	–	a	achevé	de	le	faire	défaillir.

–	De	toute	façon,	quoi	qu’il	se	passe,	tu	ne	vas	pas	tirer	?
–	Non,	concède	Philippe.
–	Et	s’il	se	rebelle	?
–	On	le	maîtrisera.
Philippe	a	cinquante-neuf	ans.	Lionel	soixante	et	un.	Ni	l’un

ni	l’autre	n’est	vraiment	sportif	(pas	du	tout	en	fait,	ils	sont	gros,
des	bourgeois	aimant	 la	bonne	chère).	Même	pas	chasseurs.	Le
type	 doit	 être	 sur	 place	 à	 17	 heures.	 Pas	 avant.	 Philippe	 lui	 a
raconté	un	bobard	comme	quoi	un	mécanisme	secret	ouvrait	 la
crypte,	mais	 que	 si	 on	 venait	 trop	 tôt	 il	 se	 bloquait.	 Il	 gare	 la
voiture	sur	le	chemin	au-dessus	et	ils	descendent.	Le	fusil	pèse
soudain	un	poids	considérable,	puis	devient	léger,	puis	redevient
lourd.	 Philippe,	 qui	 le	 porte,	 voudrait	 faire	 part	 de	 cette
considération	 à	 Lionel,	 parce	 qu’il	 la	 trouve	 forte,	 digne	 d’un
bon	roman	policier.	L’arme	dont	le	poids	varie	selon	l’intensité
de	 l’action	 et	 l’émotion	 du	 criminel.	Mais	 sa	 bouche	 est	 trop
sèche	pour	qu’il	arrive	à	parler.	Pire,	un	vide	surgit	brusquement
dans	 son	 estomac	 –	 ses	 sphincters	 allaient-ils	 lâcher	 ?	 –	 qui
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comprennent	pas	où	Pères	&	Parrain	veulent	en	venir,	mais	elles
attendent	 la	 suite.	Samantha,	elle,	ne	 saisit	pas	 tout.	Mais	oui,
elle	 a	 entendu	 parler	 de	 Bugarach.	 C’est	 un	 lieu	 connecté.
D’ailleurs	elle	aimerait	bien	y	aller.

Le	 cran	 suivant	 –	 qui	 entraîna	 cette	 fois	 définitivement	 la
mécanique	 vers	 son	 emballement	 infernal	 –	 fut	 les	 travaux
qu’entreprit	Philippe	à	Coumeyrac.	Construite	sur	la	colline,	la
bâtisse,	dont	les	fondations	dataient	du	XIIe	siècle	–	du	temps	de
la	Sainte	–,	avait	tendance	à	se	fissurer.	Redoutant	un	glissement
de	 terrain,	 qui	 aurait	 propulsé	 l’édifice	deux	 cents	mètres	plus
bas,	 il	avait	 fait	appel	à	une	entreprise	qui	conseilla	 l’injection
de	micropieux	de	béton,	de	façon	à	interrompre	la	lente	glissade
vers	 l’abîme	 et	 arrimer	 plus	 solidement	 le	 corps	 du	 bâtiment
dans	 la	 roche.	 Ces	 opérations	 en	 entraînèrent	 d’autres,	 et	 au
cours	d’un	déblayage	de	gravats,	les	ouvriers	mirent	au	jour	une
excavation	 donnant	 sur	 un	 réseau	 de	 grottes	 et	 de	 souterrains.
On	explora.	La	colline	était	non	seulement	creuse,	mais	avait	été
habitée	 par	 des	 croyants	 troglodytes.	Des	 croix	 tracées	 sur	 les
murs,	des	autels,	étaient	encore	visibles.	Il	s’agissait	à	coup	sûr
d’un	 lieu	 ayant	 servi	 à	 des	 offices	 rudimentaires.	 Lionel,	 qui
était	 parti	 un	 été	 en	 Turquie	 en	 voyage	 organisé,	 trouva	 des
analogies	 avec	 les	 églises	 troglodytes	 de	 Cappadoce.	 Seules
certaines	 pièces	 étaient	 accessibles.	 Pour	 découvrir	 les	 autres
chambres	 il	 eût	 fallu	 poursuivre	 plus	 avant	 les	 travaux.	 On
contacta	 les	 autorités.	 Philippe	 qui,	 en	 plus	 d’être	maire,	 était
conseiller	 régional	 fit	 jouer	ses	 relations.	Nul	ne	 leur	 répondit.
Château-Les	 Églantiers,	 même	 avec	 des	 crucifix	 dessinés	 à	 la
suie	 sur	 des	 murs	 antiques,	 n’intéressait	 personne	 –	 pas	 de
fresques,	pas	de	mammouths	préhistoriques.	C’en	était	trop.	Le
Plan	fut	conçu	en	une	nuit,	entre	quelques	bouteilles	et	l’odeur
du	tabac	à	pipe,	que	d’énervement	Vanderlan	avait	repris.	Il	était



à	la	fois	simple,	et	compliqué.
Bugarach,	mais	aussi	Lourdes	(la	grande	sœur)	ne	s’étaient

pas	constituées	en	un	 jour.	Un	sociologue	s’était	penché	sur	 la
naissance	du	mythe	Bugarach.	Construit	pierre	par	pierre,	avec
des	livres,	de	la	fiction,	des	petits	faits	pour	alimenter	le	buzz,	il
lui	 avait	 fallu	 au	 moins	 deux	 décennies	 avant	 que	 l’écho
ronronnant	 du	moteur	 des	 soucoupes	 dépasse	 le	 cadre	 local	 et
confidentiel.	Or	ni	Vanderlan	ni	ses	deux	compères	n’avaient	ce
temps	devant	eux.	Il	fallait	frapper	un	grand	coup.

On	 allait	 donc	 organiser	 un	 «	 événement	 fondateur	 ».	 Cet
«	événement	»	devrait	être	suffisamment	éloquent	pour	marquer
les	 esprits,	 et	 pour,	 intelligemment	 relayé,	 susciter	 vocation	 et
engouement.

–	 Mais	 alors,	 qu’est-ce	 que	 vous	 avez	 fait	 ?	 s’impatiente
Mathilde.	Un	miracle	?

Oui,	 en	 quelque	 sorte.	 Vanderlan,	 grâce	 à	 son	 nouvel	 ami
juge	 d’application	 des	 peines,	 avait	 accès	 à	 des	 dossiers	 de
sortants	 de	 prison.	 Il	 en	 avait	 sélectionné	 un,	 qu’il	 avait
contacté.

–	Mais	pourquoi	?	s’interroge	Hermione,	larguée.
–	Chut,	 fait	Mathilde,	 curseur	 curiosité	maintenant	 poussé

au	maximum.	Ils	vont	nous	le	dire.
–	Pour	voler	le	tableau	de	la	Sainte.
–	Quel	tableau	?
–	Le	tableau	de	la	prophétie.
–	Mais	quelle	prophétie	?
–	Celle	que	nous	avons	inventée.
D’une	voix	solennelle,	les	trois	récitent	en	chœur	:

Lorsque	de	son	image
La	dame	dans	sa	grotte



Sera	sauve
Alors	venu	le	temps
De	voir	refleurir
De	son	pays	la	douceur
Aux	palais	alanguis

–	Tu	veux	dire	que	vous	avez	payé	un	type	pour	venir	voler
un	tableau	qui	n’existe	pas	?

–	Pas	exactement.	Philippe	l’a	contacté	en	se	dissimulant.	Il
lui	 a	 donné	 la	 marche	 à	 suivre,	 comme	 s’il	 était	 un
collectionneur	qui	devait	lui	acheter.

–	En	se	dissimulant	?	Mais	comment	?	s’interroge	Mathilde,
qui	 imagine	 son	père	 avec	un	masque,	 en	conciliabule	 avec	un
Rapetou,	au	fond	d’un	bouge.

–	J’avais	son	portable.	Et	je	lui	ai	donné	les	instructions	par
mail.	 Il	 a	 touché	 une	 avance	 de	 cinq	 mille	 euros,	 pour	 lui
montrer	que	l’affaire	était	sérieuse.

–	Et	vous	comptez	faire	quoi,	une	fois	qu’il	l’aurait	volé	?
–	L’arrêter.	En	flagrant	délit.
–	On	a	une	attachée	de	presse,	que	l’on	a	fait	venir	de	Paris.

–	 Avec	 la	 secte	 derrière	 et	 les	 guérisons	 miraculeuses,	 on
lance	le	buzz.

–	Ça,	plus	le	rêve	prémonitoire,	la	mayonnaise	prend	!
–	La	secte	?	Quelle	secte	?
Lionel	est	obligé	d’expliquer.	Un	jour,	alors	qu’il	négociait

une	 baisse	 de	 loyer	 des	 Portugais	 qui	 avaient	 repris	 l’hôtel-
restaurant,	il	avait	fait	connaissance	d’une	de	leurs	cousines,	qui
traînait	là-bas.	Alors	que	la	discussion	s’envenimait,	le	type,	qui
s’appelait	 Henri	 Podeval,	 avait	 parlé	 de	 Bugarach.	 «	 On	 n’est
pas	 à	 Bugarach	 »,	 avait-il	 osé,	 quand	 Lionel	 insistait	 pour
majorer	 le	 loyer.	 «	Pardon	?	»	 avait	 dit	Lionel,	 pas	 sûr	d’avoir
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reprend	espoir.
–	Oui,	mademoiselle,	 répond	 du	 tac	 au	 tac	Maurice.	 Et	 je

crois	que	vos	parents	se	sont	mis	dans	de	sales	draps.
Malgré	lui,	Seb	ne	peut	s’empêcher	de	sourire.
–	Ce	ne	sont	pas	mes	parents,	se	défend	l’Australienne	qui,

lâchement,	se	dit	qu’il	n’y	a	aucune	raison	qu’elle	ait	des	ennuis
à	la	place	de	quelqu’un	d’autre.

–	Vous	allez	nous	raconter	ça	quand	ce	sera	votre	tour,	mais
le	fait	que	vous	soyez	là	indique	déjà	une	complicité	passive.

Maintenant,	Seb	se	marre	 franchement.	L’effet	 ingérable	de
la	drogue	se	dissipe.	Après	tout,	c’est	vrai	que	ces	caves	ne	vont
pas	aller	porter	plainte.	Et	qu’il	n’est	pas	interdit	de	s’amuser	un
peu.

–	Je	vous	écoute	:	nom,	prénom,	adresse,	sources	de	revenus
et	antécédents	judiciaires.

–	 Vanderlan,	 Philippe,	 lieu-dit	 Coumeyrac,	 à	 Château-Les
Églantiers.	 Je	 suis	 négociant	 en	 confiserie.	 Je	 n’ai	 pas
d’antécédents	judiciaires.

Martine	Secret-Duval	franchit	 le	portail	du	château,	qui	est
ouvert,	comme	le	lui	a	expliqué	Lionel,	et	vient	se	garer	dans	la
cour,	 faisant	 elle	 aussi	 crisser	 les	 graviers	mais	 ne	 provoquant
aucun	 hourra	 !,	 ni	 liesse.	 Personne	 ne	 se	 montre	 pour
l’accueillir,	et	comme	elle	craint	qu’il	y	ait	un	chien	–	dans	ce
genre	de	maison	il	y	a	toujours	un	chien,	souvent	féroce	(en	fait
là	juste	Igor	le	pauvre	vieux	chien	qui	n’a	même	pas	réagi	quand
les	 vilains	 ont	 fait	 irruption)	 –	 elle	 reste	 dans	 la	 voiture,
attendant	que	quelqu’un	daigne	se	rendre	compte	de	sa	présence.
Le	ciel	 est	maintenant	 complètement	noir.	Elle	 a	déjà	pensé	 se
suicider.	Pas	sérieusement,	mais	l’idée	lui	a	traversé	l’esprit.	Ce
qui	l’en	a	empêché,	c’est	qu’elle	est	persuadée	que	le	problème
ne	vient	 pas	d’elle.	Le	problème	vient	 de	 la	 vilenie	du	monde,



qui	 l’a	 rendue	méchante,	 et	 comme	elle	 est	 devenue	méchante,
elle	ne	voit	plus	que	le	Mal,	alors	que	le	Bien	existe,	elle	le	sent
ici	même,	 dans	 cet	 endroit	 paisible,	 elle	 l’a	 ressenti	 en	 buvant
son	 thé,	 sur	 la	 terrasse	 de	 sa	 villa.	 Le	 Bien	 se	 cultive,	 et
lorsqu’on	cultive	le	Bien,	les	ombres	s’effacent.	Elle	klaxonne.
Attends.	 Pas	 de	 réponse.	 C’est	 idiot,	 comme	 les	 portables	 ne
passent	 pas,	 elle	 ne	 peut	 même	 pas	 téléphoner.	 Quand
finalement	elle	se	décide	à	descendre	de	voiture	et	à	affronter	un
éventuel	 molosse,	 le	 vent	 se	 lève	 et	 les	 premières	 gouttes
commencent	à	tomber.

Origène	 est	 catastrophé.	 Pourquoi	 n’a-t-il	 pas	 écrit	 une
histoire	 d’amour	 ?	 En	 même	 temps	 les	 histoires	 d’amour
finissent	mal.	Roméo	 et	 Juliette.	 Love	 Story.	Tristan	 et	 Yseult.
Voire	étaient	causes	de	guerre.	Hélène	de	Troie.	Quoiqu’Hélène
n’était	 peut-être	 pas	 amoureuse	 de	 Pâris.	 Peut-être	 l’avait-il
enlevée.	 Toujours	 est-il	 que	 la	 suite	 avait	 tourné	 en	 eau	 de
boudin.	 Mais	 alors	 écrire	 quoi	 ?	 Des	 contes	 de	 fées	 ?	 Des
histoires	 à	 l’eau	 de	 rose	 ?	 Alors	 que	 la	 pluie	 commence	 à
tomber,	 il	 voit	 dans	 ses	 jumelles	 Martine	 Secret-Duval	 entrer
dans	 la	maison.	 Il	voit	également	Maxime	qui	s’est	dépatouillé
de	son	accrochage	avec	le	routier	venir	se	positionner	en	dessous
de	l’endroit	où	il	est	 lui,	Origène,	et	sortir,	 lui	aussi,	une	paire
de	 jumelles.	Quant	à	Suzette,	elle	est	dégoûtée,	parce	que	sans
voiture	 –	 elle	 est	 en	mobylette,	 elle	 n’a	 pas	 le	 permis,	 juste	 la
vieille	Motobécane	orange	de	sa	mère	–	elle	va	se	faire	tremper
et	toute	sa	subtile	préparation	va	partir	–	c’est	le	cas	de	le	dire	–
à	 vau-l’eau.	 Heureusement	 elle	 a	 une	 cape	 en	 plastique.	 Elle
prend	le	temps	de	s’arrêter	pour	l’enfiler,	 tout	en	réalisant	que,
quoi	 qu’elle	 fasse,	 elle	 était	 vaincue	 d’avance.	 La	 mobylette,
plus	 la	cape,	plus	sa	 tenue	La	Redoute	 (dégoulinante	de	pluie,
Bécassine	 trempée	et	 confuse),	 le	déterminisme	 implacable	qui



régissait	son	triste	destin	la	plaquerait	 immanquablement	sur	le
sol	caillouteux	réservé	aux	pauvresses	et	aux	roturiers.

Dans	le	château	l’interrogatoire	se	poursuit.	Maurice	joue	la
carte	de	la	politesse	excessive,	qui	rend	la	confrontation	encore
plus	terrifiante.	Dans	un	souci	d’humour,	il	a	fait	mettre	devant
chacun	 un	 petit	 écriteau	 –	 un	 papier	 plié	 que	Vanderlan	 a	 été
obligé	d’aller	chercher	dans	le	bureau	–	avec	leur	identité,	ce	qui
fait	que	maintenant	il	les	appelle	familièrement	par	leur	prénom,
en	 leur	 parlant	 toujours	 gentiment.	 «	Ce	que	 je	 voudrais	 avant
tout,	c’est	comprendre	;	Philippe,	vous	contactez	Sébastien	pour
qu’il	 vole	 le	 tableau,	 mais	 le	 but,	 c’est	 quoi	 ?	 Toucher
l’assurance	?	Hein,	Cyprien,	c’est	l’assurance	la	motivation	?	Le
ressort	 de	 tout	 ça	 ?	 »	 L’irruption	 de	Martine	 Secret-Duval	 les
surprend	alors	que	Maurice	est	sur	le	point	de	passer	la	seconde
–	c’est-à-dire	de	balancer	une	grande	claque	à	Philippe	(les	flics
lui	avaient	fait	exactement	ça	lors	de	sa	dernière	garde	à	vue,	il
reprend	juste	la	trame	du	scénario,	sans	même	broder	dessus)	–
tandis	 que	 Vanderlan,	 lui,	 s’est	 repris,	 et	 s’apprête,	 avec	 un
trémolo	 dans	 la	 voix,	 à	 expliquer	 ce	 qui	 s’est	 passé.	Oui,	 il	 a
tout	 commandité	 pour	 pouvoir	 toucher	 l’assurance	 mais,	 au
dernier	moment,	il	a	eu	des	remords	et	s’en	est	ouvert	à	ses	amis,
ses	deux	vieux	amis,	qui	 sont	 là	et	qui	vont	confirmer	ce	qu’il
dit.	 Lionel	 et	Cyprien	 ont	 été	 horrifiés	 par	 son	 acte,	 alors	 il	 a
pris	cette	décision,	il	allait	arrêter	le	voleur,	ce	voleur	qu’il	avait
lui-même	commandité,	et	c’est	pour	ça	qu’il	est	descendu	avec	le
fusil,	mais	maintenant	 il	comprend	 le	courroux	de	Sébastien	et
de	ses	amis,	et	il	va	les	payer,	dès	l’ouverture	de	la	banque.

Bien	 sûr,	 c’est	 tiré	 par	 les	 cheveux,	 si	 vraiment	 il	 voulait
stopper	 l’engrenage	 fatal	 du	 vol	 il	 n’avait	 qu’à	 pas	 ouvrir	 la
crypte,	 mais	 il	 peut	 contrer	 cet	 argument	 en	 disant	 qu’il	 avait
peur	que	le	voleur	ne	remonte	jusqu’à	lui,	la	peur,	voilà,	c’est	ça,
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de	location,	est	en	train	de	le	submerger,	et	que	tout	ce	qu’il	a	en
tête	c’est	de	parler	à	Michael	et	aux	autres,	pour	leur	expliquer,
pour	 leur	 dire	 qu’il	 ne	 comprend	 pas	 ce	 qui	 arrive,	 pour	 leur
demander	conseil,	parce	qu’il	est	complètement	dépassé	par	les
événements.

Mathilde,	 Hermione	 et	 Samantha	 savent	 qu’elles	 vont
mourir.	Dans	la	panique	de	la	bousculade,	quand	elles	ont	couru
vers	 les	 souterrains,	 vers	 ce	 noir	 complet	 –	 leurs	 tombes	 –	 au
sein	 duquel	 elles	 se	 sont	 propulsées,	 leurs	 chemins,	 sans
qu’elles	comprennent	comment,	ont	divergé.	Elles	sont	chacune
dans	 ce	qui,	 si	 elles	 avaient	 de	 la	 lumière	 (mais	 elles	n’en	ont
pas,	elles	sont	en	robe	légère,	pas	de	portables	–	ils	ne	passaient
pas	–,	pas	de	briquets	–	elles	viennent	d’arrêter	de	fumer),	 leur
apparaîtrait	comme	des	cellules.	Tout	à	l’heure	–	mais	elles	ont	à
peine	 fait	attention	–	Cyprien	 leur	a	expliqué	qu’un	 labyrinthe
s’ouvrait	 sur	 des	 pièces	 taillées	 dans	 la	 roche,	 où	 résidaient
probablement	des	moines,	ou	des	pénitents,	au	 temps	où	Dieu,
dans	 sa	 toute-puissance,	 régissait	 les	 âmes	 et	 les	 consciences.
D’après	Lionel,	qui	a	 fait	des	 recherches,	 il	 s’agissait	d’un	sas
de	 purification	 pour	 les	 pèlerins	 avant	Compostelle.	Une	 halte
où	l’esprit	s’accordait	avec	le	voyage,	où	l’on	se	préparait	à	cet
examen	minutieux	 qui	 ne	 souffrait	 aucune	 complaisance.	 Pour
l’heure,	 pour	 les	 filles,	 terrorisées,	 le	 même	 mécanisme
s’enclenche.	Comme	 elles	 vont	mourir,	 leurs	 cerveaux,	 lorsque
les	 saccades	 de	 terreur	 y	 ménagent	 un	 espace	 suffisant,
produisent	 des	 giclées	 de	 mémoire	 qui	 remontent	 à	 la
conscience,	qu’elles	analysent	par	bribes,	comme	un	film	devenu
fou,	où	les	souvenirs	heureux	sont	encore	plus	atroces	car	 l’on
sait	qu’ils	ne	seront	jamais	plus,	et	où	les	événements	anodins,
que	 l’on	 considérait	 la	 veille	 encore	 comme	 le	 summum	 de
l’insipidité,	 se	 parent	 d’une	 aura	 incroyablement	 douce.



Samantha	 songe	 à	 son	 père,	 et	 aussi	 qu’elle	 est	 lâche,	 qu’elle
s’est	immédiatement	défaussée	quand	les	bandits	les	ont	surpris
«	 ce	 ne	 sont	 pas	 mes	 parents	 »,	 et	 ensuite	 «	 mon	 père	 peut
payer	»,	et	ainsi	elle	comprend	que	son	amour,	son	grand	amour,
sa	passion	folle	pour	Mathilde	n’a	pas	plus	de	pérennité	que	les
fientes	d’oiseau	emportées	par	la	mer	qui	maculaient	les	rochers
sur	 lesquels	 elle	 jouait	 petite,	 et	 les	 images	 qui	 affluent	 sont
éparses,	 sans	 vraiment	 de	 sens	 –	 la	 nature,	 les	 aborigènes	 qui
vivent	encore	comme	à	la	préhistoire,	ou	qui	sont	ivres,	décimés
par	l’alcool,	une	dispute	avec	son	père,	si	elle	va	se	réincarner,	si
c’est	 vrai	 qu’on	 peut	 devenir	 un	 animal	 –,	 et	 puis	 ses	 pensées
reviennent	 voltiger	 dans	 l’obscurité,	 maintenant	 striées	 de
petites	 particules	 de	 lumière	 que	 son	 œil	 invente,	 et	 elle	 se
réapitoie	 sur	 son	 sort,	 sur	 l’issue	 fatale,	 et	 elle	 pleure
doucement,	maudissant	 l’idée	 qu’elle	 a	 eu	 de	 venir	 en	 France,
tandis	qu’Hermione,	à	quelques	mètres	d’elle	–	mais	derrière	un
mur	 épais	 qui	 interdit	 la	 moindre	 communication	 –,	 se	 dit
qu’elle	 a	 tout	 raté,	 qu’elle	 aurait	 bien	 voulu	 vivre,	 et	 elle
comprend	à	quel	point	ses	projets,	ses	joies,	et	ses	peines,	sont
(étaient)	d’un	manque	d’ambition	crasse,	 et	 elle	aussi	 se	met	à
pleurer,	pense	à	sa	mère	qu’elle	n’a	pas	connue	et	se	demande	si
elle	 va	 monter	 au	 Ciel,	 si	 elle	 va	 la	 voir,	 et	 cette	 émotion	 se
mélange	 avec	 des	 images	 d’elle	 au	 Costes,	 riant,	 se	 faisant
draguer,	 les	 derniers	 mecs	 avec	 qui	 elle	 a	 baisé,	 qui	 lui
paraissent	si	vains,	si	insignifiants,	et	elle	se	dit	que	si	elle	s’en
sort	–	mais	elle	sait	que	cela	n’arrivera	pas,	qu’il	vaut	mieux	se
préparer	au	pire	–	sa	vie	sera	différente,	moins	futile,	et	elle	se
met	à	prier,	et	Mathilde,	non	loin	d’elle,	recroquevillée	dans	une
alcôve	qui	donne	sur	la	falaise,	avec	une	ouverture	d’où	elle	voit
par	instants	les	éclairs,	et	le	bruit	du	vent	et	du	tonnerre,	est	au
bord	 de	 devenir	 folle,	 et	 elle	 entend	 quelqu’un	 qui	 crie,	 c’est
Vanderlan	(son	père)	qui	hurle	:	«	Restez	calme,s	j’ai	coincé	la



porte,	 dans	 les	 souterrains	 ils	 ne	 peuvent	 pas	 nous	 trouver,	 ils
finiront	bien	par	partir	»,	mais	elle	ne	comprend	pas	ce	qu’il	dit,
sauf	 que	 la	 perdition	 s’est	 abattue	 sur	 sa	 famille,	 et	 elle	 aussi
repense	à	sa	mère	et	à	celle	d’Hermione,	et	elle	se	dit	qu’ils	sont
victimes	d’une	malédiction,	que	Coumeyrac,	sous	ses	dehors	de
carte	postale,	cache	quelque	chose	de	 terrifiant,	et	cette	pensée
achève	 de	 l’étouffer	 et	 elle	 aussi	 voudrait	 prier	 mais	 elle	 n’y
arrive	pas,	elle	a	trop	peur.

Maurice	a	vu	quelques	films	d’horreur	et	d’épouvante.	Mais
pas	 plus	 que	 cela.	 Trop	 fade.	 Pas	 réaliste.	 Il	 manque	 à	 ces
fictions	 le	goût	que	l’on	a	dans	 la	bouche,	 les	odeurs,	 l’espèce
de	vide	qui	vous	saisit	et,	en	vous	paralysant	délicieusement	 le
cerveau,	 vous	 donne	 l’impression	 d’exister	 dans	 une	 autre
dimension,	celle	où	 tout	est	permis,	et	où	 règne	quelque	chose
de	 glacé	 que	 l’horreur	 réchauffe.	 Observé	 d’un	 point	 de	 vue
simpliste,	 il	 serait	 tentant	de	dire	que	Maurice	a	voué	son	âme
au	 Diable.	 Ce	 qui,	 dans	 une	 certaine	mesure,	 est	 le	 cas,	 mais
d’autres	choses	entrent	également	en	jeu.	C’est	ce	que	constate
Ce-qui-Dormait,	 qui	 éprouve	 maintenant	 l’entrelacement
d’atomes	 qui	 constitue	 le	 tueur,	 comme	 si	 les	 composantes	 de
son	 être	 résonnaient	 sur	 les	 roches.	 Ce-qui-Dormait	 analyse
aussi	 les	 traces	 de	 mémoire	 qui	 le	 constituent,	 les	 hume.
Maurice	est	comme	la	résurgence	d’une	mort	qui	n’aurait	pas	le
mode	d’emploi	de	 la	vie	 telle	que	nous	 la	percevons,	mais	 tout
en	l’ayant	un	peu,	qui	serait	au	bord	du	gouffre,	un	trait	d’union
inabouti	 avec	 la	nuit,	 hésitant	 sur	 la	marche	 à	 tenir,	 et	 n’ayant
comme	porte	d’entrée	dans	notre	monde	que	la	mise	en	scène	de
pulsions	macabres	et	d’atrocités	pour	y	exister.	Pour	l’heure,	ses
yeux	s’habituant	à	l’obscurité,	le	taré	vient	de	localiser	Martine
Secret-Duval,	 qui	 est	 cachée	 derrière	 un	 cabanon	 de	 jardin,
trempée	et	tremblante,	les	mains	crispées	sur	une	pelle	de	jardin
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salon,	tandis	que	Maurice	se	retire	dans	le	bureau	de	Vanderlan
pour	 analyser	 la	 situation.	 En	 effet,	 alors	 que	 Seb	 et	 le	 B.
traquaient	 les	 connards	 dans	 les	 caves,	 lui	 a	 poursuivi	 ses
investigations,	et	bien	lui	en	a	pris,	car	il	est	tombé	sur	quelque
chose	qui	mérite	qu’on	s’y	arrête.	C’est	–	du	moins	c’est	ainsi
que	Maurice	le	comprend	–	le	journal	intime	de	Lionel	–	en	fait
c’est	 la	 première	 version	 du	 livre	 sur	 Coumeyrac,	 une	 version
abandonnée	 depuis,	 mais	 qui	 était	 dans	 les	 classeurs	 montrés
aux	 filles.	 La	 lecture	 en	 est	 édifiante.	 Particulièrement	 ce
passage.

En	ce	jour	de	juin,	moment	si	particulier	du	solstice,	alors
que	 resplendit	 la	 nature	 en	 plein	 épanouissement,	 nous
avançons,	 Philippe,	 Cyprien	 et	 moi-même,	 dans	 nos	 habits
sacrés	de	Coumeyracquois	qui	seuls	permettront	l’ouverture	du
sanctuaire.	Selon	un	processus	immuable,	réglé	sur	le	cours	du
soleil,	dans	quelques	 instants	 le	mécanisme	régissant	 la	porte
secrète	du	sanctuaire	va	une	nouvelle	fois	s’entrebâiller,	livrant
à	 notre	 vue	 éblouie	 cette	 montagne	 de	 trésors	 accumulés	 au
cours	 des	 siècles	 qui,	 s’ils	 étaient	 vendus	 au	 prix	 du	marché,
vaudraient	au	bas	mot	plusieurs	dizaines	de	millions	d’euros,
mais	 qui,	 ici,	 sont	 juste	 la	manifestation	 de	 cette	 force	 divine
qui	a	fait	de	Coumeyrac	un	de	ces	lieux	telluriquement	habités
aux	vertus	bénéfiques.

Maurice	 le	 relit	 plusieurs	 fois,	 pour	 être	 sûr	 de	 bien
comprendre,	en	hochant	 la	 tête,	 les	yeux	plissés,	et,	quand	Seb
entre	 pour	 lui	 annoncer	 que	 les	 otages	 voudraient	 aller	 aux
toilettes,	il	dit	:	«	Mon	pote,	je	crois	qu’on	a	touché	le	gros	lot.
Le	gros,	gros	lot	!	»

***



Berdoulle	est	sonné.	Sonné	d’extase,	de	douceur,	de	plaisir.
Illuminé	par	les	seins	–	les	saints	!!!	–	de	Suzette	qu’il	ne	cesse
de	 regarder,	de	caresser.	 Il	 comprend	mieux	maintenant	 le	 sens
de	 la	 vie,	 la	 bonté	 de	 Dieu,	 qui	 a	 créé	 –	 mais	 oui,	 bien	 sûr,
comment	n’y	a-t-il	pas	songé	plus	tôt,	il	a	créé	la	femme	–	tant
de	merveilles	dans	ce	monde.	Et	quand	Suzette,	depuis	la	fenêtre
d’où	 elle	 observe	 la	 place	 lui	 parle	 de	 la	 procession,	 de
l’apparition	qui	doit	avoir	lieu	dans	la	matinée	–	Suzette	le	sait
par	une	des	Portugaises	avec	qui	elle	travaille	à	la	confiserie	–	il
se	 dit	 que,	 même	 s’il	 pense	 que	 cette	 histoire	 de	 sainte	 n’est
qu’une	supercherie	pour	gogos	–	une	dérive	due	au	manque	de
«	vraie	»	foi	–,	ce	jour	est	quand	même	béni,	et	en	regardant	les
ravissantes	(et	si	émouvantes)	fesses	de	sa	nouvelle	passion,	il	se
sent,	emporté	par	l’amour,	au	bord	d’un	nouvel	élan	spirituel.

Martine	 Secret-Duval	 a	 retrouvé	 un	 nouveau	 souffle.	 La
tourmente,	 paradoxalement,	 l’a	 remise	 sur	 pied.	 Plusieurs
explications	 à	 cela.	 D’abord	 l’anxiété,	 qui	 à	 Paris	 la
submergeait,	 s’est	 estompée.	 Ce	 qui	 génère	 l’angoisse,	 c’est
l’inconnu,	 de	 ne	 pas	 savoir,	 d’imaginer	 les	 ombres	 poisseuses
rôdant	autour	de	soi	dans	un	halètement	fiévreux.	Une	fois	face
au	drame	véritable	–	et	dans	son	cas	 le	pire	de	ses	cauchemars
était	en	deçà	de	ce	à	quoi	elle	était	finalement	confrontée	–	il	y	a
une	possibilité	de	réagir,	ce	dont	elle	ne	s’est	pas	privée.	L’autre
facteur,	 c’est	 qu’un	 ange	 s’est	 adressé	 à	 elle.	Ce	 qui	 veut	 dire
que,	même	en	enfer,	une	issue	est	possible	–	ce	dont	elle	doutait
profondément	il	y	a	peu	encore.	Et	le	dernier	point	c’est	qu’elle
peut	 sauver	 un	 Preux.	 Car	 comment	 appeler	 autrement	 cet
homme	qui	a	surgi	dans	 la	nuit	uniquement	pour	 la	protéger	et
qu’elle	peut	maintenant	elle	aussi	secourir	?	En	rampant	dans	le
minuscule	boyau	ouvert	par	les	crues	elle	se	dit	que	si	elle	s’en
sort,	 elle	 sera	 différente,	 plus	 gentille,	 plus	 ouverte,	 et	 que	 si



quelqu’un	voit	ses	seins	dans	un	train	elle	lui	laissera,	avant	de
le	juger,	le	bénéfice	du	doute.

Lorsque	 Origène	 a	 imaginé	 ce	 passage	 :	 les	 bandits
découvrant	 dans	 un	 faux	 manuscrit	 de	 quoi	 alimenter	 leur
banditisme	en	leur	faisant	croire	qu’un	trésor	dormait	sous	leurs
pieds,	 il	 était	 très	 fier	de	cette	«	mise	en	abîme	».	Un	 roman	à
l’intérieur	 du	 roman	 générant	 un	 nouveau	 rebondissement.	 Il
l’est	 beaucoup	 moins	 en	 voyant,	 par	 la	 fenêtre	 du	 bureau,
Maurice	convoquer	les	otages	et	commencer	l’interrogatoire.

Maxime	 se	 remet	 doucement.	 Il	 n’a	 rien	 de	 cassé.	 Juste
estourbi	 par	 le	 choc.	 Il	 reprend	 ses	 esprits,	 il	 a	 passé	 la	 nuit
recroquevillé	 dans	 un	 creux	 de	 rocher,	 se	 cramponnant	 à	 un
arbuste,	 seule	 prise	 à	 laquelle	 se	 raccrocher	 pour	 ne	 pas	 être
emporté	 par	 le	 typhon	 –	 les	 rafales	 ont	 avoisiné	 les	 cent
cinquante	 à	 l’heure.	Avec	 le	 jour,	 dont	 l’apparition	 a	 coïncidé
avec	 l’apaisement	 des	 éléments	 en	 furie,	 il	 n’en	 revient	 pas
d’être	 toujours	 là	 et	 se	 demande	 comment	 il	 va	 faire	 pour	 se
sortir	 de	 cette	 posture	 fâcheuse,	 et	 surtout	 ce	 qui	 est	 arrivé	 à
l’Australienne.	Cela	ajoute	encore	à	 son	 tracas	 immédiat,	vient
raviver	 un	 vieux	 phantasme,	 celui	 de	 faillir,	 de	 ne	 plus	 rien
maîtriser,	que	cette	chute	ne	soit	que	le	début	d’une	autre	–	et	la
suite	de	ce	qui	s’est	amorcé	déjà	à	Paris	–,	plus	grave,	celle	de
lui-même,	 et	 il	 éprouve	 un	 sentiment	 avec	 lequel	 il	 n’est	 pas
familier	:	la	peur.

Henri	 Podeval	 est	 pris	 de	 vertige.	 L’imminence	 du	 Grand
Moment,	la	force	de	la	tempête,	la	beauté	du	matin	sur	la	nature
dévastée	–	on	voit	sur	la	rivière	des	arbres	arrachés,	des	barques
retournées	–,	la	puissance	des	fidèles	qu’il	a	réussi	à	fédérer	et
dont	il	sent	la	ferveur,	palpable,	sur	la	place	autour	du	Bonbon	–
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la	 police	 lance	 l’avis	 de	 recherche,	 les	 trente	mille	 euros	 vous
permettront	de	partir	à	l’étranger	»,	et	Seb,	comme	un	automate,
tirant	 toujours	 le	B.,	obtempère,	et	quand	les	premières	sirènes
des	 estafettes	de	 la	gendarmerie	 se	 font	 entendre	 sur	 les	 lieux,
accompagnés	 par	 des	 journalistes	 que	 le	 buzz	 sur	 Internet	 a
alertés,	ils	sont	déjà	de	l’autre	côté	de	la	frontière.



É pilogue
Derrière	 la	brèche	mise	au	 jour	par	 les	détonations	ne
se	trouvait	pas	à	proprement	parler	un	trésor,	mais	des

trouvailles	 historiques	 précieuses,	 ainsi	 que	 des	 squelettes	 de
nonnes	 et	 de	 moines,	 qui,	 il	 y	 a	 longtemps,	 s’étaient	 laissés
emmurer	 vivants,	 dans	 l’espoir,	 peut-être,	 de	 donner	 à	 leurs
prières	plus	de	force.	Il	est	probable	que	le	tumulte	provoqué	par
ce	 que	 les	 médias	 nommèrent	 l’«	 affaire	 du	 Bonbon	 »	 apaisa
cette	mémoire	 et	 lui	 permit,	 dans	 la	 recomposition	 des	mailles
d’une	histoire	qui	se	perdait	dans	la	nuit	du	passé,	de	tisser	de
nouvelles	trames	pour	un	avenir	moins	macabre.

À	 la	 grande	 surprise	 de	 tout	 le	 monde,	 cette	 aventure
tragique	 se	 finit	 donc	 bien.	 Pendant	 des	 semaines,	 les
journalistes	 affluèrent	 sur	 place,	 et	 Martine	 Secret-Duval	 eut
fort	 à	 faire	pour	 les	gérer.	Plusieurs	 témoignages,	dont	 le	 sien,
firent	état	de	communications	surnaturelles	au	cours	de	la	nuit,
ainsi	que	dans	la	crypte	au	matin.	Ni	Suzanne,	ni	Berdoulle	(et
encore	moins	 bien	 sûr	Origène)	 n’avouèrent	 qui	 en	 étaient	 les
auteurs.	 Un	 vent	 de	 spiritualité	 s’empara	 donc	 de	 la	 région,
rendant	 grâce	 à	 la	 prophétie.	 Cyprien	 prodigua	 des
réharmonisations	 de	 chakras,	 et	 «	 Bleu	 du	 ciel	 »,	 le	 bonbon
miracle	 de	 Vanderlan,	 fit	 un	 tabac.	 Samantha	 et	 Mathilde	 se
séparèrent.	La	 sexualité	 d’Hermione	 ne	 subit	 pas	 de	 séquelles,
mais	 –	 peut-être	 par	 besoin	 d’être	 rassurée	 –	 elle	 se	 trouva	 un
compagnon	stable.	Maxime,	dont	le	courage	exemplaire	parvint
aux	oreilles	du	juge,	eut	un	non-lieu	dans	son	affaire	d’écoutes,
et	resta	sur	 la	région,	où	il	 tint	un	gîte	sportif	avec	sa	nouvelle
fiancée,	 qui	 n’exerça	 plus	 comme	 attachée	 de	 presse	 que	 pour
Château	 et	 laissa	 tomber	 l’audiovisuel	 parisien.	 Suzette,	 elle,
quitta	sa	ville	natale	avec	Berdoulle,	qui	se	défroqua,	pour	aller
habiter	 une	 grande	 ville	 proche.	 Podeval	 et	 ses	 dévots	 se



sédentarisèrent,	et	attirèrent	de	nouveaux	adeptes.	Zéphir	réussit
à	organiser	une	rave	dans	les	grottes,	qui	fut	un	succès.	Quant	à
Origène,	son	manuscrit	ne	fut	jamais	publié.	Seule	subsista	une
certaine	 perplexité	 chez	 ses	 camarades	 de	 l’atelier	 d’écriture,
qu’il	éluda	d’un	«	Cela	devait	être	écrit	quelque	part…	».
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