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Mais	il	y	a	peut-être	quelque	chose	dont	il	faudrait,	en	toute
honnêteté,	lui	toucher	un	mot.	Ce	qui	s’avérerait	peu	judicieux.
Car	Gamblin	ajoute	que	Gigot	d’agneau	et	lui	sont	très	attentifs
désormais	 à	 l’adéquation	 de	 tous	 avec	 la	 nouvelle	 ligne
éditoriale.	 Gigot	 d’agneau,	 abrégé	 en	 Gigot,	 est	 le	 surnom	 de
notre	rédacteur	en	chef	Société,	ainsi	surnommé	«	parce	qu’il	va
bien	 avec	 les	 fayots	 ».	 Il	 est	 aussi	 en	 charge	 du	Guichet.	 «	Le
Guichchet	»,	ainsi	que	Gamblin	prononce	avec	un	chuintement
gourmand,	le	Guichet	départ	du	Plan	Social.

–	 Et	 donc,	 continue	Gamblin,	 je	 disais	 à	Gigot	 que	 tu	me
paraissais	être	un	progressiste	pur	jus.

–	Absolument	!
–	Toujours	partant	pour	se	battre	pour	une	société	solidaire.
–	Tout	à	fait.
–	 Cette	 société	 où	 nous	 serions	 lancés	 dans	 une	 fuite	 en

avant	de	concurrence	effrénée…	de	décomposition	sociale…	de
productivisme	fou…

–	Jamais	!
–	La	guerre	du	tous	contre	tous,	comme	dirait	Hobbes…
–	Nous	n’en	voulons	pas	!
–	Le	social	rempart	contre	l’ensauvagement.

Et	 la	 conversation	 s’arrête	 là,	 dans	 un	 enthousiasme
contagieux.	Le	seul	souci	c’est	que,	détail	qu’il	 ignore,	cela	va
être	un	peu	compliqué	pour	moi	de	défendre	ce	genre	de	point
de	vue,	car	j’ai	secrètement	viré	libéral…

Eh	 oui.	 Libéral	 intégral,	 quasi	 Thatchérien.	 J’avoue.	 Le
genre,	selon	Gamblin,	à	piétiner	une	mamie	pour	monter	dans	le
métro	tout	à	l’heure.	J’ai	juste	découvert	pour	ma	part	que	dans
le	mot	libéralisme	il	y	avait	liberté.	Naaaaan,	pas	nécessairement



celle	du	renard	dans	le	poulailler…

J’en	ai	très	peu	parlé	autour	de	moi,	seuls	quelques	proches
sont	dans	 la	confidence	(dont	certains	parlent	parfois	de	moi	à
leurs	amis	:	«	Mais	vous	savez	à	part	ça,	il	est	sympa	»)	Gamblin
ne	 sait	pas	que	 je	 suis	passé	du	côté	obscur	de	 la	Force	 il	y	a
quelques	 années.	 Auprès	 de	 certains	 confrères	 en	 proie	 au
syndrome	 «	 chef,	 chef,	 j’en	 tiens	 un	 »,	 s’avouer	 libéral	 est
passible	 d’ostracisme.	On	pourrait	 être	 soumis	 à	 une	 forme	de
purification	 éthique.	 Pour	 effaroucher	 davantage,	 on	 parle
d’ultra-libéral,	le	genre	qui	dévore	des	rejetons	à	la	pleine	lune.
On	 risque	 carrément	 l’opprobre,	 voire	 le	 stigmate.	 On	 peut
facilement	être	mis	à	l’index	au	motif	qu’on	est	clivant.

Je	ne	me	suis	 jamais	vraiment	censuré	pour	autant.	Dans	la
patrie	 de	Voltaire,	 les	 directeurs	 de	 conscience	 auto-proclamés
autorisent	 encore,	 heureusement,	 qu’on	 débatte	 librement	 des
questions	de	 société	 les	plus	diverses,	 à	 condition	que	 l’on	ne
remette	 pas	 en	 question	 les	 dogmes	 ambiants	 sur	 l’École,
l’Emploi,	 l’Impôt,	 les	 Services	 publics,	 l’Entreprise,
l’Éducation,	l’Immigration,	la	Culture,	la	Sécurité,	la	Justice,	la
Religion,	 l’Argent,	 le	 Travail,	 les	 Syndicats,	 la	 Famille,	 les
Mœurs,	ou	l’Amérique.	Je	n’ai	ainsi	jamais	hésité	à	défendre	les
points	de	vue	les	plus	subversifs	en	matière	de	botanique.

Gamblin	aurait	toutefois	du	mal	à	se	passer	de	moi,	car	il	ne
dispose	 pas	 tant	 que	 ça	 de	 reporters	 capables	 d’aller	 sur	 le
terrain	roter	à	la	bière	avec	des	édentés	en	marcel	et	enquêter	sur
la	manière	dont	le	tricot	du	pays	se	défait,	maille	à	après	maille,
jusqu’à	menacer	de	se	réduire	à	une	brassière.	Je	claque	aussi	de
temps	 en	 temps	 des	 scoops	 grâce	 à	 un	 informateur	 secret	 au
ministère	des	affaires	sociales.	Une	Gorge	profonde,	comme	on



dit	dans	la	profession,	en	allusion	au	nom	de	code,	tiré	du	film
porno	 en	 face	 de	 leur	 journal,	 utilisé	 par	 les	 reporters	 du
Washington	Post	lors	du	scandale	Watergate.

Personne	ne	connaît	l’identité	de	ma	Gorge	profonde	à	moi,
Ernest	 Mertzeger,	 avec	 qui	 j’ai	 joué	 jadis	 au	 rugby.	 Se	 faire
piétiner	de	concert	dans	 la	boue,	cela	 rapproche.	Sans	compter
quelques	 troisièmes	mi-temps	d’anthologie	avec	cet	amateur	de
rillettes	et	viande	rouge	qui	nous	enterrera	tous,	j’en	suis	sûr.

Gamblin	me	prend	donc	à	l’instant	par	le	coude,	c’est	son	tic
quand	il	veut	amadouer	un	interlocuteur.	Certains	ont	recours	au
regard	de	velours,	d’autres	à	la	bourrade	à	l’épaule.	Lui,	c’est	le
coude.	 Il	 m’a	 souvent	 raccompagné	 ainsi	 à	 la	 porte	 de	 son
bureau	en	m’expliquant	que	j’étais	«	désormais	un	des	piliers	de
cette	 rédaction	».	C’était	 la	 formule	de	flatterie	consacrée	pour
faire	 passer	 l’absence	 d’augmentation.	 Variante,	 toujours	 en
tenant	 le	 coude	 :	 «	 Tu	 as	 vraiment	 pris	 toute	 ta	 place	 au
Journal	 ».	 Il	 ne	 se	 doutait	 pas	 que	 les	 chargés	 de	 rubrique	 se
parlaient	entre	eux,	«	t’as	eu	droit	à	quoi,	 toi,	cette	année	?	Le
pilier,	ou	toute	ta	place	?	»

L’alternative	est	donc	simple	:	écrire	chaque	jour	l’inverse	de
ce	 que	 je	 pense,	 ou	 pointer	 au	 chômage.	 Un	 choix	 facile,
finalement.	L’observateur	moral	et	impartial	pourrait	s’étonner	:
pourquoi	je	ne	démissionne	pas	?	Après	tout,	défendre	des	idées
contraires	 aux	 siennes	 c’est…	 mal,	 non	 ?	 Effectivement,	 si
j’étais	 vraiment	 intègre,	 je	 quitterais	 Le	 Journal.	 Mais	 je
donnerais	 quoi	 à	 manger	 à	 ma	 fille	 ?	 Des	 sandwichs	 à
l’intégrité	?

L’observateur	moral	et	impartial	n’est	pas	écrasé	de	charges,
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ne	devient	pas	un	défenseur	des	acquis	sociaux	au	débotté.	Mais
je	ne	suis	pas	plus	con	qu’un	autre,	j’arriverai	bien	à	trouver	des
accents	 convaincants,	 non	 ?	 Allez,	 il	 suffit	 de	 s’entraîner.	 Un
petit	 slogan,	 ça	 doit	 mettre	 en	 train.	 Je	me	mets	 à	 arpenter	 le
salon	en	beuglant	 :	 «	Mort	 aux	bourges.	»	Non,	 trop	primaire.
On	peut	être	du	camp	d’en	face,	on	n’en	est	pas	décérébré	pour
autant.

«	 Non	 aux	 efforts	 indus	 de	 réduction	 des	 dépenses
publiques.	»

Non,	 on	 dirait	 un	 communiqué.	 Cherche	 plus	 subtil,	 mais
mobilisateur.	 «	Libérez	nos	 camarades	»,	hors	 sujet.	 «	On	veut
nos	 dix	 pour	 cent	 »,	 trop	 réducteur.	 «	 Machin	 t’es	 foutu	 le
peuple	est	dans	la	rue	»,	trop	classique.	«	Le	capitalisme	est	en
train	de	s’autodétruire	»,	 trop	 intello.	«	Nous	n’avons	pas	peur
des	 vautours,	 des	 hyènes	 et	 des	 requins.	 »	 J’aurai	 des	 ennuis
avec	la	SPA.

Pffui,	c’est	vachement	plus	difficile	que	je	le	croyais	d’être
antilibéral.

«	L’argent	est	un	maître	que	nous	mettrons	à	genoux.	»

Ça	 sonne	 bien,	mais	 je	 ne	 comprends	même	 pas	 ce	 que	 je
dis.	Cherche	encore.

«	Cupide	ou	solidaire,	nous	avons	choisi.	»

Faible.	Ambiguë.	Brusquement,	une	inspiration.

«	L’austérité	est	l’autre	nom	de	l’exploitation	!	»



Ah,	 c’est	 bon	 ça,	 coco.	 Je	 rode	 le	 slogan	 en	 arpentant	 le
salon,	le	poing	levé,	en	plus	ça	rime,	«	l’austérité	est	l’autre	nom
de	 l’exploitation	 »,	 on	 s’attaque	 à	 l’essentiel	 tout	 en	 citant	 un
concept	 marxiste,	 en	 rythme,	 «	 l’aus-té-ri-té	 est-l’autr-nom	 de
l’ex-ploi-ta-tion	».

–	L’austérité	est	l’autr’	nom	de	l’exploitation,	l’austérité	est
l’autr…

–	Qu’est-ce	que	tu	fais	papa	?	Tu	changes	de	bord	?

Je	n’ai	pas	entendu	Chloé	entrer.	Elle	a	l’air	stupéfaite.

–	 Euh,	 ah,	 non,	 je	 m’entraîne.	 Pour	 la	 nouvelle	 ligne
éditoriale	du	Journal.

–	Z’ont	viré	de	bord	?
–	Tu	ne	savais	pas	?
–	Je	n’ai	pas	suivi.	Depuis	quand	?
–	Juste	quelques	jours.	À	cause	du	rachat.
–	Eh	bien,	ça	va	te	faire	bizarre	!	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	?

Demander	à	passer	à	la	page	«	sports	»	?
–	Non.	 Ils	m’ont	désigné	comme	chroniqueur	vedette	de	 la

rubrique	politique	et	sociale.
–	Sans	déc	!	s’esclaffe-t-elle.
–	Sans	déc.
–	 Mais	 c’est	 pas	 possible,	 ils	 ont	 fumé	 la	 moquette,	 ils

devraient	savoir	que…	ils	ne	savent	pas	que	tu	n’es	pas…	?
–	Non,	ils	ne	savent	pas.

Elle	grimace	devant	la	naïveté	de	ma	hiérarchie	et	hausse	les
épaules	 avant	 de	 partir	 farfouiller	 dans	 le	 frigo,	 bien	 sûr	 vide.
Chloé	 est	 habituée	 à	 un	 approvisionnement	 en	 dents	 de	 scie



depuis	qu’elle	vit	avec	son	père.

Chloé	 et	 moi	 avons	 débarqué	 à	 Paris	 il	 y	 a	 huit	 ans.	 Je
comptais	me	mettre	à	mon	compte	et	elle	devait	finir	sa	scolarité
dans	un	bon	lycée,	pendant	que	son	avocate	de	mère	préservait
sa	carrière	dans	les	Hautes-Alpes	où	nous	avions	jusqu’ici	vécu
heureux	 et	 unis.	 Un	 bonheur	 fracassé	 par	 mon	 envie	 subite,
après	des	années	de	reportages	un	peu	ennuyeux	au	Télégramme
de	 Gap,	 de	 réaliser	 enfin	 mes	 rêves	 de	 gosse	 en	 montant	 ma
boîte,	une	agence	de	presse.

Malgré	 les	 clichés	 sur	 la	 société	 qui	 devrait	 permettre	 à
chacun	d’aller	au	bout	de	ses	 rêves,	eh	bien	 il	 semblerait	qu’il
n’y	ait	pas	suffisamment	de	débouchés	pour	tout	le	monde.	Les
rêves	 et	 les	 vocations	 auraient	 plutôt	 tendance	 à	 être
embouteillés	dans	chanteur	de	rock,	avocat	ou	chirurgien,	alors
«	 désolé	 il	 faudra	 vous	 satisfaire	 de	 ce	 superbe	 emploi	 de
guichetier	 ou	 de	 technicien	 de	 surface	 ».	 Sauf	 à	 organiser	 un
roulement,	où	nous	serions	tous	avocat	ou	chirurgien	un	jour	par
semaine.	 Et	 on	 imposerait	 aux	 gens	 de	 se	 rendre	 à	 l’1	 des	 7
millions	 de	 concerts	 de	 rock	 du	 jour	 parce	 qu’il	 faut	 bien
occuper	les	jeunes	qui	ont	été	jusqu’au	bout	de	leur	rêve.	Non,
désolé,	chez	 les	 rêves	aussi	 sévit	une	compétition	darwinienne.
Chtruggle	for	life.

Au	bout	de	6	mois	j’ai	été	sauvé	in	extremis	de	la	faillite	par
mon	 embauche	 à	 La	 Dépêche.	 Sophie	 a	 alors	 légitimement
décidé	qu’il	n’y	avait	pas	de	raison	que	son	mari	soit	 le	seul	à
poursuivre	 ses	 rêves	 de	 gosse.	Basée	 depuis	 lors	 à	New	York,
puis	 Londres,	 elle	 part	 aux	 quatre	 coins	 du	 monde	 pour	 le
compte	 d’une	 ONG	 d’avocats	 défendant	 des	 génocidés.	 Noble
engagement,	certes,	mais	comme	le	salaire	s’avère	médiocre	cela
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CHAPITRE	5

LA	VENGEANCE	DE	LA	POUSSIÈRE

’est	 déjà	 assez	 difficile	 d’endurer	 stoïquement
l’effondrement	d’un	contrat	social	qui	titube	depuis	déjà
des	 années,	 s’il	 faut	 en	 outre	 que,	 privé	 de	 ma	 Gorge

profonde,	je	sois	confronté	à	la	concurrence	d’une	donzelle	fine
gâchette	 doublée	 d’un	 canon,	 tout	 cela	 afin	 de	 défendre	 des
idées	 à	 l’opposé	 des	 miennes,	 eh	 bien,	 je	 le	 dis	 tout	 net	 :	 la
situation	devient	vraiment	pénible.

C’est	 donc	 avec	 dégoût	 et	 tristesse	 que,	 pour	 échapper	 au
Guichchet	 je	m’attelle	dans	 l’après-midi	 à	 la	 rédaction	de	mon
premier	 article	 du	 Journal	 nouvelle	 version.	 Il	 s’agit	 de
chroniquer	 le	 énième	 plan	 gouvernemental	 d’aide	 aux	 emplois
d’avenir	 du	 futur,	 qui	 consiste	 comme	 d’habitude	 à	 corrompre
Pierre	afin	qu’il	embauche	Jules	pour	ranger	des	classeurs	grâce
au	 fric	 pris	 à	 Karin,	 qui	 comptait	 plutôt	 les	 dépenser	 dans	 la
boulangerie	de	Jennifer.	Une	commission	d’experts	a	sans	doute
estimé	que	les	classeurs	étaient	plus	méritants	que	les	croissants.

Comme	 bien	 des	 confrères,	 quand	 un	 ministre	 annonce	 la
création	 de	 «	 5	 000	 emplois	 grâce	 à	 la	 mobilisation	 de	 20
millions	 d’euros	 »,	 je	 peux	 faire	 semblant	 de	 ne	 pas	 me
demander	 d’où	 sortent	 par	 magie	 ces	 20	 millions	 d’euros	 et
écrire,	 après	 enquête	 approfondie	 :	 «	Le	ministre	 a	 annoncé	 la
création	de	5	000	emplois	grâce	à	la	mobilisation	de	20	millions
d’euros.	»	La	paresse	intellectuelle,	c’est	très	bon	pour	au	moins



un	emploi,	le	mien.
Je	rêverais	d’écrire	ce	que	 je	pense,	à	savoir	que	 le	soutien

de	 l’emploi	 par	 les	 dépenses	 publiques	 conçu	 par	 les
universitaires	 les	 plus	 brillants	 et	 pratiqué	 massivement	 en
France	 depuis	 une	 trentaine	 d’années	 sous	 diverses
appellations	 :	 relance	 keynésienne,	 volontarisme	 politique,	 ou
grands	 chantiers,	 évoque	 furieusement	 la	 démonstration	 de
maître	Kato.

Maître	Kato	avait	été	invité	un	jour	dans	mon	club	de	jujitsu
à	 faire	 une	 démonstration	 de	 coups	 de	 pied	 et	 de	 poings
fracassants	 :	 des	 atemis.	 Devant	 les	 pratiquants	 sagement
agenouillés	 en	 cercle,	 il	 avait	 demandé	 à	 deux	 partenaires	 de
tenir	une	planchette	de	bois	qu’il	allait	briser	d’un	coup	de	pied,
un	 seul.	 Cela	 grâce	 à	 sa	 maîtrise	 exceptionnelle	 du	 hara,
l’énergie	vitale	contenue	derrière	le	nombril.

Après	une	longue	concentration,	il	l’avait	donné,	ce	coup	de
pied	 définitif,	mais	 la	 planchette	 n’avait	 pas	 bronché.	 Sans	 se
démonter,	 il	 avait	 donné	 un	 autre	 coup	 de	 pied	 irrévocable	 et
toujours	 pas	 la	 moindre	 fissure	 dans	 la	 planchette.	 Cette
dernière	 ne	 semblait	 pas	 avoir	 entendu	parler	 des	 atémis.	Avec
un	 indulgent	 sourire	 professoral,	maître	Kato	nous	 avait	 révélé
que	 ce	 genre	 de	 coup	 de	 pied,	 dit	mae	 geri	 keage,	 n’était	 pas
tout	 à	 fait	 adapté	 à	 ce	 type	 de	 planchette	 et	 qu’il	 allait	 plutôt
recourir	à	yoko	geri,	grand	coup	de	pied	circulaire.	Nous	étions
aussi	d’avis	que	yoko	geri	serait	préférable	à	mae	geri	keage.	Et
du	premier	coup	de	pied	circulaire	il	avait	écrabouillé	l’index	du
partenaire	tenant	la	planchette.

Pendant	 que	 l’assistant	 au	 doigt	 boursouflé	 s’asseyait	 en
maugréant	au	fond	du	dojo	au	milieu	des	enfants,	dont	certains,
très	jeunes,	ont	demandé	ensuite	à	leur	mère	:	«	Dis,	maman,	ça
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J’ai	 pourtant	 longtemps	 essayé	 de	me	 laisser	 griser	 par	 les
foules.	Pas	seulement	pour	 le	 sentiment	de	puissance	soudaine
et	 de	 revanche,	 plutôt	 pour	 celui,	 rassurant,	 d’appartenir	 à
quelque	chose	de	plus	grand	que	soi,	qui	aurait	de	la	gueule.	La
joie	 d’être	 une	 goutte	 d’eau,	 d’ailleurs	 je	 crois	 que	 Freud
appelait	 cela	 «	 le	 sentiment	 océanique	 ».	 Malgré	 tous	 mes
efforts,	mes	 sentiments	 océaniques	 ne	 dépassaient	 pas	 le	 stade
de	 la	baignoire.	M’échoyait	généralement	 le	 rôle	de	 l’erreur	de
casting.	 Toujours	 à	 crier	 ou	 sauter	 à	 contretemps	 ou	 mal	 à
propos	 ou	 mal	 à	 l’aise,	 comme	 dans	 ces	 night-clubs	 où	 je
dansais	en	me	grattant	 le	nombril	pour	mimer	un	guitariste,	 en
faisant	semblant	de	connaître	les	paroles,	heureusement	que	90
décibels	 couvraient	 mes	 bredouillements	 :	 Night,	 yeah,	 love,
jeeves.

Et	au	jeu	du	lavage	de	cerveau	des	foules,	Grabowski	s’avère
être	 un	 des	 meilleurs.	 Il	 commence	 à	 dérouler	 son	 discours,
dénonçant	une	crise	«	voulue,	qu’on	ne	s’y	trompe	pas,	par	une
caste	 de	 prédateurs	 jusqu’au-boutistes,	 arrogants,	 stupides	 et
machiavéliques	 ».	 Faudrait	 savoir,	 ils	 sont	 stupides	 ou
suprêmement	 manipulateurs	 ?	 je	 demande	 in	 petto,	 pendant
qu’Audrey	se	met	en	mode	exaltation,	les	yeux	brillants	et	sur	la
pointe	 des	 pieds	 pour	mieux	 voir.	 Grabowski	 sait	 y	 faire.	 Les
discours	 de	 ses	 concurrents	 consistent	 généralement	 à	 énoncer
des	 fadaises	 d’un	 air	 farouche.	 Des	 proverbes	 de	 restaurants
chinois	 :	 «	 Ce	 qui	 compte	 c’est	 le	 chemin,	 la	 vie	 est	 un	 long
fleuve	 »,	 ou	 variante	 maritime	 :	 «	 Le	 cap	 est	 fixé	 ».	 Avec
Grabowski,	ça	déménage.

Comme	 au	 patinage	 artistique,	 tout	meeting	 a	 ses	 figures
imposées.	 Chez	 les	 Indignés,	 c’est	 celui	 où	 on	 voue	 aux
gémonies	les	responsables	de	la	misère	des	peuples,	au	premier



rang	desquels	le	ministre	des	Finances,	Redwan	Khader	(premier
beur	du	pays	à	ce	poste,	si	le	pouvoir	espérait	ainsi	désarmer	les
critiques,	c’est	raté,	sa	non	blonditude	ne	pèse	pas	lourd	auprès
de	 gens	 menacés	 de	 voir	 rognées	 allocs,	 retraites	 et	 RSA).
Grabowski	 a	 décidé	 aujourd’hui	 d’abandonner	 les	 figures
classiques,	 les	salopards,	égorgeurs	et	affameurs,	pour	basculer
dans	l’animalier.	Il	fait	conspuer	les	requins,	les	vautours	et	les
hyènes,	 ce	 qui	 est	 tout	 de	 même	 limite	 stigmatisant.	 Je	 me
demande	 s’il	 ne	 s’expose	 pas	 à	 un	 recours	 en	 justice	 de
l’amicale	 des	 animaux	 charognards,	 mais	 ne	 juge	 pas	 utile	 de
m’ouvrir	de	mes	interrogations	auprès	d’Audrey,	car	elle	brandit
le	poing	d’un	air	ravi	en	reprenant	le	refrain	sur	les	requins.

C’est	un	peu	déconcertant	de	rêver	de	passer	la	nuit	avec	une
dame	 criant	 de	 tels	 slogans.	 Espérons	 qu’une	 fois	 nue	 elle
s’avérerait	 moins	 virulente.	 L’esprit	 s’égare	 sur	 ce	 qu’elle
m’infligerait	 si	 elle	 découvrait	 mon	 vrai	 positionnement
politique.	Cela	me	gonfle,	car	pour	ma	part,	je	peux	endurer	les
opinions	les	plus	incongrues	d’une	femme	du	moment	qu’elle	a
du	charme,	de	la	curiosité	et	qu’elle	rit	à	mes	vannes.	J’ai	ainsi
partagé	 sans	 vergogne	 la	 couche	 de	 filles	 prônant	 l’enfer	 pour
construire	 le	 paradis.	 Il	 n’y	 a	guère	que	 les	 superstitieuses	qui
m’insupportent,	 parce	 que	 croire	 que	 ses	 amours	 ou	 ses
finances,	ce	mardi,	sont	déterminées	par	l’alignement	de	Saturne
sur	Jupiter	le	jour	de	sa	naissance…	Une	raciste	aussi,	j’aurai	du
mal.	Croire	que	les	qualités	intellectuelles	ou	morales	dépendent
des	pigments	de	la	peau,	je	préfère	encore	gober	l’horoscope.

Mais	Audrey	ne	«	plaisante	pas	avec	ces	choses-là	».	«	Ces
choses-là	 »	 c’est	 être	 de	 droite.	 Du	 clan	 des	 méchants,	 qui
portent	un	stetson	noir	dans	un	western.	Bien	sûr,	ce	n’est	peut-
être	 pas	 très	 fair-play	 de	 cacher	 à	 une	 femme	 que	 l’on	 veut



«	pécho	»,	que	 l’on	est	au,	plan	 idéologique,	aux	antipodes	de
ses	 convictions.	En	 fait,	 je	 ne	 lui	 ai	 rien	 caché,	 puisqu’elle	 ne
m’a	 rien	 demandé.	 Audrey	 ne	 pourrait	 pas	 imaginer,	 ne	 fût-ce
qu’un	instant,	que	quelqu’un	de	fréquentable	puisse	faire	partie
du	«	camp	d’en	face	».	Et	moi	je	n’ai	pas	pris	les	devants	pour
dissiper	 le	malentendu.	Quand	on	fait	 la	cour	à	une	femme,	on
n’est	pas	censé	lui	révéler	d’entrée	de	jeu	tout	ce	qui	pourrait	la
faire	 partir	 en	 courant	 :	 je	 pue	 des	 pieds,	 je	 suis	 un	 coup	 très
moyen	au	 lit,	 ta	passion	pour	 le	 jazz	progressif	 je	m’en	cague,
sans	 compter	 que	 les	 trrrrrès	 importantes	 responsabilités
professionnelles	dont	je	me	targue	sont	trrrrrès	surévaluées…

Avouer	la	vérité	à	Audrey	serait	donc	trrrrrès	dangereux.	Elle
fait	partie	de	ces	gens	qui	écoutent	courtoisement	les	points	de
vue	 les	 plus	 subversifs	 en	matière	 de	 sexualité	 ou	 de	 religion,
mais	font	monter	la	conversation	dans	les	aiguës	si	on	conteste
le	monopole	de	 la	Sécu.	Mon	oncle	Raymond	était	 comme	ça.
On	 pouvait	 s’estimer	 heureux	 de	 terminer	 un	 repas	 de	 famille
sans	qu’il	ait	beuglé	:	«	Mais	la	mondialisation	je	l’encule	»	ou	:
«	Eh	bien,	moi,	 je	nationalise	 tout	»	en	engloutissant	sa	crème
brûlée	d’un	air	farouche.

Donc,	 dans	 une	 première	 phase,	 et	 sous	 réserve	 qu’elle	 ne
me	 pose	 pas	 la	 question	 les	 yeux	 dans	 les	 yeux	 :	 «	 Dis-moi,
Fred,	est-ce	vrai	que	 tu	dévores	des	bébés	à	 la	pleine	 lune	?	»,
j’ai	 caché	 à	 Audrey	 que	 je	 suis	 un	 stetson	 noir	 déguisé	 en
stetson	 blanc.	 J’ai	 bien	 fait	 un	 petit	 test,	 mais	 qui	 s’est	 avéré
négatif.	J’ai	commis	un	jour	une	allusion	selon	laquelle	puisque,
schématiquement,	 la	gauche	serait	 la	compassion	et	 la	droite	 la
dureté	 (ce	 préambule	 aurait	 dû	 lui	 plaire,	 pourtant),	 alors
l’humour	 s’avère	 de	 droite,	 puisqu’il	 suppose	 une	 anesthésie
temporaire	 du	 cœur,	 comme	 l’a	 brillamment	 montré	 Bergson
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CHAPITRE	6

LIBIDO	À	ZÉRO

’est	donc	bourrelé	de	scrupules	et	pétri	de	tentations	que
je	passe	l’après-midi	au	Journal.	À	16	h	32	ma	décision
est	 prise,	 j’accepte	 la	 proposition	 de	 Ceccaldi,

engagement,	 résistance,	«	et	puis	merde	»,	qui	est	après	 tout	 la
phrase	lancée	au	début	de	toute	épopée.	À	17	h	04,	je	redeviens
raisonnable	devant	ce	pacte	faustien	:	«	Tu	ne	peux	pas	prendre
ce	risque,	le	loyer,	les	études	de	Chloé,	les	frais	pour	papa	»,	à
18	h	12	je	ne	sais	plus	où	j’en	suis	et	à	19	heures	Gamblin	me
demande	d’un	ton	sec	pourquoi	j’ai	 livré,	en	retard	de	surcroît,
«	un	article	écrit	avec	ta	fesse	gauche	».

La	 proposition	 de	 Ceccaldi	 changerait	 pas	 mal	 l’équation.
Cette	pige	secrète	joindrait	 l’utile	à	l’agréable	:	un	engagement
militant,	 de	 quoi	 sortir	 mes	 finances	 du	 rouge	 et	 un	 bras
d’honneur	 superbe,	 quoique	 secret,	 à	 Gamblin	 et	 Gigot.	 En
outre,	si	ces	derniers	me	virent,	comme	ils	semblent	y	travailler,
Libertas	 pourrait	 constituer	 un	 point	 de	 chute.	 Ça,	 c’est	 la
tentation	que	me	présente	mon	surmoi	maléfique,	l’équivalent	de
celui	qui	propose	à	Milou	de	boire	du	whiskey	dans	Tintin	au
Tibet.	 Malheureusement,	 il	 existe	 un	 autre	 double,	 vêtu	 de
blanc,	qui	admoneste	:	«	Prudence,	emprunt,	sois	raisonnable	»
et	dispute	mon	âme	au	premier	depuis	toujours.

Jusqu’à	présent,	quand	les	circonstances	ne	décidaient	pas	à
ma	place	et	que	mes	deux	doubles	ne	parvenaient	pas	à	trouver



un	 compromis,	 je	 demandais	 conseil	 autour	 de	 moi.	 Mais
aujourd’hui	 je	 suis	 en	 rupture	 de	 stock	 de	 conseillers	 avisés.
Serge	et	Hélène	roucoulent	dans	un	monde	à	eux,	à	la	limite	de
l’autisme.	 Jacques	m’excommunierait	aussitôt	 s’il	 savait	que	 je
vais	collaborer	à	un	journal	prônant	«	la	liberté	oui,	mais	surtout
celle	du	renard	dans	le	poulailler	».	Papa	est	trop	à	côté	de	ses
pompes,	 Chloé	 trop	 jeune	 et	 Sophie	 peut-être	 un	 peu	 trop
divorcée.

Non	que	ce	 soit	 rédhibitoire.	Sophie	et	moi	 sommes	 restés
en	 bons	 termes,	 comme	 on	 dit	 pour	 évoquer	 les	 couples	 de
divorcés	ne	recrutant	pas	des	tueurs	à	gage.	Rien	à	voir	avec	ce
pote	que	j’avais	revu	un	jour	et	qui	m’avait	annoncé	qu’il	sortait
de	 15	 ans	 de	 prison	 :	 «	Meurtre	 ?	 »	m’étais-je	 enquis.	 «	Non,
mariage	».	Après	avoir	surmonté	pourtant	pendant	vingt	ans	les
embûches	ordinaires	de	 la	vie	conjugale,	 les	problèmes	de	fric,
de	 lunettes	 de	 WC	 relevées	 ou	 rabaissées	 et	 les	 tentations
d’infidélité	 (le	 mariage	 ressemble	 quand	 même	 assez	 à	 la
promenade	 d’un	 renard	 dans	 un	 poulailler	 se	 répétant	 :
«	 Souviens-toi	 que	 tu	 es	 végétarien	 »),	 notre	 couple	 avait
simplement	consommé	son	capital	d’énergie.	Comme	une	radio
aux	 piles	 usées	 et	 dont	 la	 dernière	 chanson	 s’éteint	 dans	 un
gargouillis.	 Nous	 sommes	 arrivés	 au	 bout	 du	 rouleau,	 perclus
d’agacement	et	de	panne	d’envie	il	y	a	trois	ans.	Pas	seulement
l’envie	 de	 se	 jeter	 l’un	 sur	 l’autre	 avec	 des	 mains	 pleines	 de
doigts,	car	 il	n’y	a	pas	que	la	baise	dans	 la	vie,	même	si	elle	y
contribue	sévèrement.	Non,	c’est	l’envie	d’être	au	diapason	qui	a
disparu	par	petit	bout.

Tout	en	Sophie	a	commencé	à	m’agacer	et	tout	en	moi	a	fini
par	 l’horripiler.	Au	 générique	 de	 notre	 vie	 commune	 il	 y	 a	 eu,
par	ordre	d’apparition	à	l’écran	:	la	séduction,	les	fous	rires,	la



complicité,	les	nuits	torrides,	les	voyages,	les	sorties,	les	projets,
la	procréation,	l’achat	de	la	maison,	les	coups	durs	surmontés	en
commun,	 la	 routine	 affrontée	 ensemble,	 puis	 l’usure	 managée
comme	 on	 pouvait	 et	 l’éloignement…	 eh	 bien,	 l’éloignement,
elle	à	Londres	et	moi	à	Paris,	en	fin	de	compte	on	n’a	pas	réussi
à	 le	 manager.	 On	 a	 bien	 essayé,	 à	 coup	 de	 tout	 ce	 que	 la
technologie	moderne	a	inventé	pour	se	sentir	proche	à	distance.
La	 première	 fois	 qu’elle	 est	 partie	 un	 mois	 en	 Tanzanie	 pour
quelque	 enquête	 sur	des	 crimes	 contre	 l’Humanité,	 nous	 avons
essayé	de	tenir	des	conversations	tendres	et	coquines,	mais	cela
ne	 s’est	 pas	 avéré	 convaincant.	 Sur	 Skype,	 il	 y	 a	 d’abord	 le
problème	 du	 son.	 La	 conversation	 est	 parasitée	 par	 des	 :	 «	 Tu
m’entends	bien,	là	?	»	involontairement	suggestifs.	Ensuite,	il	y
a	 celui	 du	 léger	 décalage	 entre	 le	 son	 et	 l’image.	 Les
cochoncetés	 que	 vous	 susurre	 votre	 épouse	 vous	 parviennent
avec	dix	secondes	de	retard,	au	moment	où	elle	a	repris	un	air	de
notaire.	 Ou	 alors,	 vous	 n’avez	 droit	 quasiment	 qu’au	 forfait
consonne	sur	la	liaison	satellite	et	tout	ce	qu’elle	peut	entendre
c’est	 «	 jmr	 trch	 tou	 t	 vtm	 e	 tbrs	 krs	 pt	 »,	 qu’il	 aurait	 fallu
traduire	 par	 :	 «	 J’aimerais	 t’arracher	 tous	 tes	 vêtements	 et
t’embrasser	et	te	caresser	partout	»,	ce	qui,	on	en	conviendra,	n’a
rien	de	 licencieux	à	 l’aune	des	blogs	 contemporains.	On	ne	 se
refait	pas,	un	reste	de	bonne	éducation	m’empêche	de	confier	à
l’écran	 de	mon	 ordinateur	 :	 «	 J’enfoncerai	ma	 biroute	 dans	 ta
chatte	baveuse	et	te	ramonerai	comme	un	dément.	»

D’absences	 en	 frustrations,	 nous	 avons	 donc	 réalisé	 il	 y	 a
trois	 ans	que	nous	 restions	 ensemble	 seulement	 par	 respect	 du
passé	 et	 par	 peur	 de	 l’avenir.	Avec	 le	 présent	 qui	 protestait	 au
milieu	 :	 «	 Et	moi	 ?	 »	 L’incident	 fatal	 a	 eu	 lieu	 à	 Londres,	 où
Sophie	m’a	 reçu	 avec	 quelques	 amis	 à	 elle,	 dont	 Édouard,	 un
avocat	 brillantissime	 de	 35	 ans	 qui	 était	 probablement	 l’amant
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sinon	 tu	 vas	marcher	 encore	 plus	 voûté.	Allez	 redresse	 toi.	 Le
pied	léger.	Le	regard	clair	et	vif.	Tu	conquiers	le	monde.	Le	port
de	tête,	très	important,	ça,	le	port	de	tête.

–	Comme	ça	?
–	 T’es	 pas	 obligé	 pour	 autant	 de	 faire	 croire	 que	 t’as	 un

goitre.	 Plus	 légère	 la	 démarche.	 Un	 pied	 de	 chamois.	 Un
chamois	optimiste.

–	Comment	veux-tu	que	je	sois	optimiste	?	a-t-il	gémi.
–	Tu	vas	retrouver	un	job	de	rêve.	Tu	es	un	winner.
–	Moi	?
–	Oui,	répète	après	moi	:	«	Je	suis	un	winner.	»
–	Je	suis	un	winner.
–	Putain,	on	ne	fait	pas	moins	convaincu.	Aide-moi	un	peu	à

t’aider,	merde	!
–	Je	suis	un	winner.
–	Moins	maussade	!
–	Je	suis	un	winner	!
–	PLUS	FORT.
–	JE	SUIS	UN	WINNER	!
–	J’ENTENDS	RIEN!
–	JE	SUIS	UN	WINNER	!
–	C’EST	MIEUX.	ENCORE.
–	JE	SUIS	UN	WINNER	!

Nous	 avons	 continué	 ainsi	 quelques	 instants	 avec	 vigueur
jusqu’à	 ce	 que	 le	 voisin	 du	 dessous	 vienne	 sonner	 à	 la	 porte
pour	demander	aux	«	winners	de	fermer	leur	gueule,	parce	qu’il
y	en	a	qui	travaillent	».

Albert	a	pourtant	l’air	bien	plus	gaillard	aujourd’hui,	comme
s’il	avait	doublé	la	dose	des	médocs.



–	C’est	un	peu	cornélien,	je	lui	glisse	tout	en	trottinant	sur
le	boulevard	Masséna.

–	Où	est	le	problème	?
–	En	collaborant	à	Libertas,	 je	vais	être	obligé	de	mentir	à

pas	mal	de	gens	et	ça	ne	me	ressemble	pas.	Enfin,	quand	je	dis
pas	mal	de	gens…	dans	mon	entourage	Chloé	 sera	au	courant,
évidemment,	ainsi	que	Sophie.

–	 C’est	 une	 chance	 de	 rester	 si	 proche	 après	 un	 divorce,
commente	Albert	d’un	air	lugubre.

–	Je	ne	dirais	 rien	à	Jacques.	Avec	son	 intégrisme	moral,	 il
ne	comprendrait	pas.

–	Sans	doute.
–	Ce	qui	me	gêne	c’est	de	mentir	 aux	 lecteurs	du	Journal,

des	gens	qui	me	font	confiance	en	épargnant	1,60	euros	tous	les
matins	pour	me	lire,	alors	qu’ils	ne	roulent	pas	tous	sur	l’or.

–	Tu	n’arriveras	pas	 à	me	 faire	pleurer	 avec	 ton	ouvrier	ou
ton	 petit	 employé	 se	 privant	 de	 son	 café	 quotidien	 pour	 payer
son	journal.	Si	ce	n’est	pas	toi	qui	écris	ces	conneries,	d’autres
s’en	chargeront.

–	On	peut	justifier	ainsi	bien	des	turpitudes…
–	Pour	être	plus	précis,	tu	leur	écriras	des	conneries,	mais	en

contrepartie	tu	éclaireras	tes	lecteurs	de	Libertas.	Match	nul.	Et
puis,	ouvre	les	yeux,	Fred	!	Tout	le	monde	ment.	Plus	ou	moins.
Des	 journalistes	 mentent	 pour	 infiltrer	 des	 multinationales	 et
dénoncer	 les	 conditions	 de	 travail	 et	 on	 les	 félicite,	 et	 toi	 tu
n’aurais	 pas	 le	 droit	 d’infiltrer	 les	 Indignés	 ?	 Les	 Français	 se
mentent	 à	 eux-mêmes	 depuis	 des	 années.	 Hélène	 m’a	 menti.
Duchemin	m’a	menti.

–	Duchemin	?
–	Le	directeur	du	centre	de	recherche	de	Palaiseau	qui,	trois

jours	avant	mon	limogeage	m’assurait	encore	que	j’étais	un	des
piliers	du	labo.



Il	 accélère	 le	 pas,	 car	 le	 contournement	 des	manifs	 nous	 a
mis	en	retard	pour	la	séance	de	jujitsu	lors	de	laquelle	Jacques	et
moi	 devons	 passer	 ceinture	 marron.	 En	 évitant	 un	 type
brandissant	un	drapeau	d’un	air	farouche,	j’ajoute	:

–	Ce	qui	m’emmerde	le	plus	c’est	de	mentir	à	Audrey.
–	Audrey	?
–	Une	militante	des	Indignés	que	j’interviewe	attentivement

depuis	un	an.
–	Heureux	homme,	commente	Albert,	la	mine	sinistre.
–	Détrompe-toi,	on	ne	sort	pas	encore	ensemble,	je	suis	dans

la	marche	d’approche.
–	Un	 an,	 ce	 n’est	 plus	 de	 la	marche	 d’approche,	 c’est	 une

expédition.	 Et	 pourquoi	 dois-tu	 lui	 cacher	 que	 tu	 piges	 pour
Libertas	?

–	Elle	vomit	sa	ligne	éditoriale.
–	Évidemment,	si	elle	gerbe	en	te	lisant	cela	risque	de	gêner

votre	vie	affective.	J’imagine	que	c’est	ça	 la	vraie	raison	de	 tes
hésitations.

–	J’imagine	aussi.
–	C’est	dommage,	parce	que,	d’après	ce	que	tu	viens	de	me

raconter	 sur	 ce	 journal,	 je	 te	 verrai	 bien	 à	 Libertas.	 En	 plus,
c’est	un	beau	combat.	Un	combat	pour	l’âme	de	ce	pays.

–	L’âme	?!	Carrément	?!

Il	 s’arrête	 brusquement	 et	 me	 dévisage	 avec	 une	 solennité
inaccoutumée.

–	 Mais	 si,	 Fred.	 Un	 combat	 pour	 retrouver	 nos	 esprits.
Secouer	l’apathie.	On	va	arrêter	de	se	laisser	ébouillanter	comme
des	grenouilles	!
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Libertas.	Ce	qui	compte	c’est	que	Gigot	d’agneau	ne	puisse	rien
prouver	dans	les	deux	mois	qui	viennent.

Ceccaldi	 et	moi	 établissons	 donc	 trois	 règles	 de	 sécurité	 ;
un,	 ne	 se	 contacter	 que	 sur	 le	 téléphone	portable	dédié.	Deux,
stocker	 tous	 mes	 articles	 pour	 Libertas	 sur	 une	 clé	 USB
exclusive	et	les	transmettre	toujours	depuis	un	cybercafé,	jamais
via	 l’ordinateur	 du	 Journal.	 Trois,	 ne	 pas	 se	 mélanger	 les
pinceaux,	 ne	 jamais	 citer	 dans	Libertas	 quelqu’un	 que	 j’aurai
interviewé	 en	 tête	 à	 tête	 pour	 Le	 Journal,	 ni	 utiliser	 dans	 Le
Journal	 quelque	 chose	 qu’on	 aurait	 confié	 par	 téléphone	 à
Paquette.	Pour	les	autres	contacts,	on	pourra	toujours	prétendre
que	 Paquette	 a	 obtenu	 une	 citation	 de	 deuxième	 main.	 Et
quatre	 :	 au	 moindre	 danger,	 Ceccaldi	 limogera	 Paquette	 sans
hésitation.	 Tout	 est	 calé.	 C’est	 donc	 en	 poussant	 des
ricanements	 de	 comploteurs	 que	 nous	 trinquons	 au	 cidre,
puisqu’il	n’y	a	plus	de	champagne	dans	le	bistrot.

La	schizophrénie,	ça	a	l’air	d’être	comme	le	jujitsu,	avec	de
l’entraînement,	on	y	arrive.

7.	Monstre	marin	mythique	de	la	Bible	devenu	une	métaphore	de
l’État	totalitaire	sous	la	plume	de	Hobbes	(1651).



DEUXIEME	PARTIE

LA	MISSION
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–	Oui,	un	loto	à	200	milliards	d’euros.
–	C’est	le	montant	du	plan	?
–	C’est	 ce	qui	 se	murmure	 au	Journal.	Vous	n’êtes	 pas	 au

courant	à	Libertas	?
–	On	n’est	 pas	bien	 équipé	 sur	 ce	dossier.	OK,	 disons	 200

milliards	de	crédits	pour	parer	au	plus	pressé,	mais	en	échange
de	quoi	?	Tu	as	une	idée	de	ce	que	ça	veut	dire	15-40,	etc.	?

–	Non.	J’ai	googuélisé	le	truc.	Une	habitude,	dès	que	je	me
pose	une	question,	je	cherche	la	réponse	sur	Internet.

–	 Je	 fais	 pareil.	C’est	 comme	ça	que	 j’ai	 découvert	 qu’il	 y
avait	206	384	occurrences	sur	le	sens	de	la	vie.	Mais	très	peu	de
réponses	 probantes.	 Et	 j’ai	 rien	 trouvé.	 À	 part	 le	 numéro	 de
téléphone	d’une	pizzeria.

–	Je	ne	crois	pas	prendre	beaucoup	de	risques	en	considérant
qu’il	s’agit	d’un	hasard.

–	15-40	puis	 65-2,	 ça	 ressemble	 à	 un	mélange	de	 score	de
tennis,	de	basket	et	de	foot…

–	 Sincèrement,	 comme	 piste	 farfelue	 j’ai	 pas	 pire	 en
magasin.

Ceccaldi	 s’interrompt	pour	 saluer	 son	 équipe	qui	 s’installe
autour	de	 lui,	une	demi-douzaine	de	 jeunes	sous-payés	et	d’un
ou	 deux	 burinés	 tirés	 de	 leur	 retraite.	 Ils	 doivent	 endurer	 les
emportements,	 enthousiasmes	 et	 aphorismes	 furieux	 de
Ceccaldi,	 ce	 qui	 nécessite	 un	 caractère	 bien	 trempé.	 Ceccaldi
encourage	d’un	ton	vibrant	à	ne	pas	se	contenter	de	«	chroniquer
les	 flatulences	 du	 huitième	 arrondissement	 »	 comme	 la
concurrence	 tout	 en	 avertissant	 :	 «	 Attention,	 le	 Ministère	 de
l’Humour	 nous	 a	 à	 l’œil	 »	 (cela	 englobe	 chez	 lui	 la	 Justice,
l’Intelligentsia	 et	 la	 classe	 politique),	 ou	 encore	 à	 propos	 des
«	éléments	de	langage	»,	ces	sournois	auxiliaires	de	propagande
dont	 raffolent	 les	 communicants	 :	 «	Quand	 vous	 en	 voyez	 un,



tuez-le.	»	On	ne	peut	pas	prétendre	avoir	vraiment	vécu	avant	de
l’avoir	 vu,	 tel	 le	 premier	 ténor	 dans	 l’aria	 final	 de	 l’Acte	 II,
s’emporter	 contre	 les	 sociaux-démocrates	 «	 dont	 la	 seule
différence	avec	les	cocos	c’est	qu’ils	n’osent	pas	vous	tirer	une
balle	dans	la	nuque	».	Sans	oublier	qu’à	la	fin	il	a	dit	«	il	faudra
déboulonner	les	statues	»,	j’ajoute.

–	 Mouais,	 ça	 veut	 sans	 doute	 juste	 dire	 qu’il	 faudra
s’attaquer	aux	vaches	sacrées,	ce	qui	en	période	de	banqueroute
n’a	rien	d’inattendu.

–	Je	ne	sais	pas,	il	a	dit	ça	d’un	air	plein	d’air.
–	 Je	 crois	 surtout	 qu’il	 va	 falloir	 que	 tu	 retournes	 cuisiner

Guezbou,	ou	un	autre	contact,	ajoute	Ceccaldi.	Et	si	 tu	trouves
le	scoop,	tu	réserves	ça	au	Journal	ou	à	nous	?

–	 Au	 Journal	 ça	 ferait	 du	 bien	 à	 mon	 matricule.
Évidemment,	s’il	y	a	des	possibilités	d’embauche	chez	toi…

–	 J’aimerais	 tellement	 dire	 oui.	 Mais	 tu	 comprends
l’actionnaire…	conclut	Ceccaldi	avant	de	lancer	la	conférence

Mort	aux	capitalistes,	comme	l’écrirait	Frédéric	Beaumont.

Les	jours	suivants,	je	fais	feu	de	tout	bois.

J’appelle	les	peuples	tantôt	à	résister	à	la	mondialisation	néo
libérale,	 tantôt	 à	 ne	 pas	 succomber	 aux	 vieilles	 lunes	 crypto-
marxistes.	 Je	 dénonce	 tout	 et	 son	 contraire,	 les	 États,	 les
marrrrchés,	le	gouvernement,	l’opposition,	les	tenants	de	Keynes
comme	les	partisans	de	Hayek,	 les	Indignés	 tout	autant	que	 les
Baudets.	«	L’austérité	tue	»,	«	La	dette	tue	»,	«	trop	d’impôts	tue
l’impôt	 »,	 «	 l’impôt	 c’est	 la	 solidarité	 »,	 «	 touche	 pas	 à	 mon
alloc	».	Tout	en	essayant	d’avancer	dans	 l’enquête	sur	ZE	plan,
qui	 me	 permettrait	 de	 sécuriser	 mon	 job	 et	 accessoirement	 de
découvrir	 à	 quelle	 sauce	 va	 être	 mangé	 mon	 pays.	 Je	 tente



régulièrement	 un	 petit	 coup	 de	 bluff	 lors	 d’une	 interview	 en
glissant	 l’air	 de	 rien	 :	 «	 Ça	 va	 se	 régler	 sur	 15-40-65	 cette
affaire,	 vous	 ne	 croyez	 pas	 ?	 »,	 qui	 sonne	 un	 peu	 comme	 un
signe	 de	 reconnaissance	 maçonnique.	 Ce	 qui	 me	 permet	 de
découvrir	 toute	 une	 panoplie	 d’airs	 perplexes,	 voire	 carrément
inquiets	de	mes	interlocuteurs.

Je	bondis	ainsi	de	rendez-vous	en	rendez-vous,	de	manifs	en
conférence	 de	 presse,	 du	 conseil	 de	 rédaction	 du	 Journal	 au
bistrot	d’en	face,	d’où	je	suis	par	Skype	celui	de	Libertas.	Et	je
glousse	 comme	 un	 dément	 devant	mon	 clavier	 en	murmurant	 :
«	 Ah,	 qu’est-ce	 que	 je	 vais	 lui	 mettre	 !	 »	 en	 préparant	 les
diatribes	 que	 Beaumont	 va	 opposer	 à	 Paquette	 et
réciproquement.	 Je	 me	 traite	 tour	 à	 tour	 de	 «	 gogo	 à
bisounours	»	et	de	«	zèbre	sanguinaire	».	Cette	détestation	feinte
de	moi-même	intéresserait	vivement	un	psychanalyste.

Le	 troisième	 jour	 je	 crois	 pourtant	 frôler	 la	 catastrophe.	 Je
rentre	 d’une	 manifestation	 où,	 suivant	 scrupuleusement	 les
instructions	 du	 Journal,	 j’ai	 interviewé	 trois	 Indignés	 en
détresse	et,	sur	le	trottoir	d’en	face,	un	gros	beauf	(raciste	eût	été
un	plus)	qui	vitupérait	contre	les	assistés,	avant	de	dégoter	deux
rues	 plus	 loin	 pour	 le	 compte	 de	Libertas	 trois	 prolétaires	 en
colère	contre	les	grévistes	qui	les	empêchent	de	travailler.

Et	brusquement,	regard	dur	et	lèvres	serrées,	Gigot	d’Agneau
me	demande	de	venir	dans	son	bureau.	Je	m’y	rends,	un	peu	sur
mes	 gardes,	 pour	 y	 tomber	 sur	 Gamblin	 brandissant	 une
photocopie	 de	 la	 page	 d’accueil	 de	Libertas.	 Il	 pose	 la	 feuille
devant	 moi	 en	 me	 faisant	 une	 mimique	 du	 genre	 «	 tu	 as
compris	?	».	Même	jeu	de	ma	part,	comme	on	dit	au	théâtre.	Eh
oui,	j’ai	compris.	Pris	par	la	patrouille.	Gamblin	hoche	la	tête,	la
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pu	emmener	des	journalistes	sensibles	à	ses	thèses	et	de	devoir
se	coltiner	des	plumitifs	à	surmoi	étatiste,	ce	en	quoi	il	exagère,
nous	autres	progressistes	pouvons	être	ouverts	et	tolérants.

La	 tolérance	n’est	 au	demeurant	 pas	 la	 qualité	 première	de
Redwan	Khader.	Le	monsieur	a	des	convictions	et	un	 sens	des
réparties	 cinglantes	 qui	 impose	 le	 respect,	 mais	 attise	 les
détestations.	Quand	il	a	été	tiré	d’un	quasi-anonymat	il	y	a	deux
mois	 pour	 être	 bombardé,	 contre	 toute	 attente,	 ministre	 des
Finances,	 il	a	confié	d’un	ton	acide	 :	«	C’est	sûr	qu’en	France
quand	il	faut	déboucher	les	chiottes	on	pense	toujours	à	un	fils
d’immigré.	»

Son	parcours	est	de	ceux	que	l’on	exhibe	pour	se	persuader
que	 l’ascenseur	 social	 marche	 encore	 vaguement.	 Famille
nombreuse,	 enfance	 dans	 une	 cité,	 mère	 femme	 de	 ménage	 et
père	ouvrier	qui	ont	su	l’obliger	à	travailler	comme	un	dingue	à
l’école,	pendant	que	ses	potes	traînaient	en	scooter	au	pied	des
barres	d’immeubles.

Après	des	études	brillantes	en	économie,	il	a	passé	vingt	ans
à	 redresser	des	entreprises	de	plus	en	plus	grosses.	Des	 firmes
d’où	 l’argent	 fuyait	 de	 toute	 part,	 telles	 de	 gigantesques
tonneaux	 des	 Danaïdes,	 qu’il	 colmatait	 comme	 un	 furieux	 en
coupant	à	la	hache	dans	les	dépenses.	Et	à	42	ans,	Khader	s’est
vu	confier	l’empereur	des	tonneaux	:	l’État.

Ce	 qui	 lui	 a	 valu	 aussitôt	 une	 inimitié	 généralisée.	 Dans
l’actuelle	monarchie	 technocratique,	on	aurait	pu	lui	pardonner
ses	origines	populaires.	Quand	on	est	protégé	du	peuple	par	son
code	 postal	 et	 un	 digicode,	 ça	 fait	 chic	 dans	 un	 dîner	 en	 ville
d’inviter	un	ami	qui	a	fait	du	scooter	au	milieu	des	Kaïras.	Mais



avoir	fait	toute	sa	carrière	dans	ces	entreprises	que	les	ministres
ne	 visitent	 généralement	 qu’entourés	 de	 préfets	 et	 de	 caméras,
coiffés	d’un	casque	de	chantier	ou	d’une	charlotte	ridicule,	ça	le
rendait	suspect.

Khader	a	aussi	tendance	à	mettre	les	pieds	dans	le	plat.	Cela
agace	 et	 dépare	 dans	 la	 petite	 industrie	 parisienne	 de	 la
statistique	 cosmétique	 et	 du	 vœu	 pieux.	 Alors	 qu’une	 usine
ferme	 tous	 les	 deux	 jours	 et	 que	 les	 faillites	 voltigent	 comme
dans	 une	 tornade,	 il	 est	 quasiment	 le	 seul	 à	 ne	 pas	 jouer	 au
bonneteau	avec	faits	et	chiffres.	À	ne	pas	se	réfugier	dans	le	déni
pour	se	protéger	d’une	réalité	désagréable,	ni	répéter	comme	un
mantra	 :	 «	On	 a	 fait	 le	 plus	 dur,	 les	 bases	 sont	 là,	 on	 sent	 un
frémissement,	 la	 trajectoire	 est	 la	 bonne…	 »	 Ses	 collègues
prennent	des	airs	constipés	devant	les	caméras	pour	dérouler	un
gloubi-boulga	 de	 méthode	 Coué	 en	 déclamant	 «	 fixer	 un	 cap,
répondre	 aux	 attentes,	 feuille	 de	 route,	 mener	 concertations,
amplifier	la	mobilisation	»,	accélérer	le	surplace,	tourner	le	dos
au	passé	pour	enfoncer	un	panari	déterminé	dans	l’avenir…

Ils	 rêvent	 encore	 de	 mener	 les	 foules	 avec	 des	 mots
doucereux,	d’époque,	des	mots	valises	que	l’on	emmène	avec	soi
sans	savoir	au	 juste	ce	qu’il	y	a	dedans	 :	volontarisme,	 justice,
véritable,	authentique,	nouvelle,	citoyenne.	Une	forme	de	poésie
sirupeuse,	 là	 où	 lui	 s’obstine	 dans	 une	 prose	 pleine	 de
cambouis.	Tandis	que	d’autres	 se	 félicitent,	veulent	 croire	que,
jonglent	avec	objectifs,	engagements,	calendriers,	multiplient	les
statures	 et	 les	 postures,	 envoient	 des	 «	 signaux	 forts	 »	 aussi
démonétisés	 qu’un	 emprunt	 grec,	 ou	 deviennent	 dupes	 des
villages	 Potemkine9	 qu’ils	 confectionnent,	 il	 s’en	 tient	 à	 son
discours	Blood-sweat	and	tears10.



Les	collègues	de	Khader	offrent	le	spectacle	d’une	confrérie
de	navigateurs	se	congratulant	sur	la	dunette	du	Titanic	tout	en
jouant	du	flûtiau	pour	attendrir	 l’iceberg.	Des	officiers	écoutés
avec	de	plus	en	plus	de	goguenardise,	voire	d’hostilité,	par	des
passagers	 vérifiant	 nerveusement	 leur	 gilet	 de	 sauvetage	 et	 qui
les	laissent	de	moins	en	moins	souvent	arpenter	le	pont.

Le	pays	 réel	 s’éloigne	de	plus	en	plus	du	pays	officiel.	Un
opprobre	qui	n’épargne	pas	Khader,	malgré,	ou	peut-être	à	cause
de	 son	 parler	 vrai.	 «	On	 ne	 peut	 quasiment	 plus	 le	 sortir	 »	 se
lamentait	 récemment	Sabine	de	Mazières,	comme	si	elle	parlait
de	Mirza.	Khader	a	droit	systématiquement	à	des	lazzis	dès	qu’il
s’aventure	 hors	 des	 bunkers	 lambrissés	 où	 vivent	 les	 grands
commis	et	serviteurs	de	 la	République.	 Il	aura	sans	doute	droit
tout	à	l’heure	à	une	réception	musclée…

L’avantage	de	voyager	dans	l’hélicoptère	d’un	ministre	c’est
que	s’y	noue	une	certaine	intimité.	Les	apartés	y	sont	difficiles,
toutefois,	pour	cause	de	promiscuité.	C’est	pourquoi	aucun	des
journalistes	ne	loupe	la	confidence	du	dir-cab	de	Red	Khader

–	Redwan,	le	préfet	vient	de	m’appeler,	peut-être	faudrait-il
atterrir	directement	sur	 le	 toit	du	palais	des	Congrès,	 les	Sans-
Culottes	bloquent	les	avenues	adjacentes.

–	En	 hélico	 sur	 le	 toit	 ?	Ça	 va	 ressembler	 aux	Américains
évacuant	leur	ambassade	à	Saïgon.

–	Ils	fuyaient,	tandis	que	nous,	nous	arrivons.
–	 L’image	 sera	 aussi	 déplorable.	 La	 République	 ne	 se

détourne	 pas	 pour	 quelques	 pitres.	 Dis	 au	 préfet	 que	 nous
arriverons	 en	 cortège,	 comme	 prévu.	 Qu’il	 prenne	 les
dispositions	nécessaires.
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CHAPITRE	9

LES	ATERMOIEMENTS	DU	CARBURATEUR

omment	en	suis-je	arrivé	là	?	»	je	me	répète	le	soir	même,
tandis	que	le	crépuscule	tombe	sur	Paris	et	que	résonnent
les	sirènes	de	pompiers	et	le	tumulte	de	quelque	manif.

Je	 m’interroge,	 le	 regard	 perdu	 sur	 un	 éparpillement	 de
tournevis	et	de	marteaux,	assis	en	bleu	de	travail	à	même	le	sol
de	cet	appartement	du	12e	arrondissement	que	j’ai	rejoint	après
une	heure	de	métro	où	une	mamie	briguant	le	même	demi-mètre
carré	que	moi	a	montré	d’étonnantes	dispositions	pour	le	jujitsu.
Non	pas	le	«	comment	en	est-on	arrivé	là	?	»	très	tendance	en	ce
moment	;	comment	est-on	arrivé	à	un	pays	épris	d’émeutes	et	de
grèves	et	où	chacun	s’inquiète	pour	son	emploi,	son	épargne	et
les	 efforts	 fiscaux	 exceptionnels-récurrents	 qu’on	 va	 lui
demander.	Non,	simplement,	comment	en	suis-je	arrivé	à	draguer
une	gauchiste	qui	m’étriperait	si	elle	savait	ce	que	je	pense,	tout
en	fuyant	une	bimbo	ayant	flashé	sur	mon	double	secret	?

Comment	 en	 suis-je	 aussi	 arrivé	 dès	ma	 sortie	 de	 l’hélico,
hier,	à	envoyer	deux	articles	 simultanément	 (par	 souci	d’équité
envers	 Paquette,	 remis	 en	 un	 temps	 record	 de	 sa	 pneumonie,
mais	 qui,	 ce	 que	 seuls	 les	 lecteurs	 avertis	 auront	 remarqué,
n’aura	pu	signer	«	de	notre	envoyé	spécial	»)	?	Cela	a	donné	en
alternance	:	«	Redwan	Khader	a	détaillé	à	Clermont	rien	moins
qu’un	 programme	 d’asservissement	 du	 peuple…	»,	 «	 sous	 les
jets	de	boulons	des	décérébrés	biberonnés	à	l’État	nounou…	»,



«	 sans	 cautionner	 les	 débordements,	 force	 est	 de	 reconnaître
que	 les	 premiers	 responsables	 en	 sont…	»,	 comme	 d’habitude
nos	confrères	du	Journal	défendront	que…,	«	comme	 toujours
les	plumitifs	de	Libertas	ne	voudront	pas	voir	que…	»

Comment	en	suis-je	arrivé	aussi	à	me	faire	caillasser	avec	un
ministre	des	finances	pour	ne	pas	même	pas	réussir	à	lui	soutirer
le	moindre	indice	sur	la	fameuse	énigme	15-40-65-2	?	Comment
me	suis-je	embringué	dans	ce	merdier	au	seul	motif	que	je	suis
étranglé	par	un	emprunt	immobilier	et	les	frais	de	scolarité	d’une
gamine	prise	 d’une	vocation	d’entrepreneuse.	Dont	 rien,	 ni	 les
suppliques	de	ses	parents,	ni	la	lecture	des	journaux,	n’ont	pu	la
faire	dévier…

Comment	 en	 suis-je,	 in	 fine,	 arrivé	 à	 retaper	 cet	 appart	 où
Chloé	 doit	 s’installer	 avec	 deux	 camarades	 formant	 je	 ne	 sais
quel	success	business	crew	project	ou	quelque	chose	comme	ça,
ainsi	 que	 les	 écoles	 de	 commerce	 aiment	 appeler	 des	 TP	 de
jeunes	péteux.	Lesdits	futurs	Steve	Jobs	français,	Gonzague	(fils
de	bonne	famille,	brushing,	éternel	pull	bleu	ciel	à	col	en	V)	et
Édith,	sont	bloqués	dans	les	embouteillages	et	je	suis	seul	sur	le
front	à	essayer	de	réparer	la	fuite	des	WC.	Seul	avec	Albert	parce
qu’un	petit	chantier	lui	évitera	de	déprimer	seul	chez	lui	et	parce
qu’il	 peut	 s’avérer	 précieux	 pour	 un	 sous-doué	 du	 bricolage
dans	mon	genre.

Chloé	n’était	pas	censée	devenir	une	jeune	louve	aux	dents
longues	 jouant	 avec	 des	 concepts	 pas	 vraiment	 de	 son	 âge,
marges	brutes	d’autofinancement,	ou	 tour	de	 table.	Elle	devrait
lire	 Gala	 et	 non	 pas	 Les	 Échos.	 À	 croire	 qu’elle	 a	 eu	 de
mauvaises	 fréquentations.	 Comme	 bien	 des	 parents	 de	 notre
milieu	qui	auraient	jugé	indigne	de	ne	pas	saturer	leurs	enfants
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arrosé,	nous	causons	généralement	de	 tout	et	de	rien	devant	un
bon	 feu	 de	 cheminée.	 J’apprécie	 la	 liberté	 de	 parole,	 l’ironie
indulgente	en	vogue	chez	eux.	Serge	et	Hélène	sont	de	ces	amis
qui	ressemblent	à	un	vieux	pull	usé,	mais	précieux	quand	vient
l’hiver.	 Il	 faut	 juste	 faire	 semblant	 de	 s’intéresser	 un	 peu	 aux
faïences	et	à	la	cellule	prospective	du	ministère.	Ensuite,	je	vais
me	coucher	dans	une	de	ces	chambres	qui	vous	fâchent	avec	la
modernité,	 énorme	 couette,	 vieux	 parquet	 qui	 craque,	 draps	 en
coton	écru	parfumés	à	la	lavande,	panorama	champêtre.	Se	faire
réveiller	par	les	oiseaux	au	lieu	des	engueulades	de	Parisiens	se
disputant	une	place	de	parking,	je	peux	comprendre.

Cela	 me	 rappelle	 Gap	 où	 nous	 vivions	 heureux,	 Sophie,
Chloé	 et	 moi,	 avant	 que	 je	 ne	 décide	 sur	 un	 coup	 de	 tête	 de
monter	à	Paris	réaliser	mes	rêves	de	gosse.	Sans	ce	caprice,	nous
serions	peut-être	encore	mariés.	Sophie	plaiderait	pour	des	caïds
grenoblois,	au	lieu	de	poursuivre	à	son	tour	ses	propres	rêves	de
gosse,	pied	de	nez	aux	miens,	en	aidant	des	 tribus	africaines	à
obtenir	justice	au	Tribunal	pénal	international.	Chloé	serait	sans
doute	étudiante	à	Grenoble,	au	lieu	de	poursuivre	des	châteaux
en	Espagne	à	Paris.	Nous	skierions.	Ça	aurait	été	bien.

À	Gap,	je	nous	sentais	invincibles,	tous	les	trois.	Le	soir,	la
lumière	 à	 travers	 les	 volets	 de	 la	 chambre	de	Chloé,	 le	 silence
troublé	seulement	par	le	chant	des	grillons	et	la	silhouette	noire-
rosée	 des	 sommets	 des	 Alpes	 alentour,	 tout	 inclinait	 à	 la
sérénité.	 Rien	 ne	 pouvait	 nous	 arriver.	 Bien	 sûr,	 en	 théorie,
Sophie	et	moi	pouvions	nous	séparer,	ou	être	licenciés,	et	Chloé
pouvait	 devenir	 une	 adolescente	 insupportable,	mais	 je	 sentais
bien	que	nous	avions	construit	une	sympathique	petite	forteresse
dans	 un	 pays	 au	modèle	 social	 et	 à	 la	 prospérité,	 de	 surcroît,
sans	égal.



Tandis	 que	 maintenant,	 contrastant	 avec	 l’épanouissement
agaçant	de	Serge	et	Hélène,	mes	bonheurs	à	moi	seraient	plutôt
dans	 le	 genre	 fugace	 et	 tourmenté,	 avec	 une	 vie	 sentimentale
nulle	et	non	avenue,	et	pour	ce	qui	est	du	boulot…

–	 Tu	 veux	 dire	 que	 tu	 es	 chargé	 de	 défendre	 les	 acquis
sociaux	et	un	monde	plus	solidaire,	c’est	ça	?!	s’exclame	Hélène
après	 que	 je	 lui	 ai	 raconté	 les	 nouvelles	 missions	 que	 m’a
confiées	Le	Journal.

–	Exactement.
–	Je	m’interroge	sur	 la	pertinence	de	tes	rédacteurs	en	chef

en	matière	de	ressources	humaines,	ricane	Serge,	en	débouchant
la	bouteille	de	blanc	liquoreux	prévue	sur	le	foie	gras.

–	C’est-à-dire	qu’ils	ne	savent	pas,	en	fait.
–	 Ils	 ne	 savent	 pas	 qu’à	 côté	 de	 toi	 Alain	Madelin	 est	 un

dangereux	Soviétique	?
–	Pas	vraiment.

Tant	qu’à	me	confesser	auprès	de	ceux	qui	font	partie	de	mes
plus	 vieux	 amis	 (j’ai	 rencontré	 Hélène	 au	 lycée	 et	 Serge	 à
Sciences	Po	Bordeaux),	autant	aller	jusqu’au	bout.

–	Il	n’y	a	pas	que	cela	qu’ils	ignorent…
–	 Laisse-moi	 deviner.	 Perversion	 sexuelle	 ?	 Braquage	 de

banque	?
–	Non,	double	jeu.

Regard	 interloqué	 de	 mes	 amis	 au-dessus	 du	 verre	 de
Sauternes.

–	 J’écris	 sous	 pseudo	 pour	 un	 autre	 journal.	 À	 la	 ligne
éditoriale	diamétralement	opposée.



Ils	mettent	un	certain	temps	à	réconcilier	cette	annonce	avec
leur	conception	de	l’Univers	en	général	et	de	moi	en	particulier.

–	Je…	je	ne	comprends	pas,	bégaye	Hélène.	Tu	défends	des
points	de	vue…	différents	?

–	Exactement.	Je	dénonce	dans	Le	Journal	 la	dictature	des
marchés	 voraces	 et	 prédateurs	 qui	 contrôlent	 nos	 vies.	 Et
parallèlement	j’affirme	dans	un	journal	concurrent	qu’en	fait	ce
sont	les	États	qui	les	contrôlent,	nos	vies.

–	Mais	pourquoi	fais-tu	ça	?
–	Ben,	cette	question	!	Pour	gagner	ma	vie	!

Ils	 échangent	 un	 regard	 effaré,	 puis	 essayent	 de	 raisonner
l’escroc.

–	 Tu	 vas	 te	 faire	 prendre,	 c’est	 sûr,	 marmonne	 Serge.
Licenciement	assuré	pour	faute	lourde.

–	Pas	 nécessairement.	Ceccaldi,	mon	 rédac-chef	 à	Libertas
(Libertas	c’est	là	où	je	laisse	libre	cours	à	mes	instincts)	et	moi
on	a	bordé	l’affaire.	C’est	jouable.	Et	je	trouve	ça	plutôt	rigolo.

–	Rigolo	!	s’étrangle	Hélène,	pendant	que	Serge	s’exclame	:
«	Mais	c’est	déloyal	vis-à-vis	de	ton	entreprise	!	»

–	 Le	 Journal	 compte	 me	 lourder	 dans	 quelques	 mois.	 Ils
m’ont	 mis	 en	 concurrence	 avec	 la	 fille	 la	 plus	 brillante	 de	 la
rédaction.

–	Mais	 je	croyais	que	 la	concurrence	 tu	étais	pour,	 en	 tant
que	libéral	?

Je	 reconnais	 la	pertinence	du	propos.	Mais	 réplique	que	 je
refuse	 d’être	mis	 en	 concurrence	 dans	 un	 journal	 qui	 dénonce
précisément	 la	 concurrence	 à	 outrance,	 «	 cet	 asservissement,
cette	 guerre	 du	 tous	 contre	 tous	 ».	 Pas	mal	 comme	 sophisme,
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toi,	avec	tes	clichés	rances	dans	ton	journal	de	réacs,	pour	nous
donner	des	leçons	?

–	Pas	de	réacs.	De	libéraux,	c’est	tout	le	contraire.
–	Ah,	oui,	bien	sûr,	ça	m’avait	échappé.	Chacun	pour	soi	et

pas	de	pitié	pour	les	faibles,	c’est	pas	du	tout	réactionnaire	!
–	Tu	 ne	 sais	 pas	 de	 quoi	 tu	 parles,	 Serge.	 Tu	 détestes	 des

idées	que	tu	ne	connais	pas,	en	fait.	Tu	recraches	des	clichés	de
Télérama	 sur	 un	 mouvement	 intellectuel	 à	 l’origine	 de	 notre
prospérité	 et	 notre	 liberté	 depuis	 deux	 siècles	 dont	 tu	 n’as
jamais	 lu	un	auteur,	 je	parie.	Tu	es	comme	ces	 racistes	qui	ont
peur	de	peuples	qu’ils	n’ont	jamais	rencontrés.

–	C’est	ça.	Et	tu	te	crois	supérieur	parce	que	tu	assumes	soi-
disant	 tes	 contradictions,	mais	 pour	 faire	 quoi	 ?	 Pour	 jouer	 le
faux	derche	à	 trois	mille	balles	dans	La	Dépêche	 et	 les	 statues
du	Commandeur	en	carton-pâte	dans	Libertas	?

–	Tu	es	grotesque,	surenchérit	Hélène,	qui	 jette	sa	serviette
et	quitte	la	pièce.

C’est	dommage,	le	lapin	à	la	moutarde	avait	l’air	très	bon.

Je	ne	sais	pas	trop	quoi	faire,	parce	que	j’ai	bien	conscience
d’avoir	poussé	le	bouchon	un	peu	loin.	D’un	autre	côté,	qu’est
ce	qui	leur	a	pris	de	s’improviser	arbitre	des	élégances	éthiques	!
Je	 les	 interpelle	 sur	 l’inanité	 de	 leur	 job,	 moi	 ?	 Il	 y	 aurait
pourtant	 de	 quoi	 débattre	 sur	 les	 commissions	 Théodule
auxquelles	participe	Serge.	Et	Hélène	qui	boude	à	l’étage,	croit-
elle	 vraiment	 que	 vendre	 des	meubles	 bouffés	 par	 les	 vers	 soit
utile	 pour	 la	 faim	 dans	 le	 monde	 ?	 Ça	 n’a	 rien	 à	 voir,	 je	 le
concède,	 mais	 si	 dans	 les	 engueulades	 il	 fallait	 utiliser	 des
arguments	de	bonne	foi	ça	se	saurait.

Finalement,	 Serge	 quitte	 la	 table	 à	 son	 tour	 pour	 aller



consoler	Hélène,	me	 laissant	 seul	 avec	mes	pensées	 et	 le	 lapin
qui	 refroidit.	 Ça	 ne	 se	 fait	 pas	 de	 critiquer	 la	 duplicité	 de
copains	 adultérins.	 Surtout	 à	 table.	 Pourtant,	 j’ai	 un	 statut
privilégié	 vis-à-vis	 d’eux,	 qui	 devrait	 m’accorder	 une	 certaine
impunité	 :	 sans	 moi,	 Serge	 serait	 encore	 célibataire	 et	 Hélène
mal	mariée.	Je	suis	leur	démiurge,	voire	leur	némésis,	le	parrain
de	 leur	vie	de	couple,	alors	 ils	peuvent	bien	me	pardonner	une
réflexion	 qui,	 pour	 être	 discourtoise,	 n’en	 était	 pas	 moins
exacte.	Enfin,	ils	pourraient	me	pardonner,	mais	visiblement	ils
ont	très	mal	apprécié	ma	réaction.	Alors,	qu’est-ce	que	je	fais	?
Je	 m’éclipse,	 prélude	 à	 une	 grosse	 fâcherie	 stupide	 ?	 Ou	 je
m’excuse	et	je	reste	?

Au	bout	de	quelques	minutes	de	méditation	devant	 la	 table
déserte,	 j’arrive	 à	 la	 conclusion	 que	 le	 week-end	 est	 foutu	 de
toute	façon,	me	lève	et	récupère	mon	sac.	Arrivé	à	ma	voiture	je
me	 retourne	 et	 avise	 Hélène	 qui	 vient	 de	 surgir	 sur	 le	 perron.
Sans	mot	dire	 elle	me	dévisage	en	 secouant	 la	 tête	d’un	air	de
dire	«	quel	con	!	»,	mais	elle	ne	fait	pas	le	premier	pas.	Moi	non
plus.	 Nous	 sommes	 aussi	 susceptibles	 l’un	 que	 l’autre.	 C’est
comme	ça	qu’on	fout	en	l’air	de	vieilles	amitiés.	Il	suffit	parfois
de	pas	grand-chose.

Sur	l’autoroute,	il	pleut	en	plus.	Un	sacré	orage	qui	m’oblige
à	 rouler	 lentement,	 d’autant	 plus	 qu’entre	 les	 deux	 verres	 de
Sauternes	et	 les	deux	de	Chambolle-Musigny,	 je	dois	être	plus
que	limite.	Ça	serait	comique	que	je	perde	le	même	soir	Serge	et
Hélène	 et	 mon	 permis.	 Bien	 joué,	 Beaumont.	 Tu	 viens	 de	 te
fâcher	avec	tes	seuls	potes	d’enfance,	hormis	Jacques,	les	seuls	à
qui	tu	pouvais	confier	tes	problèmes.	Enfin,	non,	finalement,	tu
ne	pouvais	pas	les	confier,	la	preuve.



Qui	me	reste-t-il	désormais	pour	affronter	les	tempêtes	?	Je
ne	 compte	 pas	 Ceccaldi	 ni	 les	 copains	 avec	 qui	 on	 refait	 le
monde	en	buvant	des	coups,	les	amis	de	beau	temps,	mais	avec
qui	 on	 n’affronterait	 pas	 des	 tempêtes,	 je	 parle	 du	 premier
cercle.	Eh	bien,	je	n’ai	plus	Sophie.	Je	n’ai	plus	papa	non	plus,
perdu	dans	des	 confusions	 socio-temporelles.	Pas	 Jacques,	 qui
comprendrait	encore	moins	mon	double	jeu	qu’Hélène	et	Serge.

Finalement,	je	n’ai	guère	plus	que	ma	fille	comme	complice.
Chloé	à	qui	j’avais	promis	que	je	demanderai	des	tuyaux	à	Serge
pour	son	stage…
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–	Sans	doute,	mais	nécessité	fait	loi.
–	Mais	enfin,	s’ils	s’attaquent	aux	contrats	d’assurance-vie,

qui	 étaient	 inscrits	 dans	 le	marbre…	 la	 confiance	 va	 foutre	 le
camp	!

–	Tant	pis	pour	elle,	 l’État	 est	 aux	abois.	Être	 solidaire,	 te
dis-je.

–	Ils	ne	vont	pas	toucher	aux	comptes	sur	livret,	au	moins	?!
chevrote-t-il.

–	Ponctionnés.
–	Mais	ce	n’est	pas	possible	!
–	Si,	c’est	possible	puisqu’ILS	vont	le	faire.
–	C’est	un	hold-up	!
–	Je	te	rassure	:	pas	à	plus	de	10	%.
–	10	%	!	s’égosille	mon	cousin,	s’attirant	un	nouveau	regard

impérieux	de	sa	femme,	pendant	que	Jonathan	parle	«	bonheur	»,
«	avenir	»,	«	projet	»	en	s’essayant	à	l’autodérision.

–	Et	ce	n’est	rien	à	côté	des	placements	défiscalisés.
–	Qu’est-ce	qu’ils	vont	faire	aux	placements	défiscalisés	?

Jacques	 ressemble	 un	 peu	 à	 un	 de	 ses	 patients
l’interrogeant	 :	 «	 J’ai	 une	 grosseur	 là,	 à	 la	 gorge,	 ce	 n’est	 pas
grave	n’est-ce	pas	?	»	Je	lui	réponds,	comme	il	le	fait	sans	doute
à	son	patient	avant	de	lui	prescrire	un	scanner	urgent	;

–	Rien	de	grave.	Juste	les	taxer.
–	 Taxer	 des	 placements	 défiscalisés	 ?!	 Mais	 ça	 veut	 dire

qu’ils	seraient	fiscalisés	?
–	On	ne	peut	rien	te	cacher.
–	L’argent	qu’on	mettait	de	côté	pour	notre	retraite	!
–	Siphonné	!	Pour	la	solidarité.
–	…pour	l’installation	de	Jonathan	!
–	Qu’il	déménage	!



–	Ou	en	cas	de	coup	dur…
–	Faudra	pas	en	avoir.	Réquisitionné	!
–	Pas	question	!
–	Exproprié.	Solidarité	!
–	Jamais	!
–	Confisqué.	Saisi.	Gratiboisé.
–	C’est	révoltant.
–	Peut-être,	mais	solidarité.
–	Et	mes	rendements	de	3	%	garantis	alors	!?
–	 Plus	 rien	 n’est	 garanti.	 À	 part	 la	 mort.	 Et	 les	 impôts

évidemment.
–	Je	ne	peux	pas	le	croire.
–	Il	faut	pourtant	s’y	résoudre.
–	Mais	où	l’argent	serait	donc	sûr	désormais	?
–	Nulle	part,	je	réponds	d’une	voix	sépulcrale.

Jacques	 cherche	 de	 l’air,	 pendant	 qu’à	 l’autre	 bout	 de	 la
salle	 Marie	 sémaphore	 à	 notre	 intention.	 Apparemment,
Jonathan	 a	 fini	 de	 tracer	 la	 perspective	 d’un	 avenir	 radieux.
D’une	voix	geignarde,	Jacques	s’étonne	;

–	Je	n’ai	pourtant	entendu	aucun	ministre	évoquer	ce	genre
de	plan.

–	Cela	n’en	montre	que	davantage	leur	détermination.
–	 Khader	 s’est	 même	 clairement	 opposé	 à	 ce	 type	 de

mesures.
–	Il	faut	donc	en	déduire	l’inverse.
–	Il	a	affirmé	que	notre	épargne	était	sûre.
–	Cela	n’en	est	que	plus	inquiétant.
–	Et	que	les	impôts	n’augmenteraient	plus…
–	Préparons-nous	en	conséquence	à	leur	hausse	imminente.
–	Mais	pourquoi	cet	acharnement	?



Je	 prends	mon	 temps,	 pour	ménager	mon	 effet.	 L’avantage
avec	Jacques,	par	ailleurs	garçon	au	cuir	bien	trempé,	c’est	qu’il
est	 d’une	 naïveté	 insondable	 pour	 tout	 ce	 qui	 touche	 aux
questions	 d’argent	 et	 me	 prend	 très	 au	 sérieux	 en	 tant	 que
journaliste	 censément	 introduit	 auprès	 des	 plus	 hautes	 sphères
de	l’État.

–	 Je	 tiens	 de	 source	 sûre	 que	 l’épargne	 a	 été	 décrétée
ennemie	public	numéro	un.

–	Qu’est-ce	que	c’est	que	ces	conneries	?
–	 Ne	 comprends-tu	 donc	 pas	 qu’elle	 nuit	 à	 la

consommation	?
–	Ah	bon	?
–	Et	ne	vois-tu	pas	qu’elle	stérilise	des	ressources	?
–	J’ignorais…
–	 L’argent	 qui	 dort	 sur	 tes	 livrets	 serait	 bien	 plus	 utile

redistribué	 pour	 assurer	 la	 cohésion	 sociale	 et	 dépensé	 pour
assurer	un	débouché	à	nos	usines.

–	 J’aurai	 pourtant	 cru	 que	 mon	 épargne	 finançait
l’investissement	qui…

–	Foutaises.	Des	économistes	ont	changé	tout	cela.	Il	faut	de
toute	 urgence	 euthanasier	 les	 épargnants,	 responsables	 du
marasme	 où	 plonge	 notre	 pays.	 Je	 liquiderai	 tous	 tes	 livrets	 si
j’étais	toi.

–	Est-ce	bien	nécessaire	?	gémit	Jacques.
–	Indispensable	et	urgent,	je	tranche,	les	bras	croisés.
–	C’est	la	fin	du	monde	!
–	Uniquement	de	notre	contrat	 social,	 tel	que	nous	 l’avons

connu.

Jacques	arbore	un	air	hagard	qui	me	ferait	pitié	si	j’avais	un
cœur.	 Il	 croit	 voir	 disparaître	 l’épargne	 de	 toute	 une	 vie	 et,
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c’est	rarement	parce	qu’il	s’est	disputé	avec	son	poisson	rouge,
maugrée-t-il.

Cela	me	semble	un	brin	antipatriotique	d’avoir	des	chagrins
d’amour	par	 temps	de	grève	générale.	Point	de	vue	qui	n’a,	 au
demeurant,	 jamais	 guéri	 aucun	 coup	 de	 blues,	 tout	 comme
«	comment	oses-tu	ne	pas	finir	ton	steak	?	»	n’a	jamais	résolu	la
faim	dans	le	monde.

–	Je	ne	t’ai	jamais	parlé	de	Géraldine,	je	crois,	murmure-t-il.

Le	regard	perdu	dans	le	vide,	un	triste	sourire	aux	lèvres,	la
voix	traînante	;	les	indices	ne	trompent	pas,	j’ai	en	face	de	moi
un	mec	ayant	une	femme	dans	la	peau.

–	 J’ai	 rencontré	 Géraldine	 il	 y	 a	 sept	 ans,	 à	 un	 congrès
international	d’astrophysique,	en	Espagne.	34	ans,	la	beauté	du
diable,	une	brunette	aux	yeux	d’un	bleu…	océanique.	Beaucoup
d’humour,	 brillante…	 je	 me	 souviens	 de	 son	 exposé	 dans	 un
anglais	 parfait	 sur	 le	 rôle	 de	 la	 constante	 de	 Planck	 dans	 la
compréhension	des	mouvements	de	galaxies…

Et	 Albert	 d’arborer	 un	 sourire	 nostalgique	 et	 niais.	 La
constante	 de	 Planck	 avait	 visiblement	 des	 pouvoirs	 érogènes
insoupçonnés.

–	 À	 la	 pause	 de	 onze	 heures,	 je	 l’ai	 fait	 rire,	 et	 tu	 sais
combien	c’est	sexy	une	femme	qui	rit	à	tes	blagues.	À	l’époque,
ça	n’allait	pas	fort	entre	Hélène	et	moi.	Jusqu’à	ce	que	Serge	ne
me	la	vole	–	c’est	toi	qui	le	lui	as	présenté	d’ailleurs,	je	t’en	ai
un	peu	voulu,	même	si	objectivement	tu	n’y	es	pour	rien	–	tu	ne
t’es	sans	doute	pas	douté	qu’on	avait	des	problèmes	de	couple…



–	Jamais	!

C’était	 sans	 doute	 peu	 après	 le	 moment	 où	 Hélène	 se
blottissait	dans	mes	bras	en	me	narrant	la	rareté	de	ses	orgasmes.

–	Quand	Hélène	 t’a	 retrouvé	 par	 hasard	 à	 cette	 époque	 en
flânant	sur	les	grands	boulevards…

–	 C’est	 ça.	 Par	 hasard	 sur	 les	 grands	 boulevards.	 Un
hasard…	hasardeux.

–	 J’imagine	 qu’elle	 t’a	 donné	 l’impression	 d’une	 femme
relativement	heureuse	en	ménage.

–	Tout	à	fait.	Épanouie.	Jamais	je	n’aurai	pensé…
–	 Mais	 en	 fait,	 après	 des	 années	 de	 mariage,	 quand	 tu

consacres	 toute	 ton	 énergie	 psychique	 au	 combat	 quotidien,
boulot,	métro…	et	qu’en	plus	la	femme	que	tu	retrouves	le	soir
n’a	 pas	 grand-chose	 à	 te	 raconter,	 rien	 pour	 te	 faire	 rire	 ou
rêver…	 Hélène	 lisait	 ses	 dossiers,	 regardait	 la	 télé,	 ou
téléphonait	à	ses	copines…	j’aurais	rêvé	d’une	vie	un	peu	plus
rock’n	roll.

Je	sursaute,	car	c’est	quasiment	mot	pour	mot	ce	que	m’avait
convié	 Hélène	 il	 y	 a	 sept	 ans.	 Le	malentendu	 du	 couple	 dans
toute	 son	 horreur	 ;	 voilà	 deux	 êtres	 qui	 auraient	 pu	 s’aimer
encore,	où	chacun	attendait	la	même	chose	de	l’autre,	qui	n’est
jamais	venue,	faute	peut	être	d’avoir	été	attentifs	à	entretenir	le
désir,	 qui	 est	 comme	 une	 plante	 verte	 :	 si	 on	 ne	 l’arrose	 pas
régulièrement	il	devient	bonsaï.

Chaque	 couple	 a	 sa	 manière	 d’affronter	 ces	 périodes	 de
chute	libidinale.	Avant	que	mon	déménagement	à	Paris	suivi	de
celui	de	Sophie	à	Londres	ne	résolve	le	problème	radicalement,
Sophie	 et	moi	 avions	 eu	 recours	 à	diverses	 techniques,	 la	 plus



efficace	étant	le	bon	vieux	week-end	surprise.	Nous	avions	aussi
tenté	 le	Kama	 Sutra,	 comme	 si	 l’acrobatie	 pouvait	 l’emporter
sur	 le	 fond	 du	 propos.	 «	Quand	 l’homme	 et	 la	 femme	 sont	 en
Congrès	et	que	l’ingam	de	l’homme	pénètre	le	yoni	de	la	femme,
tandis	 que	 l’homme	 agrippe	 le	 nichon	 gauche	 de	 la	 femme
(j’adapte	 en	 style	 moderne)	 de	 la	 main	 gauche	 et	 caresse	 de
l’autre	 main	 le	 genou	 droit	 de	 la	 femme	 pendant	 que	 cette
dernière	 se	 cramponne	 avec	 les	 orteils	 à	 l’oreille	 de	 l’homme,
c’est	 la	 position	 de	 la	 salamandre…	 »	 J’ignorais	 que	 les
salamandres	fussent	si	sophistiquées.

Albert	partageait	certainement	encore	tendresse	et	complicité
avec	Hélène,	ce	qui	est	la	manière	courtoise	de	dire	qu’il	n’avait
plus	envie	de	 jouer	avec	elle	à	 la	bête	à	deux	dos.	L’ardeur,	ce
passager	farouche,	avait	abandonné	le	navire.	Ils	avaient	sombré
ensemble	dans	le	confort	de	soirées	tranquilles	et	douces	comme
un	 pyjama	 en	 pilou,	 ignorant	 qu’ils	 éprouvaient	 les	 mêmes
frustrations.

–	En	2009	nous	avons	fait	l’amour	pour	la	dernière	fois	un
mardi,	assène	Albert.

Je	 mets	 un	 peu	 de	 temps	 à	 comprendre	 qu’Albert	 ne	 me
confie	pas	la	fin	définitive	de	ses	relations	avec	Hélène	ce	triste
mardi-là,	 mais	 plutôt	 que,	 dans	 le	 repli	 progressif	 de	 leur	 vie
sexuelle	 vers	 le	 réduit	 classique	 du	 samedi,	 c’est	 le	mardi	 qui
avait	 été	 le	 premier	 à	 être	 abandonné,	 en	 2009.	 Albert
m’explique	 qu’ensuite	 ce	 fut	 au	 tour	 du	 jeudi	 de	 devenir
«	sans	»,	puis	 le	mercredi,	 le	 lundi,	 le	dimanche,	 le	vendredi	à
son	tour,	avant	que	le	samedi	ne	rende	enfin	les	armes,	quelques
semaines	 avant	 qu’Hélène	ne	 révèle,	 logiquement,	 qu’elle	 avait
un	autre	homme	dans	sa	vie,	Serge.
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continue	 Jacques.	 Je	 veux-t-y	 ou	 je	 veux-t-y	 pas	 ?	 Sept	 ans
qu’elle	 te	fait	 lanterner	sous	des	prétextes	moralistes	à	 la	noix.
Qu’elle	 te	 garde	 comme	 une	 poire	 pour	 la	 soif	 au	 cas	 où	 ça
partirait	en	sucette	avec	son	légitime.

Certes,	 mais,	 si	 on	 ne	 tombait	 amoureux	 que	 des	 pas
emmerdeuses,	la	vie	serait	moins	épicée.	La	lueur	dure	dans	les
yeux	d’Albert	s’accentue	et	je	juge	judicieux	de	tirer	mon	cousin
par	la	manche	en	lui	glissant	«	Jacques…	»,	mais	il	ne	m’écoute
pas.

–	 Mais	 c’est	 vrai	 ça,	 tu	 ne	 vas	 pas	 rester	 éternellement
coincée	avec	cette	lectrice	de	Nous	Deux	!

–	Ce	n’est	pas	une	lectrice	de	Nous	Deux,	grogne	Albert
–	Bon	alors,	d’Arlequin	si	tu	veux.
–	Je	 t’informe	que	 tu	parles	de	 la	 femme	que	 j’aime,	aboie

Albert.
–	Je	parle	surtout	d’une	chieuse	qui	te	fait	lanterner	depuis

des	années.
–	Tu	te	rends	compte	de	ce	que	tu	dis	?!

Je	crois	bon	d’intervenir	:

–	Euh,	Jacques,	effectivement…
–	Une	fille	qui	se	 raconte	des	histoires	d’absolu	et	passe	à

côté	de	ce	que	la	vie	peut	offrir.	Passe	à	autre	chose.
–	JE	T’INFORME	QUE	TU	PARLES	DE	LA	FEMME	QUE	J’AIME!
–	 ET	 ALORS,	 C’EST	 PAS	 POUR	 AUTANT	 QUE	 C’EST	 PAS	 UNE

CRUCHE!
–	TU	NE	PARLES	PAS	COMME	ÇA	DE	GÉRALDINE!

Le	prof	passe	une	tête	inquiète	par	la	porte	du	vestiaire,	mais



je	 lui	 fais	 signe	 que	 tout	 est	 sous	 contrôle,	 on	 s’échauffe.
Jacques	continue	à	vociférer	:

–	 TU	 N’ES	MÊME	 PAS	 VRAIMENT	 AMOUREUX	 D’ELLE.	 TU	 ES
SEULEMENT	ATTIRÉ	PAR	LA	FEMELLE	ALPHA	DE	VOTRE	BANDE	DE
LOUVETEAUX	DU	COSMOS	ET	PAR	LE	FAIT	QUE	TU	AS	VÉCU	AVEC
ELLE	UNE	HISTOIRE	CORNECUE,	DONC	ORIGINALE.

–	TU	SAIS	OÙ	TU	PEUX	TE	LES	METTRE	TES	ANALYSES	PSY	À
LA	CON?

–	ARRÊTE,	ALBERT,	TU	NE	L’AIMES	PAS	VRAIMENT.	LE	TEST
C’EST	CE	QUE	TU	POURRAIS	SACRIFIER	POUR	ELLE.	TU	POURRAIS
QUITTER	TON	BOULOT,	TA	FAMILLE,	TA	PATRIE	POUR	ELLE?

Je	n’ai	 rien	contre	ces	 trois	concepts	pris	séparément,	mais
rassemblés	dans	la	même	phrase	ça	sonne	un	peu	pétainiste	et	je
m’apprête	 à	 le	 faire	 remarquer	 doctement	 à	 Jacques,	 quand
Albert	se	lève	et	je	vois	le	moment	où	les	attaques	du	goshin	non
simulées	 vont	 démarrer	 sous	 mes	 yeux.	 En	 bredouillant	 des
«	 c’est	 bon,	 arrêtez	 »,	 je	 me	 glisse	 entre	 mes	 deux	 colosses,
dressés	 face	 à	 face.	 Ils	 se	 défient	 un	 instant	 et	 puis,
brusquement,	Albert	lâche	d’un	air	abattu	:

–	J’ai	plus	de	famille.	Plus	de	boulot	non	plus.	Et	mon	pays
va	dans	le	mur.	Alors…

Et,	la	tension	retombe	avec	l’arrivée	des	autres	membres	du
club.	 On	 ne	 s’étrangle	 pas	 entre	 confidents	 devant	 des	 tiers,
c’est	une	règle	de	vieux	sages	du	jujitsu.

Avec	 tout	 ça,	 on	 n’a	 pas	 révisé	 le	 goshin.	 J’essaye	 de	 me
concentrer	de	nouveau,	mais	n’arrive	pas	à	chasser	de	ma	tête	les
confidences	 pseudo-torrides	 d’Albert.	 Au	 moment	 où	 Jacques
entame	l’enchaînement	crucial	devant	un	jury	attentif,	je	suis	en



train	 de	 dégrafer	 en	 songe	 le	 soutien-gorge	 d’Audrey	 et	 me
prends	 le	 coup	de	pied	en	pleine	poitrine.	 Jacques	me	 révélera
plus	 tard	 qu’il	 aurait	 dû	 se	 douter	 que	 quelque	 chose	 clochait
parce	que	j’affichais	un	regard	«	vraiment	bizarre	».

La	suite	est	du	même	acabit	et	évidemment	le	jury	décrète	à
la	fin	que	nous	ne	sommes	pas	encore	prêts.	Jacques	me	fait	un
esclandre	 sans	 précédent.	 Tout	 ça	 pour	 une	 petite	 ceinture
marron	ratée,	alors	que	notre	pays	est	en	pleine	déconfiture.	Ce
garçon	a	vraiment	d’étranges	priorités.

11.	Expression	québécoise	pour	dire	«	sans	chichis	».
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en	Batave	 de	me	 faire	 sodomiser,	 et	 suis	 parmi	 les	 premiers	 à
alpaguer	un	ministre	dans	 le	couloir	du	Conseil.	 Il	a	un	accent
suédois.	Il	nous	explique	que	«	c’est	difficile,	on	espère	aboutir,
il	 reste	 encore	 de	 nombreux	 détails,	 il	 faut	 un	 accord	 juste	 et
équilibré	».	Agglutinés	 les	uns	aux	autres,	entre	projecteurs	de
caméras	 et	 micros,	 nous	 devons	 ressembler	 à	 une	 escadre
d’insectes	 sur	 un	 fruit	 blet.	Mais	 l’insecte	 est	 versatile	 :	 nous
abandonnons	 brusquement	 le	 Suédois,	 car	 un	 autre	 ministre,
plus	 blet,	 plus	 imposant,	 surgit.	 C’est	 Van	 Houten,	 glisse	 un
collègue	 auprès	 duquel	 je	 m’enquiers.	 Je	 n’ose	 insister
«	d’accord,	c’est	Van	Houten,	mais	qui	est	Van	Houten	?	»	Ça
sent	 le	 Néerlandais,	 d’ailleurs	mon	 nouvel	 ami	 cameraman	 est
aux	 premières	 loges.	 Van	 Houten	 nous	 explique	 que	 «	 c’est
difficile,	 il	 faut	 un	 accord	 juste	 et	 équilibré,	 il	 est	 possible
d’aboutir	 si	 tout	 le	 monde	 y	 met	 du	 sien,	 mais	 il	 reste
évidemment	encore	de	nombreux	détails	à	régler	».	Un	collègue
pose	 la	 question	 bateau	 qui	 tue	 :	 êtes-vous	 optimiste	 ou
pessimiste	 ?	 Réponse	 ;	 je	 suis	 optimiste	 parce	 que	 c’est	 dans
mon	 tempérament,	mais	 pessimiste,	 car	 les	 positions	 de	 départ
sont	 assez	 éloignées.	Des	 collègues	griffonnent	 frénétiquement
sur	 ce	 vide	 sidéral.	 Un	 autre	 ministre	 surgit,	 vers	 lequel	 nous
sommes	une	escouade	à	foncer,	mais	il	est	vite	délaissé	«	merde,
c’est	le	Slovène	».

Khader	 surgit	 parmi	 les	 derniers	 et	 a	 droit	 à	 son	 bain	 de
foule,	 «	 c’est	 difficile,	 détails	 à	 régler,	 accord	 juste	 et
équilibré	»,	puis	disparaît	vers	une	berline	en	me	laissant	un	peu
désemparé,	 pendant	 que	 les	 confrères	 se	 dispersent	 alimenter
leur	site	web,	«	c’est	difficile,	accord	juste	et	équilibré,	estime-t-
on	dans	les	couloirs	du	Conseil…	»

Tout	 ça	 pour	 ça	 ?	 Je	 me	 sens	 un	 peu	 comme	 Fabrice	 à



Waterloo,	qui	court	en	tous	sens	sans	rien	comprendre,	pendant
que	se	joue	le	sort	de	l’Europe.	Et	en	plus,	je	ne	sais	pas	où	je
vais	dormir.	On	m’agrippe	par	le	coude.

–	Il	faut	admettre	que	c’est	un	peu	confus.

Guezbou.	 Je	 souris	 nerveusement	 en	 espérant	 que	 ma
moustache	ne	soit	pas	de	travers.

–	 On	 reprend	 demain	 après-midi,	 j’espère	 qu’on	 aboutira
samedi	soir,	mais	ce	n’est	pas	gagné,	parce	qu’on	n’est	pas	sûr
de	 pouvoir	 compter	 sur	 les	 Polonais	 pour	 avoir	 une	 majorité
qualifiée	sur	le	protocole	IV.

–	Et	les	Allemands,	ils	sont	avec	qui	?	demande	un	confrère
qui	 a	 vu	 notre	 conciliabule	 et	 semble	 avoir	 compris	 le	 rôle
crucial	 joué	 par	 Guezbou	 en	 le	 voyant	 sortir	 de	 la	 salle	 du
Conseil	sur	les	talons	de	Khader.

–	D’après	vous	?	ironise	Guezbou.
–	Et	les	Britanniques	?	demande	un	autre	pot	de	colle.
–	Comme	d’habitude,	ils	comptent	les	points	et	ramasseront

les	marrons	du	feu.
–	On	est	loin	d’avoir	la	majorité	au	Conseil	?
–	Ça	dépend.	Avec	les	Italiens,	les	Portugais,	les	Belges,	et

si	 on	 rallie	 les	 Polonais…	 le	 problème	 ce	 sont	 les	 Espagnols,
qui	coincent	pour	l’instant.

–	Eh	bien,	qu’on	les	décoince,	beugle	un	troisième	confrère.
–	Plus	facile	à	dire	qu’à	faire,	mon	cher.
–	Qu’est-ce	qu’ils	veulent	en	échange	?	Qu’on	les	soutienne

sur	Gibraltar,	c’est	ça	?
–	Sur	Gibraltar,	ou	sur	la	Catalogne,	ça	dépend.	Mais	si	on

les	appuie	sur	Gibraltar,	on	perd	les	Britanniques.
–	Ils	ne	sont	pas	prêts	à	basculer	du	côté	des	Allemands	?



–	 Ça	 dépend.	 Si	 on	 les	 soutient	 contre	 Bucarest	 sur	 le
contentieux	gazier…	Le	problème	étant	qu’on	espérait	rallier	les
Roumains.

–	Et	on	ne	peut	pas	débaucher	les	Bataves	?
–	Non,	 c’est	mort,	 on	 a	 soutenu	 les	 Italiens	 contre	 eux	 le

mois	dernier	dans	le	dossier	des	paradis	fiscaux.	À	moins	qu’on
ne	revienne	en	arrière	sur	ce	point…

–	Attendez,	c’est	off	ou	off	off,	deep	background	?	demande
brusquement	 un	 confrère,	 pour	 s’enquérir	 du	 statut	 de	 notre
source.

-	Off,	chatham	rule,	répond	Guezbou.
–	 Si	 je	 comprends	 bien,	 résume	 le	 premier	 confrère,	 il	 y

aurait	un	coup	à	jouer	si	on	lâche	les	Italiens,	en	s’alliant	avec
les	Britanniques	sans	se	fâcher	avec	les	Espagnols,	en	espérant
que	 les	Roumains	ne	nous	 en	voudront	pas	 et	 à	 condition	que
les	Polonais	ne	soutiennent	pas	l’Allemagne.

–	C’est	à	peu	près	ça,	 sous	 réserve	que	 les	Suédois	 restent
neutres,	conclut	sombrement	Guezbou.

Et	 brusquement	 tout	 le	 monde	 se	 disperse,	 me	 laissant
chercher	 seul	 un	 taxi	 pour	 un	 hôtel	 miteux,	 tout	 en	 me
demandant	:	«	Mais	qu’est-ce	qu’on	va	bien	pouvoir	donner	aux
Roumains	?	»

Après	une	nuit	courte	interrompue	par	deux	coups	de	fil	de
Gamblin	et	Ceccaldi	s’enquérant	de	la	suite	des	événements,	 je
retourne	 donc	 au	 siège	 du	 Conseil	 en	 tout	 début	 du	 samedi
après-midi,	 pour	 me	 trouver	 quasiment	 seul,	 une	 erreur	 de
bizuth.	Tous	les	correspondants	savent	que	cela	ne	sert	à	rien	de
venir	 tôt,	 puisque	 rien	 ne	 se	 décantera	 avant	 ce	 soir.	 Je	 traîne
donc,	 paradoxalement	 désœuvré	 et	 ressors	 m’acheter	 une
chemise	et	du	dentifrice.	Je	ponds	un	petit	papier	d’attente	pour
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de	nous	imposer	un	truc	aussi	humiliant.	C’est	notre	force	:	en
tant	que	membre	fondateur	de	l’Union,	on	peut	se	comporter	en
garnement.

–	Et	si	jamais,	d’aventure,	c’était	quand	même…	imposé	?

Elle	 pourrait	me	 dire	 d’aller	me	 faire	 foutre,	 qu’après	 tout
nous	 sommes	 concurrents,	 mais	 c’est	 une	 chose	 étrange	 entre
correspondants	et	envoyés	spéciaux	on	échange	pas	mal	d’infos.
Une	 sorte	 de	 compassion	 envers	 celui	 qui	 a	 tenu,	 lui	 aussi,
jusqu’au	 bout	 de	 la	 nuit	 entre	 clopes	 et	 café.	 Et	 puis,	 «	 je	 te
donne	des	tuyaux,	tu	m’en	donnes	aussi	et	on	teste	ensemble	la
validité	de	nos	hypothèses	».	Laetitia	m’explique	donc	que	 les
Allemands	 ne	 sont	 pas	 intéressés	 par	 les	 détails	 du	 plan,	mais
trouvent	un	peu	gonflant	de	renflouer	un	pays	où	on	travaille	35
heures.

–	 On	 a	 beau	 leur	 expliquer	 qu’en	 fait	 dans	 le	 privé	 on
travaille	autant	qu’à	l’époque	des	40	heures…

Quarante	 !	C’est	 comme	un	 flash	dans	ma	 tête.	 Je	ne	peux
m’empêcher	de	m’exclamer	:	«	Quarante.	Mais	oui,	tu	as	raison,
quarante,	évidemment,	eh,	eh.	»	Laetitia	me	dévisage	l’air	de	se
dire	 «	 le	 pauvre	 garçon,	 bien	 sûr,	 le	 stress,	 les	 nuits	 blanches,
son	rédac-chef	».

–	Euh,	ça	va	aller	?
–	 Oui,	 bien	 sûr,	 comment	 n’y	 ai-je	 pas	 pensé	 plus	 tôt	 ?!

Quarante,	quarante.

Dans	 la	 mystérieuse	 martingale	 de	 Guezbou,	 ne	 me	 reste
plus	 qu’à	 trouver	 65-15	 et	 2,	 sans	 oublier	 la	 statue.	 Et
j’abandonne	Laetitia	à	sa	perplexité.



Sabine	m’informe	que	je	dispose	toujours	d’une	place	dans
le	Falcon	pour	le	retour	et	j’accepte,	pas	tellement	par	souci	du
confort,	 mais	 parce	 qu’après	 tout	 ça	 peut	 être	 intéressant	 à
observer,	 un	 cabinet	 après	 une	 crise.	 Effectivement,	 cela
ressemble	 à	 une	 bande	 d’ado	 en	 goguette.	 Tout	 le	 monde
décompresse.	Ça	chambre,	ça	rit	à	tout	propos	sur	le	tarmac.	Pas
de	 précautions	 oratoires	 devant	 moi,	 j’ai	 été	 adopté,	 vivre	 un
sommet	de	crise	ça	crée	des	liens.	Je	me	détends	un	peu	et	rigole
avec	 Guezbou	 et	 Sabine,	 juste	 après	 l’envoi	 de	 mon	 dernier
papier	à	Gamblin.

Dans	 l’avion,	 tout	 le	monde	 sauf	moi	 se	 déchausse,	 cela	 a
l’air	 d’être	 un	 rituel	 post-sommet	 (les	 orteils	 ministériels	 se
recroquevillent	distinctement	quand	le	dir-cab	évoque	Tardi).	Je
glousse	 intérieurement	 en	 sifflant	mon	 champagne.	 Je	 n’ai	 pas
été	démasqué,	j’ai	vécu	de	près	un	de	ces	événements	mystérieux
qui	 scandent	 la	vie	de	mon	continent,	 j’ai	 fourni	des	articles	à
profusion	 sans	 me	 faire	 engueuler	 et	 je	 dispose	 d’un	 premier
indice	sur	ZE	Plan.

Ce	 sommet	 de	 la	 banqueroute	 aurait	 donc	 été	 parfait	 si	 en
arrivant	 au	 pavillon	 d’honneur	 d’Orly	 vers	 5	 heures	 du	matin,
Guezbou,	précisément,	ne	m’avait	pas	intercepté	au	moment	où
la	délégation	se	dispersait,	pour	me	glisser	:	«	Mister	Beaumont,
I	presume.	»

Quand	 votre	 job	 est	 en	 jeu,	 on	 se	 découvre	 des	 ressources
insoupçonnées	 de	 sang-froid.	 J’ai	 donc	 un	 petit	 rire	 perplexe
pour	 rétorquer	 très	 naturellement	 :	 «	 Ah,	 je	 ne	 vois	 pas,	 vous
faites	erreur.	»	Guezbou	hausse	 les	épaules	et	 lâche	d’une	voix
hargneuse	 :	 «	Ne	me	prends	pas	pour	un	con,	Fred.	À	quoi	 tu
joues	?	»	Nouveau	petit	rire	de	ma	part,	un	peu	moins	naturel.	Je



réponds	 que	 «	 je	 ne	 comprends	 pas,	 voyons,	 je	 vous	 en	 prie,
expliquez-vous	»,	Guezbou	hoche	la	tête.

–	Comme	tu	veux.	Un	;	comme	je	suis	d’un	naturel	méfiant
j’ai	vérifié	 sur	mon	smartphone	dans	 l’avion.	Y	a	 jamais	eu	de
Paquette	 dans	 la	 presse	 québécoise,	 à	 part	 un	 blogueur
merdique.	 Deux,	 je	 suis	 particulièrement	 physionomiste.	 Et
trois,	tu	as	dit	hier	que	le	champagne	Lucien	Chariquet	était	ton
préféré,	 il	 se	 trouve	que	 c’est	 ce	que	 tu	m’avais	 confié	 lors	 de
notre	déjeuner	de	retrouvailles	l’an	dernier	et	j’ai	une	très	bonne
mémoire	 sur	 tout	 ce	qui	 touche	 au	vin.	Alors,	 désolé,	 on	n’est
pas	 lié	 par	 un	 pacte	 au	 prétexte	 qu’on	 a	 fait	 nos	 études
ensemble.	 Va	 falloir	 que	 tu	 trouves	 une	 explication,	 et	 une
bonne,	parce	que	je	ne	peux	pas	laisser	mon	ministre	se	confier
à	un	imposteur	issu	d’un	journal	qui	le	vomit.	Une	machination
est	si	vite	arrivée…

Et	 sur	 ce,	 ce	 con	me	 laisse	 en	 plan	 pour	 s’acheminer	 vers
Khader.	 J’ai	environ	vingt	 secondes	pour	sauver	ma	 réputation.
Sans	 me	 quitter	 du	 regard,	 il	 tapote	 l’épaule	 de	 Khader,	 en
grande	 conversation	 avec	 des	 membres	 de	 son	 cabinet	 sur	 le
parvis	du	hall	d’honneur.	Comme	dans	un	film	gore,	Khader	se
retourne	 et	 l’interroge	 du	 regard.	 À	 ce	moment	 le	 portable	 de
Guezbou	sonne	dans	sa	poche.	Il	décroche.

–	Oui	?

–	Je	peux	tout	t’expliquer.	Y	a	pas	de	lézard.
–	Vraiment	?
–	Oui.	Tu	vas	comprendre.	C’est	très	simple.

Guezbou	hausse	les	épaules,	raconte	ce	qui	doit	être	un	petit
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où	certes	se	déroule	une	fête	réunissant	de	manière	improbable
deux	groupes	sociaux	antagonistes.	Mais	ils	vont	bien	finir	par
rentrer	chez	eux,	ces	groupes	sociaux	antagonistes,	non	?	Nous
retournons	donc	sur	nos	pas,	non	sans	nous	embrasser	en	riant	à
chaque	porte	cochère.	 Je	n’avais	 jamais	 réalisé	compris	 qu’il	 y
en	avait	tant	dans	le	quartier.	Très	commode.

C’est	une	situation	étrange.	Une	attente	qui	me	fait	presque
flageoler	des	jambes.	Audrey	et	moi	pensons	à	la	même	chose	en
nous	 frôlant	 près	 du	 buffet	 ;	 quand	 c’est	 que	 tous	 ces	 abrutis
vont	décaniller	?	Mais	les	jeunes	continuent	de	danser	et	picoler,
nos	 enfants	 respectifs	 rigolent	 dans	 un	 coin,	 Gonzague	 et
Grabowski	 semblent	 enfin	 s’être	mis	 d’accord	 sur	 la	 nécessité
d’étrangler	 le	 dernier	 technocrate	 avec	 les	 tripes	 du	 dernier
politicien.	 Apparemment,	 Grabowski	 vient	 de	 découvrir	 que,
malgré	 son	 aspect	 fils	 de	 bonne	 famille	 à	 brushing,	Gonzague
appartient	lui	aussi	à	la	génération	«	461	»,	car	le	gamin	a	beau
sortir	 d’une	 école	 de	 commerce	 pour	 jeune	 péteux	 et	 avoir	 un
patronyme	constituant	clairement	un	handicap	dans	 les	milieux
populaires,	il	n’en	rame	pas	moins	pour	décrocher	stage	et	petits
boulots.	À	l’inverse,	Gonzague	est	d’un	naturel	ouvert	et	curieux
d’esprit	lui	permettant	de	trinquer	et	copiner	avec	des	gens	qui,
s’ils	 arrivaient	 au	 pouvoir,	 le	 pousseraient	 rapidement	 à	 l’exil,
dans	le	meilleur	des	cas.

Et	 vers	 minuit,	 brusquement	 tout	 le	 monde	 décide	 que,
puisque	le	terrain	est	enfin	dégagé	dehors,	on	pourrait	aller	faire
un	 tour	 sur	 les	 quais.	 Je	 les	 y	 encourage,	 il	 faut	 aller	 voir	 les
quais,	c’est	 là	que	ça	se	passe.	Moi,	 je	resterai	 ici	pour	ranger.
Audrey	me	propose	de	m’aider,	avec	un	sourire	en	coin	qui	vaut
tous	 les	 croisements	 de	 jambes	 de	 Sharon	 Stone.	 Et	 c’est	 le
moment	que	Grabowski	choisit,	de	retour	du	buffet	où	il	a	pris



du	carburant,	pour	m’agripper	par	le	coude.	D’une	voix	pâteuse,
il	m’explique	que	les	ploutocrates	vivent	leurs	derniers	instants
et	j’opine.	Enfin,	j’opine	de	moins	en	moins	vigoureusement,	car
seul	un	reste	de	bonne	éducation	(c’est	con,	la	bonne	éducation,
quand	 on	 y	 pense)	 m’empêche	 de	 lui	 dire	 que	 j’ai	 d’autres
priorités,	 mon	 grand	 soir	 à	 moi	 m’attend,	 donc	 ta	 lutte	 des
classes	tu	peux	te	la	carrer	là	où	je	pense.	Et	à	propos	de	là	où	je
pense…

Dans	20	minutes,	peut	 être	dix	 si	 j’arrive	à	me	débarrasser
de	 cet	 abruti,	 nous	 claquerons	 la	 porte	 sur	 l’appartement
redevenu	vide.	Et	là…	Là,	nous	nous	jetterons	dessus,	au	risque
de	se	 fracasser	 les	dents,	comme	des	morts	de	 faim,	comme	un
mec	et	une	 femme	qui	n’ont	plus	baisé	depuis	des	années,	qui
s’attendaient	depuis	toujours	sans	le	savoir	vraiment,	comme	des
goulus,	des	ardents,	des	fous	furieux.	En	bégayant	des	mots	sans
suite,	 des	 «	 vite	 »	 et	 des	 «	 viens	 »,	 nous	 trépignerons	 sur	 des
boutons	de	chemises,	des	ceintures	et	la	glissière	de	sa	jupe,	en
titubant	jusqu’à	la	chambre,	comme	si	la	fin	du	monde	était	pour
dans	un	quart	d’heure.	Les	frôlements,	les	attentes,	les	caresses
du	 bout	 des	 doigts,	 en	 respirant	 lentement	 comme	 un
scaphandrier,	 ça	 sera	 pour	 une	 autre	 fois,	 disons	 pour	 la
deuxième	séance	une	heure	plus	tard,	mais	là	maintenant	ce	sera
fauve,	précipité,	impérieux.

–	Tu	es	d’accord	qu’il	faut	nationaliser	les	banques.

Eh	 ?	 Il	 est	 toujours	 là,	 lui	 ?	 Mais	 oui,	 nationalise,	 taxe,
transfère,	régule,	confisque,	réglemente	tout	ce	que	tu	veux,	du
moment	que	tu	dégages.

Ma	main	 remonte	 fébrilement	 le	 long	 de	 sa	 cuisse	 à	 demi



nue	 (la	 cuisse	 d’Audrey,	 pas	 de	 Grabowski,	 soyons	 clairs),	 je
suffoque	de	désir	comme	elle,	Audrey	m’agrippe	par	les	épaules,
sa	jupe	tombe	en	corolle	sur	le	parquet,	elle	se	baisse	prestement
pour	 défaire	 la	 sangle	 de	 ses	 sandales	 qu’elle	 envoie	 voltiger
d’un	sec	mouvement	de	la	cheville.	Nous	tombons	sur	le	lit,	mon
pantalon	 a	 disparu	 par	 quelque	 opération	 du	 Saint-Esprit,	 les
bretelles	 de	 son	 soutien-gorge	 glissent	 comme	 s’entrouvre	 du
papier	d’emballage	à	Noël.	Depuis	combien	d’années	n’a-t-elle
plus	 senti	 des	 mains	 d’homme	 se	 poser	 sur	 ses	 seins	 ?
Préliminaires	?	Une	autre	fois.	Trop	d’urgence.

–	Ensuite,	il	faudrait	déchoir	de	la	nationalité	française	tous
les	exilés	fiscaux.

Ah	mais	ce	n’est	pas	bientôt	fini	ces	obscénités,	oui	?

Je	m’enfonce	 en	 elle,	 et	 à	 partir	 de	maintenant	 si	 quelque
autorité	céleste	nous	disait	:	«	Arrêtez	tout	de	suite,	il	en	va	du
sort	de	l’Humanité	»	nous	répondrions	tranquillement	:	«	Toute
planète	 périra.	 »	 Bientôt,	 comme	 dans	 ces	 ascensions,	 où	 le
sommet	derrière	la	crête	cache	en	fait	une	autre	crête	et	ainsi	de
suite	 jusqu’à	 atteindre	 enfin	 la	 cime	 pour	 de	 bon,	 nous
voguerons	de	paroxysme	en	paroxysme	jusqu’à	ce	qu’un	spasme
de	lave	électrifiée…

–	Et	taxer	à	morrrrt	les	revenus	indécents.

Bon,	 eh	 bien	 voilà,	 je	 vais	 tout	 simplement	 étrangler
Grabowski	 avec	 son	 écharpe	 qui	 pendouille	 au	 portemanteau.
Quoique	ce	ne	soit	pas	une	si	bonne	idée,	puisqu’on	va	perdre
du	temps	à	cacher	le	corps.	Nous	sommes	sauvés	par	Gonzague
qui	surgit	en	clamant	:	«	Oh,	Julien,	qu’est-ce	que	t’attend	?	On
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nos	logements	et	j’en	passe.	Certains	éléments	de	ce	plan	m’ont
été	 fournis,	 quoique	de	manière	 un	peu	 cryptée,	 par	 un	 ancien
camarade	de	promo	qui	a	percé	à	jour	mon	imposture	et	exige	en
échange	 que	 je	 lui	 rende	 un	 service,	 pas	 franchement
ignominieux,	mais	enquiquinant.	Je	te	passe	les	détails.

–	Passe,	passe.
–	En	 outre,	 et	 accessoirement,	 une	 collègue,	 Scarlett,	 s’est

entichée	 de	 Paquette,	 qu’elle	 croit	 être	 un	 provocateur	 sexy	 et
moustachu	 et	 essaye	 de	 percer	 son	mystère,	 ce	 qu’elle	 arrivera
fatalement	 à	 faire	 puisque	 c’est	 le	 meilleur	 limier	 du	 journal,
alors	 que	 de	 surcroît	 nous	 sommes	 en	 concurrence,	 avec	 en
théorie	éviction	de	 l’un	des	deux	 (enfin,	 surtout	de	moi,	à	vrai
dire)	 d’ici	 deux	mois.	 Le	 problème	 est	 donc	 (je	 défaille	 en	 le
proférant)	d’éviter	que	cette	bombe	ne	saute	au	cou	de	Paquette.

–	Si	je	comprends	bien,	tu	pourrais	séduire	cette	Scarlett	si
elle	 croit	 que	 tu	 es	 celui	 que	 tu	n’es	pas,	 et	 être	 heureux	 avec
cette	Audrey	si	elle	ne	sait	pas	qui	tu	es	vraiment.

–	Euh,	c’est	à	peu	près	ça.	Sauf	que	je	ne	veux	surtout	pas
séduire	 Scarlett,	 d’abord	 parce	 que	 les	 moustaches	 ça	 peut
tomber	dans	les	ébats	et	puis,	je	sors	désormais	avec	Audrey.	Et
je	 suis	 d’un	naturel	 loyal	 et	 sincère,	même	 si	 je	 reconnais	 que
depuis	quelque	temps	ça	ne	saute	pas	aux	yeux.

Hélène	 réfléchit	 longuement	 en	 sirotant	 son	 sirop,	 pendant
qu’un	défilé	passe	devant	le	café	en	criant	des	slogans	auxquels
Paquette	trouverait	sans	doute	à	redire.

–	Tu	veux	que	je	te	dise,	Fred	?
–	Oui.
–	Si	un	jour	tu	te	fais	découper	en	morceaux	–	je	ne	sais	pas

encore	 par	 qui,	 si	 ce	 sera	 par	 cette	 Audrey,	 cette	 Scarlett,	 un
lecteur	du	Journal,	ou	un	leader	des	Sans-Culottes	–	il	ne	faudra



pas	que	les	morceaux	soient	surpris.

J’encaisse,	 quoique	 je	 m’attendais	 attendisse	 à	 quelque
chose	dans	ce	goût-là.

–	 C’est	 ce	 qui	 fait	 plaisir	 avec	 les	 vieilles	 copines,	 la
franchise.

–	Excuse-moi,	j’essaye	juste	de	te	sauver	la	vie.
–	C’est	gentil.
–	 Et	 je	 pense	 que	 le	 seul	 moyen	 d’y	 parvenir	 désormais

serait	l’exil.	Ou	à	défaut	que	tu	te	coupes	les	couilles.
–	C’est	gentil.

Je	médite	sur	mon	vichy	fraise.

–	Le	 problème	 c’est	 que	 c’est	 indémerdable.	Un	mensonge
est	la	pire	des	prisons.

–	Dostoïveski	?
–	Non,	c’est	de	moi,	 je	crois.	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	?

Démissionner	?	J’ai	besoin	de	fric.	Rompre	avec	Audrey	?	Ça	la
bousillerait	 et	 me	 bousillerait	 aussi.	 Sans	 compter	 que	 c’est
peut-être	la	future	belle-mère	de	Chloé,	vu	la	manière	dont	son
fils,	un	ex-trafiquant	de	drogue	de	Mogadiscio,	dans	le	9-3,	rôde
autour	d’elle.

–	Ex	trafiq…	Je	me	disais	aussi	que	c’était	 trop	simple.	Et
rien	avec	le	Mossad	ou	la	mafia,	tant	qu’on	y	est	?

–	Pas	pour	l’instant.

Long	silence	d’Hélène,	qui	essaye	de	mettre	de	l’ordre	dans
ce	 tombereau	 d’informations.	 C’est	 pourtant	 simple	 ;	 je	 suis
embringué	 dans	 un	 toboggan	 de	 duplicités	 et	 la	 descente	 ne
ralentit	pas,	malgré	mes	contorsions.



–	Et…	tuer	Paquette	?	Tu	y	as	songé	?
–	Évidemment.	Mais	je	ne	peux	pas.
–	 Tu	 te	 doutes	 pourtant	 que	 c’est	 la	 seule	 solution

honorable.
–	Je	ne	veux	pas	de	solution	honorable.	Je	veux	une	solution

tout	court.
–	 C’est	 peut-être	 aussi	 la	 seule	 solution	 tout	 court.

Réfléchis.	 Tel	 que	 c’est	 parti,	 tu	 vas	 décevoir	 et	 blesser	 cette
Audrey	 dont	 tu	 as	 l’air	 sérieusement	 entiché,	 vu	 ce	 qui	 passe
dans	tes	yeux	quand	tu	en	parles.	Tu	risques	de	perdre	ton	job,
donc	 tes	 revenus	 à	 un	 moment	 où	 les	 allocs	 chômage	 se	 font
raboter	et	où	retrouver	un	job	est	exclu.	Tout	ça	pour	quoi	?	Par
amour	du	jeu	?	Pour	défendre	tes	idées	?

–	Faut	bien	qu’il	y	en	ait	qui	les	défendent	dans	ce	pays	où
la	liberté	semble	être	devenue	un	gros	mot	!

–	Je	comprends	bien,	c’est	ton	côté	petit	soldat.	Mais	est-ce
bien	 indispensable	 de	 sacrifier	 ta	 vie	 personnelle	 et
professionnelle	pour	ça	?	Laisse	 les	officiers	monter	au	front	à
leur	 tour.	 Ton	 patron,	 à	Libertas,	 il	 ne	 prend	 pas	 vraiment	 de
risques,	lui.

–	Juste	d’être	insulté	ou	menacé	dans	des	mails	de	lecteurs,
agressé	 dans	 la	 rue	 par	 un	Sans-Culottes	 et	 de	 se	 retrouver	 au
chômage	quand	Libertas	aura	plongé.

–	Et	 il	peut	bien	 trouver	un	autre	pigiste	qui	ne	 risque	pas
d’être	étripé	par	ses	employeurs	ou	sa	gonzesse.	C’est	beau	de
se	 sacrifier	pour	 tes	 idées	Fred,	mais	 tu	 risques	de	 le	 regretter.
Oh,	merde,	je	vais	être	en	retard	chez	le	gynéco.

Et	sur	ce	elle	m’abandonne	à	mon	vichy	fraise.

Je	 ne	 veux	 pas	 tuer	mon	 double,	 je	 veux	 continuer	 ce	 jeu
terriblement	excitant.	Et	il	faut	aussi	parfois	savoir	prendre	des
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de	 Paquette,	 il	 faut	 dire	 qu’on	 ne	 pensait	 pas	 qu’il	 serait
convoqué	par	le	ministre	des	finances.

Trois	 solutions	 et	 seulement	 trois.	 Appeler	 Khader	 et	 lui
monter	un	bobard	comme	quoi	je	suis	très	occupé	et	 l’inviter	à
se	retrouver	dans	un	bistrot	en	soirée,	sachant	que	les	ministres
des	finances	par	les	temps	qui	courent	ne	vont	pas	seuls	dans	les
bistrots,	puisque	les	ministres	ne	peuvent	quasiment	plus	sortir
en	 public	 sans	 se	 faire	 huer	 ou	 cracher	 dessus.	 Deuxième
solution	 :	 renoncer.	 Troisième	 solution	 :	 j’arrache	 perruque,
moustache	 et	 lunettes	 et	 tends	 au	 planton	 ma	 carte	 de
journaliste.

–	 Beaumont.	 Je	 suis	 attendu	 chez	 monsieur	 Galibier,	 à	 la
direction	du	Trésor.

Ce	vieux	pote	 de	Galibier,	 chez	qui	 je	 suis	 le	 bienvenu	 en
permanence	 à	 son	 bureau	 pour	 bavarder.	 Le	 planton	 passe	 un
coup	de	fil,	me	rend	ma	carte	et	me	dit	que	Galibier	m’attend.	Il
risque	de	m’attendre	longtemps,	le	pauvre,	faudra	pas	oublier	de
le	prévenir	que	j’ai	dû	repartir,	une	urgence.

Je	traverse	l’interminable	allée	gravillonnée	menant	à	l’hôtel
des	 ministres,	 m’éclipse	 de	 nouveau	 dans	 des	 chiottes	 qui
passaient	 par	 là,	 j’en	 aurai	 visité	 aujourd’hui,	 pour	 ressortir
transformé	en	Paquette,	en	implorant	le	ciel	en	lequel	je	ne	crois
pas	 que	 les	 procédures	 dans	 le	 bâtiment	 C	 aient	 changé	 et
n’exigent	pas	de	nouveau	une	carte	d’identité	des	visiteurs.

Non,	elles	n’ont	pas	changé,	 le	planton	me	demande	qui	 je
suis	 et	 qui	 je	 viens	 voir.	 Je	 prends	 un	 air	 suffisant	 et	 laisse
tomber	:	«	Le	ministre	m’attend,	Félix	Paquette.	»	Et	le	planton



tend	 la	 main	 dans	 l’attente	 d’une	 pièce	 d’identité.	 Je	 fais
semblant	de	ne	pas	 le	voir	et	 joue	ma	dernière	carte.	Je	sors	 le
portable	 dédié	 à	 Paquette	 pour	 appeler	 Sabine	 de	 Mazières-
Guillou.	 Si	 ça	 ne	 marche	 pas,	 eh	 bien	 :	 «	 Excusez-moi	 j’ai
oublié	 mon	 portefeuille	 dans	 un	 univers	 parallèle,	 je	 vais	 le
chercher.	»

–	Salut	Sabine,	c’est	Félix.	Paquette.
–	Ah,	Félix,	 le	ministre	t’attend	avec	impatience.	Monte	au

cinquième.
–	Euh,	j’ai	perdu	mon	portefeuille,	je	viens	à	peine	de	m’en

apercevoir,	Sans	doute	un	pickpocket	dans	 le	métro.	Je	ne	suis
pas	dans	la	merde	!

–	Mais	c’est	dingue	ça.	Quelle	époque	!	Dans	le	métro	?
–	Oui,	tu	sais	ce	que	c’est	on	est	très	serré	et…
–	 J’appelle	 tout	 de	 suite	 l’Intérieur	 pour	 qu’ils	 diligentent

une	 équipe	 dans	 le	 quartier.	 Ce	 sont	 des	 bandes,	 des	 petites
Roumaines	ou	des	Bosniaques	qui	opèrent	dans	trois	ou	quatre
stations,	on	va	le	retrouver	ton	porteuf.

–	Euh,	c’est	gentil,	mais	ne	te	crois	pas	obligée…
–	C’est	la	moindre	des	choses.	Et	je	préviens	le	planton	pour

que	tu	puisses	passer.
–	Euh,	 ceux	 de	 l’entrée	 rue	 de	Bercy	 j’ai	 déjà	 réussi	 à	 les

amadouer.	C’est	juste	au	planton	du	bâtiment	C	que	ça	coince.
–	Ah	bon,	tu	es	entré	sans	pièces	d’identité	?	Dis	donc,	j’en

connais	qui	vont	se	faire	sonner	les	cloches.

Ne	 pas	 oublier	 ce	 soir	 :	 appeler	 Galibier,	 rappeler	 Sabine
pour	 lui	dire	que	 j’ai	 retrouvé	mon	portefeuille	dans	une	autre
veste,	afin	d’éviter	des	tortures	de	Roumaines	innocentes.	Quant
au	planton	qui	va	se	faire	muter,	je	ne	peux	rien	pour	lui.



2	minutes	plus	tard	je	surgis	dans	le	bureau	de	Khader,	dans
le	sillage	de	Sabine.	J’en	sors	une	heure	plus	tard,	m’engouffre
dans	 des	 chiottes	 pour	 retrouver	 mon	 apparence	 de	 Fred
Beaumont	 (devant	 le	 lavabo	 un	 bureaucrate	 qui	 a	 vu	 entrer
Paquette	me	dévisage	avec	perplexité)	et	appelle	Ceccaldi	depuis
le	 trottoir	 devant	 le	 ministère	 pour	 lui	 confier	 que
malheureusement	Khader	vient	de	me	donner	tous	les	détails	de
ZE	plan.
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ferait	une	super	expérience.
–	Et	tu	leur	serviras	quoi	à	tes	Colombiens	?	je	grince.	Ton

carpaccio	de	filets	de	sardines	à	la	chantilly	au	curry	?
–	 Par	 exemple.	Mais	 aussi	 ma	 recette	 spéciale	 que	 j’avais

apprise,	tu	sais,	lors	de	mon	trip	en	Ouzbékistan	après	le	bac	;	le
plov.

–	Le	quoi	?	demande	mon	père.
–	Plov,	papa.	Du	mouton	revenu	dans	de	la	graisse	rance	de

chameau.	Issu	de	l’arsenal	soviétique	des	armes	bactériologiques
et	chimiques.

–	Gnia,	gnia,	gnia,	grogne	Chloé	comme	chaque	fois	que	je
l’énerve,	mais	qu’elle	manque	de	sens	de	la	repartie.

–	 La	 Colombie	 c’est	 bien.	 Mais	 pourquoi	 aller	 si	 loin	 ?
s’inquiète,	tout	de	même,	mon	père.

–	Pourquoi	?	Mais	enfin,	papy,	parce	que	tous	mes	copains
qui	 ont	 un	 peu	 de	 niaque	 quittent	 le	 pays.	 Australie,	 Canada,
Angleterre,	Chine…	Je	fais	pareil.	On	part	tous.

Mon	père	fronce	le	sourcil.
–	Niaque	?
–	Oui.	Mojo,	si	tu	préfères,	papy.
–	Mojo	?
–	Avoir	de	la	moelle,	papa.	De	la	chutzpah,	quoi	!
–	Ah.	Au	village,	on	disait	 :	«	Ne	pas	être	croisé	avec	une

descente	de	lit.	»
–	Si	tu	veux.
–	Mais	Chloé,	je	sais	bien	qu’il	y	a	du	chômage,	mais	quand

même	 on	 peut	 encore	 réussir	 ici.	 Regarde	 ;	 Thatcher	 a	 pris	 la
France	en	exemple	en	arrivant	au	pouvoir,	l’an	dernier.

Chloé	 lève	 malgré	 elle	 les	 yeux	 au	 ciel.	 J’ai	 eu	 beau	 la
briefer	 la	 semaine	 dernière	 sur	 les	 étranges	 confusions



temporelles	de	son	grand-père,	elle	a	toujours	du	mal	à	s’y	faire.

–	Tu	sais	ce	que	j’ai	appris	en	cours	d’histoire	d’économie,
papy	 ?	 Qu’au	 Royaume-Uni,	 précisément,	 après	 la	 «	 décennie
perdue	 »	 des	 seventies	 un	 quotidien	 avait	 titré	 à	 la	 une	 :	 «	Le
dernier	à	quitter	 le	pays	pourrait-il,	SVP,	éteindre	 la	 lumière	en
partant	?	»	Eh	bien,	c’est	ce	qui	nous	arrive,	à	nous	les	jeunes,
en	ce	moment,	en	France.

–	 Mais	 pourquoi	 ?	 s’obstine	 mon	 père.	 Il	 n’est	 pas	 bien
notre	pays	?	La	retraite	à	65	ans,	moins	d’1	million	de	chômeurs,
un	 enfant	 sur	 deux	 qui	 arrive	 jusqu’au	 bac,	 des	 salaires	 à
l’embauche	 de	 5	 000	 francs,	 la	 4e	 puissance	 économique
mondiale,	à	la	pointe	de	l’innovation,	le	Minitel,	le	Concorde…

Chloé	 hausse	 les	 épaules,	 malgré	 mes	 haussements	 de
sourcils	impérieux.

–	Oui,	bien	sûr,	il	est	généreux	et	plein	d’atouts	notre	pays.
Mais	 formaté	 en	 fait	 pour	 les	 insiders.	Moi	 je	 fais	 partie	 des
outsiders.	Condamnés	au	chômedu,	aux	stages,	aux	CDD	pourris
ou	au	RSA.	Les	gens	de	vos	générations	progressistes,	vous	vous
êtes	bricolés	pendant	35	ans	une	société	confortable,	un	marché
de	l’emploi	verrouillé,	des	appartements	qui	coûtent	une	blinde
et	pleins	d’allocs,	tout	ça	à	crédit.	Une	dette	en	béton	qu’on	va
devoir	se	cogner,	nous,	vos	enfants	ou	petits-enfants.	Vous	vous
êtes	goinfrés	au	restau	et	êtes	partis	en	nous	refilant	l’addition.
Tranquille.

–	Chloé	!
–	Mais	 laisse,	Fred,	c’est	 très	 intéressant	ce	que	dit	Chloé.

Elle	n’a	pas	 tort.	 Il	 faut	 intégrer	 les	outsiders.	C’est	 d’ailleurs
l’idée	du	contrat	première	embauche	qu’a	lancé	Balladur.

–	 Justement,	 s’exclame	 Chloé	 en	 pointant	 un	 doigt



accusateur.	 Quand	 papa	 a	 fini	 ses	 études,	 en	 1990,	 il	 avait	 le
choix	entre	trois	jobs	à	l’équivalent	de	1	500	euros.	Mes	potes
et	moi,	 avec	 de	 la	 chance,	 on	 peut	 toucher	 aussi	 1	 500	balles.
Mais	 en	 CDD	 et	 avec	 30	 ans	 d’inflation	 dans	 la	 gueule.
Normalement,	 chaque	génération	est	 fière	de	porter	 la	 suivante
au-dessus	d’elle.	Mais	pas	vous,	non,	vous	êtes	la	première	dans
ce	 cas,	 hors	 période	 de	 guerre.	 Si	 je	 veux	 acheter	 un	 appart
j’aurai	 besoin	d’un	 coup	de	pouce	de	mes	parents.	Ah,	 pas	de
chance	:	ils	sont	menacés	d’un	plan	social.	Alors	de	mes	grands-
parents	?	Des	retraités	qui	aident	les	jeunes,	cherchez	l’erreur	:
normalement,	c’est	l’inverse…

Papa	 n’a	 pourtant	 pas	 l’air	 du	 tout	 d’être	 embêté	 par	 le
réquisitoire	 de	 sa	 petite	 fille.	 Peut-être	 qu’il	 n’imagine	 pas	 ce
genre	de	situation.	Après	tout,	il	est	en	ce	moment	quelque	part
vers	1980,	sans	TGV	ni	Mogadiscio.

–	 Et	 comment	 tu	 expliques	 qu’aujourd’hui	 tous	mes	 potes
un	 peu	 ambitieux	 essayent	 de	 se	 barrer,	 sauf	 les	 médecins
puisqu’ils	pourront	soigner	les	vioques	?	Tu	vois	les	jeunes	fuir
comme	 ça	 en	 Allemagne,	 en	 Angleterre,	 aux	 États-Unis	 ?
Comment	 tu	 expliques	 les	 quartiers	 de	 non-droit	 comme
Mogadiscio,	 le	chômage	de	masse	depuis	40	ans,	 les	 lycées	où
les	fans	de	la	diversité	n’enverraient	pas	leurs	gamins	même	avec
un	flingue	sur	la	tempe	?	Il	est	vachement	bien,	notre	pays,	à	se
raconter	 qu’il	 est	 antiraciste,	 c’est	 pour	 cela	 que	 nous
accueillons	tant	d’immigrés	pour	faire	les	boulots	salissants.	Et
les	200	bagnoles	brûlées	 les	soirs	de	 réveillon	?	Ça	ne	choque
plus	personne,	mais	tu	connais	d’autres	pays	d’Europe	où	c’est
normal	?	Ah	si,	vous	vous	gargarisez	de	nous	léguer	des	routes,
des	 hôpitaux,	 des	 écoles,	 «	 un	 jour	 tout	 cela	 sera	 à	 toi	 mon
enfant	».	Routes,	hôpitaux,	écoles	:	c’est	curieux	comme	ce	sont
toujours	 les	 mêmes	 exemples	 qui	 reviennent,	 comme	 un
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Eh	oui,	c’était	ça.	J’aurais	pu	deviner,	 tout	de	même	plutôt
que	 de	m’embarquer	 sur	 une	 histoire	 de	 statue	 à	 déboulonner.
Est-ce	que	je	fais	remarquer	à	Gamblin	que	cela	nous	alignerait
juste	avec	la	quasi-totalité	des	pays	d’Europe	?

–	Tous	 les	 acquis	 depuis	 la	 Libération	 balayés,	 liquidés	 et
toi	tu	dis	que	tu	t’en	fous	!

Il	 semble	 chercher	 de	 l’air,	 j’en	 profite	 pour	 glisser	 de	ma
voix	la	plus	posée,	limite	hautaine	:

–	Je	n’ai	pas	dit	que	 je	m’en	foutais,	Gustave,	mais	 je	suis
occupé	par	plus	important	que	ce	petit	document.

–	 Petit	 document	 ?	 s’étrangle	 Gamblin.	 Mais	 putain,	 ZE
plan…

J’ai	l’impression	que	sa	glotte	s’est	emberlificotée	dans	ses
cordes	vocales.

–	Je	sais,	ZE	plan,	mais	c’est	juste	un	truc	pour	technocrates
à	 côté	 de	 ce	 que	 je	 suis	 en	 train	 de	 couvrir,	 car	 vois-tu	 si	 je
t’appelle	 c’est	 pour	 t’informer	 que	 je	 suis	 en	 train	 de	 prendre
d’assaut	 le	 ministère	 des	 finances	 avec	 une	 foule	 d’émeutiers.
Exclu	mondiale.	Ça	calme,	hein	?

Gamblin	met	un	certain	temps	à	reprendre	ses	esprits.

–	Tu	as	bien	dit	que	tu…	prenais	d’assaut	le	ministère	?
–	 Oui.	 Les	 Sans	 Slibards	 entrent	 en	 ce	 moment	 même	 à

Bercy	 et	 je	 suis	 le	 seul	 journaliste	 avec	 eux.	 D’autres
questions	?



17.	 J’ai	 du	 mal	 à	 imaginer	 Winston	 pleurnichant	 :	 «	 Non
seulement	 la	 Luftwaffe	 veut	 raser	 Londres,	 mais	 en	 plus	 ça
tombe	un	jour	où	j’ai	pas	le	moral	»,	mais	c’est	avéré.
18.	La	légende	veut	qu’à	l’époque	il	fallait	être	prudent	sur	les
trottoirs	 new-yorkais	 car	 on	 pouvait	 se	 faire	 écraser	 à	 tout
moment	par	un	banquier	volant,	au	point	que	les	portiers	d’hôtel
demandaient	aux	clients	«	c’est	pour	sauter	ou	pour	dormir	?	».
On	n’a	en	fait	décompté	que	deux	banquiers	défenestrés	à	cette
époque,	dont	un	parce	que	sa	femme	le	trompait.
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Je	sens	une	goutte	de	sueur	couler	lentement	le	long	de	mes
tempes.

–	Vous	 avez	 une	 liste	 de	 journalistes	persona	 non	 grata…
euh,	indésirables	?

–	On	se	méfie	 terriblement	de	ce	que	 tes	confrères	peuvent
écrire.	On	laissera	entrer	au	cas	par	cas	les	journalistes	qui	n’ont
pas	 trop	 écrit	 de	 saloperies	 sur	 nous.	 Les	 médias	 opposés	 au
mouvement	resteront	dehors,	ouste.

Je	 décide	 d’aller	 faire	 un	 tour	 dans	 la	 cour	 pour	 humer
l’ambiance,	 on	 ne	 perçoit	 pas	 bien	 le	 pouls	 de	 la	 France
profonde	 dans	 ces	 bureaux	 ministériels.	 J’hésite	 un	 peu	 à
m’éloigner	 du	 cœur	 de	 l’affrontement,	 mais	 Audrey	 m’assure
que	 rien	 de	 particulier	 n’est	 prévu	 dans	 le	 bureau	 de	 Khader
pour	l’heure	qui	vient.	C’est	donc	l’esprit	presque	tranquille	que
je	 déambule	 dans	 une	 foule	 rigolarde	 qui	 adresse	 des	 bras
d’honneur	 aux	 hélicos.	 Mon	 téléphone	 sonne	 sans	 arrêt.	 Des
confrères	 me	 demandent	 si	 je	 fais	 le	 pied	 de	 grue	 plutôt	 côté
Seine	 ou	 plutôt	 côté	 gare	 et	 je	 joue	 les	 vaniteux	 en	 répondant
négligemment	 :	 «	 Euh,	 non,	 plutôt	 côté	 intérieur.	 »	 Chloé	me
rappelle,	 car	un	de	 ses	camarades	 l’a	alerté	après	avoir	 lu	mon
article	 sur	 son	 smartphone	 et	 elle	 me	 semble	 vaguement
s’intéresser	 à	 mon	 sort.	 Serge	 me	 téléphone	 à	 son	 tour	 et	 me
donne	rendez-vous	devant	 le	bâtiment	Vauban.	Il	a	 l’air	un	peu
hagard,	 on	 le	 serait	 à	moins,	 et	 après	 quelques	 considérations
banales	sur	l’audace	de	cette	opération,	il	se	penche	vers	moi	et
à	voix	basse	:

–	 Rassure	 moi,	 ton…	 ami	 de	 Libertas,	 n’est	 pas	 ici
j’espère	?

–	Quel	ami	?



–	Fais	 semblant	 de	 ne	 pas	 comprendre.	Tu	 sais	 bien,	 celui
pour	lequel	on	s’est	disputé,	jadis…

J’approuve,	mi-terrifié	mi-rigolard,	 si	 tant	 est	 que	 les	 deux
sentiments	 puissent	 coexister,	 tandis	 qu’il	 jette	 des	 regards
méfiants	autour	de	lui.

–	Ah,	celui-là	?	Si,	si,	je	te	rassure,	il	est	là,	et	très	actif.	Il	a
déjà	commis	deux	articles	pour	Libertas.

–	Mais	tu	es	fou	!	S’ils	te	chopent	?
–	Ils	ne	LE	choperont	pas.
–	Mais	 si	 jamais	 ils	 te…	 le	 démasquent	 quand	même,	 que

crois-tu	qu’ils	feront	?
–	Ils	l’étriperont.
–	 Mais	 j’ai	 pas	 envie	 de	 retrouver	 le	 parrain	 de	 ma	 fille

étripé,	moi	!
–	Ah,	parce	que	c’est	une	fille	!
–	 Oui,	 Hélène	 a	 passé	 l’échographie	 l’autre	 jour,	 répond

Serge	dans	une	soudaine	bousculade	(les	manifestants	craignent
un	assaut	du	côté	Seine	et	y	envoient	des	renforts).

–	Génial	!
–	Mais	chut,	personne	n’est	au	courant,	beugle	Serge,	qu’un

groupe	compact	et	furieux	emporte	loin	de	moi.

Dans	la	cohue,	je	lui	fais	signe	on	se	rappelle	et	m’apprête	à
remonter	 dans	 le	 bureau	 de	 Khader,	 car	 sait-on	 jamais,	 c’est
quand	 même	 le	 coin	 névralgique,	 quand	 mon	 père	 m’appelle
pour	 me	 dire	 qu’il	 suit	 les	 événements	 à	 la	 TV	 depuis	 sa
chambre.

–	C’est	 toi	 qui	 couvres	 ça	 pour	Le	 Journal	 ?	 demande-t-il
d’un	air	gourmand.



–	Euh,	oui.	Je	couvre	même	ça	de	l’intérieur.
–	 Ah	 bon,	 dit-il	 l’air	 absolument	 pas	 inquiet,	 ni

impressionné.	Je	n’ai	pas	bien	compris	le	nom	du	ministre	qu’ils
ont	pris	en	otage.	Redwan	Khader,	c’est	qui	?

–	Le	ministre	des	finances,	papa.
–	C’est	plus	Giscard	?

Je	 prends	 une	 profonde	 inspiration.	 Non,	 ce	 n’est	 plus
Giscard,	 je	 réponds	 à	 mon	 père,	 qui	 raccroche,	 visiblement
perturbé,	en	maugréant	:	«	Sans	doute	un	coup	de	Chaban.	»	J’ai
à	peine	le	temps	d’interviewer	deux	émeutiers,	dont	l’un	qui	rêve
de	grand	soir	depuis	 tout	petit	et	 l’autre	qui	se	borne	à	répéter
d’un	 air	 jubilatoire	 :	 «	 Ça	 va	 péter,	 ça	 va	 péter	 »,	 quand	mon
portable	sonne	de	nouveau.	Jacques.

–	On	ne	va	pas	se	parler	longtemps,	je	grommelle,	parce	que
j’ai	 une	 petite	 manifestation	 à	 caractère	 insurrectionnel	 à
couvrir.	Qu’est	ce	qui	se	passe	?

–	 Je	 voulais	 juste	 t’annoncer	 que	 j’ai	 rattrapé	 Albert,
claironne	mon	cousin.

–	Ah,	très	bien.
–	On	est	en	voiture.	On	vient	d’arriver	à	Roissy.
–	QUOI	?
–	L’avantage	c’est	qu’il	n’y	a	plus	d’embouteillages.
–	Mais	Jacques,	C’EST	PAS	ÇA	QU’IL	FALLAIT	FAIRE	!
–	T’inquiètes.
–	C’EST	PAS	ÇA	DU	TOUT	!
–	Je	contrôle	la	situation.
–	JACQUES,	DEMI-TOUR.
–	Albert	fonce	vers	la	porte	45,	l’avion	de	la	belle	ne	décolle

que	dans	deux	heures,	je	te	raconterai	les	retrouvailles…
–	JACQUES!!!
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effet,	proteste	Serge	d’une	voix	effrayée.
–	Mon	confrère	et	moi	sommes	en	effet	assez	éloignés	l’un

de	l’autre,	je	peux	vous	le	certifier.
–	 À	 quelques	 bâtiments	 l’un	 de	 l’autre,	 sans	 doute.	 Mais

vous	 interprétez	 les	 événements	 de	 manière	 très	 différente,
assurément,	enchaîne	Trucheau.

–	 Ce	 n’est	 pas	 une	 question	 d’interprétation,	 mais	 de
simples	 faits.	 J’ai	 rencontré	 des	 gens	 qui	 ont	 peur	 de	 ne	 pas
manger	 à	 la	 fin	 du	mois,	 d’être	 expulsé	 de	 leur	 logement,	 qui
n’ont	pas	accès	au	monde	du	travail,	ou	alors	pour	un	salaire	de
misère,	 qui	 n’ont	 plus	 les	moyens	d’être	 soignés	 correctement,
qui	ne	peuvent	plus	payer	la	cantine	des	enfants,	qui	s’éclairent
à	la	bougie…

–	N’importe	quoi	;	tout	le	monde	sait	que	les	bougies	c’est
plus	cher	que	l’électricité…	cruss…	cross…	euh…	tabernacle	!

L’air	 agacé	 par	 ma	 calligraphie	 avariée,	 Serge	 me	 rend	 le
papier	 sur	 lequel	 j’ai	 griffonné	 mes	 expressions	 québécoises.
Nous	aurons	donc	du	tabernacle	jusqu’au	bout.

–	 Et	 quelles	 revendications	 expriment	 les	 manifestants	 ?
demande	Trucheau	d’une	voix	joviale.	Concrètement.

–	Encore	du	pognon,	ducon.

Le	crissement	dans	mon	téléphone	doit	être	celui	des	ongles
de	Trucheau	griffant	la	table	devant	lui.

–	 C’est	 ce	 que	 m’a	 répondu	 un	 manifestant	 qui	 venait
d’interrompre	ma	 réun…	UNE	 réunion	 de	 hauts	 fonctionnaires
consacrée	au	rayonnement	culturel	de	la	France,	croit	nécessaire
de	préciser	Serge	pour	dissiper	un	éventuel	malentendu.

–	En	ces	termes	?



–	Exactement.	Il	était	scandalisé	qu’on	baisse	son	allocation
de	retour	à	l’emploi,	qui	représente	pourtant,	net	de	net,	autant
qu’un	salaire	de	smicards	à	mi-temps.	Les	manifestants	veulent
juste	que	la	fontaine	à	argent	public	gratuit	reste	ouverte…

–	 Mais	 traitez-les	 d’assistés	 tant	 que	 vous	 y	 êtes	 !	 je
m’exclame.

–	En	effet,	vous	les	stigmatisez	!	intervient	Trucheau.
–	Arrrrrrgh
–	Que	se	passe-t-il,	Frédéric	?
–	Euh	rien,	j’ai	été…	bousculé	à	mon	tour.
–	Vous	aussi	?

Je	 crois	 presque	 entendre	 une	 goutte	 de	 sueur	 tomber	 du
front	de	Trucheau	sur	un	micro.	Je	réponds	:

–	 Ce	 n’est	 rien,	 un	 simple	 mouvement	 de	 foule.	 Pour
l’instant,	je	n’ai	constaté	aucune	violence.

–	 Ah,	 parce	 qu’occuper	 des	 locaux,	 prendre	 des	 gens	 en
otage,	les	intimider	ou	les	insulter,	ce	n’est	pas	une	violence	?!
rugit	Serge,	qui	prend	décidément	son	rôle	très	à	cœur.

–	Les	manifestants	ne	sont	pas	armés,	n’est-ce	pas	?	bégaye
Trucheau.

–	Seulement	de	leur	détermination	à	ne	pas	travailler.

Je	murmure	à	l’intention	de	Serge	:	«	Tu	n’es	pas	obligé	de
faire	passer	la	droite	libérale	pour	de	la	droite	réactionnaire	»,	à
quoi	il	répond	à	voix	basse	:	«	Excuse-moi,	j’ai	jamais	bien	vu	la
différence.	»	Je	commence	à	me	demander	si	mon	idée	de	génie
de	recruter	Serge	était	vraiment	une	idée	de	génie.

–	Et	de	votre	côté,	Frédéric,	qu’exigent	les	manifestants	que
vous	avez	interviewés	?	demande	Trucheau.



Et	 là,	 brusquement,	 je	 reste	muet.	Tétanisé.	Le	 stress,	 sans
doute,	 à	moins	 que	 ce	 ne	 soit	 la	 pugnacité	 quasi	 ingérable	 de
Serge,	 ou	 la	 fatigue,	 ou	 un	 acte	manqué,	 comme	 dirait	 tonton
Sigmund.	Toujours	est-il	que	 rien,	pas	 le	plus	petit	bredouillis
d’indignation	 contestataire	 ne	 passe	 la	 barrière	 de	 mes	 lèvres.
Un	 interminable	 blanc	 de	 dix	 secondes	 s’installe	 à	 l’antenne.
Devant	mes	yeux	écarquillés	de	désarroi,	Serge	comprend	qu’il
faut	venir	à	ma	rescousse.

–	Oooooh,	mais	je	sais	parfaitement	ce	que	vous	allez	dire,
Frédéric.

–	Umpfh	?
–	Mais	 oui,	 nous	 pouvons	 tous	 deviner	 ce	 que	 vous	 allez

nous	raconter.

Serge	parle	lentement,	comme	à	un	demeuré,	pour	me	laisser
le	temps	de	retrouver	mon	texte.

–	Vraiment	?
–	 Je	 vois	 venir	 les	 clichés	 éculés	 du	 Journal.	 Dénonçant

l’Austérité	destructrice	et	régressive,	qui	est	en	fait	la	fin	du	On
Rase	Gratis	et	du	grand	N’importenawak

–	 Tiens	 donc	 ?	 !	 je	 trouve	 la	 force	 de	 répondre	 avec	 une
ébauche	de	ton	narquois.

–	 La	 Phynance	 sans	 foi	 ni	 loi,	 qu’il	 convient	 de	mépriser,
mais	 que	 l’on	 est	 quand	 même	 bien	 content	 de	 trouver	 pour
continuer	à	arroser.	Comme	un	ado	en	crise	qui	insulte	son	père
avant	 de	 lui	 dire	 :	 «	 Dis,	 p’pa	 ça	 te	 dérange	 pas	 que	 je
t’emprunte	ta	caisse	ce	soir	?	»

–	Voyez-vous	cela	!
–	Vous	 allez	 appeler	 à	 construire	 de	 nouveaux	modèles	 de

développement	 avec	 plein	 de	 morceaux	 de	 solidarité	 véritable
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quitter	son	pays,	son	boulot,	sa	famille,	ses	amis,	ses	habitudes,
tout	quoi,	sans	se	retourner,	ce	n’est	pas	à	moi	que	ça	arriverait.
Il	me	faudrait	déjà	huit	 jours	pour	choisir	 les	 livres	à	emmener
emporter.

–	Son	boulot	de	 laveur	de	carreaux	ne	va	pas	 lui	manquer,
continue	Jacques.	Et	comme	il	nous	l’a	expliqué	l’autre	jour	lors
de	 notre	 petite	 engueulade	 au	 jujitsu,	 question	 famille,	 c’était
limité,	 parents	 décédés,	 de	 vagues	 cousins.	Toujours	 est-il	 que
Géraldine	et	lui	se	sont	retournés	en	haut	de	l’escalator,	un	petit
geste	de	la	main,	j’ai	crié	:	«	Bonne	chance	les	amoureux	»,	ils
ont	ri	et	ont	disparu	en	gambadant	comme	des	collégiens.	Enfin,
disparu	 uniquement	 sur	 le	 plan	 visuel,	 parce	 qu’Albert	 m’a
envoyé	un	texto	dans	l’avion	avant	le	décollage	pour	me	briefer
sur	ses	perspectives.

–	Ses	perspectives	?	Il	me	semble	qu’elles	sont	assez	claires.
Dix	heures	de	vol	pour	savourer	par	avance.

Cinq	ans	d’attente,	voilà	des	galipettes	solennelles.	Presque
dignes	de	figurer	dans	le	livre	(suppr)	Guiness	des	records.

–	 Je	 voulais	 dire	 perspectives	 d’installation,	 tout	 ça.	 C’est
bien	beau	 le	 romantisme,	mais	 faut	 croûter.	Mais	 il	 connaît	du
monde	à	Miami	 et	Géraldine	 aussi,	 il	 s’attend	 à	 trouver	mieux
que	 laveur	 de	 carreaux,	 il	 paraît	 qu’il	 y	 a	 une	 petite	 planète
rocheuse	 propre	 sur	 elle	 qui	 n’attend	 que	 des	 mecs	 dans	 son
genre.	Il	m’a	remercié	d’avoir	fait	le	taxi	et	m’a	dit	que	j’étais	le
bienvenu	 si	 je	 voulais	 passer	des	vacances	 à	Miami.	Toi	 aussi,
d’ailleurs,	il	te	remercie	de	l’avoir	soutenu	toutes	ces	années-là.

Ce	 qui	 ne	manque	 pas	 de	 sel,	 vu	 ce	 qui	 a	 failli	 se	 passer
entre	son	ex	et	moi.	En	même	temps,	si	je	n’avais	pas	flirtouillé



avec	 Hélène,	 peut-être	 serait-il,	 certes,	 encore	 marié	 avec	 elle,
mais	 sans	convictions.	Sans	du	moins	 l’envie	de	 lui	 rouler	des
pelles	en	haut	des	escalators.

–	Mais	 je	ne	comprends	pas,	 je	m’exclame	à	 l’attention	de
Jacques	(je	constate	que	Scarlett	me	contemple	d’un	air	intrigué,
sans	doute	a-t-elle	deviné	de	quoi	 je	parlais	et	 se	dit-elle	qu’il
est	incongru,	voire	irrespectueux,	de	parler	de	fesse	par	temps	de
révolution),	 je	 croyais	 que	 tu	 trouvais	 que	 c’était	 une	 histoire
ridicule	avec	une	fille	qui	ne	savait	pas	ce	qu’elle	voulait.

–	 Eh	 bien,	 j’ai	 changé	 d’avis,	 voilà.	 Je	 pensais	 que	 c’était
une	allumeuse	narcissique	qui	le	mènerait	par	le	bout	du	nez	et
finalement	il	se	peut,	je	dis	bien	il	se	peut,	que	ce	ne	fut	qu’une
fille	scrupuleuse	et	honnête.

–	C’est	bien	ce	que	je	disais	;	une	emmerdeuse.
–	Et	puis,	je	me	suis	surtout	dit	que,	quoique	j’en	pense,	je

n’avais	pas	le	droit	de	protéger	Albert	contre	lui-même.
–	 Je	 te	 félicite	de	ne	pas	 t’être	 interposé	 entre	Albert	 et	 la

passion	 de	 sa	 vie.	 Au	 risque	 d’un	 plantage	 faramineux	 qu’il
nous	racontera	peut-être	dans	quelques	mois.

–	 Je	 lui	 ai	 même	 servi	 de	 taxi,	 conclut	 Jacques	 d’un	 ton
rêveur.	Si	jamais	ils	font	des	enfants	j’exigerai	d’être	parrain.

Je	 raccroche	 en	 souriant.	 De	 quoi	 sont	 faites	 les	 histoires
entre	les	hommes	et	les	femmes	tout	de	même…	De	confusion,
de	passion	refrénée,	de	routine,	de	frustration,	d’inhibition,	tout
ça.	 Je	 me	 sens	 bizarrement	 attendri,	 pendant	 que	 dans	 la	 rue
adjacente	 le	crépuscule	 jette	des	 lueurs	mates	 sur	 les	boucliers
des	 CRS,	 dont	 certains	 vérifient	 machinalement	 leurs	 fusils
lance-grenades.

–	T’es	vraiment	un	mec	bizarre,	quand	même,	lance	Scarlett



en	surgissant	brusquement	dans	mon	champ	visuel.

–	Tu	couvres	le	début	d’une	révolution	et	te	voilà	qui	papote
avec	 un	 pote	 sur	 des	 histoires	 de	 cul,	me	 sermonne-t-elle	 avec
une	 inhabituelle	 nuance	 d’agacement	 derrière	 l’ironie.	 Excuse-
moi,	 d’avoir	 écouté,	 tu	 sais	 ce	 que	 c’est,	 déformation
professionnelle.

–	Du	tout,	du	tout,	j’aurai	fait	pareil,	mais	je	ne	vois	pas	où
est	 le	 souci.	Mon	après-midi	 n’a	 été	 qu’un	gigantesque	 scoop,
alors	 je	 décompresse	 un	 peu,	 il	 y	 a	 des	 gens	 pour	 qui	 la	 vie
continue	 pendant	 la	 révolution.	 Et	 puis,	 question	 histoires	 de
mec,	 j’ai	 cru	 comprendre	 que	 tu	 avais	 aussi	 investi	 du	 temps
depuis	deux	heures	dans	la	recherche	d’un	confrère.

Elle	a	un	petit	geste	méprisant	de	la	main.

–	Oh,	ça	?!	Non,	c’est	fini	entre	Félix	et	moi.

La	 prudence	 me	 dicte	 de	 ne	 pas	 embrayer	 sur	 ce	 sujet
sulfureux.	D’un	autre	côté,	j’aime	bien	savoir	ce	qui	arrive	sur	le
plan	sentimental	et	sexuel	à	mon	double.

–	Pour	la	bonne	raison	que	j’en	suis	arrivée	à	la	conclusion
qu’il	n’existe	pas.

Appel	à	toutes	les	patrouilles.	Tous	aux	postes	de	combat.	À
partir	de	maintenant,	tout	ce	que	vous	pourrez	dire,	ou	insinuer,
ou	sous-entendre	pourra	être	utilisé	contre	vous.	La	dernière	fois
que	j’ai	déclenché	ainsi	l’alerte	rouge	du	grand	quartier	général
c’était	 il	 y	 a	 cinq	 ans,	 lors	 de	 la	 visite	 d’État	 de	 la	 belle-mère
pour	le	week-end.

–	Un	journaliste	dans	une	foule	de	ce	genre	ça	se	repère.	Ça
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Je	m’avachis	 donc	 sur	 le	 canapé	pour	 voir	 rentrer	ma	 fille,
les	 bras	 chargés	 de	 victuailles	 pour	 son	 anniversaire,	 je	 l’avais
complètement	oublié	celui-là.

C’est	 rassurant	 de	 voir	 que	 les	 jeunes	 ont	 le	 sens	 des
priorités.	Paris	est	à	feu	et	à	sang,	mais	on	n’oublie	pas	de	fêter
ses	20	ans,	qui	auraient	déjà	dû	être	fêtés	hier	soir,	où	avais-je	la
tête	?	Mais	en	 raison	des	événements	 la	direction	est	heureuse
de	 vous	 annoncer	 que	 votre	 billet	 est	 encore	 valable	 ce	 soir.
Chloé	 m’annonce	 fièrement	 qu’elle	 voulait	 être	 sûre	 de	 la
présence	de	son	père,	retenu	par	une	simili	révolution	à	Bercy,	et
de	sa	mère,	qui	était	bloquée	à	Madrid	hier.

–	 Qu’est-ce	 qu’elle	 fout	 à	Madrid	 ?	 Y	 a	 un	 tribunal	 pour
génocide	en	Espagne	?

–	Non,	mais	 les	Belges	 s’y	 sont	mis	 aussi	 hier	matin	 à	 se
paralyser,	 alors	 elle	 a	 pris	 un	 avion	 pour	Madrid,	 elle	 voulait
remonter	 en	 bus	 en	 disant	 que	 la	 catalepsie	 nationale	 qui
l’empêcherait	 de	 voir	 sa	 fille	 pour	 son	 anniversaire	 n’était	 pas
encore	née,	 faudra	que	 tu	m’expliques	 au	passage	ce	que	c’est
qu’une	catalepsie.	Mais	la	compagnie	est	en	grève	pour	protester
contre	les	taxes	sur	les	carburants,	alors	elle	remonte	en	stop.

–	En	stop	?
–	Elle	dit	que	ça	va	la	rajeunir	de	20	ans.	Elle	est	arrivée	hier

à	 Bordeaux,	 où	 elle	 a	 cherché	 un	 hôtel	 ouvert,	 mais	 a	 dû	 se
rabattre	sur	un	squat.

–	Un	squat	?	Ta	mère	est	devenue	folle.
–	C’est	ce	que	je	lui	ai	dit,	mais	elle	a	répondu	que	c’est	le

pays	qui	l’est.	Elle	a	ajouté	un	truc	genre	à	la	guerre	comme	à	la
guerre	et	est	repartie	ce	matin,	toujours	en	stop,	il	paraît	qu’il	y
a	pas	mal	de	concurrence	mais	que	le	tailleur	ça	cartonne,	et	en
milieu	d’après-midi	elle	était	à	Tours.



Tétine	nous	rejoint	peu	après	pour	nous	aider	à	 installer	 le
buffet,	constitué	de	la	razzia	opérée	à	l’instant	par	Chloé	dans	le
seul	 magasin	 du	 quartier	 n’ayant	 pas	 baissé	 le	 rideau.
Évidemment,	le	choix	n’est	pas	immense.	Nous	disposons	donc
fraises	 tagada,	 gobelets	 en	 plastiques	 et	 cacahuètes	 sur	 les
tables,	tout	en	scrutant	la	télé	où	on	débite	en	boucle	les	mêmes
images,	les	correspondants	nerveux	derrière	des	rangées	de	CRS
et	 les	 consultants	 pérorant	 sur	 des	 cartes.	 On	 a	 visiblement
franchi	un	cap.	Jusqu’ici	les	émeutes	étaient	très	«	politiques	»,
à	base	de	posture	et	de	 jeu	du	chat	et	de	 la	 souris.	Guère	plus
violentes	 qu’un	 match	 de	 rugby	 un	 peu	 âpre,	 où	 après	 s’être
marché	 sur	 la	 gueule	 on	 boit	 une	 bière	 ensemble.	 «	 Je	 vais	 te
maculer	 une	 préfecture	 de	 purin,	 on	 fait	 comme	 d’hab	 tu
charges,	 mais	 sans	 baston	 excessif	 ?	 »	 Là,	 ça	 devient	 velu	 et
tatoué.	On	ne	partagera	pas	une	bière	à	la	fin	du	match.

Gonzague	 et	 d’autres	 copains	 de	Chloé	débarquent	 sur	 ces
entrefaites,	les	bras	encore	chargés	de	victuailles,	et	je	perçois	à
leur	 hilarité	 que	 les	 événements	 constituent	 le	 cadet	 de	 leurs
soucis.	 En	 effet,	 le	 jury	 du	 business	 crew	 project	 trucmuche
vient	 juste	 de	 rendre	 son	 verdict,	 avec	 à	 peine	 24	 heures	 de
retard	sur	le	planning	initial,	et	c’est	l’équipe	Chloé-Gonzague-
Édith	qui	a	gagné,	yeaahh.

Je	suis	 instantanément	saisi	par	un	cocktail	d’émotions	;	 la
surprise,	 la	 fierté,	 la	 joie	 et	 l’inquiétude.	 Disons,	 que	 la
composition	serait	d’un	léger	tiers	de	surprise,	d’un	bon	tiers	de
fierté,	 d’un	 tout	 petit	 tiers	 de	 joie,	mettons	 4	%,	 et	 puis	 alors
d’un	bon	tiers,	dans	les	70	%,	d’inquiétude.	Car	je	n’oublie	pas
que	Chloé	m’avait	averti	que	son	projet,	dont	 j’ignore	 toujours
tout,	 avait	 été	monté	 sur	 un	 coin	 de	 table	 en	 deux	 jours	 avec
Tétine,	pour	remplacer	celui	du	restaurant	à	Bogota.	La	présence



de	 Tétine	 pimentait	 un	 peu	 trop	 l’affaire	 à	 mon	 goût,	 car	 il
constitue,	certes,	un	bel	exemple	d’ascenseur	social	possible	et
de	 rédemption	 par	 la	 lecture,	 une	 leçon	 pour	 nous	 tous,	 mais
enfin,	bon,	il	provient	d’un	monde	à	la	culture	d’entreprise	très
particulière…

L’esprit	 s’égarait	 devant	 cette	 perspective	 et	 si	 je	 ne
gambergeais	pas	trop	jusqu’ici	c’était	uniquement	parce	que	les
chances	 de	 succès	 du	 success	 crew	 me	 paraissaient	 minces.
Maintenant	 que	 le	 jury	 qui	 prônait	 l’audace,	 a	 décidé,	 contre
toute	 attente,	 de	 la	 récompenser,	 je	 ne	 gamberge	 plus,	 je
panique.	Cela	doit	se	voir,	car	Chloé	se	recule	et	maugrée	:

–	Ah	ben,	cache	ta	joie.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
–	Rien.	C’est	génial.	Je	suis	très	fier	de	toi.	C’est	vraiment

super.
-	On	ne	dirait	pas.
–	 Non,	 c’est	 juste	 que	 je	 ne	 sais	 pas	 encore…	 c’est	 quoi

votre	projet	?
–	Ah,	ouiiii,	j’avais	complètement	oublié	que	je	n’avais	pas

eu	le	temps	de	te	le	présenter,	faut	dire	tu	as	été	assez	occupé	ces
derniers	temps.

–	Oui,	les	émeutes	ça	distrait.

Chloé	 fait	 signe	à	Tétine	et	Gonzague	qui,	hilares,	dansent
au	milieu	du	salon	avec	les	bouteilles	de	mousseux	:	«	Attendez,
j’explique	à	mon	père.	»

–	 Voilà,	 ça	 part	 du	 constat	 que	 les	 services	 publics	 ont
déserté	les	quartiers	genre	Mogadiscio,	les	bus,	les	facteurs,	les
médecins,	tout	quoi.

–	Ça	ne	vous	a	pas	échappé	non	plus,	n’est-ce	pas	?
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qu’il	 y	 avait	 une	 menace	 imminente,	 nécessitant	 un	 assaut
conformément	 aux	 instructions.	 Tout	 le	 monde	 se	 renvoie	 la
responsabilité.	Je	me	lève	et	me	dirige	vers	la	porte.

–	Il	paraît	qu’ILS	ont	trouvé	le	détecteur	de	fumée	qui	a	tout
déclenché	et	qu’ils	 fouillent	 le	pot	de	plante	dans	 lequel	 tu	 as
planqué	 précipitamment	 ton	 mégot.	 Dommage	 qu’il	 y	 ait	 ta
salive	dessus.

Le	 visage	 de	 Scarlett	 prend	 brusquement	 une	 jolie	 couleur
lavabo.

–	Cela	dit,	je	ne	vois	pas	comment	ils	pourraient	trouver	une
telle	 pièce	 historique.	 Tout	 le	monde	 ne	 peut	 pas	 se	 vanter	 de
posséder,	comme	moi,	le	mégot	qui	a	mis	le	feu	aux	poudres	de
l’Union	européenne.

Scarlett	sourit	et	sans	quitter	son	siège	me	lance	:

–	Bonne	chance,	Félix.

Je	ne	me	suis	pas	senti	aussi	 libre	et	donc	léger	depuis	des
années.	 Mort	 de	 trouille,	 si	 d’aventure	 Libertas	 ne	 voulait
vraiment	 pas	 de	moi,	mais	 j’ai	 l’impression	 d’être	 de	 nouveau
moi-même.

Je	signe	dans	l’heure	mon	inscription	au	Guichchet	dans	le
bureau	 du	 DRH,	 non	 sans	 l’informer	 au	 passage	 que
malheureusement	«	 il	n’a	pas	été	possible	de	 te	 faire	couper	 la
file	 pour	 le	 club	 de	 jujitsu	 ».	 Dans	 la	 foulée	 je	 téléphone	 à
Guezbou	 pour	 l’informer	 que	 je	 quitte	 Le	 Journal	 et	 que
«	malheureusement	cela	m’empêche	désormais	de	 jouer	un	rôle
fructueux	 »	 pour	 Chérubin.	 Silence	 menaçant,	 mais	 vain	 de



Guezbou.	 En	 guise	 de	 représailles,	 il	 peut	 me	 faire	 virer.	 Ça
tombe	bien,	c’est	fait.

Évidemment,	 ma	 démission	 fracassante	 aurait	 plus	 de
panache	si	je	n’avais	réellement	aucun	point	de	chute.	Mais	par
temps	 de	 récession	 il	 est	 préférable	 de	 jouer	 les	 Cyrano	 au
rabais.	C’est	donc	assez	confiant	que	je	me	rends	à	la	rédaction
de	 Libertas.	 J’imagine	 que	 l’entrée	 de	 Fred	 Beaumont,	 leur
ennemi	 public	 numéro	 un,	 devrait	 y	 faire	 sensation,	 mais	 je
compte	 sur	 Ceccaldi	 pour	 me	 présenter	 comme	 un	 transfuge
honorable,	 sur	 le	 thème	 :	 «	 Il	 n’y	 a	 que	 les	 imbéciles	 qui	 ne
changent	pas	d’avis.	»

Je	 suis	 toutefois	 frappé	 dès	 mon	 entrée	 dans	 la	 salle	 de
rédaction,	 où	 j’essaye	 de	 repérer	 ma	 future	 place	 (près	 de	 la
fenêtre	et	loin	des	chiottes)	par	le	silence	et	la	tension	curieuse
qui	y	règne.	Un	calme	indigne	d’un	état	d’urgence.	La	dizaine	de
jeunes	journalistes	présents	téléphone	ou	palabre,	mais	avec	des
airs	d’enterrement.	Personne	ne	prête	vraiment	attention	à	moi,
alors	 qu’à	 tout	 le	moins	 un	 regard	 curieux	 et	 haineux	 pour	 le
chroniqueur	 qui	 a	 accablé	 leur	 publication	 de	 sarcasmes	 me
semblerait	constituer	le	minimum	syndical.

Ceccaldi	 a	 l’air	 surpris	 de	 me	 voir	 débarquer	 sans
déguisement	 et	 m’invite	 à	 m’asseoir,	 après	 avoir	 jeté	 un	 coup
d’œil	 pas	 très	 discret	 à	 sa	montre.	 C’est	 ainsi	 qu’on	 accueille
celui	qui	au	péril	de	sa	vie	a	claqué	le	scoop	de	 l’année	et	 fait
une	 pub	 d’enfer	 à	 son	 journal	 ?	 Je	 ne	 demandais	 pas	 une
ovation,	mais	tout	de	même.

–	 Voilà,	 je	 viens	 postuler	 chez	 toi,	 j’annonce	 d’un	 air
guilleret	visiblement	peu	contagieux.



–	Oui,	je	devine	bien,	évidemment.
-	Eh	bien,	cache	ta	joie	!	Je	pensais	que	tu	aurais	plus	de…

gratitude.
–	 Ce	 n’est	 pas	 un	 problème	 de	 gratitude,	 Fred.	 Tu	 penses

bien	que	je	serai	ravi	de	travailler	avec	toi.
–	 Je	 sais	 ce	 que	 tu	 vas	 dire,	 je	 suis	 trop	 cher,	 t’as	 pas	 le

budget,	mais	y	a	pas	de	soucis	;	j’ai	envie	d’écrire	dans	Libertas,
je	ne	suis	absolument	pas	gourmand,	tu	peux	aligner	mon	salaire
sur	les	petits	jeunes	que	tu	exploites,	voilà.	Ce	qui	compte	dans
la	 vie	 c’est	 d’être	 en	 accord	 avec	 soi-même.	 Profite	 de	 mon
grand	moment	de	 romantisme	 il	ne	se	 reproduira	peut	être	pas.
Deux	mille	huit	cents	par	mois.	Pour	un	bon	scoopeur,	meilleur
que	 Scarlett	 puisque	 notamment	 elle	 n’a	 pas	 réussi	 à
m’identifier,	 2	 800	 euros,	 je	 vous	 dis,	 messieurs	 dames,	 pour
celui	 qui	 non	 seulement	 fouille	 les	 poubelles	 des	 ministères
mais	aussi	permet	au	site	de	Libertas	d’atteindre	des	sommets,
vous	ne	rêvez	pas,	une	fois,	deux	fois,	ah,	j’ai	2	900	là,	sur	ma
droite…

–	Mais	Fred,	ce	n’est	pas	une	question	d’argent	!
–	Pas	une	question	d’argent	?	Mais	de	quoi	alors	?
–	 Eh	 bien,	 il	 y	 aurait	 tout	 un	 tas	 de	 raison,	 dit-il	 en	 se

tortillant	sur	sa	chaise.	Premièrement,	je	ne	peux	pas	embaucher
quelqu’un	qui	n’existe	pas.	Je	veux	dire	le	coup	de	la	perruque
et	des	lunettes	c’était	amusant	quelques	semaines,	mais…

–	Ah,	mais	ce	n’est	rien,	je	m’exclame	en	riant.	Paquette	est
mort.	 Rentré	 au	 Québec	 où	 sa	 fiancée	 se	 morfondait.	 Les
spécialistes	 des	médias	 se	 demanderont	 éternellement	 qui	 était
donc	 ce	 reporter	 météoritique	 ayant	 participé	 à	 un	 duplex
acrimonieux	lors	de	la	fameuse	occupation	de	Bercy.	Non,	c’est
Fred	Beaumont	que	tu	vas	embaucher.

–	Beaumont	?!	répète	Ceccaldi,	la	mine	déconfite.
–	Oui,	Beaumont.	Qui	vient	de	claquer	sa	dém.



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



J

CHAPITRE	25

LES	VIEUX	CONS	PARLENT	AUX	VIEUX
CONS

e	 vais	 me	 promener	 au	 Parc	 Montsouris,	 m’allonge	 dans
l’herbe	et	rêvasse	les	yeux	perdus	dans	le	ciel	;	la	première
fois	que	j’ai	le	temps	depuis	des	années.	Cela	va	être	ça,	ma

vie,	désormais	?	Une	orgie	de	 temps	 libre	et	perplexe,	dans	un
pays	 à	 feu	 et	 à	 sang.	 Plus	 rien	 à	 faire.	Et	 personne	 ne	 compte
vraiment	sur	moi.	Ni	Audrey,	ni	Gamblin,	ni	Ceccaldi,	ni	Tétine,
ni	Serge,	ni	Hélène,	ni	Jacques,	ni	Sophie,	ni	Chloé,	à	vrai	dire,
volant	 de	 ses	 propres	 ailes.	Seul	mon	père,	 peut-être,	 a	 besoin
encore	de	moi	dans	son	brouillard.

Il	 faudrait	 que	 je	 demande	 à	Albert	 comment	 on	 gère	 à	 la
fois	 célibat,	 crise	métaphysique	 et	 chômage.	Mais	 pas	 tout	 de
suite	 ;	 Albert	 est	 sur	 son	 petit	 nuage,	 il	 m’envoie	 des	 mails
euphoriques.	 Visiblement,	 vivre	 un	 amour	 réprimé	 ça	 fait	 du
bien.	En	outre,	 il	 a	 trouvé	une	 remplaçante	 à	 sa	planète	XC85,
une	certaine	Alpha-N-2014	aux	traces	de	gaz	très	prometteuses.

Je	reçois	l’après-midi	même	un	coup	de	fil	de	Bob	Baroud,
qui	a	finalement	décidé	de	prendre	son	chèque	au	Guichchet	lui
aussi,	 ce	 qui	 ne	 me	 surprend	 pas	 tant	 que	 ça.	 Il	 me	 propose
gentiment	 de	 m’accompagner	 à	 Pôle	 Emploi	 pour	 qu’on
s’inscrive	ensemble,	un	peu	comme	jadis	on	aurait	fait	la	rentrée
au	 lycée.	Nous	 nous	 retrouvons	 donc	 à	 l’antenne	 du	 centre	 de



Paris	dont	nous	dépendons	tous	les	deux.

Cela	me	permet	de	me	 rendre	compte	que	 je	m’en	suis	pas
trop	mal	sorti,	pour	l’instant,	finalement	;	à	45	ans	je	n’ai	pas	de
psychanalyste,	de	conseiller	 fiscal,	de	cardiologue,	ou	d’avocat
(hormis	celui	pris	brièvement	pour	le	divorce),	ce	qui	serait	de	la
science-fiction	 pour	 un	 New-Yorkais.	 Et	 de	 surcroît,	 ce	 n’est
que	 la	 2e	 fois	 que	 je	 franchis	 le	 seuil	 de	 ce	 genre	 d’agence.	 1
semaine	 de	 chômage	 en	 20	 ans	 de	 carrière	 !	 Une	 statistique
destinée,	certes,	à	voler	en	éclat,	vu	mon	âge,	le	contexte	socio-
économique	et	l’état	de	la	presse.	Heureusement	que	ce	système
sans	pitié	m’a	accordé	l’équivalent	du	budget	annuel	d’un	bourg
africain	pour	survivre	un	bon	bout	de	temps.

C’est	toutefois	difficile	de	se	concentrer	afin	de	donner	une
image	de	jeune	loup	à	dents	longues	et	haleine	fraîche	à	côté	de
Bob,	 qui	 joue	 les	 vieux	 crabes	 désabusés,	 assis	 sur	 sa	 petite
chaise	en	plastique,	le	regard	perdu	dans	le	vague	du	linoléum,
en	gémissant	:	«	On	est	dépassé,	Fred,	regarde	la	vérité	en	face.	»
Je	 dois	 attirer	 les	 neurasthéniques,	 comme	 la	 lumière	 pour	 les
moustiques.	Je	vais	ouvrir	un	cabinet	«	Confession	de	dépressif.
Sur	rendez-vous	».

Bob	 regrette	 donc	 d’une	 voix	 geignarde	 le	 passé	 qui	 était
mieux	 avant,	 où	 journaliste	 était	 un	 métier	 d’artisan,	 pas
formaté,	 mi-détective,	 mi-curé,	 où	 on	 passait	 des	 heures	 à
soutirer	 la	vérité	profonde	des	protagonistes,	au	 lieu	de	pondre
des	articles	comme	des	poules	en	batterie.	C’était	effectivement
un	jeu	curieux,	où	entraient	l’intox,	le	calcul,	la	séduction,	une
certaine	 dureté,	 bref,	 la	 vie.	 Et	 effectivement,	 la	 fumée	 des
clopes	et	les	effluves	de	whisky	étaient	plus	romantiques	que	le
chuintement	des	claviers	dans	un	air	conditionné	et	les	rafles	de



dépêches	 et	 liens	 Internet.	 Mais	 c’est	 ainsi,	 on	 ne	 va	 pas
réembaucher	 les	 conducteurs	 de	 calèche,	 alors,	 Bob,	 tu	 me
laisses	regarder	devant	au	lieu	de	m’entraîner	par	le	fond.

Bob	me	détaille	alors	comment	 il	 espère,	 cahin-caha,	grâce
ses	indemms	confortables	et	à	deux	ans	d’allocs,	franchir	le	gué
jusqu’à	 la	 terre	 promise	 de	 la	 retraite,	 sans	 même	 se	 poser	 la
question,	en	terme	matière	d’envie	ou	de	sensation	de	se	sentir
utile,	d’une	 reprise	d’activité.	 Il	m’explique	d’un	air	gourmand
qu’il	aura	enfin	du	temps	pour	lui,	par	exemple	pour	«	faire	des
expos	»	une	activité	que	je	ne	pratiquerais	pour	ma	part	qu’avec
un	flingue	sur	 la	 tempe.	C’est	donc	une	délivrance	quand	vient
mon	 tour	d’aller	à	confesse	chez	 le	conseiller.	 Je	m’attendais	à
tomber	 sur	 un	 type	 appliquant	 avec	 délectation	 des	 règles	 si
absurdes	qu’on	croirait	que	c’est	un	sketch	de	la	caméra	cachée,
mais	je	devine	rapidement	en	lui	un	bureaucrate	compassionnel,
pas	plus	dupe	que	moi	du	 système	et	 prêt	 à	 faire	 son	possible
pour	m’aider	à	en	contourner	la	lettre.

Mon	 interlocuteur	 m’explique	 donc	 qu’il	 va	 me	 laisser
parler	pour	qu’on	découvre	ensemble	de	nouvelles	potentialités
en	moi,	le	marché	du	travail	a	besoin	de	profils	très	variés,	voire
atypiques.	 Il	me	pose	 donc	 la	 question	 clé	 :	 «	Que	 savez-vous
faire,	 au	 juste	 ?	 »	 Autant	 demander	 :	 «	 À	 quoi	 a	 servi	 votre
vie	?	»,	le	genre	d’interrogations	de	type	plutôt	jugement	dernier.
J’ai	des	éléments	de	réponse	disponibles,	car	je	m’attendais	à	un
truc	 approchant,	 points	 forts-points	 faibles,	 le	 candidat	 sort
généralement	 des	 points	 forts	 habilement	 présentés	 comme
faibles,	 du	 genre	 :	 «	 Je	 suis	 trop	 exigeant	 avec	 moi-même.	 »
Mais	 je	suis	quand	même	un	peu	déconcerté.	Car	normalement
une	 petite	 partie	 seulement	 de	 vos	 expertises	 intéresse	 un
conseiller	 Pôle	 Emploi.	 J’imagine	 sa	 tête	 si	 je	 lui	 répondais	 :
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leurs	clients.	D’autres	professions	figurent	sur	le	business	plan,
mais	pas	les	huissiers,	pour	l’instant.	Le	recrutement	se	présente
bien,	même	si	Tétine	s’avoue	agacé	par	quelques	amis	d’enfance
qui	se	sont	mépris	sur	la	nature	des	courses	effectuées	par	Poney
Express.	Ce	n’est	pas	gagné	cette	affaire.

Tétine	 ne	 résiste	 pas	 au	 plaisir	 d’évoquer	 le	 spectacle
dantesque	 d’un	 scooter	 fonçant	 dans	 une	 cité	 avec	 une	mamie
agrippée	 à	 moi,	 façon	 Rabbi	 Jacob.	 Il	 en	 profite	 pour
m’interpeller	sur	ma	démission	du	Journal.	Je	lui	explique	avoir
été	confronté	à	un	dilemme	existentiel,	un	peu	comme	quand	il
avait	eu	lui-même	le	choix	jadis	entre	Zézé-frappe-qu’une	fois	et
la	 lecture	de	Flaubert.	 Il	 semble	 impressionné	de	voir	 que,	 par
honnêteté,	 certes	 tardive,	 j’ai	 choisi	 le	 saut	 dans	 le	 vide	 ;	 le
chômage	 et	 la	 rupture	 avec	 sa	 mère	 (un	 chroniqueur	 tatillon
dirait	que	c’est	sa	mère	qui	a	choisi	la	rupture).

–	À	 ce	 sujet,	 intervient	Chloé,	 sans	 vouloir	 nous	 immiscer
dans	votre	vie	privée,	ça	serait	bien	que	vous	trouviez	un	moyen
de	ne	pas	vous	étriper,	Audrey	et	toi.	On	préférerait	ne	pas	être
obligé	d’appeler	les	Casques	bleus	aux	réunions	de	famille.

–	Mais	qui	parle	de	Casques	bleus	?	Et	quelles	réunions	de
famille	?

–	Papaaaa	!
–	Casques	bleus,	 je	 sais	pas,	 renchérit	Tétine,	mais	maman

m’a	 expliqué	 que	 vous	 aviez	 eu	 à	 la	 Bastille	 un	 entretien	 très
franc	et	approfondi.

–	Ce	n’est	pas	faux.
–	C’est	dommage,	moi	je	trouvais	que	le	coup	du	double	jeu

Libertas-Le	Journal	était	assez	fun.	Mais	maman	n’a	pas	trop	le
sens	de	l’humour	pour	ces	questions-là.	Quand	je	lui	ai	dit	que
je	lisais	Libertas…



–	Tu	lis	Libertas,	toi	?
–	 De	 temps	 en	 temps,	 il	 faut	 diversifier,	 j’aimais	 bien

Paquette	d’ailleurs.	Quand	je	lui	ai	dit,	donc,	elle	m’a	répondu
que	le	seul	truc	qui	l’empêchait	de	s’en	servir	comme	PQ	c’était
le	fait	que	ce	journal	n’est	disponible	que	sur	le	Net.

–	C’est	 incontestable.	 J’ignorais	 que	 ta	mère	puisse	 être	 si
virulente.	 Enfin,	 je	 veux	 dire	 jusqu’à	 notre	 entretien	 à	 la
Bastille.

–	Oh	si	!
–	Étriper	Paquette,	pourtant,	ça	lui	aurait	permis	de	prendre

du	 galon	 chez	 les	 Sans-Culottes,	 renchérit	 Chloé,	 puisque	 la
place	de	Grabowski	est	libre.

–	Comment	ça	?	Il	a	changé	de	bord	?
–	Non,	 répond	Tétine,	hospitalisé.	 Intoxication	alimentaire.

Maman	m’a	dit	qu’ils	soupçonnaient	du	poisson	pas	frais.

Nous	comptons	retourner	à	Juvisy	pour	dîner	chez	moi	tous
les	4	avant	que	Sophie	ne	retourne	à	Londres,	puisque	les	trains
circulent	 de	 nouveau.	 Pour	 cela	 s’impose	 un	 crochet	 à	 la
supérette	 du	 coin,	 achalandée	 par	 des	 transporteurs
réquisitionnés	 et	 où	 nous	 nous	 rendons	 en	 voiture,	 Sophie,
Tétine,	Chloé	et	moi.	Opportunément	ouvert	jusqu’à	22	h	30	ce
vendredi,	le	supermarché	est	pris	d’assaut	par	une	meute	vorace.
C’est	une	ruée	:	«	Ophélie,	les	pâtes,	les	pâtes	!	»,	«	Nessim,	t’as
pris	 les	 tomates	 ?	 »,	 dans	 une	 confusion	 de	 bras,	 de	 sacs	 et
d’emballages	 brandis.	 Sophie	 surgit	 d’une	 mêlée,	 les	 bras
chargés	de	victuailles	;

–	Y	a	du	camembert	au	lait	cru	!
–	Nous	sommes	sauvés	!
–	Et	de	l’huile	d’olive.
–	Je	ne	pensais	pas	vivre	assez	vieux	pour	voir	ça	!



Elle	me	donne	rendez-vous	aux	caisses,	le	temps	de	chercher
le	PQ,	qui	venait	effectivement	à	manquer,	on	n’allait	pas	tarder
à	se	croire	au	Venezuela.	J’arpente	les	allées,	un	peu	perdu,	tout
en	m’interrogeant	;	d’accord,	c’est	bien	cette	livraison	soudaine
pour	 cause	 de	 réquisition	 d’un	 dépôt	 de	 carburant,	 mais	 la
pénurie	ne	comportait-elle	pas	au	moins	un	message	?	Frugalité,
sens	 de	 la	 vie,	 dépouillement,	 tout	 ça…	 Pour	 l’heure,	 mon
message	principal	c’est	que	je	n’ai	plus	de	boulot,	ni	de	femme
et	une	 fille	qui	n’a	plus	besoin	de	moi,	donc	 la	 solution	serait
peut-être	de	partir	droit	devant.	Avec	le	chèque	du	Journal,	il	est
des	contrées	où	on	peut	vivre	longtemps	avec	ça.

Voyons,	 en	 Colombie	 ou	 au	Vanuatu,	 avec	 4	 patates,	 sans
préjuger	 de	 la	 liquidation	 de	 ce	 qui	 reste	 de	 mon	 compte
boursier,	 on	 tient	 combien	 de	 temps	 à	 raison	 de	 2	 repas	 de
poissons	crus	par	jour,	d’une	case	confortable	et	d’essence	pour
la	bagnole	jusqu’à	la	plage	?	Le	tout	agrémenté	de	rêveries,	 les
yeux	perdus	dans	le	ciel,	un	luxe	que	je	n’ai	plus	connu	depuis
des	années.	Je	pourrais	;	plus	rien	à	faire,	presque	plus	personne
qui	m’attend.	Évidemment,	il	faudra	rajouter	le	prix	des	citrons
verts	et	des	feuilles	de	bananiers.	Et	le	vin	blanc.	Ah,	cela	risque
d’être	problématique,	ça	;	trouve-t-on	un	Sancerre	acceptable	au
bord	des	lagons	?	J’agrippe	un	magasinier	:

–	Dites-moi,	vous	livrez	du	Sancerres	au	Vanuatu	?

Je	 lis	 dans	 les	 yeux	 effarés	 du	magasinier	 :	 «	Ça	 y	 est,	 le
pauvre	 gars	 a	 pété	 un	 câble,	 l’émotion	 était	 trop	 forte.	 »	 Il
grommelle	:	«	Monsieur,	pour	l’instant	on	essaye	juste	de	rentrer
quelques	 caisses	 de	 rouge	 »,	 avant	 de	 s’enfuir	 au	 fond	 du
magasin.	Qu’est-ce	qu’il	avait	contre	le	Vanuatu	?
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de	ministre	 se	 font	 pourchasser	 par	 des	 confrères	 quémandant
«	 le	 texte	 de	 l’intervention	du	ministre	 »,	mais	 il	 n’y	 a	 pas	 de
texte	 préparé,	 fait	 valoir	 sèchement	 Sabine.	 Tandis	 que	 je	 me
répète	en	boucle	:	«	Historique,	tu	vis	un	instant	historique.	»

Cela	me	rappelle	la	chute	du	mur	de	Berlin	à	laquelle	j’avais
assisté,	sidéré,	devant	ma	télévision	quand	j’avais	vingt	ans.	Un
moment	historique	étrange,	où	des	types	qui	avaient	cru,	souvent
sincèrement,	au	communisme	toute	leur	vie,	qui	l’avaient	imposé
par	la	peur	et	le	mensonge,	avaient	passé	la	main,	conscients	que
leur	doctrine	avait	échoué	en	tout,	politiquement,	moralement	et
financièrement.	 Et	 le	 mur,	 qui	 semblait	 indestructible	 3	 mois
auparavant,	était	tombé.

Et	ce	mur	que	j’avais	vu	s’écrouler	à	 l’Est	s’est	reconstitué
insidieusement	ici	à	coups	d’impôts	et	de	dettes,	de	manière	au
demeurant	 tout	 à	 fait	 démocratique,	 il	 faut	 le	 reconnaître.	 Un
vrai	mur	de	billets,	qui	augmentait	l’an	dernier	au	rythme	de	100
euros	 par	mois	 et	 par	 habitant	 et	 qui	 fournit	 un	 autre	moment
historique	 étrange	 emportant	 l’Europe,	 cette	 fois	 à	 l’Ouest.
«	Morte	à	crédit	»,	ça	pourrait	être	 le	 titre	de	cette	Europe	que
j’aime,	mais	qui	s’est	un	peu	égarée.

Je	m’installe	à	côté	de	ma	complice	de	Bruxelles,	Laetitia	au
fond	de	la	salle,	avant	d’aviser	Guezbou	qui	rode	au	pied	de	la
tribune.	 Au	 moment	 où	 je	 me	 rue	 vers	 lui	 pour	 soutirer	 une
confidence,	Hélène	m’appelle.

–	Je	ne	peux	pas	te	parler,	je	suis	en	conférence	de	presse,	je
lâche	sèchement.

–	 Quand	 tu	 sauras	 qu’il	 s’agit	 de	 sauver	 ton	 épargne	 tu
trouveras	le	moyen	de	me	parler.



Dilemme.
–	Fais	vite.	C’est	quoi	?
–	Paypal,	Fred	!	Vire	tout	ton	fric	sur	ton	compte	Paypal.	Il

est	hors	d’atteinte,	juridiquement	il	ne	peut	pas	être	bloqué	par
le	gouvernement	français,	puisqu’il	est	de	droit	luxembourgeois.

–	Je	peux	pas	croire	que	l’État	ait	laissé	une	telle	faille.
–	Mais	 bien	 sûr	 que	 si,	 je	 viens	 de	 le	 faire,	 ILS	 n’ont	 pas

pensé	à	 tout.	Ne	perds	pas	de	 temps,	«	 ils	»	vont	certainement
bloquer	les	virements	depuis	nos	comptes,	mais	pour	l’instant	ça
passe.

Je	me	 connecte	 fébrilement	 au	 site	 de	ma	 banque,	 tout	 en
jouant	 des	 coudes	 pour	 rejoindre	Guezbou,	 qui	 ne	 semble	 pas
très	 frais,	mal	 rasé	et	 la	voix	étrangement	planante,	comme	s’il
avait	 pris	 des	 substances.	 Il	 a	 un	 petit	 rire	 quand	 je	 lui	 glisse
machinalement	:	«	Salut,	ça	va	?	»

–	 Si	 ça	 va	 ?	 Bien	 sûr,	 puisque	 j’ai	 démissionné.	 Ben	 oui,
quoi,	c’est	logique,	non	?	Nous	avons	échoué,	donc	je	dégage.

–	Tu	dégages	?	Mais	pour	où,	pour	quoi	?

À	vrai	dire,	 je	me	fous	un	peu	de	ce	que	Guezbou	devient,
mais	 la	 règle	 veut	 que	 quand	 un	 informateur	 a	 envie	 que	 la
conversation	porte	sur	comment	se	porte	sa	smala,	on	s’exécute	:
«	Et	 comment	 va	 ta	maman	 ?	 »,	 «	 elle	 a	 été	 un	peu	 souffrante
mais	ça	va	mieux	»,	en	refrénant	l’envie	de	lui	hurler	:	«	Mais	tu
vas	 la	 cracher	 ta	 Valda	 ?	 Qu’est	 ce	 qui	 va	 se	 passer,	 j’ai
cinquante	lignes	à	pondre	dans	une	heure	sur	le	cataclysme	!	»

–	 Oh,	 je	 ne	 sais	 pas	 encore	 trop,	 répond-il,	 l’air	 ailleurs.
Peut-être	élever	des	chèvres	dans	 le	Cantal,	 j’ai	 repéré	un	petit
village	 propre	 sur	 lui,	 40	 habitants	 l’hiver.	 Je	 peux	 aussi
rejoindre	le	fiston,	qui	part	demain,	s’il	y	a	des	avions,	faire	un



stage	 au	 Sydney-Chronicler,	 heureusement,	 finalement,	 que	 tu
ne	lui	as	pas	trouvé	un	stage	dans	ton	journal	de	merde	!	C’est
bien	l’Australie,	non	?	Loin.	Loin	de	tout	ça.	Loin…

Je	 m’étonne	 qu’il	 ne	 cherche	 pas	 à	 réintégrer	 son	 corps
d’origine	dans	une	quelconque	bureaucratie,	mais	Guezbou	a	un
petit	rire	amer

–	Non,	j’en	ai	soupé	de	tout	ça,	et	puis	j’ai	recommandé	de
couper	 dans	 les	 effectifs	 alors	 pour	 une	 fois	 que	 j’aurai
l’occasion	de	donner	 l’exemple	quelque	part…	De	 toute	 façon
tu	crois	que	l’État	aura	encore	les	moyens	de	me	payer	?	Arrfh…

Après	qu’il	a	murmuré	une	litanie	de	:	«	Loin	de	tout	ça	»,	le
regard	 perdu	 dans	 le	 vague	 et	 que	 j’ai	 discrètement	 tapé	 les
codes	 de	 connexion	 à	 ma	 banque	 qui	 devrait	 me	 permettre
d’avoir	 la	main	 dans	 une	minute	 pour	 virer	 toute	mon	 épargne
sur	Paypal,	je	lui	glisse	:

–	Et…	et	nous	en	Europe	?	Qu’est-ce	qu’on	va	devenir	?
–	Nous	?	Vous	?	Eh	bien…	eh	bien…

Il	 semble	 revenir	 sur	 terre,	 rassembler	 ses	 analyses	 et	 les
rouages	de	sa	belle	mécanique	intellectuelle.

–	Eh	bien,	figure-toi,	que	tous	ceux	qui	ont	emprunté,	prêté,
investi	quelque	montant	que	ce	soit	ces	dernières	années,	ou	qui
ont	un	 contrat	 de	 travail,	 de	 crédit,	 de	 retraite	ou	d’assistance,
doivent	se	poser	ce	soir	la	même	question	:	en	quelle	devise	va
être	honoré	ce	putain	de	contrat	?	En	mark,	en	dollar	réévalué	de
30	%	d’un	coup	?	Ou	en	euro	latinisé	dézingué	d’autant	?	Ou	en
autre	chose	encore,	je	peux	pas	t’en	dire	plus…
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ces	 dernières	 prophéties.	 Je	 sens	 que	 je	 pourrais	 avoir	 plus	 de
tact,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 mon	 genre	 de	 jouer	 le	 capitaine	 du
Titanic	 :	 «	 Alors	 voilà,	 à	 propos	 de	 la	 petite	 fissure	 dans	 la
coque,	finalement	je	ne	peux	pas	vous	garantir	l’organisation	du
tournoi	 de	 scrabble	 demain	 matin	 avant	 d’arriver	 à	 New
York…	»

–	Et,	sait-on	jamais,	on	est	capable	de	tout,	de	préférence	du
pire,	 demande	 Jacques,	 si	 le	 franc	 chute	 en	 fait	 par	 rapport	 à
l’euro,	on	va	se	faire	étrangler	?

–	Non,	joker.	Lex	monetae.
–	C’est	quoi	cette	bête	?
–	C’est	 un	principe	 international	 du	droit,	 jamais	 remis	 en

cause,	qui	autorise	depuis	un	siècle	tout	État	souverain	à	choisir
la	 devise	 dans	 laquelle	 il	 rembourse	 ses	 dettes	 en	 cas	 de
changement	 de	monnaie.	 La	 France	 peut	 très	 bien	 décider	 que
ses	2	200	milliards	d’euros	de	dettes	sont	en	fait	2	200	milliards
de	francs.	Dévalués	de	30	%.	C’est-à-dire	que	tous	les	créanciers
étrangers	 de	 la	 France	 se	 seront	 fait	 refiler	 de	 la	 daube	 et
entubés	de	l’équivalent	de	730	milliards.

–	Yeah	!
–	Attendez	!	Ils	risquent	d’être	très	très	agacés.
–	Et	alors	?	demande	Jacques,	l’air	brusquement	ravi.
–	Eh	bien,	au-delà	des	procès,	des	millions	de	procès	partout

dans	le	monde	pendant	des	années,	voire	des	décennies,	comme
ce	qui	s’est	passé	en	Argentine	après	2001,	qu’ils	vont	intenter	à
notre	 pays	 (et	 qu’ils	 perdront,	 pour	 tous	 les	 contrats	 souscrits
suivant	le	droit	français,	c’est-à-dire	97	%	d’entre	eux),	il	y	aura
un	 petit	 souci.	 Des	 gens	 qui	 t’ont	 prêté	 des	 euros	 et	 à	 qui	 tu
refiles	des	haricots,	 ils	ont	un	peu	 tendance	à	 te	 considérer	 en
défaut	 de	 paiement,	même	 si	 techniquement	 le	 terme	 n’est	 pas
tout	 à	 fait	 exact.	Donc,	 tu	 ne	 les	 revois	 plus	 jamais.	 Sont	 pas



masos.	 Chat	 échaudé…	 Enfin,	 quand	 je	 dis	 jamais,	 dans	 la
finance	internationale,	cela	veut	dire	10	ans.	Ça	tombe	mal	parce
que	ce	sont	eux	qui	payent	nos	fonctionnaires.

–	Comment	ça	?	demande	Tétine.
–	Chaque	mois	quand	l’État	français	gagne	100	euros	en	fait

il	en	dépense	135.
–	Quoi	!	s’exclame	Jacques.	Mais	on	ne	nous	l’a	jamais	dit	!
–	Disons	plutôt	que	tu	n’as	jamais	cherché	à	savoir.
–	Depuis	longtemps	?
–	 Oh	 non,	 juste	 10	 ans.	 La	 différence	 est	 fournie	 par	 ces

créanciers	 dont	 il	 faudra	 apprendre	 à	 se	 passer	 à	 partir	 de
mercredi	prochain	8	heures.

–	Quel	merdier	!
–	Mais	 on	 ne	 peut	 pas…	 les	 obliger	 ?	 s’exclame	 Jacques,

d’une	voix	désemparée.	Réquisitionner,	nationaliser	?
–	Bien	sûr.	On	peut	déployer	l’armée	dans	tous	les	pays	où	il

y	a	de	l’épargne	disponible	et	exiger	que	les	peuples	en	question
nous	prêtent	à	0	%.

Jacques	me	 jette	 un	 regard	 assassin.	Ce	 n’est	 quand	même
pas	de	ma	faute	si	tout	ce	en	quoi	il	a	cru	toute	sa	vie	d’adulte
s’écroule	en	ce	moment.	Je	continue	sadiquement	:

–	 Donc,	 dans	 5	 jours	 exactement,	 il	 faudra	 baisser	 les
dépenses	publiques	de	20	%,	sachant	que	cela	fait	10	ans	qu’on
n’arrive	 pas	 à	 arrêter	 leur	 hausse,	 ou	 augmenter	 les	 impôts	 de
20	%,	au	choix.	Et	sans	doute	les	deux	à	la	fois.	Donc,	on	taxe
tout	 ce	 qui	 bouge.	 Et	 on	 licencie	 des	 centaines	 de	milliers	 de
fonctionnaires.

–	Mais	leur	statut…
–	On	s’assoit	dessus.	Cas	de	force	majeure.	Dans	la	foulée,

vente	 des	 bijoux	 de	 la	 couronne,	 fermeture	 d’ambassades,	 de



bureaux	 de	 poste,	 d’hôpitaux,	 suspension	 des	 chantiers,	 des
travaux	 de	 rénovation	 de	 tous	 les	 bâtiments	 publics,	 quitte	 à
travailler	 avec	 des	 bassines	 par	 terre	 quand	 il	 pleut,	 méchant
coup	de	rabot	sur	les	retraites,	les	remboursements	des	soins	de
santé,	les	prestations	chômages,	les	subventions	aux	transports,
l’énergie,	 l’environnement,	 l’éducation,	 la	 recherche,	 le
logement,	la	formation	professionnelle,	l’agriculture,	la	culture,
ainsi	que	sur	 les	subventions	à	147	000	associations	et	12	800
entreprises.	Et,	 cerise	 sur	 le	gâteau,	 suppression	du	RSA,	bien
sûr.

–	Mais	 les	 gens	 dans	 les	 banlieues	 et	 les	 campagnes	 dont
c’est	la	seule	ressource…

–	 Ils	 sortent	 les	 fusils.	 Nous	 aussi.	 Loi	 martiale.	 D’autres
questions	?

Jacques,	Tétine,	Sophie	et	Chloé	restent	figés	devant	divers
reliefs	de	fromages,	charcuterie,	viennoiseries,	vins	et	 tasses	de
café…

–	 Et	 ce	 n’est	 encore	 rien	 par	 rapport	 aux	 fermetures	 des
frontières,	j’ajoute.

–	 Ah,	 je	 me	 disais	 bien	 aussi	 que	 c’était	 trop	 champêtre,
grogne	Sophie.

–	 En	 raison	 du	 fait	 que	 tous	 les	 prix	 des	 monnaies,	 des
biens,	des	salaires,	des	loyers,	vont	être	bouleversés,	du	jour	au
lendemain,	 en	 Allemagne	 ou	 Royaume	 Uni	 les	 salaires
deviendront	 30	 %	 plus	 attractifs	 qu’en	 France	 ou	 en	 Italie.
Inversement	 les	produits	du	sud	de	 l’Europe	deviendront	30	%
moins	cher	que	dans	le	Nord.	Vous	devinez	les	conséquences	?

–	 Je	 sais	 pas,	maugrée	 Tétine,	mais	 je	 sens	 que	 ça	 sera	 le
merdier.

–	 Des	 centaines	 de	 milliers,	 peut-être	 des	 millions	 de
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–	C’est	probable.
–	Il	faudrait	qu’on	puisse	se	faire	passer	pour	des	étrangers.

Plus	 facile	 à	 dire	 qu’à	 faire.	 Après	 avoir	 instauré	 le	 gel
temporaire	 auprès	 d’elle	 de	 tous	 les	 comptes	 bancaires	 des
résidents	en	France	pour	éviter	une	 fuite	massive	des	capitaux,
la	Banque	de	France	n’a	pas	eu	le	 temps	de	faire	imprimer	des
milliards	de	billets	en	francs	et	a	dû	se	résoudre	à	une	opération
un	peu	acrobatique	pour	que	la	vie	continue	;	pendant	quelques
semaines	 les	 billets	 en	 euros	 détenus	 par	 les	 résidents	 seront
acceptés	dans	les	magasins,	à	condition	d’être	tamponnés	«	F	».
Tous	les	Français	sont	censés	se	rendre	à	des	guichets	accrédités
pour	faire	apposer	 le	 fameux	 tampon	qui	divise	 instantanément
par	 deux	 la	 valeur	 des	 billets.	Évidemment,	 on	 ne	 se	 bouscule
pas	aux	guichets	en	question	et	le	grand	jeu	est	de	se	faire	passer
pour	un	étranger	non	concerné	par	cette	réglementation.	Certains
magasins	 exigent	 même	 une	 carte	 d’identité.	 Peut-être	 pas	 le
vendeur	de	la	commode	double	arbalète.	On	va	voir.

Je	fais	signe	au	vendeur	qui	s’approche	de	nous	et	je	prends
une	 voix	 de	 basse	 (dans	 les	 films	 les	 Russes	 parlent	 toujours
deux	octaves	en	dessous,	 l’air	 renfrogné.	Un	contralto	 russe	ça
n’existe	pas).

–	 Izvinitié.	Mi	Rousski.	Sankt	Pétersbourg.	Mi	 intéressnié.
Skolka	?	(je	désigne	la	commode	et	frotte	deux	doigts	avec	mon
pouce,	 le	 seul	 code	 gestuel	 mondialement	 connu,	 hormis
obscénités).

–	Ah,	putain	c’est	bien	ma	veine,	murmure	 le	vendeur.	Des
Russkofs.	Eh	bien,	vous	voyez	bien	 le	prix	sur	 l’étiquette	 ;	12
000	mille	 francs,	ça	 fait	2	000	euros.	DEUX	MILLE	EUROS.	Two
thousand.



Je	me	retourne	vers	Hélène	qui	arbore	un	air	sévère	(dans	les
films	 les	 femmes	 russes	 tirent	 la	 tronche,	 ou	 allument	 leurs
interlocuteurs	masculins,	Hélène	choisit	 la	première	option).	Je
lance	d’une	voix	de	basse	:

–	Kaniechno,	eto	dorogoï,	no	vsio	taki	ia	doumaiou	chto	eto
vazmojna.

–	Da.	Zakouski,	babouchka,	troïka,	 répond	Hélène	d’un	air
imperturbable.

Je	pivote	vers	le	vendeur	:

–	Tisiatch	i	dva	sto.	One	thousand	and	two	hundred.
–	 C’est	 ça,	 touche-toi	mon	 pote.	One	 thousand	 and	 eigth

hundred,	it	is	my	last	price.

Je	 pourrais	 lui	 faire	 remarquer	 qu’un	 bon	 commercial	 ne
recommande	pas	au	client,	fût-il	non	francophone,	de	se	toucher
mon	pote.	Je	me	tourne	de	nouveau	vers	Hélène.

–	Eto	troudnié.	On	skazal	adin	 tisiatch	y	voseim	sot.	Chto
mi	deliaiëm	?

–	Da.	 Belouga…,	 bortch	 !	 Kopeck	 ?	 Goulag	 	 ?	 rétorque
Hélène,	la	mine	redoutable.

Nouveau	pivot.

–	 Moï	 sledouchouiö	 tsiena.	 One	 thousand	 and	 four
hundred.	Cash.

–	Et	tu	veux	pas	la	culotte	de	ma	femme,	tant	que	tu	y	es	?
One	 thousand	 six	 hundred,	 it	 is	my	 last	 last	 last	 price,	 grand
duc.



Je	pourrais	lui	faire	remarquer	qu’il	est	inapproprié	pour	un
commercial	 d’évoquer	 les	 sous-vêtements	 de	 madame	 son
épouse	à	tout	bout	de	champ.	Je	désigne	à	Hélène	le	sac	où	sont
serrés	ses	billets.

–	 Noujno	 riéchit.	 Kajietsa	 chto	 loutchié	 nié	 boudiet.	 Ou
tibié	diéneg	?

–	Spoutnik	?	KGB	?	Bolchoï	?
–	Ti	mojiet	naïti	drougoï	slovarh	?	Vsié	franssouski	znaiout

chto	znatchit	tvoïx.
–	Datcha	?	Bistrot	?	rétorque	Hélène	en	sortant	la	liasse	de

biffetons.

Le	 vendeur	 s’empare	 goulûment	 du	 fric	 et	 rédige	 deux
factures	 (une	pour	 le	meuble	 et	 une	pour	 les	 tiroirs	 afin	de	ne
pas	dépasser	le	plafond	de	1	000	euros	des	paiements	en	liquide
par	transaction	instauré	pour	lutter	contre	le	terrorisme,	mais	en
fait	 contre	 l’évasion	 fiscale)	 au	 nom	 de	Marin	 Chostakovitch,
domiciliée	 rue	 Stavouchkkina,	 à	 Saint-Pétersbourg.	 Il	 ne
demande	pas	nos	passeports	(apparemment	«	la	Dislocation	»	a
dissous	quelques	codes	moraux	et	les	1	600	euros	constituent	un
passe-partout	suffisant).	 Je	me	demande	avec	 inquiétude	quelle
nationalité	 il	 va	 lui-même	 adopter	 pour	 les	 fourguer.	 À	moins
qu’il	ne	s’en	serve	pour	acheter	d’autres	rebus	en	Allemagne.

Après	 qu’Hélène	 a	 fait	 charger	 dans	 sa	 camionnette	 la
vedette	de	son	catalogue,	dont	je	ne	saurai	jamais	pourquoi	elle
était	dotée	d’arbalètes,	je	retourne	à	Libertas	en	flânant	le	long
des	quais,	les	mains	dans	les	poches,	en	proie	à	un	maelstrom	de
perplexités	 et	 de	 rêveries	 douces-amères.	 Une	 foule	 redevenue
ordinaire	 me	 croise	 et	 me	 heurte.	 Je	 ne	 me	 suis	 pas	 encore
réhabitué	 au	Paris	 redevenu	 normal,	 quoique	 hébété,	 depuis	 la
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