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Mais il y a peut-etre quelque chose dont il faudrait, en toute
honneétete, lui toucher un mot. Ce qui s’avérerait peu judicieux.
Car Gamblin ajoute que Gigot d’agneau et lui sont tres attentifs
désormais a 1’adéquation de tous avec la nouvelle ligne
éditoriale. Gigot d’agneau, abrége en Gigot, est le surnom de
notre rédacteur en chef Société, ainsi surnommeé « parce qu’il va
bien avec les fayots ». Il est aussi en charge du Guichet. « Le
Guichchet », ainsi que Gamblin prononce avec un chuintement
gourmand, le Guichet départ du Plan Social.

— Et donc, continue Gamblin, je disais a Gigot que tu me
paraissais etre un progressiste pur jus.

— Absolument !

— Toujours partant pour se battre pour une société solidaire.

— Tout a fait.

— Cette société ou nous serions lancés dans une fuite en
avant de concurrence effrénée... de décomposition sociale... de
productivisme fou...

— Jamais !

— La guerre du tous contre tous, comme dirait Hobbes...

— Nous n’en voulons pas !

— Le social rempart contre 1’ensauvagement.

Et la conversation s’arréte la, dans un enthousiasme
contagieux. Le seul souci c’est que, détail qu’il ignore, cela va
étre un peu compliqué pour moi de défendre ce genre de point
de vue, car j’ai secretement vire libéral...

Eh oui. Libéral intégral, quasi Thatchérien. J’avoue. Le
genre, selon Gamblin, a piétiner une mamie pour monter dans le
métro tout a I’heure. J’ai juste découvert pour ma part que dans
le mot libéralisme il y avait liberté. Naaaaan, pas nécessairement



celle du renard dans le poulailler...

J’en ai tres peu parlé autour de moi, seuls quelques proches
sont dans la confidence (dont certains parlent parfois de moi a
leurs amis : « Mais vous savez a part ¢a, il est sympa ») Gamblin
ne sait pas que je suis passé du coté obscur de la Force il y a
quelques années. Aupres de certains confréres en proie au
syndrome « chef, chef, j’en tiens un », s’avouer libéral est
passible d’ostracisme. On pourrait étre soumis a une forme de
purification éthique. Pour effaroucher davantage, on parle
d’ultra-libéral, le genre qui dévore des rejetons a la pleine lune.
On risque carrément 1’opprobre, voire le stigmate. On peut
facilement étre mis a I’index au motif qu’on est clivant.

Je ne me suis jamais vraiment censuré pour autant. Dans la
patrie de Voltaire, les directeurs de conscience auto-proclamés
autorisent encore, heureusement, qu’on débatte librement des
questions de sociéeté les plus diverses, a condition que I’on ne
remette pas en question les dogmes ambiants sur 1’Ecole,
I’Emploi, 1’Impot, les Services publics, 1’Entreprise,
I’Education, I’Immigration, la Culture, la Sécurite, la Justice, la
Religion, 1I’Argent, le Travail, les Syndicats, la Famille, les
Meceurs, ou I’ Amérique. Je n’ai ainsi jamais hésité a défendre les
points de vue les plus subversifs en matiere de botanique.

Gamblin aurait toutefois du mal a se passer de moi, car il ne
dispose pas tant que ca de reporters capables d’aller sur le
terrain roter a la biere avec des édentés en marcel et enquéter sur
la maniere dont le tricot du pays se défait, maille a maille,
jusqu’a menacer de se réduire a une brassiere. Je claque aussi de
temps en temps des scoops grace a un informateur secret au
ministere des affaires sociales. Une Gorge profonde, comme on



dit dans la profession, en allusion au nom de code, tiré du film
porno en face de leur journal, utilisé par les reporters du
Washington Post lors du scandale Watergate.

Personne ne connait 1’identité de ma Gorge profonde a moi,
Ernest Mertzeger, avec qui j’ai joué jadis au rugby. Se faire
pietiner de concert dans la boue, cela rapproche. Sans compter
quelques troisiemes mi-temps d’anthologie avec cet amateur de
rillettes et viande rouge qui nous enterrera tous, j’en suis sur.

Gamblin me prend donc a I’instant par le coude, c’est son tic
quand il veut amadouer un interlocuteur. Certains ont recours au
regard de velours, d’autres a la bourrade a I’épaule. Lui, c’est le
coude. I m’a souvent raccompagné ainsi a la porte de son
bureau en m’expliquant que j’étais « désormais un des piliers de
cette rédaction ». C’était la formule de flatterie consacrée pour
faire passer 1’absence d’augmentation. Variante, toujours en
tenant le coude : « Tu as vraiment pris toute ta place au
Journal ». Il ne se doutait pas que les chargés de rubrique se
parlaient entre eux, « t’as eu droit a quoi, toi, cette année ? Le
pilier, ou toute ta place ? »

[’alternative est donc simple : écrire chaque jour I’inverse de
ce que je pense, ou pointer au chomage. Un choix facile,
finalement. L’ observateur moral et impartial pourrait s’étonner :
pourquoi je ne démissionne pas ? Apres tout, défendre des idées
contraires aux siennes c’est... mal, non ? Effectivement, si
j’étais vraiment integre, je quitterais lLe Journal. Mais je
donnerais quoi a manger a ma fille ? Des sandwichs a
I’intégrité ?

[’ observateur moral et impartial n’est pas écrasé de charges,
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ne devient pas un défenseur des acquis sociaux au débotté. Mais
je ne suis pas plus con qu’un autre, j’arriverai bien a trouver des
accents convaincants, non ? Allez, il suffit de s’entrainer. Un
petit slogan, ca doit mettre en train. Je me mets a arpenter le
salon en beuglant : « Mort aux bourges. » Non, trop primaire.
On peut étre du camp d’en face, on n’en est pas décérébré pour
autant.

« Non aux efforts indus de réduction des dépenses
publiques. »

Non, on dirait un communiqué. Cherche plus subtil, mais
mobilisateur. « Libérez nos camarades », hors sujet. « On veut
nos dix pour cent », trop réducteur. « Machin t’es foutu le
peuple est dans la rue », trop classique. « Le capitalisme est en
train de s’autodétruire », trop intello. « Nous n’avons pas peur
des vautours, des hyenes et des requins. » J’aurai des ennuis
avec la SPA.

Pffui, c’est vachement plus difficile que je le croyais d’étre
antilibéral.

« I’argent est un maitre que nous mettrons a genoux. »

(Ca sonne bien, mais je ne comprends méme pas ce que je
dis. Cherche encore.

« Cupide ou solidaire, nous avons choisi. »
Faible. Ambigué. Brusquement, une inspiration.

« L’austerité est 1’autre nom de 1’exploitation ! »



Ah, c’est bon ca, coco. Je rode le slogan en arpentant le
salon, le poing levé, en plus ca rime, « 1’austerité est 1’autre nom
de I’exploitation », on s’attaque a 1’essentiel tout en citant un
concept marxiste, en rythme, « 1’aus-té-ri-té est-1’autr-nom de
I’ex-ploi-ta-tion ».

— L’austérité est I’autr’ nom de I’exploitation, 1’austeérité est
I’autr...

— Qu’est-ce que tu fais papa ? Tu changes de bord ?
Je n’ai pas entendu Chloé entrer. Elle a I’air stupéfaite.

— Fuh, ah, non, je m’entraine. Pour la nouvelle ligne
éditoriale du Journal.

— Z’ont viré de bord ?

— Tu ne savais pas ?

— Je n’ai pas suivi. Depuis quand ?

— Juste quelques jours. A cause du rachat.

— Eh bien, ca va te faire bizarre ! Qu’est-ce que tu vas faire ?
Demander a passer a la page « sports » ?

— Non. Ils m’ont désigné comme chroniqueur vedette de la
rubrique politique et sociale.

— Sans déc ! s’esclaffe-t-elle.

— Sans déc.

— Mais c’est pas possible, ils ont fumé la moquette, ils
devraient savoir que... ils ne savent pas que tu n’es pas... ?

— Non, ils ne savent pas.

Elle grimace devant la naiveté de ma hiérarchie et hausse les
épaules avant de partir farfouiller dans le frigo, bien sur vide.
Chloé est habituée a un approvisionnement en dents de scie



depuis qu’elle vit avec son pere.

Chloé et moi avons débarqué a Paris il y a huit ans. Je
comptais me mettre a mon compte et elle devait finir sa scolarité
dans un bon lycée, pendant que son avocate de mere preservait
sa carriere dans les Hautes-Alpes ou nous avions jusqu’ici vécu
heureux et unis. Un bonheur fracassé par mon envie subite,
apres des années de reportages un peu ennuyeux au I¢elegramme
de Gap, de réaliser enfin mes réves de gosse en montant ma
boite, une agence de presse.

Malgré les clichés sur la société qui devrait permettre a
chacun d’aller au bout de ses réves, eh bien il semblerait qu’il
n’y ait pas suffisamment de débouchés pour tout le monde. Les
reves et les vocations auraient plutot tendance a étre
embouteillés dans chanteur de rock, avocat ou chirurgien, alors
« désolé il faudra vous satisfaire de ce superbe emploi de
guichetier ou de technicien de surface ». Sauf a organiser un
roulement, ou nous serions tous avocat ou chirurgien un jour par
semaine. Et on imposerait aux gens de se rendre a 1’1 des 7
millions de concerts de rock du jour parce qu’il faut bien
occuper les jeunes qui ont été jusqu’au bout de leur réve. Non,
désole, chez les réves aussi sévit une compétition darwinienne.
Chtruggle for life.

Au bout de 6 mois j’ai été sauveé in extremis de la faillite par
mon embauche a La Deépéche. Sophie a alors légitimement
décidé qu’il n’y avait pas de raison que son mari soit le seul a
poursuivre ses réves de gosse. Basée depuis lors a New York,
puis Londres, elle part aux quatre coins du monde pour le
compte d’une ONG d’avocats défendant des génocidés. Noble
engagement, certes, mais comme le salaire s’avere médiocre cela
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CHAPITRE 5

LA VENGEANCE DE LA POUSSIERE

I’effondrement d’un contrat social qui titube depuis déja

des années, s’il faut en outre que, privé de ma Gorge
profonde, je sois confronté a la concurrence d’une donzelle fine
gachette doublée d’un canon, tout cela afin de défendre des
idees a 1’opposé des miennes, eh bien, je le dis tout net : la
situation devient vraiment pénible.

C est déja assez difficile d’endurer stoiquement

C’est donc avec degolt et tristesse que, pour échapper au
Guichchet je m’attelle dans I’apres-midi a la rédaction de mon
premier article du Journal nouvelle version. Il s’agit de
chroniquer le énieme plan gouvernemental d’aide aux emplois
d’avenir du futur, qui consiste comme d’habitude a corrompre
Pierre afin qu’il embauche Jules pour ranger des classeurs grace
au fric pris a Karin, qui comptait plutot les dépenser dans la
boulangerie de Jennifer. Une commission d’experts a sans doute
estimeé que les classeurs étaient plus meéritants que les croissants.

Comme bien des confreres, quand un ministre annonce la
création de « 5 000 emplois grace a la mobilisation de 20
millions d’euros », je peux faire semblant de ne pas me
demander d’ou sortent par magie ces 20 millions d’euros et
écrire, apres enquéte approfondie : « Le ministre a annoncé la
création de 5 000 emplois grace a la mobilisation de 20 millions
d’euros. » La paresse intellectuelle, c’est tres bon pour au moins



un emploi, le mien.

Je réverais d’éecrire ce que je pense, a savoir que le soutien
de 1’emploi par les dépenses publiques concu par les
universitaires les plus brillants et pratiqué massivement en
France depuis wune trentaine d’années sous diverses
appellations : relance keynésienne, volontarisme politique, ou
grands chantiers, évoque furieusement la démonstration de
maitre Kato.

Maitre Kato avait été invité un jour dans mon club de jujitsu
a faire une démonstration de coups de pied et de poings
fracassants : des atemis. Devant les pratiquants sagement
agenouillés en cercle, il avait demandé a deux partenaires de
tenir une planchette de bois qu’il allait briser d’un coup de pied,
un seul. Cela grace a sa maitrise exceptionnelle du hara,
1’énergie vitale contenue derriere le nombril.

Apres une longue concentration, il 1’avait donné, ce coup de
pied définitif, mais la planchette n’avait pas bronché. Sans se
démonter, il avait donné un autre coup de pied irrévocable et
toujours pas la moindre fissure dans la planchette. Cette
derniere ne semblait pas avoir entendu parler des atémis. Avec
un indulgent sourire professoral, maitre Kato nous avait révélé
que ce genre de coup de pied, dit mae geri keage, n’était pas
tout a fait adapté a ce type de planchette et qu’il allait plutot
recourir a yoko geri, grand coup de pied circulaire. Nous étions
aussi d’avis que yoko geri serait préférable a mae geri keage. Et
du premier coup de pied circulaire il avait écrabouillé I’index du
partenaire tenant la planchette.

Pendant que I’assistant au doigt boursouflé s’asseyait en
maugréant au fond du dojo au milieu des enfants, dont certains,
tres jeunes, ont demandé ensuite a leur mere : « Dis, maman, ca
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J’ai pourtant longtemps essayé de me laisser griser par les
foules. Pas seulement pour le sentiment de puissance soudaine
et de revanche, plutot pour celui, rassurant, d’appartenir a
quelque chose de plus grand que soi, qui aurait de la gueule. La
joie d’etre une goutte d’eau, d’ailleurs je crois que Freud
appelait cela « le sentiment oceéanique ». Malgré tous mes
efforts, mes sentiments océaniques ne dépassaient pas le stade
de la baignoire. M’échoyait généralement le role de 1’erreur de
casting. Toujours a crier ou sauter a contretemps ou mal a
propos ou mal a I’aise, comme dans ces night-clubs ou je
dansais en me grattant le nombril pour mimer un guitariste, en
faisant semblant de connaitre les paroles, heureusement que 90
décibels couvraient mes bredouillements : Night, yeah, love,
jeeves.

Et au jeu du lavage de cerveau des foules, Grabowski s’avere
étre un des meilleurs. II commence a dérouler son discours,
dénoncant une crise « voulue, qu’on ne s’y trompe pas, par une
caste de prédateurs jusqu’au-boutistes, arrogants, stupides et
machiavéliques ». Faudrait savoir, ils sont stupides ou
supréemement manipulateurs ? je demande in petto, pendant
qu’Audrey se met en mode exaltation, les yeux brillants et sur la
pointe des pieds pour mieux voir. Grabowski sait y faire. Les
discours de ses concurrents consistent genéralement a énoncer
des fadaises d’un air farouche. Des proverbes de restaurants
chinois : « Ce qui compte c’est le chemin, la vie est un long
fleuve », ou variante maritime : « Le cap est fixé ». Avec
Grabowski, ca déménage.

Comme au patinage artistique, tout meeting a ses figures
imposées. Chez les Indignés, c’est celui ou on voue aux
gémonies les responsables de la misere des peuples, au premier



rang desquels le ministre des Finances, Redwan Khader (premier
beur du pays a ce poste, si le pouvoir espérait ainsi désarmer les
critiques, c’est raté, sa non blonditude ne pese pas lourd aupres
de gens menacés de voir rognees allocs, retraites et RSA).
Grabowski a décidé aujourd’hui d’abandonner les figures
classiques, les salopards, égorgeurs et affameurs, pour basculer
dans 1’animalier. Il fait conspuer les requins, les vautours et les
hyenes, ce qui est tout de méme limite stigmatisant. Je me
demande s’il ne s’expose pas a un recours en justice de
I’amicale des animaux charognards, mais ne juge pas utile de
m’ouvrir de mes interrogations aupres d’Audrey, car elle brandit
le poing d’un air ravi en reprenant le refrain sur les requins.

C’est un peu déconcertant de réver de passer la nuit avec une
dame criant de tels slogans. Espérons qu’une fois nue elle
s’avérerait moins virulente. L’esprit s’égare sur ce qu’elle
m’infligerait si elle découvrait mon vrai positionnement
politique. Cela me gonfle, car pour ma part, je peux endurer les
opinions les plus incongrues d’une femme du moment qu’elle a
du charme, de la curiosité et qu’elle rit a mes vannes. J’ai ainsi
partagé sans vergogne la couche de filles pronant 1’enfer pour
construire le paradis. Il n’y a guere que les superstitieuses qui
m’insupportent, parce que Croire que Sses amours Ou Ses
finances, ce mardi, sont déterminées par 1’alignement de Saturne
sur Jupiter le jour de sa naissance... Une raciste aussi, j’aurai du
mal. Croire que les qualités intellectuelles ou morales dépendent
des pigments de la peau, je préfere encore gober I’horoscope.

Mais Audrey ne « plaisante pas avec ces choses-la ». « Ces
choses-la » c’est étre de droite. Du clan des méchants, qui
portent un stetson noir dans un western. Bien siir, ce n’est peut-
étre pas tres fair-play de cacher a une femme que I’on veut



« pecho », que I’on est au, plan idéologique, aux antipodes de
ses convictions. En fait, je ne lui ai rien caché, puisqu’elle ne
m’a rien demandé. Audrey ne pourrait pas imaginer, ne fiit-ce
qu’un instant, que quelqu’un de fréquentable puisse faire partie
du « camp d’en face ». Et moi je n’ai pas pris les devants pour
dissiper le malentendu. Quand on fait la cour a une femme, on
n’est pas censé lui révéler d’entrée de jeu tout ce qui pourrait la
faire partir en courant : je pue des pieds, je suis un coup tres
moyen au lit, ta passion pour le jazz progressif je m’en cague,
sans compter que les trrrrres importantes responsabilités
professionnelles dont je me targue sont trrrrres surévaluées...

Avouer la vérité a Audrey serait donc trrrrres dangereux. Elle
fait partie de ces gens qui écoutent courtoisement les points de
vue les plus subversifs en matiere de sexualité ou de religion,
mais font monter la conversation dans les aigués si on conteste
le monopole de la Sécu. Mon oncle Raymond était comme ca.
On pouvait s’estimer heureux de terminer un repas de famille
sans qu’il ait beuglé : « Mais la mondialisation je 1’encule » ou :
« Eh bien, moi, je nationalise tout » en engloutissant sa creme
briilée d’un air farouche.

Donc, dans une premiere phase, et sous réserve qu’elle ne
me pose pas la question les yeux dans les yeux : « Dis-moi,
Fred, est-ce vrai que tu dévores des bébés a la pleine lune ? »,
j’ai caché a Audrey que je suis un stetson noir déguisé en
stetson blanc. J’ai bien fait un petit test, mais qui s’est averé
négatif. J’ai commis un jour une allusion selon laquelle puisque,
schéematiquement, la gauche serait la compassion et la droite la
dureté (ce préambule aurait di Iui plaire, pourtant), alors
I’humour s’avere de droite, puisqu’il suppose une anesthésie
temporaire du cceur, comme 1’a brillamment montré Bergson
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CHAPITRE 6

LIBIDO A ZERO

je passe 1’aprés-midi au Journal. A 16 h 32 ma décision

est prise, j’accepte la proposition de Ceccaldi,
engagement, résistance, « et puis merde », qui est apres tout la
phrase lancée au début de toute épopée. A 17 h 04, je redeviens
raisonnable devant ce pacte faustien : « Tu ne peux pas prendre
ce risque, le loyer, les études de Chloé, les frais pour papa », a
18 h 12 je ne sais plus ou j’en suis et a 19 heures Gamblin me
demande d’un ton sec pourquoi j’ai livré, en retard de surcroit,
« un article écrit avec ta fesse gauche ».

C ’est donc bourrelé de scrupules et pétri de tentations que

La proposition de Ceccaldi changerait pas mal 1’équation.
Cette pige secrete joindrait I’utile a I’agréable : un engagement
militant, de quoi sortir mes finances du rouge et un bras
d’honneur superbe, quoique secret, a Gamblin et Gigot. En
outre, si ces derniers me virent, comme ils semblent y travailler,
Libertas pourrait constituer un point de chute. Ca, C’est la
tentation que me présente mon surmoi maléfique, I’équivalent de
celui qui propose a Milou de boire du whiskey dans Tintin au
Tibet. Malheureusement, il existe un autre double, vétu de
blanc, qui admoneste : « Prudence, emprunt, sois raisonnable »
et dispute mon ame au premier depuis toujours.

Jusqu’a présent, quand les circonstances ne décidaient pas a
ma place et que mes deux doubles ne parvenaient pas a trouver



un compromis, je demandais conseil autour de moi. Mais
aujourd’hui je suis en rupture de stock de conseillers avisés.
Serge et Hélene roucoulent dans un monde a eux, a la limite de
I’autisme. Jacques m’excommunierait aussitot s’il savait que je
vais collaborer a un journal pronant « la liberté oui, mais surtout
celle du renard dans le poulailler ». Papa est trop a coté de ses
pompes, Chloé trop jeune et Sophie peut-étre un peu trop
divorcée.

Non que ce soit rédhibitoire. Sophie et moi sommes restés
en bons termes, comme on dit pour évoquer les couples de
divorcés ne recrutant pas des tueurs a gage. Rien a voir avec ce
pote que j’avais revu un jour et qui m’avait annonce qu’il sortait
de 15 ans de prison : « Meurtre ? » m’étais-je enquis. « Non,
mariage ». Apres avoir surmonté pourtant pendant vingt ans les
embiiches ordinaires de la vie conjugale, les problemes de fric,
de lunettes de WC relevées ou rabaissées et les tentations
d’infidélité (le mariage ressemble quand méme assez a la
promenade d’un renard dans un poulailler se répétant
« Souviens-toi que tu es végétarien »), notre couple avait
simplement consommé son capital d’énergie. Comme une radio
aux piles usées et dont la derniere chanson s’éteint dans un
gargouillis. Nous sommes arrivés au bout du rouleau, perclus
d’agacement et de panne d’envie il y a trois ans. Pas seulement
I’envie de se jeter I’un sur I’autre avec des mains pleines de
doigts, car il n’y a pas que la baise dans la vie, méme si elle y
contribue séverement. Non, c’est I’envie d’étre au diapason qui a
disparu par petit bout.

Tout en Sophie a commencé a m’agacer et tout en moi a fini
par I’horripiler. Au générique de notre vie commune il y a eu,
par ordre d’apparition a 1’écran : la séduction, les fous rires, la



complicite, les nuits torrides, les voyages, les sorties, les projets,
la procreéation, 1’achat de la maison, les coups durs surmontes en
commun, la routine affrontée ensemble, puis 1’usure managée
comme on pouvait et I’éloignement... eh bien, I’éloignement,
elle a Londres et moi a Paris, en fin de compte on n’a pas réussi
a le manager. On a bien essayé, a coup de tout ce que la
technologie moderne a inventé pour se sentir proche a distance.
La premiere fois qu’elle est partie un mois en Tanzanie pour
quelque enquéte sur des crimes contre 1’Humanité, nous avons
essayé de tenir des conversations tendres et coquines, mais cela
ne s’est pas avéré convaincant. Sur Skype, il y a d’abord le
probleme du son. La conversation est parasitée par des : « Tu
m’entends bien, la ? » involontairement suggestifs. Ensuite, il y
a celui du léger décalage entre le son et 1’image. Les
cochoncetés que vous susulre votre €pouse vous parviennent
avec dix secondes de retard, au moment ou elle a repris un air de
notaire. Ou alors, vous n’avez droit quasiment qu’au forfait
consonne sur la liaison satellite et tout ce qu’elle peut entendre
c’est « jmr trch tou t vtm e tbrs krs pt », qu’il aurait fallu
traduire par : « J’aimerais t’arracher tous tes vetements et
t’embrasser et te caresser partout », ce qui, on en conviendra, n’a
rien de licencieux a I’aune des blogs contemporains. On ne se
refait pas, un reste de bonne éducation m’empéche de confier a
I’écran de mon ordinateur : « J’enfoncerai ma biroute dans ta
chatte baveuse et te ramonerai comme un dément. »

D’absences en frustrations, nous avons donc réalisé il y a
trois ans que nous restions ensemble seulement par respect du
passé et par peur de 1’avenir. Avec le présent qui protestait au
milieu : « Et moi ? » L’incident fatal a eu lieu a Londres, ou
Sophie m’a recu avec quelques amis a elle, dont Edouard, un
avocat brillantissime de 35 ans qui était probablement 1’amant



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



sinon tu vas marcher encore plus vouté. Allez redresse toi. Le
pied léger. Le regard clair et vif. Tu conquiers le monde. Le port
de tete, tres important, ca, le port de tete.

— Comme ca ?

— T’es pas obligé pour autant de faire croire que t’as un
goitre. Plus légere la demarche. Un pied de chamois. Un
chamois optimiste.

— Comment veux-tu que je sois optimiste ? a-t-il gémi.

— Tu vas retrouver un job de reve. Tu es un winner.

— Moi ?

— Oui, répete apres moi : « Je suis un winner. »

— Je suis un winner.

— Putain, on ne fait pas moins convaincu. Aide-moi un peu a
t’aider, merde !

— Je suis un winner.

— Moins maussade !

— Je suis un winner !

— PLUS FORT.

— JE SUIS UN WINNER !

— JJENTENDS RIEN!

— JE SUIS UN WINNER !

— C’EST MIEUX. ENCORE.

— JE SUIS UN WINNER !

Nous avons continué ainsi quelques instants avec vigueur
jusqu’a ce que le voisin du dessous vienne sonner a la porte
pour demander aux « winners de fermer leur gueule, parce qu’il
y en a qui travaillent ».

Albert a pourtant I’air bien plus gaillard aujourd’hui, comme
s’il avait doublé la dose des médocs.



— C’est un peu cornélien, je lui glisse tout en trottinant sur
le boulevard Masséna.

— Ou est le probleme ?

— En collaborant a Libertas, je vais éetre obligé de mentir a
pas mal de gens et ca ne me ressemble pas. Enfin, quand je dis
pas mal de gens... dans mon entourage Chloé sera au courant,
évidemment, ainsi que Sophie.

— C’est une chance de rester si proche apres un divorce,
commente Albert d’un air lugubre.

— Je ne dirais rien a Jacques. Avec son intégrisme moral, il
ne comprendrait pas.

— Sans doute.

— Ce qui me géne C’est de mentir aux lecteurs du Journal,
des gens qui me font confiance en épargnant 1,60 euros tous les
matins pour me lire, alors qu’ils ne roulent pas tous sur I’or.

— Tu n’arriveras pas a me faire pleurer avec ton ouvrier ou
ton petit employé se privant de son café quotidien pour payer
son journal. Si ce n’est pas toi qui écris ces conneries, d’autres
s’en chargeront.

— On peut justifier ainsi bien des turpitudes...

— Pour étre plus précis, tu leur écriras des conneries, mais en
contrepartie tu éclaireras tes lecteurs de Libertas. Match nul. Et
puis, ouvre les yeux, Fred ! Tout le monde ment. Plus ou moins.
Des journalistes mentent pour infiltrer des multinationales et
dénoncer les conditions de travail et on les félicite, et toi tu
n’aurais pas le droit d’infiltrer les Indignés ? Les Francais se
mentent a eux-memes depuis des années. Hélene m’a menti.
Duchemin m’a menti.

— Duchemin ?

— Le directeur du centre de recherche de Palaiseau qui, trois
jours avant mon limogeage m’assurait encore que j’étais un des
piliers du labo.



Il accélere le pas, car le contournement des manifs nous a
mis en retard pour la seance de jujitsu lors de laquelle Jacques et
moi devons passer ceinture marron. En évitant un type
brandissant un drapeau d’un air farouche, j’ajoute :

— Ce qui m’emmerde le plus c’est de mentir a Audrey.

— Audrey ?

— Une militante des Indignés que j’interviewe attentiverment
depuis un an.

— Heureux homme, commente Albert, la mine sinistre.

— Détrompe-toi, on ne sort pas encore ensemble, je suis dans
la marche d’approche.

— Un an, ce n’est plus de la marche d’approche, c’est une
expédition. Et pourquoi dois-tu lui cacher que tu piges pour
Libertas ?

— Elle vomit sa ligne éditoriale.

— Evidemment, si elle gerbe en te lisant cela risque de géner
votre vie affective. J’imagine que c’est ca la vraie raison de tes
hésitations.

— J’imagine aussi.

— C’est dommage, parce que, d’apres ce que tu viens de me
raconter sur ce journal, je te verrai bien a Libertas. En plus,
c’est un beau combat. Un combat pour I’ame de ce pays.

— [’ame ?! Carrément ?!

Il s’arréte brusquement et me dévisage avec une solennité
inaccoutumeée.

— Mais si, Fred. Un combat pour retrouver nos esprits.
Secouer 1’apathie. On va arréter de se laisser ébouillanter comme
des grenouilles !
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Libertas. Ce qui compte c’est que Gigot d’agneau ne puisse rien
prouver dans les deux mois qui viennent.

Ceccaldi et moi établissons donc trois regles de sécurité ;
un, ne se contacter que sur le téléphone portable dédie. Deux,
stocker tous mes articles pour Libertas sur une cle USB
exclusive et les transmettre toujours depuis un cybercafé, jamais
via ’ordinateur du Journal. Trois, ne pas se melanger les
pinceaux, ne jamais citer dans Libertas quelqu’un que j’aurai
interviewé en tete a téte pour Le Journal, ni utiliser dans Le
Journal quelque chose qu’on aurait confié par téléphone a
Paquette. Pour les autres contacts, on pourra toujours prétendre
que Paquette a obtenu une citation de deuxieme main. Et
quatre : au moindre danger, Ceccaldi limogera Paquette sans
hésitation. Tout est calé. C’est donc en poussant des
ricanements de comploteurs que nous trinquons au cidre,
puisqu’il n’y a plus de champagne dans le bistrot.

La schizophrénie, ca a I’air d’étre comme le jujitsu, avec de
’entrainement, on y arrive.

7. Monstre marin mythique de la Bible devenu une métaphore de
I’Etat totalitaire sous la plume de Hobbes (1651).



DEUXIEME PARTIE

LA MISSION
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— Oui, un loto a 200 milliards d’euros.

— C’est le montant du plan ?

— C’est ce qui se murmure au Journal. Vous n’etes pas au
courant a Libertas ?

— On n’est pas bien équipé sur ce dossier. OK, disons 200
milliards de crédits pour parer au plus pressé, mais en échange
de quoi ? Tu as une idée de ce que ca veut dire 15-40, etc. ?

— Non. J’ai googuélisé le truc. Une habitude, des que je me
pose une question, je cherche la réponse sur Internet.

— Je fais pareil. C’est comme ca que j’ai découvert qu’il y
avait 206 384 occurrences sur le sens de la vie. Mais tres peu de
réponses probantes. Ft j’ai rien trouvé. A part le numéro de
téléphone d’une pizzeria.

— Je ne crois pas prendre beaucoup de risques en considérant
qu’il s’agit d’un hasard.

— 15-40 puis 65-2, ca ressemble a un melange de score de
tennis, de basket et de foot...

— Sincerement, comme piste farfelue j’ai pas pire en
magasin.

Ceccaldi s’interrompt pour saluer son équipe qui s’installe
autour de lui, une demi-douzaine de jeunes sous-payés et d’un
ou deux burinés tirés de leur retraite. Ils doivent endurer les
emportements, enthousiasmes et aphorismes furieux de
Ceccaldi, ce qui nécessite un caractere bien trempé. Ceccaldi
encourage d’un ton vibrant a ne pas se contenter de « chroniquer
les flatulences du huitieme arrondissement » comme la
concurrence tout en avertissant : « Attention, le Ministére de
I’Humour nous a a I’ceil » (cela englobe chez lui la Justice,
I’Intelligentsia et la classe politique), ou encore a propos des
« €léments de langage », ces sournois auxiliaires de propagande
dont raffolent les communicants : « Quand vous en voyez un,



tuez-le. » On ne peut pas prétendre avoir vraiment vécu avant de
I’avoir vu, tel le premier ténor dans 1’aria final de 1’Acte II,
s’emporter contre les sociaux-démocrates « dont la seule
différence avec les cocos c’est qu’ils n’osent pas vous tirer une
balle dans la nuque ». Sans oublier qu’a la fin il a dit « il faudra
déboulonner les statues », j’ajoute.

— Mouais, ca veut sans doute juste dire qu’il faudra
s’attaquer aux vaches sacrees, ce qui en période de banqueroute
n’arien d’inattendu.

— Je ne sais pas, il a dit ca d’un air plein d’air.

— Je crois surtout qu’il va falloir que tu retournes cuisiner
Guezbou, ou un autre contact, ajoute Ceccaldi. Et si tu trouves
le scoop, tu réserves ca au Journal ou a nous ?

— Au Journal ca ferait du bien a mon matricule.
Evidemment, s’il y a des possibilités d’embauche chez toi...

— J’aimerais tellement dire oui. Mais tu comprends
1’actionnaire... conclut Ceccaldi avant de lancer la conférence

Mort aux capitalistes, comme 1’écrirait Frédéric Beaumont.
Les jours suivants, je fais feu de tout bois.

J’appelle les peuples tantot a résister a la mondialisation néo
libérale, tantot a ne pas succomber aux vieilles lunes crypto-
marxistes. Je dénonce tout et son contraire, les FEtats, les
marrrrchés, le gouvernement, 1’opposition, les tenants de Keynes
comme les partisans de Hayek, les Indignés tout autant que les
Baudets. « L’austérité tue », « La dette tue », « trop d’impots tue
I’impot », « I’impot c’est la solidarité », « touche pas a mon
alloc ». Tout en essayant d’avancer dans I’enquéte sur ZE plan,
qui me permettrait de sécuriser mon job et accessoirement de
découvrir a quelle sauce va étre mangé mon pays. Je tente



régulierement un petit coup de bluff lors d’une interview en
glissant 1’air de rien : « Ca va se régler sur 15-40-65 cette
affaire, vous ne croyez pas ? », qui sonne un peu comme un
signe de reconnaissance maconnique. Ce qui me permet de
découvrir toute une panoplie d’airs perplexes, voire carrément
inquiets de mes interlocuteurs.

Je bondis ainsi de rendez-vous en rendez-vous, de manifs en
conférence de presse, du conseil de rédaction du Journal au
bistrot d’en face, d’ou je suis par Skype celui de Libertas. Et je
glousse comme un dément devant mon clavier en murmurant :
« Ah, qu’est-ce que je vais lui mettre ! » en préparant les
diatribes que Beaumont va opposer a Paquette et
réciproquement. Je me ftraite tour a tour de « gogo a
bisounours » et de « zebre sanguinaire ». Cette détestation feinte
de moi-méme intéresserait vivement un psychanalyste.

Le troisieme jour je crois pourtant froler la catastrophe. Je
rentre d’une manifestation ou, suivant scrupuleusement les
instructions du Journal, j’ai interviewé trois Indignés en
détresse et, sur le trottoir d’en face, un gros beauf (raciste efit été
un plus) qui vitupérait contre les assistés, avant de dégoter deux
rues plus loin pour le compte de Libertas trois prolétaires en
colére contre les grévistes qui les empechent de travailler.

Et brusquement, regard dur et levres serréees, Gigot d’ Agneau
me demande de venir dans son bureau. Je m’y rends, un peu sur
mes gardes, pour y tomber sur Gamblin brandissant une
photocopie de la page d’accueil de Libertas. Il pose la feuille
devant moi en me faisant une mimique du genre « tu as
compris ? ». Méme jeu de ma part, comme on dit au théatre. Eh
oui, j’ai compris. Pris par la patrouille. Gamblin hoche la téte, la
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pu emmener des journalistes sensibles a ses theses et de devoir
se coltiner des plumitifs a surmoi étatiste, ce en quoi il exagere,
nous autres progressistes pouvons étre ouverts et tolérants.

La tolérance n’est au demeurant pas la qualité premiere de
Redwan Khader. Le monsieur a des convictions et un sens des
réparties cinglantes qui impose le respect, mais attise les
détestations. Quand il a été tiré d’un quasi-anonymat il y a deux
mois pour éetre bombardé, contre toute attente, ministre des
Finances, il a confié d’un ton acide : « C’est siir qu’en France
quand il faut déboucher les chiottes on pense toujours a un fils
d’irnmigré. »

Son parcours est de ceux que 1’on exhibe pour se persuader
que [’ascenseur social marche encore vaguement. Famille
nombreuse, enfance dans une cité, mere femme de meénage et
pere ouvrier qui ont su I’obliger a travailler comme un dingue a
1’école, pendant que ses potes trainaient en scooter au pied des
barres d’immeubles.

Apres des études brillantes en économie, il a passé vingt ans
a redresser des entreprises de plus en plus grosses. Des firmes
d’ou D’argent fuyait de toute part, telles de gigantesques
tonneaux des Danaides, qu’il colmatait comme un furieux en
coupant a la hache dans les dépenses. Et a 42 ans, Khader s’est
vu confier 1’empereur des tonneaux : I’Etat.

Ce qui lui a valu aussitot une inimitié genéralisée. Dans
’actuelle monarchie technocratique, on aurait pu lui pardonner
ses origines populaires. Quand on est protégé du peuple par son
code postal et un digicode, ca fait chic dans un diner en ville
d’inviter un ami qui a fait du scooter au milieu des Kairas. Mais



avoir fait toute sa carriere dans ces entreprises que les ministres
ne visitent généralement qu’entourés de préfets et de cameéras,
coiffés d’un casque de chantier ou d’une charlotte ridicule, ca le
rendait suspect.

Khader a aussi tendance a mettre les pieds dans le plat. Cela
agace et dépare dans la petite industrie parisienne de la
statistique cosmetique et du veeu pieux. Alors qu’une usine
ferme tous les deux jours et que les faillites voltigent comme
dans une tornade, il est quasiment le seul a ne pas jouer au
bonneteau avec faits et chiffres. A ne pas se réfugier dans le déni
pour se protéger d’une réalité désagreable, ni répéter comme un
mantra : « On a fait le plus dur, les bases sont la, on sent un
frémissement, la trajectoire est la bonne... » Ses collegues
prennent des airs constipés devant les caméras pour dérouler un
gloubi-boulga de méthode Coué en déclamant « fixer un cap,
répondre aux attentes, feuille de route, mener concertations,
amplifier la mobilisation », accélérer le surplace, tourner le dos
au passé pour enfoncer un panari déterminé dans 1’avenir...

[Is révent encore de mener les foules avec des mots
doucereux, d’époque, des mots valises que I’on emmene avec soi
sans savoir au juste ce qu’il y a dedans : volontarisme, justice,
véritable, authentique, nouvelle, citoyenne. Une forme de poésie
sirupeuse, la ou lui s’obstine dans une prose pleine de
cambouis. Tandis que d’autres se félicitent, veulent croire que,
jonglent avec objectifs, engagements, calendriers, multiplient les
statures et les postures, envoient des « signaux forts » aussi
démonétisés qu’un emprunt grec, ou deviennent dupes des

villages Potemkine® qu’ils confectionnent, il s’en tient a son

discours Blood-sweat and tears.



Les collegues de Khader offrent le spectacle d’une confrérie
de navigateurs se congratulant sur la dunette du Titanic tout en
jouant du flitiau pour attendrir 1’iceberg. Des officiers écoutés
avec de plus en plus de goguenardise, voire d’hostilite, par des
passagers verifiant nerveusement leur gilet de sauvetage et qui
les laissent de moins en moins souvent arpenter le pont.

Le pays réel s’éloigne de plus en plus du pays officiel. Un
opprobre qui n’épargne pas Khader, malgré, ou peut-étre a cause
de son parler vrai. « On ne peut quasiment plus le sortir » se
lamentait récemment Sabine de Mazieres, comme si elle parlait
de Mirza. Khader a droit systématiquement a des lazzis des qu’il
s’aventure hors des bunkers lambrissés ou vivent les grands
commis et serviteurs de la République. Il aura sans doute droit
tout a I’heure a une réception musclée...

[’avantage de voyager dans 1’hélicoptere d’un ministre c’est
que s’y noue une certaine intimité. Les apartés y sont difficiles,
toutefois, pour cause de promiscuité. C’est pourquoi aucun des
journalistes ne loupe la confidence du dir-cab de Red Khader

— Redwan, le préfet vient de m’appeler, peut-étre faudrait-il
atterrir directement sur le toit du palais des Congres, les Sans-
Culottes bloquent les avenues adjacentes.

— En hélico sur le toit ? Ca va ressembler aux Américains
évacuant leur ambassade a Saigon.

— IIs fuyaient, tandis que nous, nous arrivons.

— L’image sera aussi déeplorable. L.a République ne se
détourne pas pour quelques pitres. Dis au préfet que nous
arriverons en cortege, comme prévu. Qu’il prenne les
dispositions nécessaires.
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CHAPITRE 9

LES ATERMOIEMENTS DU CARBURATEUR

omment en suis-je arrivé la ? » je me répete le soir méme,
tandis que le crépuscule tombe sur Paris et que résonnent
les sirenes de pompiers et le tumulte de quelque manif.

Je m’interroge, le regard perdu sur un éparpillement de
tournevis et de marteaux, assis en bleu de travail a méme le sol

de cet appartement du 12¢ arrondissement que j’ai rejoint apres
une heure de métro ou une mamie briguant le méme demi-metre
carré que moi a montré d’étonnantes dispositions pour le jujitsu.
Non pas le « comment en est-on arrivée la ? » tres tendance en ce
moment ; comment est-on arrivé a un pays épris d’émeutes et de
greves et ou chacun s’inquiete pour son emploi, son épargne et
les efforts fiscaux exceptionnels-récurrents qu’on va lui
demander. Non, simplement, comment en suis-je arrivé a draguer
une gauchiste qui m’étriperait si elle savait ce que je pense, tout
en fuyant une bimbo ayant flashé sur mon double secret ?

Comment en suis-je aussi arrivée des ma sortie de 1’hélico,
hier, a envoyer deux articles simultanément (par souci d’équité
envers Paquette, remis en un temps record de sa pneumonie,
mais qui, ce que seuls les lecteurs avertis auront remarqué,
n’aura pu signer « de notre envoyé spécial ») ? Cela a donné en
alternance : « Redwan Khader a detaille a Clermont rien moins
qu’un programme d’asservissement du peuple... », « sous les
jets de boulons des décérébrés biberonnés a 1’Etat nounou... »,



« sans cautionner les debordements, force est de reconnaitre
que les premiers responsables en sont... », comme d’habitude
nos confreres du Journal défendront que..., « comme toujours
les plumitifs de Libertas ne voudront pas voir que... »

Comment en suis-je arrivé aussi a me faire caillasser avec un
ministre des finances pour ne pas méme pas réussir a lui soutirer
le moindre indice sur la fameuse énigme 15-40-65-2 ? Comment
me suis-je embringué dans ce merdier au seul motif que je suis
étranglé par un emprunt immobilier et les frais de scolarité d’une
gamine prise d’une vocation d’entrepreneuse. Dont rien, ni les
suppliques de ses parents, ni la lecture des journaux, n’ont pu la
faire dévier...

Comment en suis-je, in fine, arrivé a retaper cet appart ou
Chloé doit s’installer avec deux camarades formant je ne sais
quel success business crew project ou quelque chose comme ca,
ainsi que les écoles de commerce aiment appeler des TP de
jeunes péteux. Lesdits futurs Steve Jobs francais, Gonzague (fils
de bonne famille, brushing, éternel pull bleu ciel a col en V) et
Edith, sont bloqués dans les embouteillages et je suis seul sur le
front a essayer de réparer la fuite des wcC. Seul avec Albert parce
qu’un petit chantier lui évitera de déprimer seul chez lui et parce
qu’il peut s’avérer précieux pour un sous-doué du bricolage
dans mon genre.

Chloé n’était pas censée devenir une jeune louve aux dents
longues jouant avec des concepts pas vraiment de son age,
marges brutes d’autofinancement, ou tour de table. Elle devrait
lire Gala et non pas Les Echos. A croire qu’elle a eu de
mauvaises fréquentations. Comme bien des parents de notre
milieu qui auraient jugé indigne de ne pas saturer leurs enfants
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arrosé, nous causons généralement de tout et de rien devant un
bon feu de cheminée. J’apprécie la liberté de parole, I’ironie
indulgente en vogue chez eux. Serge et Hélene sont de ces amis
qui ressemblent a un vieux pull use, mais précieux quand vient
I’hiver. I faut juste faire semblant de s’intéresser un peu aux
faiences et a la cellule prospective du ministere. Ensuite, je vais
me coucher dans une de ces chambres qui vous fachent avec la
modernité, énorme couette, vieux parquet qui craque, draps en
coton écru parfumés a la lavande, panorama champétre. Se faire
réveiller par les oiseaux au lieu des engueulades de Parisiens se
disputant une place de parking, je peux comprendre.

Cela me rappelle Gap ou nous vivions heureux, Sophie,
Chloé et moi, avant que je ne décide sur un coup de téte de
monter a Paris réaliser mes réves de gosse. Sans ce caprice, nous
serions peut-étre encore mariés. Sophie plaiderait pour des caids
grenoblois, au lieu de poursuivre a son tour ses propres réves de
gosse, pied de nez aux miens, en aidant des tribus africaines a
obtenir justice au Tribunal pénal international. Chloé serait sans
doute étudiante a Grenoble, au lieu de poursuivre des chateaux
en Espagne a Paris. Nous skierions. Ca aurait été bien.

A Gap, je nous sentais invincibles, tous les trois. Le soir, la
lumiere a travers les volets de la chambre de Chloé, le silence
troublé seulement par le chant des grillons et la silhouette noire-
rosée des sommets des Alpes alentour, tout inclinait a la
seérenité. Rien ne pouvait nous arriver. Bien sir, en théorie,
Sophie et moi pouvions nous séparer, ou étre licenciés, et Chloé
pouvait devenir une adolescente insupportable, mais je sentais
bien que nous avions construit une sympathique petite forteresse
dans un pays au modele social et a la prospérité, de surcroit,
sans égal.



Tandis que maintenant, contrastant avec 1’épanouissement
agacant de Serge et Hélene, mes bonheurs a moi seraient plutot
dans le genre fugace et tourmenté, avec une vie sentimentale
nulle et non avenue, et pour ce qui est du boulot...

— Tu veux dire que tu es chargé de défendre les acquis
sociaux et un monde plus solidaire, c’est ca ?! s’exclame Heélene
apres que je lui ai raconté les nouvelles missions que m’a
confiées [.e Journal.

— Exactement.

— Je m’interroge sur la pertinence de tes rédacteurs en chef
en matiere de ressources humaines, ricane Serge, en débouchant
la bouteille de blanc liquoreux prévue sur le foie gras.

— C’est-a-dire qu’ils ne savent pas, en fait.

— IIs ne savent pas qu’a coté de toi Alain Madelin est un
dangereux Soviétique ?

— Pas vraiment.

Tant qu’a me confesser aupres de ceux qui font partie de mes
plus vieux amis (j’ai rencontré Hélene au lycée et Serge a
Sciences Po Bordeaux), autant aller jusqu’au bout.

— Il n’y a pas que cela qu’ils ignorent...

— Laisse-moi deviner. Perversion sexuelle ? Braquage de
banque ?

— Non, double jeu.

Regard interloqué de mes amis au-dessus du verre de
Sauternes.

— Jécris sous pseudo pour un autre journal. A la ligne
éditoriale diamétralement opposée.



Ils mettent un certain temps a réconcilier cette annonce avec
leur conception de 1’Univers en geneéral et de moi en particulier.

— Je... je ne comprends pas, bégaye Hélene. Tu défends des
points de vue... différents ?

— Exactement. Je dénonce dans Le Journal la dictature des
marchés voraces et prédateurs qui controlent nos vies. Et
parallelement j’affirme dans un journal concurrent qu’en fait ce
sont les Etats qui les contrdlent, nos vies.

— Mais pourquoi fais-tu ca ?

— Ben, cette question ! Pour gagner ma vie !

IIs échangent un regard effaré, puis essayent de raisonner
’escroc.

— Tu vas te faire prendre, c’est slir, marmonne Serge.
Licenciement assuré pour faute lourde.

— Pas nécessairement. Ceccaldi, mon rédac-chef a Libertas
(Libertas c’est la ou je laisse libre cours a mes instincts) et moi
on a bordé I’affaire. C’est jouable. Et je trouve ca plutot rigolo.

— Rigolo ! s’étrangle Hélene, pendant que Serge s’exclame :
« Mais c’est déloyal vis-a-vis de ton entreprise ! »

— Le Journal compte me lourder dans quelques mois. Ils
m’ont mis en concurrence avec la fille la plus brillante de la
rédaction.

— Mais je croyais que la concurrence tu étais pour, en tant
que libéral ?

Je reconnais la pertinence du propos. Mais réplique que je
refuse d’etre mis en concurrence dans un journal qui dénonce
précisément la concurrence a outrance, « cet asservissement,
cette guerre du tous contre tous ». Pas mal comme sophisme,
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toi, avec tes clichés rances dans ton journal de réacs, pour nous
donner des lecons ?

— Pas de réacs. De libéraux, c’est tout le contraire.

— Ah, oui, bien sur, ca m’avait échappé. Chacun pour soi et
pas de pitié pour les faibles, c’est pas du tout réactionnaire !

— Tu ne sais pas de quoi tu parles, Serge. Tu deétestes des
idées que tu ne connais pas, en fait. Tu recraches des clichés de
Telerama sur un mouvement intellectuel a 1’origine de notre
prospérité et notre liberté depuis deux siecles dont tu n’as
jamais lu un auteur, je parie. Tu es comme ces racistes qui ont
peur de peuples qu’ils n’ont jamais rencontrés.

— C’est ca. Et tu te crois supérieur parce que tu assumes Ssoi-
disant tes contradictions, mais pour faire quoi ? Pour jouer le
faux derche a trois mille balles dans L.a Depeéche et les statues
du Commandeur en carton-pate dans Libertas ?

— Tu es grotesque, surenchérit Hélene, qui jette sa serviette
et quitte la piece.

C’est dommage, le lapin a la moutarde avait 1’air tres bon.

Je ne sais pas trop quoi faire, parce que j’ai bien conscience
d’avoir poussé le bouchon un peu loin. D’un autre coté, qu’est
ce qui leur a pris de s’improviser arbitre des élégances éthiques !
Je les interpelle sur I’inanité de leur job, moi ? Il y aurait
pourtant de quoi débattre sur les commissions Théodule
auxquelles participe Serge. Et Hélene qui boude a 1’étage, croit-
elle vraiment que vendre des meubles bouffés par les vers soit
utile pour la faim dans le monde ? Ca n’a rien a voir, je le
concede, mais si dans les engueulades il fallait utiliser des
arguments de bonne foi ca se saurait.

Finalement, Serge quitte la table a son tour pour aller



consoler Helene, me laissant seul avec mes pensées et le lapin
qui refroidit. Ca ne se fait pas de critiquer la duplicité de
copains adultérins. Surtout a table. Pourtant, j’ai un statut
privilégié vis-a-vis d’eux, qui devrait m’accorder une certaine
impunité : sans moi, Serge serait encore celibataire et Helene
mal mariée. Je suis leur demiurge, voire leur némesis, le parrain
de leur vie de couple, alors ils peuvent bien me pardonner une
réflexion qui, pour étre discourtoise, n’en était pas moins
exacte. Enfin, ils pourraient me pardonner, mais visiblement ils
ont tres mal apprécié ma réaction. Alors, qu’est-ce que je fais ?
Je m’éclipse, prélude a une grosse facherie stupide ? Ou je
m’excuse et je reste ?

Au bout de quelques minutes de méditation devant la table
déserte, j’arrive a la conclusion que le week-end est foutu de
toute facon, me leve et récupéere mon sac. Arrivé a ma voiture je
me retourne et avise Hélene qui vient de surgir sur le perron.
Sans mot dire elle me dévisage en secouant la téte d’un air de
dire « quel con ! », mais elle ne fait pas le premier pas. Moi non
plus. Nous sommes aussi susceptibles 1’un que I’autre. C’est
comme ca qu’on fout en 1’air de vieilles amitiés. Il suffit parfois
de pas grand-chose.

Sur I’autoroute, il pleut en plus. Un sacré orage qui m’oblige
a rouler lentement, d’autant plus qu’entre les deux verres de
Sauternes et les deux de Chambolle-Musigny, je dois étre plus
que limite. Ca serait comique que je perde le méme soir Serge et
Hélene et mon permis. Bien joué, Beaumont. Tu viens de te
facher avec tes seuls potes d’enfance, hormis Jacques, les seuls a
qui tu pouvais confier tes problemes. Enfin, non, finalement, tu
ne pouvais pas les confier, la preuve.



Qui me reste-t-il désormais pour affronter les tempétes ? Je
ne compte pas Ceccaldi ni les copains avec qui on refait le
monde en buvant des coups, les amis de beau temps, mais avec
qui on n’affronterait pas des tempétes, je parle du premier
cercle. Eh bien, je n’ai plus Sophie. Je n’ai plus papa non plus,
perdu dans des confusions socio-temporelles. Pas Jacques, qui
comprendrait encore moins mon double jeu qu’Hélene et Serge.

Finalement, je n’ai guere plus que ma fille comme complice.
Chloé a qui j’avais promis que je demanderai des tuyaux a Serge
pour son stage...
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— Sans doute, mais nécessité fait loi.

— Mais enfin, s’ils s’attaquent aux contrats d’assurance-vie,
qui étaient inscrits dans le marbre... la confiance va foutre le
camp !

— Tant pis pour elle, I’Etat est aux abois. Etre solidaire, te
dis-je.

— IIs ne vont pas toucher aux comptes sur livret, au moins ?!
chevrote-t-il.

— Ponctionnés.

— Mais ce n’est pas possible !

— Si, c’est possible puisqu’ILs vont le faire.

— C’est un hold-up !

— Je te rassure : pas a plus de 10 %.

— 10 % ! s’égosille mon cousin, s’attirant un nouveau regard
impérieux de sa femme, pendant que Jonathan parle « bonheur »,
« avenir », « projet » en s’essayant a 1’autoderision.

— Et ce n’est rien a coté des placements défiscalisés.

— Qu’est-ce qu’ils vont faire aux placements défiscalisés ?

Jacques ressemble un peu a un de ses patients
I’interrogeant : « J’ai une grosseur la, a la gorge, ce n’est pas
grave n’est-ce pas ? » Je lui réponds, comme il le fait sans doute
a son patient avant de lui prescrire un scanner urgent ;

— Rien de grave. Juste les taxer.

— Taxer des placements défiscalisés ?! Mais ca veut dire
qu’ils seraient fiscalisés ?

— On ne peut rien te cacher.

— [’argent qu’on mettait de coté pour notre retraite !

— Siphonné ! Pour la solidarite.

— ...pour I’installation de Jonathan !

— Qu’il démeénage !



— Ou en cas de coup dur...

— Faudra pas en avoir. Réquisitionné !

— Pas question !

— Exproprié. Solidarité !

— Jamais !

— Confisqué. Saisi. Gratiboisé.

— C’est révoltant.

— Peut-étre, mais solidarite.

— Et mes rendements de 3 % garantis alors !?

— Plus rien n’est garanti. A part la mort. Et les impots
évidemment.

— Je ne peux pas le croire.

— II faut pourtant s’y résoudre.

— Mais ou I’argent serait donc sur désormais ?

— Nulle part, je réponds d’une voix sépulcrale.

Jacques cherche de I’air, pendant qu’a I’autre bout de la
salle Marie sémaphore a notre intention. Apparemment,
Jonathan a fini de tracer la perspective d’un avenir radieux.
D’une voix geignarde, Jacques s’étonne ;

— Je n’ai pourtant entendu aucun ministre évoquer ce genre
de plan.

— Cela n’en montre que davantage leur détermination.

— Khader s’est méme clairement opposé a ce type de
mesures.

— Il faut donc en déduire 1’inverse.

— II a affirmé que notre épargne était sire.

— Cela n’en est que plus inquiétant.

— Et que les impOts n’augmenteraient plus...

— Préparons-nous en conséquence a leur hausse imminente.

— Mais pourquoi cet acharnement ?



Je prends mon temps, pour ménager mon effet. [’avantage
avec Jacques, par ailleurs garcon au cuir bien trempe, c’est qu’il
est d’une naiveté insondable pour tout ce qui touche aux
questions d’argent et me prend tres au sérieux en tant que
journaliste censement introduit aupres des plus hautes spheres
de I’Etat.

— Je tiens de source sture que 1’épargne a été décrétee
ennemie public numéro un.

— Qu’est-ce que C’est que ces conneries ?

— Ne comprends-tu donc pas qu’elle nuit a la
consommation ?

— Ah bon ?

— Et ne vois-tu pas qu’elle stérilise des ressources ?

— J’ignorais...

— L’argent qui dort sur tes livrets serait bien plus utile
redistribué pour assurer la cohésion sociale et dépensé pour
assurer un debouché a nos usines.

— Jaurai pourtant cru que mon épargne financait
I’investissement qui...

— Foutaises. Des économistes ont changé tout cela. Il faut de
toute urgence euthanasier les épargnants, responsables du
marasme ou plonge notre pays. Je liquiderai tous tes livrets si
j’étais toi.

— Est-ce bien nécessaire ? gémit Jacques.

— Indispensable et urgent, je tranche, les bras croises.

— C’est la fin du monde !

— Uniquement de notre contrat social, tel que nous I’avons
connu.

Jacques arbore un air hagard qui me ferait pitié si j’avais un
ceeur. II croit voir disparaitre 1’épargne de toute une vie et,
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c’est rarement parce qu’il s’est disputé avec son poisson rouge,
maugrée-t-il.

Cela me semble un brin antipatriotique d’avoir des chagrins
d’amour par temps de greve genérale. Point de vue qui n’a, au
demeurant, jamais guéri aucun coup de blues, tout comme
« comment oses-tu ne pas finir ton steak ? » n’a jamais résolu la
faim dans le monde.

— Je ne t’ai jamais parlé de Géraldine, je crois, murmure-t-il.

Le regard perdu dans le vide, un triste sourire aux levres, la
voix trainante ; les indices ne trompent pas, j’ai en face de moi
un mec ayant une femme dans la peau.

— J’ai rencontré Géraldine il y a sept ans, a un congres
international d’astrophysique, en Espagne. 34 ans, la beauté du
diable, une brunette aux yeux d’un bleu... océanique. Beaucoup
d’humour, brillante... je me souviens de son exposé dans un
anglais parfait sur le role de la constante de Planck dans la
compréhension des mouvements de galaxies...

Et Albert d’arborer un sourire nostalgique et niais. La
constante de Planck avait visiblement des pouvoirs érogenes
insoupcgonnés.

~Ala pause de onze heures, je 1’ai fait rire, et tu sais
combien c’est sexy une femme qui rit a tes blagues. A 1’époque,
ca n’allait pas fort entre Hélene et moi. Jusqu’a ce que Serge ne
me la vole — c’est toi qui le lui as présenté d’ailleurs, je t’en ai
un peu voulu, méme si objectivement tu n’y es pour rien — tu ne
t’es sans doute pas douté qu’on avait des problemes de couple...



— Jamais !

C’était sans doute peu apres le moment ou Heélene se
blottissait dans mes bras en me narrant la rareté de ses orgasmes.

— Quand Hélene t’a retrouve par hasard a cette époque en
flanant sur les grands boulevards...

— C’est ca. Par hasard sur les grands boulevards. Un
hasard... hasardeux.

— J’imagine qu’elle t’a donné I’impression d’une femme
relativement heureuse en menage.

— Tout a fait. Epanouie. Jamais je n’aurai pensé...

— Mais en fait, apres des années de mariage, quand tu
consacres toute ton énergie psychique au combat quotidien,
boulot, métro... et qu’en plus la femme que tu retrouves le soir
n’a pas grand-chose a te raconter, rien pour te faire rire ou
rever... Heélene lisait ses dossiers, regardait la télé, ou
téeléphonait a ses copines... j’aurais réveé d’une vie un peu plus
rock’n roll.

Je sursaute, car c’est quasiment mot pour mot ce que m’avait
convié Hélene il y a sept ans. Le malentendu du couple dans
toute son horreur ; voila deux étres qui auraient pu s’aimer
encore, ou chacun attendait la meéme chose de I’autre, qui n’est
jamais venue, faute peut étre d’avoir été attentifs a entretenir le
désir, qui est comme une plante verte : si on ne I’arrose pas
régulierement il devient bonsai.

Chaque couple a sa maniere d’affronter ces peériodes de
chute libidinale. Avant que mon déménagement a Paris suivi de
celui de Sophie a Londres ne résolve le probleme radicalement,
Sophie et moi avions eu recours a diverses techniques, la plus



efficace étant le bon vieux week-end surprise. Nous avions aussi
tenté le Kama Sutra, comme si 1’acrobatie pouvait 1’emporter
sur le fond du propos. « Quand 1’homme et la femme sont en
Congres et que 1’ingam de I’homme péneétre le yoni de la femme,
tandis que I’homme agrippe le nichon gauche de la femme
(j’adapte en style moderne) de la main gauche et caresse de
I’autre main le genou droit de la femme pendant que cette
derniere se cramponne avec les orteils a I’oreille de 1’homme,
c’est la position de la salamandre... » J’ignorais que les
salamandres fussent si sophistiquées.

Albert partageait certainement encore tendresse et complicité
avec Heélene, ce qui est la maniere courtoise de dire qu’il n’avait
plus envie de jouer avec elle a la béte a deux dos. L’ardeur, ce
passager farouche, avait abandonné le navire. Ils avaient sombré
ensemble dans le confort de soirées tranquilles et douces comme
un pyjama en pilou, ignorant qu’ils éprouvaient les mémes
frustrations.

— En 2009 nous avons fait I’amour pour la derniére fois un
mardi, assene Albert.

Je mets un peu de temps a comprendre qu’Albert ne me
confie pas la fin définitive de ses relations avec Hélene ce triste
mardi-la, mais plutot que, dans le repli progressif de leur vie
sexuelle vers le réduit classique du samedi, c’est le mardi qui
avait été le premier a étre abandonné, en 2009. Albert
m’explique qu’ensuite ce fut au tour du jeudi de devenir
« sans », puis le mercredi, le lundi, le dimanche, le vendredi a
son tour, avant que le samedi ne rende enfin les armes, quelques
semaines avant qu’Hélene ne révele, logiquement, qu’elle avait
un autre homme dans sa vie, Serge.
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continue Jacques. Je veux-t-y ou je veux-t-y pas ? Sept ans
qu’elle te fait lanterner sous des prétextes moralistes a la noix.
Qu’elle te garde comme une poire pour la soif au cas ou ca
partirait en sucette avec son légitime.

Certes, mais, si on ne tombait amoureux que des pas
emmerdeuses, la vie serait moins épicee. La lueur dure dans les
yeux d’Albert s’accentue et je juge judicieux de tirer mon cousin
par la manche en lui glissant « Jacques... », mais il ne m’écoute
pas.

— Mais c’est vrai ca, tu ne vas pas rester éternellement
coinceée avec cette lectrice de Nous Devx !

— Ce n’est pas une lectrice de Nous Deux, grogne Albert

— Bon alors, d’Arlequin si tu veux.

— Je t’informe que tu parles de la femme que j’aime, aboie
Albert.

— Je parle surtout d’une chieuse qui te fait lanterner depuis
des années.

— Tu te rends compte de ce que tu dis ?!

Je crois bon d’intervenir :

— Euh, Jacques, effectivement...

— Une fille qui se raconte des histoires d’absolu et passe a
coté de ce que la vie peut offrir. Passe a autre chose.

— JE T’INFORME QUE TU PARLES DE LA FEMME QUE J’AIME!

— ET ALORS, C’EST PAS POUR AUTANT QUE C’EST PAS UNE
CRUCHE!

— TU NE PARLES PAS COMME CA DE GERALDINE!

Le prof passe une téte inquiete par la porte du vestiaire, mais



je lui fais signe que tout est sous controle, on s’échauffe.
Jacques continue a vociférer :

— TU N’ES MEME PAS VRAIMENT AMOUREUX D’ELLE. TU ES
SEULEMENT ATTIRE PAR LA FEMELLE ALPHA DE VOTRE BANDE DE
LOUVETEAUX DU COSMOS ET PAR LE FAIT QUE TU AS VECU AVEC

ELLE UNE HISTOIRE CORNECUE, DONC ORIGINALE.

— TU SAIS OU TU PEUX TE LES METTRE TES ANALYSES PSY A
LA CON?

— ARRETE, ALBERT, TU NE L’AIMES PAS VRAIMENT. LE TEST
C’EST CE QUE TU POURRAIS SACRIFIER POUR ELLE. TU POURRAIS
QUITTER TON BOULOT, TA FAMILLE, TA PATRIE POUR ELLE?

Je n’ai rien contre ces trois concepts pris séparément, mais
rassemblés dans la meme phrase ca sonne un peu pétainiste et je
m’appréte a le faire remarquer doctement a Jacques, quand
Albert se leve et je vois le moment ou les attaques du goshin non
simulées vont démarrer sous mes yeux. En bredouillant des
« C’est bon, arrétez », je me glisse entre mes deux colosses,
dressés face a face. Ils se défient un instant et puis,
brusquement, Albert lache d’un air abattu :

— J’ai plus de famille. Plus de boulot non plus. Et mon pays
va dans le mur. Alors...

Et, la tension retombe avec 1’arrivée des autres membres du
club. On ne s’étrangle pas entre confidents devant des tiers,
c’est une regle de vieux sages du jujitsu.

Avec tout ca, on n’a pas révisé le goshin. J’essaye de me
concentrer de nouveau, mais n’arrive pas a chasser de ma téte les
confidences pseudo-torrides d’Albert. Au moment ou Jacques
entame 1’enchainement crucial devant un jury attentif, je suis en



train de dégrafer en songe le soutien-gorge d’Audrey et me
prends le coup de pied en pleine poitrine. Jacques me revélera
plus tard qu’il aurait di se douter que quelque chose clochait
parce que j’affichais un regard « vraiment bizarre ».

La suite est du meme acabit et évidemment le jury décrete a
la fin que nous ne sommes pas encore préts. Jacques me fait un
esclandre sans précedent. Tout ca pour une petite ceinture
marron ratée, alors que notre pays est en pleine déconfiture. Ce
garcon a vraiment d’étranges priorités.

11. Expression québécoise pour dire « sans chichis ».
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en Batave de me faire sodomiser, et suis parmi les premiers a
alpaguer un ministre dans le couloir du Conseil. Il a un accent
suédois. Il nous explique que « c’est difficile, on espere aboutir,
il reste encore de nombreux détails, il faut un accord juste et
équilibré ». Agglutinés les uns aux autres, entre projecteurs de
caméras et micros, nous devons ressembler a une escadre
d’insectes sur un fruit blet. Mais 1’insecte est versatile : nous
abandonnons brusquement le Suédois, car un autre ministre,
plus blet, plus imposant, surgit. C’est Van Houten, glisse un
collegue aupres duquel je m’enquiers. Je n’ose insister
« d’accord, c’est Van Houten, mais qui est Van Houten ? » Ca
sent le Néerlandais, d’ailleurs mon nouvel ami cameraman est
aux premieres loges. Van Houten nous explique que « c’est
difficile, il faut un accord juste et équilibré, il est possible
d’aboutir si tout le monde y met du sien, mais il reste
évidemment encore de nombreux détails a régler ». Un collegue
pose la question bateau qui tue : eétes-vous optimiste ou
pessimiste ? Réponse ; je suis optimiste parce que c’est dans
mon tempérament, mais pessimiste, car les positions de départ
sont assez éloignées. Des collegues griffonnent frénétiquement
sur ce vide sidéral. Un autre ministre surgit, vers lequel nous
sommes une escouade a foncer, mais il est vite délaissé « merde,
c’est le Slovene ».

Khader surgit parmi les derniers et a droit a son bain de
foule, « c’est difficile, détails a régler, accord juste et
équilibré », puis disparait vers une berline en me laissant un peu
désemparé, pendant que les confreres se dispersent alimenter
leur site web, « c’est difficile, accord juste et équilibré, estime-t-
on dans les couloirs du Conseil... »

Tout ca pour ca ? Je me sens un peu comme Fabrice a



Waterloo, qui court en tous sens sans rien comprendre, pendant
que se joue le sort de I’Europe. Et en plus, je ne sais pas ou je
vais dormir. On m’agrippe par le coude.

— II faut admettre que c’est un peu confus.

Guezbou. Je souris nerveusement en espérant que ma
moustache ne soit pas de travers.

— On reprend demain apres-midi, j’espere qu’on aboutira
samedi soir, mais ce n’est pas gagne, parce qu’on n’est pas sir
de pouvoir compter sur les Polonais pour avoir une majorité
qualifiée sur le protocole 1V.

— Et les Allemands, ils sont avec qui ? demande un confrere
qui a vu notre conciliabule et semble avoir compris le role
crucial joué par Guezbou en le voyant sortir de la salle du
Conselil sur les talons de Khader.

— D’apres vous ? ironise Guezbou.

— Et les Britanniques ? demande un autre pot de colle.

— Comme d’habitude, ils comptent les points et ramasseront
les marrons du feu.

— On est loin d’avoir la majorité au Conseil ?

— Ca dépend. Avec les Italiens, les Portugais, les Belges, et
si on rallie les Polonais... le probleme ce sont les Espagnols,
qui coincent pour I’instant.

— Eh bien, qu’on les décoince, beugle un troisieme confrere.

— Plus facile a dire qu’a faire, mon cher.

— Qu’est-ce qu’ils veulent en échange ? Qu’on les soutienne
sur Gibraltar, c’est ca ?

— Sur Gibraltar, ou sur la Catalogne, ca dépend. Mais si on
les appuie sur Gibraltar, on perd les Britanniques.

— IIs ne sont pas préts a basculer du coté des Allemands ?



— Ca dépend. Si on les soutient contre Bucarest sur le
contentieux gazier... Le probléme étant qu’on espérait rallier les
Roumains.

— Et on ne peut pas débaucher les Bataves ?

— Non, c’est mort, on a soutenu les Italiens contre eux le
mois dernier dans le dossier des paradis fiscaux. A moins qu’on
ne revienne en arriere sur ce point...

— Attendez, C’est off ou off off, deep background ? demande
brusquement un confreére, pour s’enquérir du statut de notre
source.

- Off, chatham rule, répond Guezbou.

— Si je comprends bien, résume le premier confrere, il y
aurait un coup a jouer si on lache les Italiens, en s’alliant avec
les Britanniques sans se facher avec les Espagnols, en espérant
que les Roumains ne nous en voudront pas et a condition que
les Polonais ne soutiennent pas 1’ Allemagne.

— C’est a peu pres ca, sous réserve que les Suédois restent
neutres, conclut sombrement Guezbou.

Et brusquement tout le monde se disperse, me laissant
chercher seul un taxi pour un hotel miteux, tout en me
demandant : « Mais qu’est-ce qu’on va bien pouvoir donner aux
Roumains ? »

Apres une nuit courte interrompue par deux coups de fil de
Gamblin et Ceccaldi s’enquérant de la suite des événements, je
retourne donc au siege du Conseil en tout début du samedi
apres-midi, pour me trouver quasiment seul, une erreur de
bizuth. Tous les correspondants savent que cela ne sert a rien de
venir tot, puisque rien ne se décantera avant ce soir. Je traine
donc, paradoxalement désceuvré et ressors m’acheter une
chemise et du dentifrice. Je ponds un petit papier d’attente pour
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de nous imposer un truc aussi humiliant. C’est notre force : en
tant que membre fondateur de 1’Union, on peut se comporter en
garnement.

— Et si jamais, d’aventure, ¢’était quand meme... imposé ?

Elle pourrait me dire d’aller me faire foutre, qu’apres tout
nous sommes concurrents, mais c’est une chose étrange entre
correspondants et envoyés spéciaux on échange pas mal d’infos.
Une sorte de compassion envers celui qui a tenu, lui aussi,
jusqu’au bout de la nuit entre clopes et café. Et puis, « je te
donne des tuyaux, tu m’en donnes aussi et on teste ensemble la
validité de nos hypotheses ». Laetitia m’explique donc que les
Allemands ne sont pas intéressés par les deétails du plan, mais
trouvent un peu gonflant de renflouer un pays ou on travaille 35
heures.

— On a beau leur expliquer qu’en fait dans le privé on
travaille autant qu’a 1’époque des 40 heures...

Quarante ! C’est comme un flash dans ma téte. Je ne peux
m’empécher de m’exclamer : « Quarante. Mais oui, tu as raison,
quarante, évidemment, eh, eh. » Laetitia me dévisage 1’air de se
dire « le pauvre garcon, bien sir, le stress, les nuits blanches,
son rédac-chef ».

— Euh, ca va aller ?
— Qui, bien slrr, comment n’y ai-je pas pensé plus tot ?!
Quarante, quarante.

Dans la mystérieuse martingale de Guezbou, ne me reste
plus qu’a trouver 65-15 et 2, sans oublier la statue. Et
j’abandonne Laetitia a sa perplexité.



Sabine m’informe que je dispose toujours d’une place dans
le Falcon pour le retour et j’accepte, pas tellement par souci du
confort, mais parce qu’aprés tout ca peut étre intéressant a
observer, un cabinet apres une crise. Effectivement, cela
ressemble a une bande d’ado en goguette. Tout le monde
décompresse. Ca chambre, ca rit a tout propos sur le tarmac. Pas
de précautions oratoires devant moi, j’ai été adopté, vivre un
sommet de crise ca crée des liens. Je me détends un peu et rigole
avec Guezbou et Sabine, juste apres I’envoi de mon dernier
papier a Gamblin.

Dans 1’avion, tout le monde sauf moi se déchausse, cela a
I’air d’etre un rituel post-sommet (les orteils ministériels se
recroquevillent distinctement quand le dir-cab évoque Tardi). Je
glousse intérieurement en sifflant mon champagne. Je n’ai pas
été démasqueé, j’ai vécu de pres un de ces événements mystérieux
qui scandent la vie de mon continent, j’ai fourni des articles a
profusion sans me faire engueuler et je dispose d’un premier
indice sur ZE Plan.

Ce sommet de la banqueroute aurait donc été parfait si en
arrivant au pavillon d’honneur d’Orly vers 5 heures du matin,
Guezbou, précisément, ne m’avait pas intercepté au moment ou
la délégation se dispersait, pour me glisser : « Mister Beaumont,
I presume. »

Quand votre job est en jeu, on se découvre des ressources
insoupconnées de sang-froid. J’ai donc un petit rire perplexe
pour rétorquer tres naturellement : « Ah, je ne vois pas, vous
faites erreur. » Guezbou hausse les épaules et lache d’une voix
hargneuse : « Ne me prends pas pour un con, Fred. A quoi tu
joues ? » Nouveau petit rire de ma part, un peu moins naturel. Je



réponds que « je ne comprends pas, vOyons, je vous en prie,
expliquez-vous », Guezbou hoche la téte.

— Comme tu veux. Un ; comme je suis d’un naturel méfiant
j’ai vérifié sur mon smartphone dans I’avion. Y a jamais eu de
Paquette dans la presse québecoise, a part un blogueur
merdique. Deux, je suis particulierement physionomiste. Et
trois, tu as dit hier que le champagne Lucien Chariquet était ton
préféré, il se trouve que c’est ce que tu m’avais confié lors de
notre déjeuner de retrouvailles 1’an dernier et j’ai une tres bonne
mémoire sur tout ce qui touche au vin. Alors, désolé, on n’est
pas lié par un pacte au prétexte qu’on a fait nos études
ensemble. Va falloir que tu trouves une explication, et une
bonne, parce que je ne peux pas laisser mon ministre se confier
a un imposteur issu d’un journal qui le vomit. Une machination
est si vite arrivée...

Et sur ce, ce con me laisse en plan pour s’acheminer vers
Khader. J’ai environ vingt secondes pour sauver ma réputation.
Sans me quitter du regard, il tapote I’épaule de Khader, en
grande conversation avec des membres de son cabinet sur le
parvis du hall d’honneur. Comme dans un film gore, Khader se
retourne et I’interroge du regard. A ce moment le portable de
Guezbou sonne dans sa poche. Il décroche.

—Oui ?

— Je peux tout t’expliquer. Y a pas de lézard.
— Vraiment ?
— Oui. Tu vas comprendre. C’est tres simple.

Guezbou hausse les épaules, raconte ce qui doit étre un petit
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ou certes se déroule une féte réunissant de maniere improbable
deux groupes sociaux antagonistes. Mais ils vont bien finir par
rentrer chez eux, ces groupes sociaux antagonistes, non ? Nous
retournons donc sur nos pas, non sans nous embrasser en riant a
chaque porte cochere. Je n’avais jamais realise qu’il y
en avait tant dans le quartier. Tres commode.

C’est une situation étrange. Une attente qui me fait presque
flageoler des jambes. Audrey et moi pensons a la méme chose en
nous frolant pres du buffet ; quand c’est que tous ces abrutis
vont décaniller ? Mais les jeunes continuent de danser et picoler,
nos enfants respectifs rigolent dans un coin, Gonzague et
Grabowski semblent enfin s’étre mis d’accord sur la nécessité
d’etrangler le dernier technocrate avec les tripes du dernier
politicien. Apparemment, Grabowski vient de découvrir que,
malgré son aspect fils de bonne famille a brushing, Gonzague
appartient lui aussi a la génération « 461 », car le gamin a beau
sortir d’'une école de commerce pour jeune péteux et avoir un
patronyme constituant clairement un handicap dans les milieux
populaires, il n’en rame pas moins pour décrocher stage et petits
boulots. A I’inverse, Gonzague est d’un naturel ouvert et curieux
d’esprit lui permettant de trinquer et copiner avec des gens qui,
s’ils arrivaient au pouvoir, le pousseraient rapidement a 1’exil,
dans le meilleur des cas.

Et vers minuit, brusquement tout le monde décide que,
puisque le terrain est enfin dégagé dehors, on pourrait aller faire
un tour sur les quais. Je les y encourage, il faut aller voir les
quais, c’est la que ca se passe. Moi, je resterai ici pour ranger.
Audrey me propose de m’aider, avec un sourire en coin qui vaut
tous les croisements de jambes de Sharon Stone. Et C’est le
moment que Grabowski choisit, de retour du buffet ou il a pris



du carburant, pour m’agripper par le coude. D’une voix pateuse,
il m’explique que les ploutocrates vivent leurs derniers instants
et j’opine. Enfin, j’opine de moins en moins vigoureusement, car
seul un reste de bonne éeducation (c’est con, la bonne éducation,
quand on y pense) m’empéeche de lui dire que j’ai d’autres
priorités, mon grand soir a moi m’attend, donc ta lutte des
classes tu peux te la carrer la ou je pense. Et a propos de la ou je
pense...

Dans 20 minutes, peut étre dix si j’arrive a me débarrasser
de cet abruti, nous claquerons la porte sur I’appartement
redevenu vide. Et la... La, nous nous jetterons dessus, au risque
de se fracasser les dents, comme des morts de faim, comme un
mec et une femme qui n’ont plus baisé depuis des années, qui
s’attendaient depuis toujours sans le savoir vraiment, comme des
goulus, des ardents, des fous furieux. En bégayant des mots sans
suite, des « vite » et des « viens », nous trépignerons sur des
boutons de chemises, des ceintures et la glissiere de sa jupe, en
titubant jusqu’a la chambre, comme si la fin du monde était pour
dans un quart d’heure. Les frolements, les attentes, les caresses
du bout des doigts, en respirant lentement comme un
scaphandrier, ca sera pour une autre fois, disons pour la
deuxieme séance une heure plus tard, mais la maintenant ce sera
fauve, précipité, impérieux.

— Tu es d’accord qu’il faut nationaliser les banques.

Eh ? Il est toujours la, lui ? Mais oui, nationalise, taxe,
transfere, régule, confisque, réglemente tout ce que tu veux, du
moment que tu dégages.

Ma main remonte fébrilement le long de sa cuisse a demi



nue (la cuisse d’Audrey, pas de Grabowski, soyons clairs), je
suffoque de désir comme elle, Audrey m’agrippe par les épaules,
sa jupe tombe en corolle sur le parquet, elle se baisse prestement
pour défaire la sangle de ses sandales qu’elle envoie voltiger
d’un sec mouvement de la cheville. Nous tombons sur le lit, mon
pantalon a disparu par quelque opération du Saint-Esprit, les
bretelles de son soutien-gorge glissent comme s’entrouvre du
papier d’emballage a Noél. Depuis combien d’années n’a-t-elle
plus senti des mains d’homme se poser sur ses seins ?
Préliminaires ? Une autre fois. Trop d’urgence.

— Ensuite, il faudrait déchoir de la nationalité francaise tous
les exilés fiscaux.

Ah mais ce n’est pas bient6t fini ces obscénités, oui ?

Je m’enfonce en elle, et a partir de maintenant si quelque
autorité céleste nous disait : « Arrétez tout de suite, il en va du
sort de I’Humanité » nous répondrions tranquillement : « Toute
planete périra. » Bientot, comme dans ces ascensions, ou le
sommet derriere la créte cache en fait une autre créte et ainsi de
suite jusqu’a atteindre enfin la cime pour de bon, nous
voguerons de paroxysme en paroxysme jusqu’a ce qu’un spasme
de lave électrifiée...

— Et taxer a morrrrt les revenus indécents.

Bon, eh bien wvoila, je vais tout simplement étrangler
Grabowski avec son écharpe qui pendouille au portemanteau.
Quoique ce ne soit pas une si bonne idée, puisqu’on va perdre
du temps a cacher le corps. Nous sommes sauvées par Gonzague
qui surgit en clamant : « Oh, Julien, qu’est-ce que t’attend ? On
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nos logements et j’en passe. Certains éléments de ce plan m’ont
été fournis, quoique de maniere un peu cryptée, par un ancien
camarade de promo qui a percé a jour mon imposture et exige en
échange que je lui rende un service, pas franchement
ignominieux, mais enquiquinant. Je te passe les details.

— Passe, passe.

— En outre, et accessoirement, une collegue, Scarlett, s’est
entichée de Paquette, qu’elle croit eétre un provocateur sexy et
moustachu et essaye de percer son mystere, ce qu’elle arrivera
fatalement a faire puisque c’est le meilleur limier du journal,
alors que de surcrolt nous sommes en concurrence, avec en
théorie éviction de I’un des deux (enfin, surtout de moi, a vrai
dire) d’ici deux mois. Le probleme est donc (je défaille en le
proférant) d’éviter que cette bombe ne saute au cou de Paquette.

— Si je comprends bien, tu pourrais séduire cette Scarlett si
elle croit que tu es celui que tu n’es pas, et étre heureux avec
cette Audrey si elle ne sait pas qui tu es vraiment.

— Euh, c’est a peu pres ca. Sauf que je ne veux surtout pas
seduire Scarlett, d’abord parce que les moustaches ca peut
tomber dans les ébats et puis, je sors désormais avec Audrey. Et
je suis d’un naturel loyal et sincere, méme si je reconnais que
depuis quelque temps ¢a ne saute pas aux yeux.

Hélene réfléchit longuement en sirotant son sirop, pendant
qu’un défilé passe devant le café en criant des slogans auxquels
Paquette trouverait sans doute a redire.

— Tu veux que je te dise, Fred ?

— QOui.

— Si un jour tu te fais découper en morceaux — je ne sais pas
encore par qui, si ce sera par cette Audrey, cette Scarlett, un
lecteur du Journal, ou un leader des Sans-Culottes — il ne faudra



pas que les morceaux soient surpris.

J’encaisse, quoique je m’attendais a quelque
chose dans ce gotit-la.

— C’est ce qui fait plaisir avec les vieilles copines, la
franchise.

— Excuse-moi, j’essaye juste de te sauver la vie.

— C’est gentil.

— Et je pense que le seul moyen d’y parvenir désormais
serait 1’exil. Ou a défaut que tu te coupes les couilles.

— C’est gentil.

Je médite sur mon vichy fraise.

— Le probleme c’est que c’est indémerdable. Un mensonge
est la pire des prisons.

— Dostoiveski ?

— Non, c’est de moi, je crois. Qu’est-ce que je peux faire ?
Démissionner ? J’ai besoin de fric. Rompre avec Audrey ? Ca la
bousillerait et me bousillerait aussi. Sans compter que c’est
peut-étre la future belle-mere de Chloé, vu la maniere dont son
fils, un ex-trafiquant de drogue de Mogadiscio, dans le 9-3, rode
autour d’elle.

— Ex trafig... Je me disais aussi que c’était trop simple. Et
rien avec le Mossad ou la mafia, tant qu’on y est ?

— Pas pour ’instant.

Long silence d’Hélene, qui essaye de mettre de 1’ordre dans
ce tombereau d’informations. C’est pourtant simple ; je suis
embringué dans un toboggan de duplicités et la descente ne
ralentit pas, malgré mes contorsions.



— Et... tuer Paquette ? Tu y as songé ?

— Evidemment. Mais je ne peux pas.

— Tu te doutes pourtant que c’est la seule solution
honorable.

— Je ne veux pas de solution honorable. Je veux une solution
tout court.

— C’est peut-etre aussi la seule solution tout court.
Réfléchis. Tel que c’est parti, tu vas décevoir et blesser cette
Audrey dont tu as 1’air sérieusement entiché, vu ce qui passe
dans tes yeux quand tu en parles. Tu risques de perdre ton job,
donc tes revenus a un moment ou les allocs chomage se font
raboter et ou retrouver un job est exclu. Tout ca pour quoi ? Par
amour du jeu ? Pour défendre tes idées ?

— Faut bien qu’il y en ait qui les défendent dans ce pays ou
la liberté semble étre devenue un gros mot !

— Je comprends bien, c’est ton coté petit soldat. Mais est-ce
bien indispensable de sacrifier ta vie personnelle et
professionnelle pour ca ? Laisse les officiers monter au front a
leur tour. Ton patron, a Libertas, il ne prend pas vraiment de
risques, lui.

— Juste d’étre insulté ou menacé dans des mails de lecteurs,
agressé dans la rue par un Sans-Culottes et de se retrouver au
chomage quand Libertas aura plonge.

— Et il peut bien trouver un autre pigiste qui ne risque pas
d’etre étripé par ses employeurs ou sa gonzesse. C’est beau de
se sacrifier pour tes idées Fred, mais tu risques de le regretter.
Oh, merde, je vais étre en retard chez le gynéco.

Et sur ce elle m’abandonne a mon vichy fraise.

Je ne veux pas tuer mon double, je veux continuer ce jeu
terriblement excitant. Et il faut aussi parfois savoir prendre des
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de Paquette, il faut dire qu’on ne pensait pas qu’il serait
convoqué par le ministre des finances.

Trois solutions et seulement trois. Appeler Khader et lui
monter un bobard comme quoi je suis tres occupé et 1’inviter a
se retrouver dans un bistrot en soirée, sachant que les ministres
des finances par les temps qui courent ne vont pas seuls dans les
bistrots, puisque les ministres ne peuvent quasiment plus sortir
en public sans se faire huer ou cracher dessus. Deuxieéme
solution : renoncer. Troisieme solution : j’arrache perruque,
moustache et lunettes et tends au planton ma carte de
journaliste.

— Beaumont. Je suis attendu chez monsieur Galibier, a la
direction du Trésor.

Ce vieux pote de Galibier, chez qui je suis le bienvenu en
permanence a son bureau pour bavarder. Le planton passe un
coup de fil, me rend ma carte et me dit que Galibier m’attend. Il
risque de m’attendre longtemps, le pauvre, faudra pas oublier de
le prévenir que j’ai di repartir, une urgence.

Je traverse I’interminable allée gravillonnée menant a 1’hotel
des ministres, m’éclipse de nouveau dans des chiottes qui
passaient par la, j’en aurai visité aujourd’hui, pour ressortir
transformé en Paquette, en implorant le ciel en lequel je ne crois
pas que les procédures dans le batiment C aient changé et
n’exigent pas de nouveau une carte d’identité des visiteurs.

Non, elles n’ont pas changé, le planton me demande qui je
suis et qui je viens voir. Je prends un air suffisant et laisse
tomber : « Le ministre m’attend, Félix Paquette. » Et le planton



tend la main dans D’attente d’une piece d’identité. Je fais
semblant de ne pas le voir et joue ma derniere carte. Je sors le
portable dédié a Paquette pour appeler Sabine de Mazieres-
Guillou. Si ca ne marche pas, eh bien : « Excusez-moi j’ai
oublié mon portefeuille dans un univers parallele, je vais le
chercher. »

— Salut Sabine, c’est Félix. Paquette.

— Ah, Feélix, le ministre t’attend avec impatience. Monte au
cinquieme.

— Euh, j’ai perdu mon portefeuille, je viens a peine de m’en
apercevoir, Sans doute un pickpocket dans le métro. Je ne suis
pas dans la merde !

— Mais c’est dingue ca. Quelle époque ! Dans le métro ?

— Oui, tu sais ce que c’est on est tres serre et...

— J’appelle tout de suite I’Intérieur pour qu’ils diligentent
une équipe dans le quartier. Ce sont des bandes, des petites
Roumaines ou des Bosniaques qui operent dans trois ou quatre
stations, on va le retrouver ton porteuf.

— Euh, C’est gentil, mais ne te crois pas obligée...

— C’est la moindre des choses. Et je préviens le planton pour
due tu puisses passer.

— Euh, ceux de ’entrée rue de Bercy j’ai déja réussi a les
amadouer. C’est juste au planton du batiment C que ¢a coince.

— Ah bon, tu es entré sans pieces d’identité ? Dis donc, j’en
connais qui vont se faire sonner les cloches.

Ne pas oublier ce soir : appeler Galibier, rappeler Sabine
pour lui dire que j’ai retrouvé mon portefeuille dans une autre
veste, afin d’éviter des tortures de Roumaines innocentes. Quant
au planton qui va se faire muter, je ne peux rien pour lui.



2 minutes plus tard je surgis dans le bureau de Khader, dans
le sillage de Sabine. J’en sors une heure plus tard, m’engouffre
dans des chiottes pour retrouver mon apparence de Fred
Beaumont (devant le lavabo un bureaucrate qui a vu entrer
Paquette me dévisage avec perplexité) et appelle Ceccaldi depuis
le trottoir devant le ministere pour lui confier que
malheureusement Khader vient de me donner tous les détails de
ZF plan.
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ferait une super expérience.

— Et tu leur serviras quoi a tes Colombiens ? je grince. Ton
carpaccio de filets de sardines a la chantilly au curry ?

— Par exemple. Mais aussi ma recette spéciale que j’avais
apprise, tu sais, lors de mon trip en Ouzbékistan apres le bac ; le
plow.

— Le quoi ? demande mon pere.

— Plov, papa. Du mouton revenu dans de la graisse rance de
chameau. Issu de 1’arsenal soviétique des armes bactériologiques
et chimiques.

— Gnia, gnia, gnia, grogne Chloé comme chaque fois que je
1’énerve, mais qu’elle manque de sens de la repartie.

— La Colombie c’est bien. Mais pourquoi aller si loin ?
s’inquiete, tout de méme, mon pere.

— Pourquoi ? Mais enfin, papy, parce que tous mes copains
qui ont un peu de niaque quittent le pays. Australie, Canada,
Angleterre, Chine... Je fais pareil. On part tous.

Mon pere fronce le sourcil.

— Niaque ?

— Oui. Mojo, si tu préferes, papy.

— Mojo ?

— Avoir de la moelle, papa. De la chutzpah, quoi !

— Ah. Au village, on disait : « Ne pas étre croisé avec une
descente de lit. »

— Si tu veux.

— Mais Chloé, je sais bien qu’il y a du chomage, mais quand
méme on peut encore réussir ici. Regarde ; Thatcher a pris la
France en exemple en arrivant au pouvoir, 1’an dernier.

Chloé leve malgré elle les yeux au ciel. J’ai eu beau la
briefer la semaine derniere sur les étranges confusions



temporelles de son grand-pere, elle a toujours du mal a s’y faire.

— Tu sais ce que j’ai appris en cours d’histoire d’économie,
papy ? Qu’au Royaume-Uni, précisement, apres la « décennie
perdue » des seventies un quotidien avait titré a la une : « Le
dernier a quitter le pays pourrait-il, SVP, éteindre la lumiere en
partant ? » Eh bien, c’est ce qui nous arrive, a nous les jeunes,
en ce moment, en France.

— Mais pourquoi ? s’obstine mon pere. Il n’est pas bien
notre pays ? La retraite a 65 ans, moins d’1 million de chomeurs,
un enfant sur deux qui arrive jusqu’au bac, des salaires a

I’embauche de 5 000 francs, la 4° puissance économique
mondiale, a la pointe de I’innovation, le Minitel, le Concorde...

Chloé hausse les épaules, malgré mes haussements de
sourcils impérieux.

— QOui, bien str, il est généreux et plein d’atouts notre pays.
Mais formaté en fait pour les insiders. Moi je fais partie des
outsiders. Condamnés au chomedu, aux stages, aux CDD pourris
ou au RSA. Les gens de vos générations progressistes, vous vous
étes bricolés pendant 35 ans une société confortable, un marché
de I’emploi verrouillé, des appartements qui colitent une blinde
et pleins d’allocs, tout ¢a a crédit. Une dette en béton qu’on va
devoir se cogner, nous, vos enfants ou petits-enfants. Vous vous
étes goinfrés au restau et étes partis en nous refilant 1’addition.
Tranquille.

— Chloé !

— Mais laisse, Fred, c’est tres intéressant ce que dit Chloé.
Elle n’a pas tort. Il faut intégrer les outsiders. C’est d’ailleurs
I’idée du contrat premiere embauche qu’a lancé Balladur.

— Justement, s’exclame Chloé en pointant un doigt



accusateur. Quand papa a fini ses études, en 1990, il avait le
choix entre trois jobs a I’équivalent de 1 500 euros. Mes potes
et moi, avec de la chance, on peut toucher aussi 1 500 balles.
Mais en CDD et avec 30 ans d’inflation dans la gueule.
Normalement, chaque génération est fiere de porter la suivante
au-dessus d’elle. Mais pas vous, non, vous étes la premiere dans
ce cas, hors peériode de guerre. Si je veux acheter un appart
j’aurai besoin d’un coup de pouce de mes parents. Ah, pas de
chance : ils sont menacés d’un plan social. Alors de mes grands-
parents ? Des retraités qui aident les jeunes, cherchez I’erreur :
normalement, c’est I’inverse...

Papa n’a pourtant pas 1’air du tout d’étre embété par le
réquisitoire de sa petite fille. Peut-étre qu’il n’imagine pas ce
genre de situation. Apres tout, il est en ce moment quelque part
vers 1980, sans TGV ni Mogadiscio.

— Et comment tu expliques qu’aujourd’hui tous mes potes
un peu ambitieux essayent de se barrer, sauf les médecins
puisqu’ils pourront soigner les vioques ? Tu vois les jeunes fuir
comme ca en Allemagne, en Angleterre, aux Etats-Unis ?
Comment tu expliques les quartiers de non-droit comme
Mogadiscio, le chomage de masse depuis 40 ans, les lycées ou
les fans de la diversité n’enverraient pas leurs gamins méme avec
un flingue sur la tempe ? Il est vachement bien, notre pays, a se
raconter qu’il est antiraciste, c’est pour cela que nous
accueillons tant d’immigrés pour faire les boulots salissants. Et
les 200 bagnoles briilées les soirs de réveillon ? Ca ne choque
plus personne, mais tu connais d’autres pays d’Europe ou c’est
normal ? Ah si, vous vous gargarisez de nous léguer des routes,
des hopitaux, des écoles, « un jour tout cela sera a toi mon
enfant ». Routes, hopitaux, écoles : c’est curieux comme ce sont
toujours les mémes exemples qui reviennent, comme un
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Eh oui, c’était ca. J’aurais pu deviner, tout de méme plutot
que de m’embarquer sur une histoire de statue a déboulonner.
Est-ce que je fais remarquer a Gamblin que cela nous alignerait
juste avec la quasi-totalité des pays d’Europe ?

— Tous les acquis depuis la Libération balayés, liquides et
toi tu dis que tu t’en fous !

Il semble chercher de I’air, j’en profite pour glisser de ma
voix la plus posée, limite hautaine :

— Je n’ai pas dit que je m’en foutais, Gustave, mais je suis
occupé par plus important que ce petit document.

— Petit document ? s’étrangle Gamblin. Mais putain, ZE
plan...

J’ai I’impression que sa glotte s’est emberlificotée dans ses
cordes vocales.

— Je sais, ZE plan, mais c’est juste un truc pour technocrates
a coté de ce que je suis en train de couvrir, car vois-tu si je
t’appelle c’est pour t’informer que je suis en train de prendre
d’assaut le ministere des finances avec une foule d’émeutiers.
Exclu mondiale. Ca calme, hein ?

Gamblin met un certain temps a reprendre ses esprits.

— Tu as bien dit que tu... prenais d’assaut le ministere ?

— Qui. Les Sans Slibards entrent en ce moment méme a
Bercy et je suis le seul journaliste avec eux. D’autres
questions ?




17. J’ai du mal a imaginer Winston pleurnichant : « Non
seulement la Luftwaffe veut raser Londres, mais en plus ca
tombe un jour ou j’ai pas le moral », mais c’est averé.

18. La légende veut qu’a 1’époque il fallait étre prudent sur les
trottoirs new-yorkais car on pouvait se faire écraser a tout
moment par un banquier volant, au point que les portiers d’hotel
demandaient aux clients « c’est pour sauter ou pour dormir ? ».
On n’a en fait décompté que deux banquiers défenestrés a cette
époque, dont un parce que sa femme le trompait.
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Je sens une goutte de sueur couler lentement le long de mes
tempes.

— Vous avez une liste de journalistes persona non grata...
euh, indésirables ?

— On se méfie terriblement de ce que tes confreres peuvent
écrire. On laissera entrer au cas par cas les journalistes qui n’ont
pas trop écrit de saloperies sur nous. Les médias opposes au
mouvement resteront dehors, ouste.

Je décide d’aller faire un tour dans la cour pour humer
I’ambiance, on ne percoit pas bien le pouls de la France
profonde dans ces bureaux ministériels. J’hésite un peu a
m’éloigner du cceur de 1’affrontement, mais Audrey m’assure
que rien de particulier n’est prévu dans le bureau de Khader
pour I’heure qui vient. C’est donc 1’esprit presque tranquille que
je déambule dans une foule rigolarde qui adresse des bras
d’honneur aux hélicos. Mon téléphone sonne sans arrét. Des
confreres me demandent si je fais le pied de grue plutot coté
Seine ou plutot coté gare et je joue les vaniteux en répondant
négligemment : « Euh, non, plutot coté intérieur. » Chloé me
rappelle, car un de ses camarades 1’a alerté apres avoir lu mon
article sur son smartphone et elle me semble vaguement
s’intéresser a mon sort. Serge me téléphone a son tour et me
donne rendez-vous devant le batiment Vauban. Il a I’air un peu
hagard, on le serait a moins, et apres quelques considérations
banales sur 1’audace de cette opération, il se penche vers moi et
a voix basse :

— Rassure moi, ton... ami de Libertas, n’est pas ici
j’espere ?
— Quel ami ?



— Fais semblant de ne pas comprendre. Tu sais bien, celui
pour lequel on s’est dispute, jadis...

J’approuve, mi-terrifié mi-rigolard, si tant est que les deux
sentiments puissent coexister, tandis qu’il jette des regards
méfiants autour de lui.

— Ah, celui-la ? Si, si, je te rassure, il est la, et tres actif. Il a
déja commis deux articles pour Libertas.

— Mais tu es fou ! S’ils te chopent ?

— IIs ne LE choperont pas.

— Mais si jamais ils te... le démasquent quand méeme, que
crois-tu qu’ils feront ?

— Ils I’étriperont.

— Mais j’ai pas envie de retrouver le parrain de ma fille
étripé, moi !

— Ah, parce que c’est une fille !

— QOui, Hélene a passé 1’échographie 1’autre jour, répond
Serge dans une soudaine bousculade (les manifestants craignent
un assaut du coté Seine et y envoient des renforts).

— Geénial !

— Mais chut, personne n’est au courant, beugle Serge, qu’un
groupe compact et furieux emporte loin de moi.

Dans la cohue, je lui fais signe on se rappelle et m’appréte a
remonter dans le bureau de Khader, car sait-on jamais, c’est
quand méme le coin névralgique, quand mon pere m’appelle
pour me dire qu’il suit les événements a la TV depuis sa
chambre.

— C’est toi qui couvres ca pour Le Journal ? demande-t-il
d’un air gourmand.



— Euh, oui. Je couvre méme ca de I’intérieur.

— Ah bon, dit-il I’air absolument pas inquiet, ni
impressionné. Je n’ai pas bien compris le nom du ministre qu’ils
ont pris en otage. Redwan Khader, c’est qui ?

— Le ministre des finances, papa.

— C’est plus Giscard ?

Je prends une profonde inspiration. Non, ce n’est plus
Giscard, je réponds a mon pere, qui raccroche, visiblement
perturbé, en maugréant : « Sans doute un coup de Chaban. » J’ai
a peine le temps d’interviewer deux émeutiers, dont I’un qui réve
de grand soir depuis tout petit et 1’autre qui se borne a répéter
d’un air jubilatoire : « Ca va péter, ca va péter », quand mon
portable sonne de nouveau. Jacques.

— On ne va pas se parler longtemps, je grommelle, parce que
j’ai une petite manifestation a caractéere insurrectionnel a
couvrir. Qu’est ce qui se passe ?

— Je voulais juste t’annoncer que j’ai rattrape Albert,
claironne mon cousin.

— Ah, tres bien.

— On est en voiture. On vient d’arriver a Roissy.

—QUOI?

— [’avantage c’est qu’il n’y a plus d’embouteillages.

— Mais Jacques, C’EST PAS CA QU'IL FALLAIT FAIRE !

— T’inquietes.

— C’EST PAS CADU TOUT !

— Je controle la situation.

— JACQUES, DEMI-TOUR.

— Albert fonce vers la porte 45, 1’avion de la belle ne décolle
que dans deux heures, je te raconterai les retrouvailles...

— JACQUES!!!
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effet, proteste Serge d’une voix effrayée.

— Mon confrere et moi sommes en effet assez éloignés 1’un
de I’autre, je peux vous le certifier.

— A quelques batiments 1’un de ’autre, sans doute. Mais
vous interprétez les événements de maniere tres différente,
assurément, enchaine Trucheau.

— Ce n’est pas une question d’interprétation, mais de
simples faits. J’ai rencontré des gens qui ont peur de ne pas
manger a la fin du mois, d’étre expulsé de leur logement, qui
n’ont pas acces au monde du travail, ou alors pour un salaire de
misere, qui n’ont plus les moyens d’étre soignés correctement,
qui ne peuvent plus payer la cantine des enfants, qui s’éclairent
a la bougie...

— N’importe quoi ; tout le monde sait que les bougies c’est
plus cher que I’électricité... cruss... cross... euh... tabernacle !

[’air agacé par ma calligraphie avariée, Serge me rend le
papier sur lequel j’ai griffonné mes expressions québécoises.
Nous aurons donc du tabernacle jusqu’au bout.

— Et quelles revendications expriment les manifestants ?
demande Trucheau d’une voix joviale. Concretement.
— Encore du pognon, ducon.

Le crissement dans mon téléphone doit étre celui des ongles
de Trucheau griffant la table devant lui.

— C’est ce que m’a répondu un manifestant qui venait
d’interrompre ma réun... UNE réunion de hauts fonctionnaires
consacrée au rayonnement culturel de la France, croit nécessaire
de préciser Serge pour dissiper un éventuel malentendu.

— En ces termes ?



— Exactement. Il était scandalisé qu’on baisse son allocation
de retour a I’emploi, qui représente pourtant, net de net, autant
qu’un salaire de smicards a mi-temps. Les manifestants veulent
juste que la fontaine a argent public gratuit reste ouverte...

— Mais traitez-les d’assistés tant que vous y étes ! je
m’exclame.

— En effet, vous les stigmatisez ! intervient Trucheau.

— Arrrrrrgh

— Que se passe-t-il, Frederic ?

— Euh rien, j’ai été... bousculé a mon tour.

— Vous aussi ?

Je crois presque entendre une goutte de sueur tomber du
front de Trucheau sur un micro. Je réponds :

— Ce n’est rien, un simple mouvement de foule. Pour
I’instant, je n’ai constaté aucune violence.

— Ah, parce qu’occuper des locaux, prendre des gens en
otage, les intimider ou les insulter, ce n’est pas une violence ?!
rugit Serge, qui prend décidément son role tres a ceeur.

— Les manifestants ne sont pas armés, n’est-ce pas ? bégaye
Trucheau.

— Seulement de leur détermination a ne pas travailler.

Je murmure a I’intention de Serge : « Tu n’es pas obligé de
faire passer la droite libérale pour de la droite réactionnaire », a
quoi il répond a voix basse : « Excuse-moi, j’ai jamais bien vu la
différence. » Je commence a me demander si mon idée de géenie
de recruter Serge était vraiment une idée de génie.

— Et de votre coté, Frédéric, qu’exigent les manifestants que
vous avez interviewés ? demande Trucheau.



Et la, brusquement, je reste muet. Tétanise. Le stress, sans
doute, a moins que ce ne soit la pugnacité quasi ingérable de
Serge, ou la fatigue, ou un acte manqué, comme dirait tonton
Sigmund. Toujours est-il que rien, pas le plus petit bredouillis
d’indignation contestataire ne passe la barriere de mes levres.
Un interminable blanc de dix secondes s’installe a 1’antenne.
Devant mes yeux écarquillés de désarroi, Serge comprend qu’il
faut venir a ma rescousse.

— Oooo0h, mais je sais parfaitement ce que vous allez dire,
Fredéric.

— Umpfth ?

— Mais oui, nous pouvons tous deviner ce que vous allez
nous raconter.

Serge parle lentement, comme a un demeuré, pour me laisser
le temps de retrouver mon texte.

— Vraiment ?

— Je vois venir les clichés éculés du Journal. Dénoncant
1’ Austérité destructrice et régressive, qui est en fait la fin du On
Rase Gratis et du grand N’importenawak

— Tiens donc ? ! je trouve la force de répondre avec une
ébauche de ton narquois.

— La Phynance sans foi ni loi, qu’il convient de mépriser,
mais que 1’on est quand méme bien content de trouver pour
continuer a arroser. Comme un ado en crise qui insulte son pere
avant de lui dire : « Dis, p’pa ca te dérange pas que je
t’emprunte ta caisse ce soir ? »

— Voyez-vous cela !

— Vous allez appeler a construire de nouveaux modeles de
développement avec plein de morceaux de solidarité véritable
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quitter son pays, son boulot, sa famille, ses amis, ses habitudes,
tout quoi, sans se retourner, ce n’est pas a moi que ca arriverait.
Il me faudrait déja huit jours pour choisir les livres a emmener

— Son boulot de laveur de carreaux ne va pas lui manquer,
continue Jacques. Et comme il nous 1’a expliqué I’autre jour lors
de notre petite engueulade au jujitsu, question famille, c’était
limité, parents décédés, de vagues cousins. Toujours est-il que
Géraldine et lui se sont retournés en haut de 1’escalator, un petit
geste de la main, j’ai crié : « Bonne chance les amoureux », ils
ont ri et ont disparu en gambadant comme des collégiens. Enfin,
disparu uniquement sur le plan visuel, parce qu’Albert m’a
envoyé un texto dans 1’avion avant le décollage pour me briefer
sur ses perspectives.

— Ses perspectives ? Il me semble qu’elles sont assez claires.
Dix heures de vol pour savourer par avance.

Cing ans d’attente, voila des galipettes solennelles. Presque
dignes de figurer dans le livre Guiness des records.

— Je voulais dire perspectives d’installation, tout ca. C’est
bien beau le romantisme, mais faut crotiter. Mais il connait du
monde a Miami et Géraldine aussi, il s’attend a trouver mieux
que laveur de carreaux, il parait qu’il y a une petite planéte
rocheuse propre sur elle qui n’attend que des mecs dans son
genre. Il m’a remercié d’avoir fait le taxi et m’a dit que j’étais le
bienvenu si je voulais passer des vacances a Miami. Toi aussi,
d’ailleurs, il te remercie de 1’avoir soutenu toutes ces années-la.

Ce qui ne manque pas de sel, vu ce qui a failli se passer
entre son ex et moi. En méme temps, si je n’avais pas flirtouillé



avec Heélene, peut-étre serait-il, certes, encore marié avec elle,
mais sans convictions. Sans du moins ’envie de lui rouler des
pelles en haut des escalators.

— Mais je ne comprends pas, je m’exclame a |’attention de
Jacques (je constate que Scarlett me contemple d’un air intrigué,
sans doute a-t-elle deviné de quoi je parlais et se dit-elle qu’il
est incongru, voire irrespectueux, de parler de fesse par temps de
révolution), je croyais que tu trouvais que c’était une histoire
ridicule avec une fille qui ne savait pas ce qu’elle voulait.

— Eh bien, j’ai changé d’avis, voila. Je pensais que c’était
une allumeuse narcissique qui le menerait par le bout du nez et
finalement il se peut, je dis bien il se peut, que ce ne fut qu’une
fille scrupuleuse et honnéte.

— C’est bien ce que je disais ; une emmerdeuse.

— Et puis, je me suis surtout dit que, quoique j’en pense, je
n’avais pas le droit de protéger Albert contre lui-méeme.

— Je te félicite de ne pas t’étre interposé entre Albert et la
passion de sa vie. Au risque d’un plantage faramineux qu’il
nous racontera peut-étre dans quelques mois.

— Je lui ai méme servi de taxi, conclut Jacques d’un ton
réveur. Si jamais ils font des enfants j’exigerai d’étre parrain.

Je raccroche en souriant. De quoi sont faites les histoires
entre les hommes et les femmes tout de méme... De confusion,
de passion refrénée, de routine, de frustration, d’inhibition, tout
ca. Je me sens bizarrement attendri, pendant que dans la rue
adjacente le crépuscule jette des lueurs mates sur les boucliers
des CRS, dont certains vérifient machinalement leurs fusils
lance-grenades.

— T’es vraiment un mec bizarre, quand méme, lance Scarlett



en surgissant brusquement dans mon champ visuel.

— Tu couvres le début d’une révolution et te voila qui papote
avec un pote sur des histoires de cul, me sermonne-t-elle avec
une inhabituelle nuance d’agacement derriere 1’ironie. Excuse-
moi, d’avoir écouté, tu sais ce que c’est, déformation
professionnelle.

— Du tout, du tout, j’aurai fait pareil, mais je ne vois pas ou
est le souci. Mon apres-midi n’a été qu’un gigantesque scoop,
alors je décompresse un peu, il y a des gens pour qui la vie
continue pendant la révolution. Et puis, question histoires de
mec, j’ai cru comprendre que tu avais aussi investi du temps
depuis deux heures dans la recherche d’un confrere.

Elle a un petit geste méprisant de la main.
— Oh, ca ?! Non, c’est fini entre Félix et moi.

La prudence me dicte de ne pas embrayer sur ce sujet
sulfureux. D’un autre c6té, j’aime bien savoir ce qui arrive sur le
plan sentimental et sexuel a mon double.

— Pour la bonne raison que j’en suis arrivee a la conclusion
qu’il n’existe pas.

Appel a toutes les patrouilles. Tous aux postes de combat. A
partir de maintenant, tout ce que vous pourrez dire, ou insinuer,
ou sous-entendre pourra étre utilisé contre vous. La derniere fois
que j’ai déclenché ainsi 1’alerte rouge du grand quartier général
c’était il y a cinq ans, lors de la visite d’Etat de la belle-mére
pour le week-end.

— Un journaliste dans une foule de ce genre ca se repere. Ca
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Je m’avachis donc sur le canapé pour voir rentrer ma fille,
les bras chargés de victuailles pour son anniversaire, je 1’avais
completement oubliée celui-la.

C’est rassurant de voir que les jeunes ont le sens des
priorités. Paris est a feu et a sang, mais on n’oublie pas de féter
ses 20 ans, qui auraient déja di étre fétés hier soir, ou avais-je la
tete ? Mais en raison des événements la direction est heureuse
de vous annoncer que votre billet est encore valable ce soir.
Chloé m’annonce fierement qu’elle voulait étre siire de la
présence de son pere, retenu par une simili révolution a Bercy, et
de sa mere, qui était bloquée a Madrid hier.

— Qu’est-ce qu’elle fout a Madrid ? Y a un tribunal pour
genocide en Espagne ?

— Non, mais les Belges s’y sont mis aussi hier matin a se
paralyser, alors elle a pris un avion pour Madrid, elle voulait
remonter en bus en disant que la catalepsie nationale qui
I’empécherait de voir sa fille pour son anniversaire n’était pas
encore née, faudra que tu m’expliques au passage ce que c’est
qu’une catalepsie. Mais la compagnie est en greve pour protester
contre les taxes sur les carburants, alors elle remonte en stop.

— En stop ?

— Elle dit que ¢a va la rajeunir de 20 ans. Elle est arrivée hier
a Bordeaux, ou elle a cherché un hotel ouvert, mais a dd se
rabattre sur un squat.

— Un squat ? Ta mere est devenue folle.

— C’est ce que je lui ai dit, mais elle a répondu que c’est le
pays qui 1’est. Elle a ajouté un truc genre a la guerre comme a la
guerre et est repartie ce matin, toujours en stop, il parait qu’il y
a pas mal de concurrence mais que le tailleur ca cartonne, et en
milieu d’apres-midi elle était a Tours.



Tétine nous rejoint peu apres pour nous aider a installer le
buffet, constitué de la razzia opérée a I’instant par Chloé dans le
seul magasin du quartier n’ayant pas baissé le rideau.
Evidemment, le choix n’est pas immense. Nous disposons donc
fraises tagada, gobelets en plastiques et cacahuetes sur les
tables, tout en scrutant la télé ou on débite en boucle les mémes
images, les correspondants nerveux derriere des rangées de CRS
et les consultants perorant sur des cartes. On a visiblement
franchi un cap. Jusqu’ici les émeutes étaient tres « politiques »,
a base de posture et de jeu du chat et de la souris. Guere plus
violentes qu’un match de rugby un peu apre, ou apres s’étre
marché sur la gueule on boit une biere ensemble. « Je vais te
maculer une préfecture de purin, on fait comme d’hab tu
charges, mais sans baston excessif ? » La, ¢a devient velu et
tatoué. On ne partagera pas une biere a la fin du match.

Gonzague et d’autres copains de Chloé débarquent sur ces
entrefaites, les bras encore chargés de victuailles, et je percois a
leur hilarité que les événements constituent le cadet de leurs
soucis. En effet, le jury du business crew project trucmuche
vient juste de rendre son verdict, avec a peine 24 heures de
retard sur le planning initial, et c’est 1’équipe Chloé-Gonzague-
Edith qui a gagné, yeaahh.

Je suis instantanément saisi par un cocktail d’émotions ; la
surprise, la fierté, la joie et 1’inquiétude. Disons, que la
composition serait d’un léger tiers de surprise, d’un bon tiers de
fierté, d’un tout petit tiers de joie, mettons 4 %, et puis alors
d’un bon tiers, dans les 70 %, d’inquiétude. Car je n’oublie pas
que Chloé m’avait averti que son projet, dont j’ignore toujours
tout, avait été monté sur un coin de table en deux jours avec
Tétine, pour remplacer celui du restaurant a Bogota. La présence



de Tétine pimentait un peu trop 1’affaire a mon gotit, car il
constitue, certes, un bel exemple d’ascenseur social possible et
de rédemption par la lecture, une lecon pour nous tous, mais
enfin, bon, il provient d’un monde a la culture d’entreprise tres
particuliere...

[’esprit s’égarait devant cette perspective et si je ne
gambergeais pas trop jusqu’ici c’etait uniquement parce que les
chances de succes du success crew me paraissaient minces.
Maintenant que le jury qui pronait 1’audace, a décidé, contre
toute attente, de la récompenser, je ne gamberge plus, je
panique. Cela doit se voir, car Chloé se recule et maugrée :

— Ah ben, cache ta joie. Qu’est-ce qu’il ya ?

— Rien. C’est génial. Je suis tres fier de toi. C’est vraiment
super.

- On ne dirait pas.

— Non, C’est juste que je ne sais pas encore... c’est quoi
votre projet ?

— Ah, ouiiii, j’avais completement oublié que je n’avais pas
eu le temps de te le présenter, faut dire tu as été assez occupé ces
derniers temps.

— QOui, les émeutes ca distrait.

Chloé fait signe a Tétine et Gonzague qui, hilares, dansent
au milieu du salon avec les bouteilles de mousseux : « Attendez,
j’explique a mon pere. »

— Voila, ca part du constat que les services publics ont
déserté les quartiers genre Mogadiscio, les bus, les facteurs, les
médecins, tout quoi.

— Ca ne vous a pas échappé non plus, n’est-ce pas ?
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qu’il y avait une menace imminente, nécessitant un assaut
conformément aux instructions. Tout le monde se renvoie la
responsabilité. Je me leve et me dirige vers la porte.

— 1l parait qu’ILS ont trouvé le détecteur de fumée qui a tout
déclenché et qu’ils fouillent le pot de plante dans lequel tu as
planqué préecipitamment ton mégot. Dommage qu’il y ait ta
salive dessus.

Le visage de Scarlett prend brusquement une jolie couleur
lavabo.

— Cela dit, je ne vois pas comment ils pourraient trouver une
telle piece historique. Tout le monde ne peut pas se vanter de
posséder, comme moi, le mégot qui a mis le feu aux poudres de
1’Union européenne.

Scarlett sourit et sans quitter son siege me lance :
— Bonne chance, Félix.

Je ne me suis pas senti aussi libre et donc léger depuis des
années. Mort de trouille, si d’aventure [Libertas ne wvoulait
vraiment pas de moi, mais j’ai I’impression d’étre de nouveau
moi-méme.

Je signe dans 1’heure mon inscription au Guichchet dans le
bureau du DRH, non sans l’informer au passage que
malheureusement « il n’a pas été possible de te faire couper la
file pour le club de jujitsu ». Dans la foulée je téléphone a
Guezbou pour I’informer que je quitte Le Journal et que
« malheureusement cela m’empéche désormais de jouer un role
fructueux » pour Chérubin. Silence menacant, mais vain de



Guezbou. En guise de représailles, il peut me faire virer. Ca
tombe bien, c’est fait.

Evidemment, ma démission fracassante aurait plus de
panache si je n’avais réellement aucun point de chute. Mais par
temps de récession il est préférable de jouer les Cyrano au
rabais. C’est donc assez confiant que je me rends a la rédaction
de Libertas. J’imagine que 1’entrée de Fred Beaumont, leur
ennemi public numéro un, devrait y faire sensation, mais je
compte sur Ceccaldi pour me présenter comme un transfuge
honorable, sur le theme : « Il n’y a que les imbéciles qui ne
changent pas d’avis. »

Je suis toutefois frappé des mon entrée dans la salle de
rédaction, ou j’essaye de repérer ma future place (pres de la
fenétre et loin des chiottes) par le silence et la tension curieuse
qui y regne. Un calme indigne d’un état d’urgence. La dizaine de
jeunes journalistes présents téléphone ou palabre, mais avec des
airs d’enterrement. Personne ne préte vraiment attention a moi,
alors qu’a tout le moins un regard curieux et haineux pour le
chroniqueur qui a accablé leur publication de sarcasmes me
semblerait constituer le minimum syndical.

Ceccaldi a I’air surpris de me voir débarquer sans
déguisement et m’invite a m’asseoir, apres avoir jeté un coup
d’ceil pas tres discret a sa montre. C’est ainsi qu’on accueille
celui qui au péril de sa vie a claqué le scoop de I’année et fait
une pub d’enfer a son journal ? Je ne demandais pas une
ovation, mais tout de méme.

— Voila, je viens postuler chez toi, j’annonce d’un air
guilleret visiblement peu contagieux.



— Oui, je devine bien, évidemment.

- Eh bien, cache ta joie ! Je pensais que tu aurais plus de...
gratitude.

— Ce n’est pas un probleme de gratitude, Fred. Tu penses
bien que je serai ravi de travailler avec toi.

— Je sais ce que tu vas dire, je suis trop cher, t’as pas le
budget, mais y a pas de soucis ; j’ai envie d’écrire dans Libertas,
je ne suis absolument pas gourmand, tu peux aligner mon salaire
sur les petits jeunes que tu exploites, voila. Ce qui compte dans
la vie c’est d’étre en accord avec soi-méme. Profite de mon
grand moment de romantisme il ne se reproduira peut étre pas.
Deux mille huit cents par mois. Pour un bon scoopeur, meilleur
que Scarlett puisque notamment elle n’a pas réussi a
m’identifier, 2 800 euros, je vous dis, messieurs dames, pour
celui qui non seulement fouille les poubelles des ministeres
mais aussi permet au site de Libertas d’atteindre des sommets,
vous ne révez pas, une fois, deux fois, ah, j’ai 2 900 1a, sur ma
droite...

— Mais Fred, ce n’est pas une question d’argent !

— Pas une question d’argent ? Mais de quoi alors ?

— Eh bien, il y aurait tout un tas de raison, dit-il en se
tortillant sur sa chaise. Premiérement, je ne peux pas embaucher
quelqu’un qui n’existe pas. Je veux dire le coup de la perruque
et des lunettes c’était amusant quelques semaines, mais...

— Ah, mais ce n’est rien, je m’exclame en riant. Paquette est
mort. Rentré au Québec ou sa fiancée se morfondait. Les
spécialistes des médias se demanderont éternellement qui était
donc ce reporter meétéoritique ayant participé a un duplex
acrimonieux lors de la fameuse occupation de Bercy. Non, c’est
Fred Beaumont que tu vas embaucher.

— Beaumont ?! répete Ceccaldi, la mine déconfite.

— Oui, Beaumont. Qui vient de claquer sa dém.
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CHAPITRE 25

LES VIEUX CONS PARLENTAUX VIEUX
CONS

I’herbe et revasse les yeux perdus dans le ciel ; la premiere

fois que j’ai le temps depuis des années. Cela va étre ca, ma
vie, désormais ? Une orgie de temps libre et perplexe, dans un
pays a feu et a sang. Plus rien a faire. Et personne ne compte
vraiment sur moi. Ni Audrey, ni Gamblin, ni Ceccaldi, ni Tétine,
ni Serge, ni Hélene, ni Jacques, ni Sophie, ni Chloé, a vrai dire,
volant de ses propres ailes. Seul mon pere, peut-étre, a besoin
encore de moi dans son brouillard.

]'e vais me promener au Parc Montsouris, m’allonge dans

Il faudrait que je demande a Albert comment on gere a la
fois célibat, crise métaphysique et chomage. Mais pas tout de
suite ; Albert est sur son petit nuage, il m’envoie des mails
euphoriques. Visiblement, vivre un amour réprimé ca fait du
bien. En outre, il a trouvé une remplacante a sa planete XC85,
une certaine Alpha-N-2014 aux traces de gaz tres prometteuses.

Je recois 1’apres-midi méme un coup de fil de Bob Baroud,
qui a finalement décidé de prendre son cheque au Guichchet lui
aussi, ce qui ne me surprend pas tant que ca. Il me propose
gentiment de m’accompagner a Pole Emploi pour qu’on
s’inscrive ensemble, un peu comme jadis on aurait fait la rentrée
au lycée. Nous nous retrouvons donc a I’antenne du centre de



Paris dont nous dépendons tous les deux.

Cela me permet de me rendre compte que je m’en suis pas
trop mal sorti, pour I’instant, finalement ; a 45 ans je n’ai pas de
psychanalyste, de conseiller fiscal, de cardiologue, ou d’avocat
(hormis celui pris brievement pour le divorce), ce qui serait de la
science-fiction pour un New-Yorkais. Et de surcroit, ce n’est

que la 2° fois que je franchis le seuil de ce genre d’agence. 1
semaine de chomage en 20 ans de carriere ! Une statistique
destinée, certes, a voler en éeclat, vu mon age, le contexte socio-
économique et 1’état de la presse. Heureusement que ce systeme
sans pitié m’a accordé 1’équivalent du budget annuel d’un bourg
africain pour survivre un bon bout de temps.

C’est toutefois difficile de se concentrer afin de donner une
image de jeune loup a dents longues et haleine fraiche a coté de
Bob, qui joue les vieux crabes désabusés, assis sur sa petite
chaise en plastique, le regard perdu dans le vague du linoléum,
en gémissant : « On est dépassé, Fred, regarde la vérité en face. »
Je dois attirer les neurasthéniques, comme la lumiere pour les
moustiques. Je vais ouvrir un cabinet « Confession de dépressif.
Sur rendez-vous ».

Bob regrette donc d’une voix geignarde le passé qui était
mieux avant, ou journaliste était un métier d’artisan, pas
formaté, mi-détective, mi-curé, ou on passait des heures a
soutirer la vérité profonde des protagonistes, au lieu de pondre
des articles comme des poules en batterie. C’était effectivement
un jeu curieux, ou entraient 1’intox, le calcul, la séduction, une
certaine dureté, bref, la vie. Et effectivement, la fumée des
clopes et les effluves de whisky étaient plus romantiques que le
chuintement des claviers dans un air conditionné et les rafles de



dépeches et liens Internet. Mais cC’est ainsi, on ne va pas
reembaucher les conducteurs de caleche, alors, Bob, tu me
laisses regarder devant au lieu de m’entrainer par le fond.

Bob me détaille alors comment il espere, cahin-caha, grace
ses indemms confortables et a deux ans d’allocs, franchir le gué
jusqu’a la terre promise de la retraite, sans méme se poser la
question, en terme d’envie ou de sensation de se sentir
utile, d’une reprise d’activité. Il m’explique d’un air gourmand
qu’il aura enfin du temps pour lui, par exemple pour « faire des
expos » une activité que je ne pratiquerais pour ma part qu’avec
un flingue sur la tempe. C’est donc une délivrance quand vient
mon tour d’aller a confesse chez le conseiller. Je m’attendais a
tomber sur un type appliquant avec délectation des regles si
absurdes qu’on croirait que c’est un sketch de la caméra cachée,
mais je devine rapidement en lui un bureaucrate compassionnel,
pas plus dupe que moi du systéme et prét a faire son possible
pour m’aider a en contourner la lettre.

Mon interlocuteur m’explique donc qu’il va me laisser
parler pour qu’on découvre ensemble de nouvelles potentialités
en moi, le marché du travail a besoin de profils tres variés, voire
atypiques. Il me pose donc la question clé : « Que savez-vous
faire, au juste ? » Autant demander : « A quoi a servi votre
vie ? », le genre d’interrogations de type plutot jugement dernier.
J’ai des éléements de réponse disponibles, car je m’attendais a un
truc approchant, points forts-points faibles, le candidat sort
généralement des points forts habilement présentés comme
faibles, du genre : « Je suis trop exigeant avec moi-méeme. »
Mais je suis quand méme un peu déconcerté. Car normalement
une petite partie seulement de vos expertises intéresse un
conseiller Pole Emploi. J’imagine sa téte si je lui répondais :
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leurs clients. D’autres professions figurent sur le business plan,
mais pas les huissiers, pour I’instant. Le recrutement se présente
bien, méme si Tétine s’avoue agacé par quelques amis d’enfance
qui se sont mépris sur la nature des courses effectuées par Poney
Express. Ce n’est pas gagné cette affaire.

Tétine ne reésiste pas au plaisir d’évoquer le spectacle
dantesque d’un scooter foncant dans une cité avec une mamie
agrippée a moi, facon Rabbi Jacob. Il en profite pour
m’interpeller sur ma demission du Journal. Je lui explique avoir
été confronté a un dilemme existentiel, un peu comme quand il
avait eu lui-méme le choix jadis entre Zézé-frappe-qu’une fois et
la lecture de Flaubert. Il semble impressionné de voir que, par
honneétete, certes tardive, j’ai choisi le saut dans le vide ; le
chomage et la rupture avec sa mere (un chroniqueur tatillon
dirait que c’est sa mere qui a choisi la rupture).

— A ce sujet, intervient Chloé, sans vouloir nous immiscer
dans votre vie privée, ca serait bien que vous trouviez un moyen
de ne pas vous étriper, Audrey et toi. On préférerait ne pas étre
obligé d’appeler les Casques bleus aux réunions de famille.

— Mais qui parle de Casques bleus ? Et quelles réunions de
famille ?

— Papaaaa !

— Casques bleus, je sais pas, renchérit Tétine, mais maman
m’a expliqué que vous aviez eu a la Bastille un entretien tres
franc et approfondi.

— Ce n’est pas faux.

— C’est dommage, moi je trouvais que le coup du double jeu
Libertas-Le Journal était assez fun. Mais maman n’a pas trop le
sens de I’humour pour ces questions-la. Quand je lui ai dit que
je lisais Libertas...



— Tu lis Libertas, toi ?

— De temps en temps, il faut diversifier, j’aimais bien
Paquette d’ailleurs. Quand je lui ai dit, donc, elle m’a répondu
que le seul truc qui I’empeéchait de s’en servir comme PQ C’était
le fait que ce journal n’est disponible que sur le Net.

— C’est incontestable. J’ignorais que ta mere puisse étre si
virulente. Enfin, je veux dire jusqu’a notre entretien a la
Bastille.

—Oh si!

— FEtriper Paquette, pourtant, ca lui aurait permis de prendre
du galon chez les Sans-Culottes, renchérit Chloé, puisque la
place de Grabowski est libre.

— Comment ca ? Il a changé de bord ?

— Non, répond Tétine, hospitalisé. Intoxication alimentaire.
Maman m’a dit qu’ils soupconnaient du poisson pas frais.

Nous comptons retourner a Juvisy pour diner chez moi tous
les 4 avant que Sophie ne retourne a Londres, puisque les trains
circulent de nouveau. Pour cela s’impose un crochet a la
supéerette du coin, achalandée par des transporteurs
réquisitionnés et ou nous nous rendons en voiture, Sophie,
Tétine, Chloé et moi. Opportunément ouvert jusqu’a 22 h 30 ce
vendredi, le supermarché est pris d’assaut par une meute vorace.
C’est une ruée : « Ophélie, les pates, les pates ! », « Nessim, t’as
pris les tomates ? », dans une confusion de bras, de sacs et
d’emballages brandis. Sophie surgit d’une melée, les bras
chargés de victuailles ;

—Y a du camembert au lait cru !
— Nous sommes sauves !
— Et de I’huile d’olive.

— Je ne pensais pas vivre assez vieux pour voir ¢a !



Elle me donne rendez-vous aux caisses, le temps de chercher
le PQ, qui venait effectivement a manquer, on n’allait pas tarder
a se croire au Venezuela. J’arpente les allées, un peu perdu, tout
en m’interrogeant ; d’accord, c’est bien cette livraison soudaine
pour cause de réquisition d’un dépot de carburant, mais la
pénurie ne comportait-elle pas au moins un message ? Frugalité,
sens de la vie, dépouillement, tout ca... Pour 1’heure, mon
message principal c’est que je n’ai plus de boulot, ni de femme
et une fille qui n’a plus besoin de moi, donc la solution serait
peut-éetre de partir droit devant. Avec le cheque du Journal, il est
des contrées ou on peut vivre longtemps avec ca.

Voyons, en Colombie ou au Vanuatu, avec 4 patates, sans
préjuger de la liquidation de ce qui reste de mon compte
boursier, on tient combien de temps a raison de 2 repas de
poissons crus par jour, d’une case confortable et d’essence pour
la bagnole jusqu’a la plage ? Le tout agrémenté de réveries, les
yeux perdus dans le ciel, un luxe que je n’ai plus connu depuis
des années. Je pourrais ; plus rien a faire, presque plus personne
qui m’attend. Evidemment, il faudra rajouter le prix des citrons
verts et des feuilles de bananiers. Et le vin blanc. Ah, cela risque
d’etre problématique, ca ; trouve-t-on un Sancerre acceptable au
bord des lagons ? J’agrippe un magasinier :

— Dites-moi, vous livrez du Sancerres au Vanuatu ?

Je lis dans les yeux effarés du magasinier : « Ca y est, le
pauvre gars a pété un cable, I’émotion était trop forte. » Il
grommelle : « Monsieur, pour I’instant on essaye juste de rentrer
quelques caisses de rouge », avant de s’enfuir au fond du
magasin. Qu’est-ce qu’il avait contre le Vanuatu ?
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de ministre se font pourchasser par des confreres quémandant
« le texte de I’intervention du ministre », mais il n’y a pas de
texte préparé, fait valoir sechement Sabine. Tandis que je me
répete en boucle : « Historique, tu vis un instant historique. »

Cela me rappelle la chute du mur de Berlin a laquelle j’avais
assisté, sidéré, devant ma telévision quand j’avais vingt ans. Un
moment historique étrange, ou des types qui avaient cru, souvent
sincerement, au communisme toute leur vie, qui 1’avaient imposé
par la peur et le mensonge, avaient passe la main, conscients que
leur doctrine avait échoue en tout, politiquement, moralement et
financierement. Et le mur, qui semblait indestructible 3 mois
auparavant, était tombe.

Et ce mur que j’avais vu s’écrouler a I’Est s’est reconstitué
insidieusement ici a coups d’impots et de dettes, de maniere au
demeurant tout a fait démocratique, il faut le reconnaitre. Un
vrai mur de billets, qui augmentait 1’an dernier au rythme de 100
euros par mois et par habitant et qui fournit un autre moment
historique étrange emportant I’Europe, cette fois a 1’Ouest.
« Morte a crédit », ca pourrait étre le titre de cette Europe que
j’aime, mais qui s’est un peu égarée.

Je m’installe a coté de ma complice de Bruxelles, Laetitia au
fond de la salle, avant d’aviser Guezbou qui rode au pied de la
tribune. Au moment ou je me rue vers lui pour soutirer une
confidence, Hélene m’appelle.

— Je ne peux pas te parler, je suis en conférence de presse, je
lache sechement.

— Quand tu sauras qu’il s’agit de sauver ton €épargne tu
trouveras le moyen de me parler.



Dilemme.

— Fais vite. C’est quoi ?

— Paypal, Fred ! Vire tout ton fric sur ton compte Paypal. Il
est hors d’atteinte, juridiquement il ne peut pas éetre bloqué par
le gouvernement francais, puisqu’il est de droit luxembourgeois.

— Je peux pas croire que I’Etat ait laissé une telle faille.

— Mais bien siir que si, je viens de le faire, IS n’ont pas
pensé a tout. Ne perds pas de temps, « ils » vont certainement
bloquer les virements depuis nos comptes, mais pour 1’instant ca
passe.

Je me connecte fébrilement au site de ma banque, tout en
jouant des coudes pour rejoindre Guezbou, qui ne semble pas
tres frais, mal rasé et la voix étrangement planante, comme s’il
avait pris des substances. Il a un petit rire quand je lui glisse
machinalement : « Salut, cava ? »

— Si ca va ? Bien siir, puisque j’ai démissionné. Ben oui,
quoi, c’est logique, non ? Nous avons échoué, donc je dégage.
— Tu dégages ? Mais pour ou, pour quoi ?

A vrai dire, je me fous un peu de ce que Guezbou devient,
mais la regle veut que quand un informateur a envie que la
conversation porte sur comment se porte sa smala, on s’exécute :
« Et comment va ta maman ? », « elle a été un peu souffrante
mais ¢a va mieux », en refrénant 1’envie de lui hurler : « Mais tu
vas la cracher ta Valda ? Qu’est ce qui va se passer, j’ai
cinquante lignes a pondre dans une heure sur le cataclysme ! »

— Oh, je ne sais pas encore trop, répond-il, 1’air ailleurs.
Peut-étre élever des chevres dans le Cantal, j’ai repéré un petit
village propre sur lui, 40 habitants I’hiver. Je peux aussi
rejoindre le fiston, qui part demain, s’il y a des avions, faire un



stage au Sydney-Chronicler, heureusement, finalement, que tu
ne lui as pas trouvé un stage dans ton journal de merde ! C’est
bien 1’ Australie, non ? Loin. Loin de tout ca. Loin...

Je m’étonne qu’il ne cherche pas a réintégrer son corps
d’origine dans une quelconque bureaucratie, mais Guezbou a un
petit rire amer

— Non, j’en ai soupé de tout ca, et puis j’ai recommandé de
couper dans les effectifs alors pour une fois que j’aurai
I’occasion de donner 1’exemple quelque part... De toute facon
tu crois que 1’Ftat aura encore les moyens de me payer ? Arrfh. ..

Apres qu’il a murmuré une litanie de : « Loin de tout ca », le
regard perdu dans le vague et que j’ai discretement tapeé les
codes de connexion a ma banque qui devrait me permettre
d’avoir la main dans une minute pour virer toute mon épargne
sur Paypal, je lui glisse :

— Et... et nous en Europe ? Qu’est-ce qu’on va devenir ?
— Nous ? Vous ? Eh bien... eh bien...

Il semble revenir sur terre, rassembler ses analyses et les
rouages de sa belle mécanique intellectuelle.

— Eh bien, figure-toi, que tous ceux qui ont emprunté, prete,
investi quelque montant que ce soit ces dernieres années, ou qui
ont un contrat de travail, de crédit, de retraite ou d’assistance,
doivent se poser ce soir la méme question : en quelle devise va
étre honoré ce putain de contrat ? En mark, en dollar réévalué de
30 % d’un coup ? Ou en euro latinisé dézingué d’autant ? Ou en
autre chose encore, je peux pas t’en dire plus...
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ces dernieres prophéties. Je sens que je pourrais avoir plus de
tact, mais ce n’est pas mon genre de jouer le capitaine du
Titanic : « Alors voila, a propos de la petite fissure dans la
coque, finalement je ne peux pas vous garantir 1’organisation du
tournoi de scrabble demain matin avant d’arriver a New
York... »

— Et, sait-on jamais, on est capable de tout, de préférence du
pire, demande Jacques, si le franc chute en fait par rapport a
1’euro, on va se faire étrangler ?

— Non, joker. Lex monetae.

— C’est quoi cette béte ?

— C’est un principe international du droit, jamais remis en
cause, qui autorise depuis un siécle tout Etat souverain a choisir
la devise dans laquelle il rembourse ses dettes en cas de
changement de monnaie. L.a France peut tres bien décider que
ses 2 200 milliards d’euros de dettes sont en fait 2 200 milliards
de francs. Dévalués de 30 %. C’est-a-dire que tous les créanciers
étrangers de la France se seront fait refiler de la daube et
entubés de 1’équivalent de 730 milliards.

— Yeah !

— Attendez ! Ils risquent d’étre tres tres agaceés.

— Et alors ? demande Jacques, 1’air brusquement ravi.

— Eh bien, au-dela des proces, des millions de proces partout
dans le monde pendant des années, voire des décennies, comme
ce qui s’est passé en Argentine apres 2001, qu’ils vont intenter a
notre pays (et qu’ils perdront, pour tous les contrats souscrits
suivant le droit francais, c’est-a-dire 97 % d’entre eux), il y aura
un petit souci. Des gens qui t’ont prété des euros et a qui tu
refiles des haricots, ils ont un peu tendance a te considérer en
défaut de paiement, méme si techniquement le terme n’est pas
tout a fait exact. Donc, tu ne les revois plus jamais. Sont pas



masos. Chat échaudé... Enfin, quand je dis jamais, dans la
finance internationale, cela veut dire 10 ans. Ca tombe mal parce
que ce sont eux qui payent nos fonctionnaires.

— Comment ca ? demande Tétine.

— Chaque mois quand I’Etat francais gagne 100 euros en fait
il en dépense 135.

— Quoi ! s’exclame Jacques. Mais on ne nous 1’a jamais dit !

— Disons plutot que tu n’as jamais cherché a savoir.

— Depuis longtemps ?

— Oh non, juste 10 ans. La différence est fournie par ces
créanciers dont il faudra apprendre a se passer a partir de
mercredi prochain 8 heures.

— Quel merdier !

— Mais on ne peut pas... les obliger ? s’exclame Jacques,
d’une voix désemparée. Réquisitionner, nationaliser ?

— Bien str. On peut déployer I’armée dans tous les pays ou il
y a de 1’épargne disponible et exiger que les peuples en question
nous prétent a 0 %.

Jacques me jette un regard assassin. Ce n’est quand meme
pas de ma faute si tout ce en quoi il a cru toute sa vie d’adulte
s’écroule en ce moment. Je continue sadiquement :

— Donc, dans 5 jours exactement, il faudra baisser les
dépenses publiques de 20 %, sachant que cela fait 10 ans qu’on
n’arrive pas a arréter leur hausse, ou augmenter les impots de
20 %, au choix. Et sans doute les deux a la fois. Donc, on taxe
tout ce qui bouge. Et on licencie des centaines de milliers de
fonctionnaires.

— Mais leur statut...

— On s’assoit dessus. Cas de force majeure. Dans la foulée,
vente des bijoux de la couronne, fermeture d’ambassades, de



bureaux de poste, d’hopitaux, suspension des chantiers, des
travaux de rénovation de tous les batiments publics, quitte a
travailler avec des bassines par terre quand il pleut, méchant
coup de rabot sur les retraites, les remboursements des soins de
santé, les prestations chomages, les subventions aux transports,
I’énergie, [’environnement, [’éducation, la recherche, le
logement, la formation professionnelle, 1’agriculture, la culture,
ainsi que sur les subventions a 147 000 associations et 12 800
entreprises. Et, cerise sur le gateau, suppression du RSA, bien
SUr.

— Mais les gens dans les banlieues et les campagnes dont
c’est la seule ressource...

— IIs sortent les fusils. Nous aussi. Loi martiale. D’autres
questions ?

Jacques, Tétine, Sophie et Chloé restent figés devant divers
reliefs de fromages, charcuterie, viennoiseries, vins et tasses de
café...

— Et ce n’est encore rien par rapport aux fermetures des
frontieres, j’ajoute.

— Ah, je me disais bien aussi que c’était trop champétre,
grogne Sophie.

— En raison du fait que tous les prix des monnaies, des
biens, des salaires, des loyers, vont éetre bouleversés, du jour au
lendemain, en Allemagne ou Royaume Uni les salaires
deviendront 30 % plus attractifs qu’en France ou en Italie.
Inversement les produits du sud de 1I’Europe deviendront 30 %
moins cher que dans le Nord. Vous devinez les conséquences ?

— Je sais pas, maugrée Tétine, mais je sens que ca sera le
merdier.

— Des centaines de milliers, peut-étre des millions de
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— C’est probable.
— II faudrait qu’on puisse se faire passer pour des étrangers.

Plus facile a dire qu’a faire. Apres avoir instauré le gel
temporaire aupres d’elle de tous les comptes bancaires des
résidents en France pour éviter une fuite massive des capitaux,
la Banque de France n’a pas eu le temps de faire imprimer des
milliards de billets en francs et a dii se résoudre a une opération
un peu acrobatique pour que la vie continue ; pendant quelques
semaines les billets en euros détenus par les residents seront
acceptés dans les magasins, a condition d’étre tamponnés « F ».
Tous les Francais sont censés se rendre a des guichets accrédites
pour faire apposer le fameux tampon qui divise instantanément
par deux la valeur des billets. Evidemment, on ne se bouscule
pas aux guichets en question et le grand jeu est de se faire passer
pour un étranger non concerné par cette reglementation. Certains
magasins exigent méme une carte d’identité. Peut-étre pas le
vendeur de la commode double arbalete. On va voir.

Je fais signe au vendeur qui s’approche de nous et je prends
une voix de basse (dans les films les Russes parlent toujours
deux octaves en dessous, 1’air renfrogné. Un contralto russe ca
n’existe pas).

— Izvinitié. Mi Rousski. Sankt Pétersbourg. Mi intéressnié.
Skolka ? (je désigne la commode et frotte deux doigts avec mon
pouce, le seul code gestuel mondialement connu, hormis
obscéniteés).

— Ah, putain c’est bien ma veine, murmure le vendeur. Des
Russkofs. Eh bien, vous voyez bien le prix sur I’étiquette ; 12
000 mille francs, ca fait 2 000 euros. DEUX MILLE EUROS. Two
thousand.



Je me retourne vers Hélene qui arbore un air sévere (dans les
films les femmes russes tirent la tronche, ou allument leurs
interlocuteurs masculins, Hélene choisit la premiere option). Je
lance d’une voix de basse :

— Kaniechno, eto dorogoi, no vsio taki ia doumaiou chto eto
vazmojnd.

— Da. Zakouski, babouchka, troika, répond Hélene d’un air
imperturbable.

Je pivote vers le vendeur :

— Tisiatch i dva sto. One thousand and two hundred.
— C’est ca, touche-toi mon pote. One thousand and eigth
hundred, it is my last price.

Je pourrais lui faire remarquer qu’un bon commercial ne
recommande pas au client, f{it-il non francophone, de se toucher
mon pote. Je me tourne de nouveau vers Hélene.

— Eto troudnié. On skazal adin tisiatch y voseim sot. Chto
mi deliaiém 7?

— Da. Belouga..., bortch ! Kopeck ? Goulag ? rétorque
Hélene, la mine redoutable.

Nouveau pivot.

— Moi sledouchouié tsiena. One thousand and four
hundred. Cash.

— Et tu veux pas la culotte de ma femme, tant que tu y es ?
One thousand six hundred, it is my last last last price, grand
duc.



Je pourrais lui faire remarquer qu’il est inapproprié pour un
commercial d’évoquer les sous-vetements de madame son
épouse a tout bout de champ. Je désigne a Hélene le sac ou sont
serrés ses billets.

— Noujno riechit. Kajietsa chto loutchié nié boudiet. Ou
tibie dieneg ?

— Spoutnik ? KGB ? Bolchoi ?

— Ti mojiet naiti drougoi slovarh ? Vsié franssouski znaiout
chto znatchit tvoix.

— Datcha ? Bistrot ? retorque Hélene en sortant la liasse de
biffetons.

Le vendeur s’empare gouliment du fric et rédige deux
factures (une pour le meuble et une pour les tiroirs afin de ne
pas dépasser le plafond de 1 000 euros des paiements en liquide
par transaction instauré pour lutter contre le terrorisme, mais en
fait contre 1’évasion fiscale) au nom de Marin Chostakovitch,
domiciliée rue Stavouchkkina, a Saint-Pétersbourg. Il ne
demande pas nos passeports (apparemment « la Dislocation » a
dissous quelques codes moraux et les 1 600 euros constituent un
passe-partout suffisant). Je me demande avec inquiétude quelle
nationalité il va lui-méme adopter pour les fourguer. A moins
qu’il ne s’en serve pour acheter d’autres rebus en Allemagne.

Apres qu’Hélene a fait charger dans sa camionnette la
vedette de son catalogue, dont je ne saurai jamais pourquoi elle
était dotée d’arbaletes, je retourne a Libertas en flanant le long
des quais, les mains dans les poches, en proie a un maelstrom de
perplexités et de reveries douces-ameres. Une foule redevenue
ordinaire me croise et me heurte. Je ne me suis pas encore
réhabitué au Paris redevenu normal, quoique hébété, depuis la
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