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entier. Il aurait pu donner sa vie pour des plus pauvres. Ce qu’il
n’aimait pas c’était le laisser-aller. Sa carapace, c’était pour nous
bouger, pédagogie d’un autre age, inefficace pour moitié d’entre
nous et terriblement motivant pour 1’autre moitié. Au fond, il
nous aimait, il espérait notre réussite.

Je me souviens qu’un jour, venu faire une démonstration de
karaté avec ses éleves adultes, il nous avait donnés a chacun une
photo de 1’événement. Je lui avais demandé de la signer et il
avait noté la description suivante au dos : « Le Sensei avec ses
éléves travailleurs immigrés qui sont aussi ses fils. » A 1’époque
je n’avais pas compris le message sur les travailleurs immigrés,
cela viendrait bientot, mais j’avais percu son cceur de pere, son
amour pour ces hommes loin de chez eux.

Il a contribué a m’apprendre a me donner a fond, qualité
qu’il m’a fallu convertir pour bien la donner dans ma mission.

Mon cceur de chrétien se forgeait petit a petit par ce canal
qu’est la priere. Oh, bien sir, j’étais loin malgré tout d’étre
construit et de bien me tenir !

Ainsi, cela ne m’empéchait pas de finir I’année de 3% par une
fugue mémorable en sortant des épreuves du brevet des colleges.
Nous voulions décompresser...

Nous nous étions fait attraper a la gare du Mans en train de
nous faire rembourser nos billets de retour. L’argent ainsi récolté
devait nous permettre d’aller boire.

Quant a la classe de seconde, on ne trouve pas une quinzaine
de mes carnets de correspondance sans « insolence », « colle »
ou autre « avertissement ». Et il y eut ce fait plus grave : un
garcon dont les parents étaient commercants a Evreux leur volait
régulierement de 1’argent dans la caisse et m’en avait parlé.



Beaucoup de gars dans 1’école étaient passionnés d’armes,
intérét tres masculin. J’eus alors 1’idée d’utiliser son argent pour
m’en procurer a Mantes-la-Jolie pendant les vacances, ou je
regagnais le foyer parental, et de les revendre ensuite au
pensionnat. Cela avait eu un grand succes.

Mais les parents du camarade finirent par s’en rendre
compte. Il avoua et me dénonca. Le directeur fut informé : nous
étions pris !

Il me convoqua. Cette fois-ci encore, je pus expérimenter a
quel point cet homme était un bon éducateur. Je fus stoppé net
dans cette entreprise dont les conséquences auraient pu s’averer
graves, sanctionné mais pas humilié.

Il me rappela fermement les regles, 1’idéal scout, et j’eus
pour bien réfléchir a mes actes le temps de plusieurs week-ends
de colle au pensionnat.

Ces week-ends étaient toujours durs a vivre. Ne pas rentrer
chez soi, cela voulait dire ne pas rentrer pendant un mois, vivre
deux jours avec tres peu de monde, etc. Mais nous avions alors
1’occasion, dans le silence imposé par la sanction, de méditer, de
relire notre bétise, méme grosse, mais aussi d’examiner notre vie
actuelle dans un contexte apaise.

Toute 1’école était partie et seuls restaient le directeur et sa
famille, slirement imparfaite elle aussi, mais dont nous ne
voyions que le meilleur. Comme chaque matin il venait nous
réveiller. Mais lors de ces week-ends de colle, il nous parlait un
peu plus, nous allions faire un footing ensemble et il y avait la
messe, temps de grace ou, la aussi, nous n’étions plus dans
1’action mais dans 1’écoute de soi, et peut-étre de Dieu...

Malgré la faute, nous nous sentions pardonnés. Nous
n’étions pas définitivement condamnés, étiquetés comme
« cancre fini » ou « futur délinquant ». Je voyais dans les yeux et



I’attitude de notre directeur que demain, en m’améliorant, je
pourrais lui plaire. Et j’en avais envie car il était pour moi un
modele d’homme, solide et bon.

La nécessité de survivre entre pairs avait fini de faire de moi
un préadolescent tres dur et j’étais capable, en une fraction de
seconde, de passer du calme a la rage. Je ne m’en rendais pas
vraiment compte car la paix acquise tenait aussi a cette capacite.

Je 1’ai compris un jour dans le regard d’une femme. Les
volontaires de I’école participaient a un pelerinage a pied de
Paris a Chartres. Nous rejoignions ainsi des chapitres avec
d’autres pelerins adultes. L’encadrement habituel de 1’école
n’était pas avec nous. Pour beaucoup, c’était 1’occasion d’une
sortie de la pension et de pas mal de bétises finalement. Mais le
pari de 1’école était bon : nous y cotoyions de bonnes personnes
avec des influences positives. Je marchais dans un chapitre, et
nous devions porter de temps a autre une banniere. Une maman
s’était attachée a moi, je le sentais bien. Il faut dire qu’a cet age-
la j’avais une bonne bouille, je n’avais pas I’air particulierement
méchant pour le garcon difficile que 1’on s’attendait a voir
puisque, sachant quelle école nous fréquentions, chacun savait
que nous étions des gamins « pas faciles ». J’avais déja porté
plusieurs fois cette banniere et considérais que ce n’était plus a
mon tour. Il y avait un autre garcon de la pension avec nous qui
fatiguait rapidement. Cette maman, pensant que je pouvais le
faire, me demanda de reprendre la banniere.

« Non, je I’ai déja eue.

— Mais il est tout petit ton camarade. »

C’est je crois avec toute ma colere que je lui ai répondu en
criant : « Tout petit, tout gentil ! »

Je me souviens de cette réplique des années apres, car j’avais
vu dans les yeux de cette jeune maman un mélange de peur et de
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Cette fois, je ne pus échapper a ma mere inquiéete en voyant,
le lendemain matin, le tee-shirt ensanglanté. Je lui racontai
simplement. Elle sembla rassurée. Finalement, elle n’imaginait
pas bien ce que je vivais. L’affaire fut vite réglée.

Je continuai a fréquenter ces copains, cherchant toujours des
solutions, des clés pour faire exister la vraie fraternité, celle que
j’espérais. Mais je n’étais pas toujours a I’aise. Encore jeune, je
n’arrivais parfois plus a savoir si je perdais pied ou si j’allais
bientdt pouvoir exercer une influence positive. J’avais le coeur
haut mais 1’esprit pas encore assez aguerri, d’autant plus que

tous les ages se coOtoyaient. Prendre 1’ascendant s’averait tres
difficile.

Bilel avait de nouveau des soucis. Il devait aller demander
des explications a 1’un des habitants d’une tour du quartier. Je
décidai de le soutenir et de 1’accompagner. Mon autre copain,
Karim, ne vint pas. Il connaissait la musique. Son pere, lui-
méme ceinture noire de karaté, était un homme tres droit et il
’élevait tres bien. Hors de question que Karim trainat dans la
rue le soir !

Il faisait nuit lorsque, avec Bilel, nous rejoignimes le lieu de
rendez-vous. Nous étions une dizaine. [’excitation était
palpable. Les jeunes que nous étions pensaient vivre une
aventure. C’était vrai, mais était-elle belle et bonne, cette
aventure-la ?

Quelques-uns sonnaient a la porte de 1’appartement vise,
puis redescendaient en criant des menaces. Le gars ne descendait
pas. Il commencait a y avoir du monde aux fenétres. Tout d’un
coup, une bouteille, puis une autre, tombaient d’un étage non
déterminé et éclataient par terre non loin de nos téetes. « C’est
des racistes », commentait 1’un de nous.

Je me disais alors en moi-méeme : « Bah, on est quand méme



en train de foutre la merde la, clairement. Il n’y a pas de rapport
avec nos origines. On dérange des familles qui n’ont rien fait. »

Finalement, nous décidions de monter dans les étages par
I’escalier. Un cri nous alertait soudain : « Les flics, les flics ! »

Tout le monde redescendait, et au moment ou s’ouvrait la
porte du hall d’entrée, deux gars nous attendaient : des alliés du
soi-disant méchant que nous recherchions. L'un d’eux tenait un
fusil et le pointa vers nous.

En quelques secondes, pris par I’adrénaline, j’évaluai mes
options et optai pour le choix de ce qui me paraissait le plus
efficace : je foncai vers le gars et saisis le fusil. Nous étions au
corps a corps, tous deux tenant 1’arme. On tira, on se bouscula
violemment et, coup de chance, le fusil se cassa.

Je ne cherchai pas plus de résultat et, comme les autres, je
pris mes jambes a mon cou. Ca courrait dans tous les sens. La
police nous sommait de nous arréter. Je profitai d’un coin
sombre pour échapper a la lumiere artificielle des spots géants
de la tour.

Le calme revint. On se regroupa a quelques-uns mais la
police se dirigea vers nous. Nouvelle course-poursuite. Puis
nouveau regroupement.

J’étais encore dans le feu de I’action mais je savais qu’en
faisant le point, j’allais le regretter. J’en avais déja conscience.

Pour I’instant, les leaders du groupe, de jeunes adultes,
rigolaient nerveusement autour de moi et me félicitaient. Ils
étaient épatés : « Ah mais t’es dingue ! Le fou. T’as wu, il a
foncé direct vers le fusil. L’autre il a halluciné. Et le fusil se
casse ! » Rire nerveux de tous.

Bilel, tres fier lui aussi, redisait : « C’est mon copain », avec
son accent algérien. Cet accent, venant de sa bouche, m’a
toujours laissé un doux souvenir, celui d’un son agréable, celui
d’une amitié possible. Bilel, venu du bled, était vrai, simple,



sincére. A ce moment-13, il n’était pas encore atteint par la
fusion de la société de consommation individualiste et du
désceuvrement du quartier. Ce soir-la, je faisais définitivement
partie du groupe, de la bande. Ce fait d’arme faisait de moi un
des leurs. Ils me le prouveraient plus tard. Chacun rentra chez
soi, on se raccompagna les uns les autres.

Je préférai rentrer seul et rejoignis a pied le plus
discretement possible ma mobylette lointaine puis le foyer
parental.

J’étais surexcité. Quelle soirée !

Mais au fond, je me sentais mal : fier d’une action qui avait
paru héroique a mes pairs et si peu fier du manque de fidélité a
mon idéal. Un combat se livrait en moi : « Tu perds pied ou
quoi ! Ce n’est pas bon, pas bon du tout ca. Connaissais-tu ces
personnes que tu as combattues ? Connaissais-tu la cause ? FEt
toutes ces personnes a leur fenétre, pourquoi leur pourrir la
soiree ? Ce n’est pas encore de I’amitié car tu n’es pas libre, tu
te laisses influencer. » En réalité, j’avais honte.

A partir de ce soir-13, j’allais prendre du recul. Je continuais
d’aller au club mais évitais toutes les autres invitations. Je
devais réfléchir, me renforcer, je n’étais pas prét, pas assez mir
pour influencer positivement, je m’en rendais compte.
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n’ait de rapport avec leurs origines. Comme lorsque I’on va au
combat ensemble, j’y ai connu la fraternité. J’ai admiré des
personnes de toutes origines et nous nous sommes aimeés jusqu’a
I’amitié. Le communautarisme s’efface toujours devant la
fraternité des individus.

O, bien siir, en arrivant au club, les nouveaux n’avaient pas
la maturité des anciens pratiquants. C’était d’ailleurs
symptomatique du malaise que nous vivions au quotidien et que
les gars apportaient avec eux, fait de communautarisme et de
clichés. 11 y avait alors deux possibilités. Les gars pas solides et
trop remplis de haine ne poursuivaient pas. On ne les revoyait
plus. Mais la majorité des adhérents prenaient le chemin de la
découverte de I’autre en vérité, et donc la voie de I’ouverture du
Ccceur.

Hélas, j’ai parfois vu des clubs communautaristes dont les
inscrits étaient recrutés uniquement selon leur origine. Le
résultat était souvent catastrophique et on les reconnaissait dans
les tournois interclubs ou les championnats, les discours de
respect disparaissant au profit de paroles de violence, de haine.

Il y avait ainsi un club de boxe thai dans un quartier sensible
dont je tairai le nom qui avait la réputation de rassembler de
bons combattants. J’aimais la boxe et y étais assidu. J’avais
donc décidé, en plus de la boxe francaise, d’aller une fois par
semaine m’entrainer dans celui-ci pour progresser et me mettre
au défi. En réalité, le défi n’était pas que sportif : je poursuivais
ma mission, mon désir de connaitre et de trouver des solutions.
Aller au cceur de cette cité fortifiait mon aspiration a y étre
artisan de paix.

J’arrivai donc dans ce club ou je m’apercus que j’allais étre
le seul et I’unique Francais « d’origine ». Je sentis
immédiatement qu’il allait falloir étre tres en forme les vendredis



soir, car on me regardait comme un inconnu, un défi. Beaucoup
voyaient en moi tous les clichés qu’ils attendaient d’un Francais
blanc. Or ces stéréotypes n’étaient pas tres avantageux et ils
présupposaient notamment beaucoup de faiblesse.

Des le premier cours, je me fis voler mon porte-monnaie au
vestiaire pendant |’entrainement.

Au fil des jours, les vertus du sport de combat portaient tout
de méme leurs fruits peut-étre moins vite que s’il y avait eu plus
de mixité, mais de facon certaine et toujours avec la méme
meéthode, celle de la relation et de la verité. J’avoue que casser
les clichés, ouvrir les coeurs des durs de durs et devenir
camarade était pour moi plus passionnant que de devenir boxeur.
Je voyais la haine perdre contre 1’amour fraternel, mais il fallait
oser et se bouger. Ce n’était pas donné sans efforts.

J’ai continué a pratiquer la boxe francaise-Savate jusqu’a
devenir champion d’Ile-de-France, puis vice-champion de
France universitaire et passer le diplome de moniteur.



L’intuition

[’anneée 1997 va énormement compter. C’est un tournant
fort, qui fait partie de ceux qu’il ne faut pas rater dans la vie
d’un homme. Il y a tellement de pieges et de mirages sur le
chemin d’un jeune a notre époque !

Tout d’abord, a I’invitation du mouvement scout, je décidai
de prendre ce qui me paraissait 1’engagement ultime du
scoutisme : le Deépart Routier. Le cérémonial, la nuit aux
flambeaux, est trés beau et solennel. Il nous prépare vraiment a
ce que nous allons promettre. J’en retiens encore, des années
apres, ces mots puissants : « Tout acte d’un routier scout compte
et engage, es-tu décidé a travailler et a combattre sans jamais
oublier que le regne du Christ est le but de ta route ? Rouge
couleur de la route, symbole d’amour et de sang, pour que tu
n’épargnes ni I’un ni I’autre au cours de ton existence. »

J’écrivis alors a mes deux meilleurs amis, Matthieu et
Emmanuel : « Tout acte d’un routier scout compte et engage. »
Comme le cérémonial est exigeant et dur, mais, comme me
I’écrit Jean-Michel (responsable du Mouvement a 1’époque), il
n’aurait aucun sens s’il n’aboutissait aux huit béatitudes du
sermon sur la montagne (cf. Mt 5,6-7).

Ce départ, cet engagement dans ma vie de jeune homme, ce
chemin de maturation, m’aura certainement rendu capable de
recevoir la mission que le Seigneur allait vouloir me confier la
meéeme anneée.

En aofit, le pape Jean-Paul II vint a Paris pour un événement
exceptionnel : les Journées mondiales de la Jeunesse (JMJ). Des
jeunes du monde entier, de toutes les nationalités, vinrent
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Partie 11

[.a fondation



L.a découverte de la cite

Bien souvent, la nouveauté d’une initiative nous amene a
nous interroger, nous fait évoluer, nous fait parfois remettre en
cause des habitudes ou des meéthodes. Comme beaucoup de
nouvelles missions au moment de leur fondation, ce projet
traversa des zones de turbulences, des combats, des désaccords,
mais ce qu’il est important de retenir, c’est que, loin des enjeux
« politiques », toutes les personnes sur le terrain étaient de vrais
missionnaires, ayant a ceeur d’aimer et de servir les habitants de
ce quartier, en particulier les habitants les plus en difficulté.

Le Seigneur prit soin du reste. Des idées et orientations
avorterent ou disparurent d’elles-méemes, des personnes partirent
vers d’autres services, et, grace a Dieu, le projet missionnaire du
Rocher vit le jour, se développa et grandit encore aujourd’hui
dans bien des quartiers, sous I’impulsion de I’Esprit Saint.

Le jour tant attendu arriva, la mission allait commencer.
Nous étions vraiment heureux. C’est comme si nous quittions
notre pays pour partir en mission dans un nouveau territoire. Cet
esprit nous habitait.

Afin qu’ils ne nous oublient pas, je relancais régulierement
I’office HLM dans lequel avait été déposée une demande de
logement au cours des mois précédents. Un mois apres le début
de la mission, la bonne nouvelle arriva. Un appartement était
disponible dans la grande barre de douze étages du quartier dit
le Bleu. J’y emménageais alors pour quelques mois avec
Stéphane, jeune étudiant en architecture, il avait décidé de
donner un an de sa vie pour servir les plus pauvres dans le cadre
d’un service ville avec Fidesco. 1l allait donc servir le peuple des
cités.



Nous nous installames rapidement, avec quelques lits et
chaises donnés, et ce que nous avions d’effets personnels. Nous
fimes venir le pere Jacques tout de suite pour bénir notre
appartement. Un temps de priere simple mais tellement
important, dans lequel nous nous confiames au Seigneur, ainsi
que tous nos voisins.

Voici trois mois maintenant que nous sommes installés a Bondy
et j’ai déja beaucoup de choses a vous partager.

Quelques mots sur la citée. Dépassant I’imagination des
architectes des années 1970, les jeunes ont divisé la cité en trois
« territoires ».

Tout d’abord, le Carré composé d’immeubles qui, joints les uns
aux autres, forment une enceinte entourant une cour intérieure.
Cette partie de la cité est la plus pauvre et la plus sale. I’office
HLM de Paris utilise ces appartements pour reloger les habitants
des quartiers parisiens en restructuration.

Ensuite, le marché. En effet, le marché trés cosmopolite de
Bondy nord se monte et se démonte tous les mardis, jeudis et
samedis. On y trouve de tout : nourriture aux odeurs variées,
tissus multicolores, tapis du bout du monde (a ce qu’il parait)
mais aussi joggings Lacoste, appareils photo BNP (objets
publicitaires) a des prix défiants toute concurrence, etc.

Enfin, le Bleu. C’est la ou nous habitons avec Stéphane. Nous
avons mis longtemps a comprendre pourquoi ce quartier dans
lequel rien n’est bleu portait ce joli nom. En fait, avant sa
réhabilitation en gris (!), notre immeuble était de couleur bleue.
Cette partie de la cité est le haut lieu du trafic de drogue, du fait
de la sortie d’autoroute qui débouche sur un rond-point ou se
trouve une tour de quinze étages, avec un passage tunnel en son
milieu, ce qui lui a valu le surnom de « I’antre du diable ».
Pauvres locataires ! Comment voulez-vous étre au calme en
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paroisse et la mission.
En partant de chez eux, je rendais grace et pensais

« Seigneur, ils ne venaient pas parce que nous ne les avions pas
accueillis ! » On croit souvent que 1’accueil est un acte
attentiste. Mais 1’accueil est aussi une action, un pas vers
I’autre. Et le jeu en valait la chandelle : un acte missionnaire si
simple qui permit a une famille entiere de retrouver le chemin de
I’église qu’elle aimait tant au pays, et a la communauté de
s’agrandir et de s’enrichir des différences et de nouveaux
talents !

La premiere religion de nos quartiers populaire était 1’islam.
De ce fait, nous rencontrions plus souvent des personnes de
culture musulmane. La grande majorité de ces familles ne
trainait pas dans la rue. Sans le porte-a-porte, nous serions
passés a coté car les occasions de contact étaient peu fréquentes.
On retrouvait la ce fameux communautarisme.

Il était impressionnant de constater que nous vivions Si
proches les uns des autres et a quel point nous nous
connaissions peu. Amalgames, généralités, étaient autant d’idées
recues qui empéchaient la fraternité. Le prérequis au
rapprochement les uns des autres était d’apprendre a se
découvrir en vérite.

Combien de fois fus-je si bien accueilli ! Le cadre privé des
appartements permit des discussions qui n’auraient pu se
dérouler ailleurs. Bien des fois nous plimes échanger en vérité et
paisiblement sur nos religions, et casser un peu les clichés.

Que de différences au sein méme de la communauté
musulmane ! Je rencontrai musulmans tres pratiquants, d’autres
tres différemment de leurs voisins, d’autres encore pas du tout,
avec une simple attache culturelle. Je rencontrai des Africains,



des Asiatiques et des Arabes chrétiens, d’origine ou convertis de
I’islam ou du bouddhisme, mais aussi des Francais d’origine
devenus musulmans.

De leur coté, en nous rencontrant, ils découvraient souvent
pour la premiere fois un couple de chrétiens pratiquants, « en
chair et en os ». Et nous étions bien différents de 1’image qu’ils
s’en étaient forgée a priori !

Suite a ces rencontres, la majorité des familles musulmanes
nous firent confiance pour participer a 1’éducation de leurs
enfants. Et aujourd’hui encore, nous accueillons au Rocher, tous
les jours, sur toutes les missions, une majorité d’enfants de
culture musulmane. Quelle confiance des parents ! Quel beau
partenariat éducatif !

Dans nos échanges, le but n’était pas de changer I’autre, de
I’influencer, le manipuler mais de dialoguer, d’échanger sur ce
qui fait notre bonheur, de se sentir libre d’en parler, sans tabou.
Quel serait ce pays ou I’on ne pourrait plus parler de sa foi ?
Batir la civilisation de 1’amour ne pouvait se faire sans cette
simplicité autour de la question de Dieu.

Se posait alors la question de vouloir convertir 1’autre. Mais
la conversion est par définition un acte libre, un choix
personnel. Il s’agit d’une histoire d’amour avec Dieu lui-méme.
Nous, nous ne convertissions personne. La question religieuse
devait se vivre paisiblement. Ce n’était pas un acte de pouvoir
sur les autres. Pour autant, nous n’avions pas peur et résistions a
la dictature de la pensée antireligieuse autant qu’a celle de
I’extrémisme. Nous essayions le plus possible d’étre libres de
témoigner de notre amour pour Dieu et de la maniere dont nous
I’aimions et dont nous nous aimions les uns les autres par notre
religion.



Bien siir, il nous fallait penser souvent a nous convertir
personnellement pour grandir dans 1I’amour et devenir de bons
batisseurs de la civilisation de 1’amour.

Le porte-a-porte n’était pas une fin en soi mais un moyen de
rencontre. Il nous fallait ensuite approfondir la relation.

Parfois, nous apportions une aide concrete soit directement,
soit par la mise en relation avec des partenaires dont c’était le
meétier (assistante sociale, infirmier, psychologue...). Mais, dans
tous les cas, qu’il était important de continuer a visiter
simplement et fidelement les personnes rencontrées ! Car
I’amour permet d’affronter toutes les difficultés et peut rendre
heureux, méme dans la souffrance.

Jour apres jour, les rencontres réalisées permettaient de
tisser des liens, a la fois entre nous et les habitants du quartier
mais aussi directement entre eux. Semaine apres semaine, les
individus qui se croisaient sans se voir ou s’évitaient par peur
les uns des autres commencaient a se fréquenter ou, du moins, a
changer leur regard les uns sur les autres. De plus en plus, ils se
sentaient appartenir a une méme communauté, celle des
habitants.

Cette communauté fraternelle est la plus grande force qui
existe face aux difficultés que 1’on rencontre, entre autres dans
les cités, car ses membres sont solidaires et peuvent agir
ensemble pour une méme cause, pour un bien commun. Et plus
encore, quand les membres de cette communauté s’aiment, alors
sa force est décuplée car elle forme comme une famille dont les
membres peuvent étre capables de se donner les uns pour les
autres.

Dans notre appartement du onzieme étage, par exemple,
Anne-Sophie et moi avions un gros probleme de bruit. L’été, il
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foyer semblait étre la meilleure solution pour I’éloigner de la
cité et 1’aider a construire son projet de vie. Cependant, je tenais
a passer un peu de temps avec lui car il était évident que dans la
vie de Kanto il manquait un pere. Il a suffi d’'une apres-midi
passée avec lui pour qu’il se confie. Le lendemain, j’apprenais,
en animation de rue par un des petits freres, que Kanto avait
offert un cadeau a sa maman et s’était excusé de ce qu’il lui
avait fait subir. Voyez 1’amour blessé que nous pouvons tous
guerir par des actes d’amour et qui déja se precipite pour se

donner a d’autres qui en manquaient aussi>.

1. Rapport missionnaire Le Rocher n° 1.
2. Anne-Sophie, « la mission vue par une mere de famille ».

3. Rapport missionnaire Le Rocher n° 1.



Le centre de loisirs et d’education

J’avais bien souvent eu 1’occasion de constater que 1’homme
est fait pour 1’amour, pour aimer et €tre aimé.

C’est un besoin viscéral au point que notre instinct de survie
nous pousse sans cesse a chercher a le combler. Heureux celui
qui a eu sur sa route des adultes aimants qui lui ont donné et
transmis, par 1’éducation, les repéres pour vivre cet amour. A
I’inverse, celui qui ne golite pas ou plus a I’amour peut se perdre
totalement dans une quéte sans fin. Sans éducation a savoir
aimer et etre aime, il risque de se détruire et de détruire 1’autre.
Grace a 1’éducation, tout ce que nous vivons peut étre source de
bonheur si nous savons y trouver de I’amour, que ce soit au
travail, dans les loisirs, les relations, etc.

Cette intime conviction avait été chahutée et avait provoqué
débats et désaccords. Alors qu’a Argenteuil s’était posée la
question du témoignage de foi, a Bondy ce fut la question du
travail éducatif.

Cette dimension était inscrite comme un fil rouge dans ma
vie. Le Seigneur m’avait soufflé cette intuition. II avait
délibérément choisi ce garcon que j’étais, bien imparfait, au
parcours atypique, pour entretenir 1’idée que 1’éducation
préserve des dangers, notamment des différentes formes de
délinquances, en placant des adultes-reperes qui interviennent et
élevent. La relecture de ma vie, mes pauvretés, mes forces,
I’expérience de ma vie m’y poussaient, et le bon sens du futur
pere de famille que j’allais étre me faisait également penser que
pour élever un garcon ou une fille, il ne suffisait pas des
indispensables — tendresse et écoute —, il fallait aussi guider et
donner le sens de 1’effort.

Faire des visites fraternelles dans la rue ou les appartements



faisait partie intégrante de la mission mais il fallait aller au-dela
et accompagner vers les efforts inévitables pour grandir. 11 y
aurait donc des moments de complicité et de joie, bien entendu,
mais aussi des moments d’opposition ou il faudrait expliquer et
tenir bon.

Bien des jeunes que j’avais rencontrés dans ma vie
d’adolescents et d’adultes avaient ce point commun : ils
manquaient de bons reperes. Leur assimilation a la société de
consommation occidentale était impressionnante. Ainsi les
valeurs de I’argent et de l’individualisme étaient des phares
aveuglants et pernicieux. Il fallait donc démontrer la limite de
ces valeurs pour promouvoir celles du sens du partage, du sens
commun, du service, du gofit de 1’effort, du travail, de la famille,
de I’amitié...

Oui la mission du Rocher allait étre une mission éducative.
Et Jésus, premier éducateur en parole et par les actes, allait étre
notre modele !

Un des gros problemes des cités est le manque de modeles. A
coup de subventions, nos politiques ont fait de certains enfants
de ces quartiers sensibles des enfants gatés (pas tous, loin de 1a).
Qui, méme dans les quartiers dits « favorisés », est déja parti en
Savoie ou en Grece faire un camp moto-cross ? En tant
qu’éducateur de rue, je suis parfois amusé de lire des articles
expliquant la violence des cités en disant que « les jeunes n’ont
rien ». Je crois plutot qu’ils ont beaucoup — et ¢’est bon dans un
milieu ou il y a le double du taux de la jeunesse national — mais
je crois qu’on les a trop éduqués a avoir tout, tout de suite, trop
facilement. I’éducation au goiit de I’effort a été oubliée. Alors
pour étre riche, il va falloir trouver d’autres moyens que les
efforts. Actuellement, la société nous donne le « modele du
tricheur ». Il semble en effet que 1’on puisse réussir, non pas sa
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groupe restreint pour que chacun puisse etre pris en compte.
Notre souci est de leur ouvrir 1’esprit a d’autres réalités que
celle de la cité. Nous favorisons les beaux lieux (nature, d’autres
villes, etc.) et les rencontres.

Nous nous appuyons sur la pédagogie du scoutisme. A chaque
sortie, nous formons des équipes de six enfants ou chacun a une
responsabilité a la hauteur de ses capacités. Il est toujours
épanouissant pour nous de voir les enfants revenir de ces temps
forts ravis et grandis. Ils ont vu autre chose : la beauté élevant
leur réflexion et leur ame ; des adultes n’ayant pas peur d’eux et

les aimant tels qu’ils sont ; ils ont rencontré des personnes

talentueuses qui leur ont permis de se projeter dans 1’avenir.

Bien entendu, organiser un camp était difficile et le vivre
était fatiguant. La tentation pouvait étre grande de nous épargner
ce labeur en imaginant que nous allions les remplacer par de
supers activités locales ou en nous retranchant derriere un
manque de moyens ou de capaciteés.

Oui, tomber dans ce piege aurait constitué une alerte pour la
mission locale. En effet, il nous fallait nous aussi avoir ce goft
de D’effort qui nous ferait mieux aimer et servir. Les camps
étaient 1’aboutissement d’un parcours avec les enfants et les
jeunes. Ainsi, ces séjours étaient a prévoir tres tot dans la mise
en place d’une activité pour pouvoir en parler aux enfants et aux
adolescents. Tout le monde ne pouvait pas venir, quelques fois
nous décidions qu’un jeune ne 1’avait pas meérité, mais ce projet
était toujours vu comme un temps d’épanouissement. En plus
des ateliers, les sorties, éventuellement un ou plusieurs petits
camps intermédiaires, pouvaient aussi préparer ces temps forts.

IIs permettaient de découvrir les jeunes différemment. Le fait
de s’éloigner du quartier et de la famille les faisait se révéeler un



peu plus en verite.

[Is bénéficiaient également de la présence de nouveaux
bénévoles qui ne les connaissaient pas et ne les jugeaient pas
d’avance. ’enfant, 1’adolescent qui grandit a besoin de regards
neufs sur lui pour s’autoriser a changer. Et ces bénévoles venus
d’autres horizons que le leur apportaient leur propre histoire,
leurs difficultés et leur espérance. Ils racontaient leurs études,
leur métier. Ces ponts entre les différents mondes avaient fait
naitre bien des vocations nouvelles chez les jeunes. Une fois
encore nous retrouvions 1’importance des adultes-reperes.

Lors d’un camp, nous avions emmené huit adolescents dans
les Alpes. Bien encadrés, loin de la cité et ses pieges, ils avaient
vraiment bien évolué et leur comportement nous avait valu cette
remarque du loueur du chalet, vieux baroudeur des montagnes :
« Ce groupe a rattrapé par son comportement le précédent qui a
tabassé deux policiers municipaux de la station. »

Les camps avaient la grace irremplacable de nous donner du
temps pour aller plus loin dans la bonne relation avec chacun.
Nous arrivons a mieux comprendre le jeune et découvrir parfois
ses difficultés, ses défis. Cela nous permettait de mieux
|’accompagner.

Sur la question de la vie communautaire, nous pouvions
beaucoup plus facilement fixer les regles qui permettent de vivre
en société, et 1’écoute et 1’attention des enfants pour en
expliquer les raisons et les bénéfices étaient beaucoup plus
importantes.

A ce titre, le camp itinérant en Corse avait été une vraie
réussite. Ce n’était pourtant pas gagné d’avance avec deux
bandes rivales dans un méme camp !

Le 30 juillet, un groupe d’adolescents de treize a seize ans



partait pour la Corse. Le projet était de parcourir le « Mare et
Monti », afin de réaliser un reportage diapo que nous
montrerions lors d’une grande soirée sur la cité. Nous étions a
peine sortis de la cité que 1’atmosphere commencait déja a
changer : deux jeunes qui se détestaient au point de se battre sur
le quartier, points de suture a la clé, étaient en train de rigoler
aux eclats ensemble. Avec Stéphane nous nous sommes
regardes, c’était gagne !

Je pense a 1’idée de Jean-Emmanuel de lire durant la « siesta »
traditionnelle des passages du livre de Tim Guénard, Plus fort
que la haine. Chaque jour, les jeunes eux-meémes nous
réclamaient la lecture du livre. Je pense a toutes ces violences
issues de I’ambiance du quartier qu’ils nous ont confiées. A
combien d’adultes s’étaient-ils déja confiés ? Cela nous a
permis d’en parler, de rappeler la loi mais aussi de commencer a
les accompagner dans la guérison qu’ils devraient accomplir
s’ils veulent éetre vraiment libres un jour.

Réflexion stupéfiante faite a Thibault, un bénévole :

« Mais pourquoi vous, vous n’étes pas comme les autres
animateurs du quartier ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Bah oui, les animateurs, eux, ils nous demandent de voler pour
eux, ils draguent avec nous, ils nous incitent a nous battre. »
Vous pouvez imaginer a quel point un tel camp, si court soit-il
sur une année, restera toute leur vie gravé en eux, tellement la
différence avec ce qu’on leur donne habituellement était
manifeste. Ft je tiens a préciser que nous n’étions pas de
« supers animateurs » et c’est en cela que 1’espérance est grande.
Ce que nous avons fait pour ces jeunes, toute personne de bonne
volonté peut le donner. Il suffit de les aimer et qu’ils le sentent,
sans se perdre dans une relation uniquement affective. Il suffit
de dire la veérité sans eétre cassant. « Amour et Vérité se
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installions enfin vraiment et nous avions I’impression cette fois
d’atterrir. Nous etions chez nous, au cceur de ce quartier qu’il
nous tardait de rencontrer.

Malgreé cette joie, j’étais en proie a des doutes : arrivera-t-on
a faire comme a Bondy ? ; finalement a-t-on besoin de nous ici ?
... Le rendez-vous au Conseil général le lundi matin n’avait rien
arrangé puisqu’il nous avait donné I’impression que nous
arrivions a Sainte-Musse comme un cheveu sur la soupe. C’est
mardi en sortant, ou plutot en entrant, dans 1’église Sainte-
Thérese pour 1’adoration du matin que j’allais etre delivré de
mes peurs.

Cette adoration fut tres intense, et j’ai cru un instant que le
nombre d’idées qui me venait a 1’esprit et la motivation pour
aller dans la rue étaient une distraction. En sortant de 1’église, je
décidai d’aller prendre un café au bar, rendez-vous de tous les
jeunes du quartier.

Au comptoir, une femme d’origine maghrébine servait les
clients. Je me présentai comme un nouvel habitant du quartier et
lui parlai de ma petite famille. On parla un peu des enfants puis
d’elle, Noura. Elle était marocaine. Avec son mari, ils géraient
deux cafés dans Toulon. Elle aimait ce quartier et regrettait d’en
étre partie. De fil en aiguille, je finis par lui dire que j’étais
éducateur et je lui parlai du projet éducatif du fort de la
Gavaresse. Elle m’encouragea alors a aller au centre social pour
me présenter.

Cela faisait quelque temps que je cherchais une occasion
d’entrer en contact avec le centre social. J’attendais le bon
moment, un signe peut-étre. Je commencai a penser que la
journée risquait d’étre intéressante.

Je rentrai dans le centre social et demande a rencontrer le
directeur. Je me présentai comme éducateur. Aussitot, un jeune
présent dans la salle me jeta, avec son accent du sud : « Ah, on



en a besoin d’éducateur ici, on en cherche ! » Il ne se doutait pas
qu’il venait de répondre a une question intérieure.

Je rencontrai Carlos, le directeur, un gars de 35 ans,
originaire du Pas-de-Calais. Apres que je me fus présenté, il me
dressa un tableau du quartier des (Fillets-La Poncette, puis, sans
le savoir fit un appel d’offres dans notre spécialité : le travail de
rue. Il m’expliqua le désaccord profond que vit le centre social
avec « les éducateurs de rue qui ne veulent pas étre dans la
rue » ! Cela me rappelait une histoire déja vécue a Bondy. Je
saisis la breche et lui parlai des animations de rue que nous
savions mettre en place. Il était intéressé et me proposa de
rencontrer son équipe.

Je me rendis compte que le Seigneur venait de répondre a
toutes mes questions et de balayer mes doutes. « Oui, Seigneur,
c’est Toi qui nous as envoyés ici. » Je me remémorai les textes
fondateurs de notre décision de venir ici : « Il y aura des fruits
en haut (Bondy) et de nouvelle racine en bas (Sainte-Musse puis
La Beaucaire) » (Livre des Roi). Merci a Noura, ce jeune et
Carlos, merci Seigneur.

Nous n’arrétions pas de rencontrer du monde dans la rue,
des jeunes, des peres, des femmes. C’était parfois un bonjour,
parfois une conversation qui s’engageait. Quand nous sentions
que le regard se prolongeait un peu sur les nouveaux que nous
étions, nous allions nous présenter a eux comme des voisins.
Bien souvent la discussion allait plus loin et on parlait d’eux, du
fort, du travail, des familles.

Nous vivions une phase ou nous nous laissions accueillir par
les habitants de ce quartier. Tout devait se faire en douceur, un
sourire, un petit mot gentil.

Avec Anne-Sophie, nous vimes de notre balcon tout un



attroupement d’enfants. Nous décidames d’aller a leur rencontre
avec Raphaél pendant que Maxime était a la garderie. Il y avait
beaucoup de filles, la présence d’Anne-Sophie et du bébé les
rassurerent et les attirerent rapidement. On se présenta et serra la
main a tous, puis une discussion commenca avec quelques-uns.
On apprit plein de choses sur le quartier, ce qui était proposé
aux jeunes. Puis une partie de foot s’engagea.

Ces jeunes étaient la, dans la rue, ils avaient entre 4 et 14
ans, aucun adulte alentour. L’accueil qu’ils nous faisaient nous
touchait beaucoup. Et nous prévoyions avec eux un rendez-vous
le mercredi suivant.

Le samedi, j’allai chercher du pain avec mon fils Maxime.
Au passage, je vis une famille de gitans faire un feu en bas de
chez nous. En sortant de la boulangerie, je rencontrai Foued,
tunisien, qui faisait un barbecue dans la rue pres d’une salle
appartenant au centre social. Je I’interpellai en le taquinant sur
ses merguez, et il m’expliqua qu’ils se réunissaient entre
hommes le samedi midi pour manger ensemble. J’étais le
bienvenu. Je rentrai avec Maxime et constatai au passage que les
gitans organisaient eux aussi un barbecue. J’interpellai celui qui
s’occupait du feu et lui souhaitai bon appétit. La présence de
Maxime facilitait les contacts, je n’étais pas un curieux louche
ou un flic, j’étais un papa sympa du quartier.

Je racontai mes deux rencontres a Anne-Sophie qui
m’autorisa a repartir déjeuner avec les Tunisiens, 1’occasion de
faire connaissance. Foued était toujours au barbecue, je rentrai
dans la salle et vis six hommes de trente a quarante ans qui
déjeunaient en rigolant. Je me présentai comme une nouvelle
famille du quartier et ils m’accueillirent : « Assieds-toi, prend
une assiette, tu veux du rosé ou du rouge ? » (pas trés carrés sur
I’islam apparemment...) C’étaient les grands jeunes du quartier :
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depuis des années, ou dans lequel nous venons d’emmeénager,
devient a partir de ce jour un lieu ou le Seigneur nous envoie en
mission.

Nous voici alors dans la meme dynamique que les
missionnaires du Rocher, dont le choix radical peut nous
inspirer pour notre mission quotidienne.

Pour cela, la priere est essentielle.

Comme il est primordial de prendre ce temps chaque jour
pour aimer et se laisser aimer par Dieu, dans le silence du cceur
a ceceur ! D’écouter le Seigneur Esprit Saint, notre binome
missionnaire, et Lui parler !

Priez comme vous avez 1’habitude de le faire, tel que vos
communautés ou vos pasteurs vous l’ont enseigné. Cependant,
parfois, dans nos vies remplies et compliquées, il nous faut des
reperes, un modele. En voici un tout simple. Ce qui compte
avant tout est la fidélité a ce temps de priere. Ne ratons pas nos

rendez-vous d’amour. Il a tant de graces a nous donner :

— Priez chaque matin :

Saluez-Le, bénissez-le, louez-le ; récitez au moins le Notre
Pere et le Je Vous salue Marie ; et, comme pour renouveler votre
fidélité a sa mission et lui demander ses graces dites
« Seigneur, je désire répondre a ton appel, fais de moi ton
missionnaire dans 1’amour et le service. »

— Prier chaque soir :

Dites le Notre Pere et un Je vous salue Marie pour vous, un
pour votre conjoint, chacun de vos enfants et chacune des
personnes que vous portez particulierement ce jour, notamment
celle(s) rencontrée(s) dans la mission ; puis demandez aux saints
qui vous sont proches de prier pour vous ; notamment saint
Jean-Paul II, saint patron du Rocher, missionnaire de la



civilisation de I’amour), sainte Thérese de 1’enfant Jésus, (sainte
patronne des missions) et sainte Mere Teresa (sainte
missionnaire de la charité, sainte patronne de Aimer et Servir).

— Participer a la messe le dimanche et en semaine le plus
possible, selon votre style de vie.

— A temps et & contretemps, confier a la Sainte Vierge et
disant un Je vous salue Marie. Pour une personne rencontree,
une situation, une intention qui vous vient a 1’esprit.

— Prenez un temps de priere en silence. Le matin ou le soir,
en journée ou la nuit, ne L’oubliez pas, le Seigneur parle et
écoute dans le silence.

Pour étre crédible, nos paroles et nos actes doivent étre en
unité. En ce qui concerne la vie chrétienne, il s’agit de nous
convertir sans cesse et jusqu’a la fin de notre vie terrestre. Les
saints qui nous ont précédés en témoignent par leur vie : plus ils
se sont « unifiés », plus ils ont porté de fruits, car ils faisaient
toujours plus de place a I’amour de Dieu en eux et a travers eux.
Ils étaient au service du Seigneur en aimant comme Lui.

On pourrait craindre I’effort, la fatigue d’une telle vie, mais
n’ayons pas peur car la sainteté n’est pas une histoire de
souffrance absurde et de gloire personnelle. 1l s’agit d’une
histoire d’amour ! Quand 1’amour, vrai, juste, partage, est le
moteur d’une relation, en famille, en amitié, en couple, elle
s’inscrit dans les meilleurs moments de notre vie. Le chemin de
la sainteté est un chemin de joie. Il nous conduit au bonheur !
Plus nous connaissons Dieu, plus son amour nous rejoint et plus
nous sommes heureux. La premiere action puis I’action continue
de notre mission seront donc de nous rapprocher de Dieu pour
1’aimer plus et lui permettre de nous aimer concretement.

C’est la communion. LL.a communauté de départ est celle-ci :



I’Esprit Saint et vous !

Il est important d’aller a la messe de la paroisse du territoire
que vous habitez. Si le Seigneur habite tous les cceurs de ses
fideles, il y a sur notre territoire un lieu ou Il se rencontre
particulierement car Il y est présent réellement : c’est 1’église
locale. Dans le tabernacle, 1l est la.

Bien entendu, les paroisses sont faites d’étre humains. Le
curé, tels laics ou le style de la communauté paroissiale peuvent
ne pas vous plaire, ne pas éetre « dans vos idées », votre
« sensibilité », dans la paroisse voisine « ca bouge vraiment
mieux », les sermons sont magnifiques, vous y avez tous vos
amis, etc.

Rien ne vous empéche de participer a des retraites et des
temps forts ailleurs. D’aller dans une autre église de temps en
temps si cela vous ressource. Mais sur ce territoire, dans cette
église, la présence du Seigneur fait son ceuvre mystérieusement.

Croyons-le bien, messe apres messe la victoire de 1’amour
gagne du terrain. Son cceur bat ici pour les hommes et les
femmes qui habitent votre quartier. Son amour rayonne sur Ses
enfants.

Or, Dieu vous attend a I’église pour vous rencontrer, vous
aimer et vous envoyer en mission vers vos freres et sceurs de
votre ville, de votre quartier ou de votre village. Il vous appelle a
fleurir 1a ou Il vous a plantés, pour rendre concret son amour,
pour le mener dans une relation. Dieu a besoin de vous.

Il y a un véritable acte de foi a choisir son église locale
comme sa paroisse : Dieu y vit pour votre secteur.

Il y a un véritable acte d’espérance a choisir son église locale
comme sa paroisse : Dieu y change votre quartier.

Il y a un véritable acte de charité a choisir son église locale
comme sa paroisse : Dieu y aime chacun des habitants de votre
village.
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— Lutter contre le désceuvrement : a leur demande, aider les
jeunes a organiser des activités sportives et de loisirs (culture,
musique, etc.).

— Socialisation : développer le processus de socialisation par
la dynamique de groupe et la vie d’équipe, appuyer la valeur de
I’amitie.

Par la vie au camp et les activités ludiques, comprendre
I’importance de la place de chacun et la nécessité des regles.

Par la rencontre d’autres personnes et la découverte d’autres
cultures, éduquer a la différence. Apprendre a vivre en harmonie
avec ces différences. Voir les différences de 1’autre comme une
richesse pour tous et non comme un danger pour les siennes.

— Eduquer au gofit de I’effort : par des activités sportives, et
plus particulierement la randonnée dans une belle région en
direction d’un site naturel particulier et ludique (mer, riviere,
montagne, forét, etc.), les jeunes apprennent 1’utilité de 1’effort
pour accéder a leur objectif.

— Eduquer a la beauté : sortir de 1’univers de la cité afin de
découvrir un autre environnement.

Sortie culturelle, profiter et admirer la nature, découvrir les
spécificités régionales : art, architecture, culture, gastronomie,
etc.

— Approfondir et améliorer la relation éducative
éducateur/jeune.

Approfondir cette relation par les occasions que crée la
participation conjointe aux activités et aux services vecus
pendant le camp.

— Travailler a la responsabilisation des jeunes.

Considérer les enfants et adolescents comme des apprentis
adultes, et par conséquent, les accompagner vers une plus grande
autonomie dans leur vie quotidienne, notamment par la
confiance donnée au travers de services et de responsabilités.
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