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jusqu’à	nous.	Multiplier	 les	Messes,	c’est	multiplier	 les	points
d’application	parmi	nous,	les	présences	réelles	opératives	parmi
nous	 de	 l’unique	 sacrifice	 rédempteur	 :	 «	 Chaque	 fois	 que	 la
commémoration	 de	 cette	 hostie	 est	 célébrée,	 l’œuvre	 de	 notre
rédemption	s’accomplit	»	(chapitre	IV).

Si	 la	Messe	est,	 par	 la	 répétition	du	 sacrifice	non	 sanglant
institué	 à	 la	Cène,	 l’entrée	 existentielle	 plénière	 de	 l’Église,	 à
chacun	de	ses	moments,	dans	le	sacrifice	rédempteur	sanglant	de
la	 Croix,	 où	 sa	 place	 est	 marquée	 d’avance,	 à	 la	 première
question	 :	Qui	offre	 la	Messe	?	 il	 faut	 répondre	en	distinguant
d’abord	l’offrande	primordiale,	enveloppante,	infinie	du	Christ,
et	l’offrande	secondaire,	enveloppée,	finie	de	l’Église.	Il	faudra
insister	sur	 la	distinction	entre	 l’ordre	du	culte	et	 l’ordre	de	 la
charité,	 tous	 deux	 nécessaires	 ici-bas	 ;	 et	 sur	 l’ordination	 du
culte	à	la	charité	:	«	Quand	je	livrerais	mon	corps	aux	flammes,
si	 je	n’ai	pas	la	charité,	cela	ne	me	sert	de	rien.	»	Dans	l’ordre
du	culte,	ou	de	la	validité	de	l’offrande,	se	rencontrent	d’abord
le	 pouvoir	 ministériel	 hiérarchique	 des	 prêtres,	 qui	 seul	 est
transsubstantiateur,	puis	le	pouvoir	ministériel	non	hiérarchique
des	 baptisés	 et	 confirmés.	Dans	 l’ordre	 de	 la	 charité,	 ou	 de	 la
sainteté	 de	 l’offrande,	 qui	 est	 l’ordre	 suprême,	 tous	 les	 fidèles
sont	sollicités	d’offrir,	et	les	derniers	peuvent	être	les	premiers.
L’Église	du	ciel,	avec	les	anges	et	les	saints,	s’unit	à	sa	manière
à	 l’Église	 d’ici-bas.	 À	 la	 seconde	 question	 :	 Qu’est-ce	 qu’on
offre	à	la	Messe	?	il	faut	répondre	que	l’offrande	suprême	est	le
Christ	 lui-même,	 en	 qui	 le	 pain	 et	 le	 vin	 vont	 être
transsubstantiés	et	qui,	par	la	Croix	où	il	a	été	élevé,	attire	à	lui
son	Église	et	le	monde	entier	(chapitre	V).

À	chaque	Messe,	quelle	que	soit	 la	sainteté	du	ministre,	 le
Christ	 en	 gloire	 vient	 à	 nous	 pour	 nous	 toucher	 à	 travers	 sa
Croix,	 cause	 universelle,	 surabondante,	 infinie	 du	 salut	 du
monde.	À	chaque	Messe	l’Église	entre	elle-même	dans	le	drame



de	la	Passion	rédemptrice,	d’une	manière	finie	et	à	proportion	de
sa	foi	et	de	son	amour.	À	chaque	Messe,	en	outre,	l’Église,	ainsi
unie	à	la	Passion	du	Christ,	supplie	pour	le	salut	du	monde	:	ce
qu’elle	obtient	ainsi,	ce	qu’elle	puise	ainsi	par	sa	prière,	et	qui
retombe	 en	 bénédiction	 sur	 les	 hommes,	 voilà	 ce	 que	 les
théologiens	appellent	 les	fruits	de	 la	Messe.	On	distinguera	 ici
l’intention	 ou	 application	 générale	 de	 l’Église	 priant	 à	 chaque
Messe	pour	tous	les	fidèles	vivants	et	morts,	et	pour	le	salut	du
monde	 entier	 (fruit	 général)	 ;	 l’intention	 ou	 application	 du
célébrant,	 considéré	 non	 comme	 simple	 particulier,	 ni	 comme
ministre	 immédiat	 du	 Christ	 pour	 prononcer	 les	 paroles
transsubstantiatrices,	 mais	 comme	 ministre	 immédiat	 des
pouvoirs	hiérarchiques	pour	accomplir	la	liturgie	(fruit	spécial)	;
l’intention	ou	application	personnelle	soit	du	célébrant	soit	des
fidèles	(fruits	particuliers)	(chapitre	VI).

La	présence	corporelle	du	Christ	alors	passible	a	rassemblé
les	 hommes	 autour	 du	 sacrifice	 rédempteur	 ;	 la	 présence
corporelle	 du	 Christ	 maintenant	 glorieux	 continue	 de	 les
rassembler	 autour	de	 cet	unique	 sacrifice	valable	pour	 tous	 les
temps.	 C’est	 pourquoi	 avant	 de	 nous	 quitter	 pour	 «	 passer	 au
Père	»,	Jésus	«	la	nuit	où	il	fut	livré	prit	du	pain,	et	après	avoir
rendu	 grâces	 le	 rompit	 en	 disant	 :	 Ceci	 est	 mon	 corps,	 pour
vous	 :	 faites	 ceci	 en	mémoire	de	moi	».	Avant	 la	 consécration,
c’était	 du	 pain	 ;	 après	 la	 consécration,	 ce	 qu’on	 voit,	 ce	 sont
encore	les	mêmes	espèces	ou	apparences	du	pain,	ce	qu’on	croit,
c’est	 le	 corps	 du	 Christ.	 Dès	 le	 principe	 l’Église	 accepte	 ce
mystère,	 immédiatement	 révélé	 dans	 l’Écriture,	 de	 la	 présence
réelle.	 Comment	 est-il	 possible	 ?	 Uniquement	 par
transsubstantiation	 ;	 on	 ne	 le	 précise	 pas	 encore,	 il	 faudra	 le
découvrir	progressivement.	Dans	la	notion	de	présence	réelle	est
incluse	 nécessairement	 la	 notion	 encore	 cachée	 de	 trans-
substantiation,	un	peu	comme	dans	la	définition	du	triangle	sont



incluses	nécessairement	 toutes	 les	propriétés	du	 triangle	qu’on
découvrira	plus	tard.	Prendre	conscience	de	cette	inclusion	sera
reconnaître	 que	 la	 notion	 de	 transsubstantiation	 était	 dès	 le
début	 révélée,	 implicitement	 non	 explicitement,	 médiatement
non	immédiatement	;	et	qu’elle	peut	être	dès	lors	définie	comme
telle	 par	 l’Église.	 La	 notion	 de	 contact,	 de	 présence,	 prise	 au
sens	 propre	 et	 véritable,	 est,	 insistons-y,	 analogique,
proportionnelle	:	Dieu	est	présent	à	toutes	choses,	un	ange	peut
être	présent	dans	le	lieu	où	il	agit,	un	corps	est	présent	dans	un
lieu.	Même	la	présence	corporelle	peut	être	analogique	:	autre	en
effet	la	présence	du	pain	avant	la	consécration,	autre	la	présence
du	 corps	 du	 Christ	 dans	 le	 même	 lieu	 après	 la	 consécration.
Avant	 la	 consécration,	 la	 substance	 du	 pain,	 soutenant	 les
apparences	du	pain,	se	trouve	dans	le	lieu	par	manière	de	lieu	et
de	 dimension,	 chaque	 partie	 de	 son	 étendue	 propre	 étant
coextensive	à	la	partie	correspondante	du	corps	ambiant.	Après
la	consécration,	 la	substance	du	corps	du	Christ,	avec	 le	Verbe
qui	 lui	 est	 uni	 personnellement,	 est	 contenue	 sous	 les	 mêmes
apparences	:	non	plus	directement,	en	soutenant	les	apparences,
mais	 indirectement	 en	 empruntant	 le	 voile	 de	 ces	 apparences	 ;
non	 plus	 par	 manière	 de	 lieu	 et	 de	 coextensivité	 de	 ses
dimensions	avec	celles	du	corps	ambiant,	mais	d’une	tout	autre
manière,	 le	 corps	 entier	 du	 Christ	 étant	 présent	 sous	 chaque
parcelle	 des	 espèces	 ou	 apparences	 et	 chaque	 parcelle	 des
espèces	 ou	 apparences	 se	 référant	 au	 corps	 entier	 du	 Christ	 :
voilà	ce	qu’on	appelle	la	présence	dans	le	lieu	par	mode	non	de
lieu	 mais	 de	 substance.	 Que	 la	 notion	 de	 transsubstantiation
soit,	 comme	 nous	 le	 disions,	 nécessairement	 incluse	 dans	 la
notion	 de	 présence	 réelle,	 la	 contre-épreuve	 se	 ferait	 en
constatant	 que	 la	 négation	 de	 la	 première	 notion	 entraîne	 la
négation	de	la	seconde.	Ceux	qui	refusent	la	transsubstantiation
devront,	en	effet,	supposer	que,	sous	les	apparences	du	pain,	la
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offensé	Dieu,	 le	Fils	de	Dieu	se	 fera	chair.	 Il	prendra	un	corps
dans	le	sein	de	la	Vierge.	Par	lui	pourront	dès	lors	monter	de	la
terre	 vers	 le	 ciel	 une	 adoration	 et	 un	 amour	 sans	 doute	 créés,
d’une	 intensité	 inouïe,	 qui,	 en	 raison	 de	 la	 divinité	 de	 sa
Personne,	 seront	 divino-humains,	 théandriques,	 revêtiront	 une
valeur	 infinie	 et	 deviendront	 capables	 de	 compenser	 avec
surabondance	l’outrage	de	tous	les	péchés	des	hommes.	Dès	lors
le	monde,	 par	 le	 Christ	 qui	 lui	 emprunte	 une	 nature	 humaine,
donne	 à	 Dieu	 plus	 d’honneur	 incomparablement	 qu’il	 ne	 lui
cause	d’offense.	«	Satisfaire	pour	une	offense,	c’est	présenter	à
l’offensé	 une	 chose	 où	 il	 trouve	 autant	 et	 plus	 de	 joie	 qu’il
n’éprouve	de	peine	 à	 l’offense.	Or	 le	Christ,	 par	 son	 amour	 et
son	 obéissance	 en	 la	 souffrance,	 a	 donné	 plus	 à	 Dieu	 que	 ne
l’exigeait	 la	 compensation	 de	 l’offense	 de	 tout	 le	 genre
humain	»8.

b)	Pourquoi	une	telle	souffrance	du	Christ	?

Mais	 au	 prix	 d’un	 drame	 indicible.	 Dans	 l’extraordinaire
tableau	 du	 Prado,	 où	 le	 Greco	 a	 représenté	 la	 Rédemption,	 le
Père	 semble	 bouleversé.	 On	 dirait	 qu’il	 découvre	 soudain
l’excès	 des	 peines	 de	 son	 Fils	 et	 qu’il	 se	 repent	 de	 l’avoir
envoyé	à	un	tel	martyre.	Pourquoi	fallait-il	que	la	souffrance	du
Christ	fût	si	terrible	?

À	 cela,	 il	 n’y	 a	 pas	 d’autre	 réponse	 que	 son	 amour.	 Il	 a
voulu,	 pour	 épouser	 pleinement	 l’humanité,	 descendre	 au	 fond
même	de	sa	tragédie.	Il	n’est	pas	venu,	à	cette	première	parousie,
pour	éliminer	notre	détresse,	mais	pour	l’assumer	et	l’illuminer.
Il	 l’a	 prise	 tout	 entière	 sur	 lui	 :	 «	 Il	 a	 été	 éprouvé	 en	 tout,
conformément	 à	 sa	 ressemblance	 avec	 nous,	 à	 l’exception	 du
péché	 »	 (Hébr.,	 IV,	 15).	 Dieu,	 écrit	 saint	 Paul,	 «	 prouve	 son



amour	 pour	 nous	 en	 ce	 que,	 lorsque	 nous	 étions	 encore
pécheurs,	le	Christ	est	mort	pour	nous	»	(Rom.,	V,	8).	Le	Christ,
écrit	saint	Jean,	«	nous	a	aimés	et	il	nous	a	lavés	(déliés)	de	nos
péchés	dans	 son	sang	»	 (Apoc.,	 I,	5).	Lui-même	avait	dit	 :	«	 Il
n’est	 pas	 de	 plus	 grand	 amour	 que	 de	 donner	 sa	 vie	 pour	 ses
amis	»	(Jean,	XV,	13).

Comment	aurions-nous	pu	supposer	en	Dieu	un	tel	souci,	un
tel	besoin	de	notre	 salut	?	C’est	devant	 l’abîme	de	 l’agonie	de
Jésus	que	nous	commençons	à	deviner	ce	qu’est	l’amour	de	Dieu
pour	nous.

À	 l’objection,	 que	 la	 plus	 grande	 marque	 d’amour	 que	 le
Fils	 de	Dieu	 aurait	 pu	nous	donner	 aurait	 été	 de	 s’incarner	 en
tous	 les	 individus	 de	 la	 nature	 humaine,	 saint	 Thomas	 ne	 se
contente	 pas	 de	 répondre	 que	 l’ordre	 naturel	 aurait	 alors	 été
détruit	 :	 il	ajoute	 :	«	La	dilection	de	Dieu	pour	 les	hommes	se
manifeste	 non	 seulement	 en	 ce	 qu’il	 a	 assumé	 notre	 nature
humaine,	 mais	 principalement,	 praecipue,	 en	 les	 souffrances
qu’il	a	endurées	en	son	humanité	pour	les	autres	hommes,	Rom.,
V,	 8	 :	Dieu	 prouve	 son	 amour	 pour	 nous	 en	 ce	 que,	 lorsque
nous	étions	encore	pécheurs,	le	Christ	est	mort	pour	nous	 ;	ce
qui	n’aurait	pas	eu	 lieu	 s’il	 avait	 assumé	 la	nature	humaine	en
tous	les	hommes	»9.

c)	Le	contemplatif	et	la	rédemption

Mais	pour	aller	plus	avant	dans	l’épaisseur,	pour	pénétrer	en
quelque	sorte	expérimentalement	dans	 l’intelligence	du	dessein
rédempteur,	nul	ne	 le	pourra	que	dans	 la	mesure	où	il	sera	 lui-
même	brûlé	du	désir	de	sauver	le	monde	pour	Dieu.	Béatrice	le
rappelle	à	Dante	:



Ce	décret,	ô	frère,	reste	enseveli
aux	yeux	de	tout	homme	dont	l’esprit
dans	la	flamme	d’amour	n’est	devenu	adulte10.

Tel	sera	l’enseignement	de	saint	Jean	de	la	Croix.	Il	explique
que	 c’est	 à	 l’âme	 entrée	 dans	 le	 mariage	 spirituel	 que	 sont
découverts,	 d’une	 manière	 encore	 inconnue,	 les	 secrets	 de
l’Époux,	 c’est-à-dire	 les	 mystères	 de	 l’Incarnation	 et	 de	 la
Rédemption11.	 Ils	 sont	 proprement	 insondables	 :	 «	 Tellement
que	quelques	mystères	et	merveilles	que	les	saints	docteurs	aient
découverts	 et	 les	 saintes	âmes	aient	 entendus	en	 l’état	de	cette
vie,	le	principal	leur	est	resté	à	dire	et	encore	à	connaître	»12.

Si	le	vrai	nom	de	la	contemplation	chrétienne,	à	la	différence
de	la	contemplation	des	philosophes,	est	«	entrée	dans	les	états
de	Dieu,	de	Dieu	incarné	»13,	comment	donc	devraitelle	tendre,
sous	 couleur	 de	mieux	 aimer	Dieu,	 à	 écarter	 de	 son	 regard	 les
mystères	 du	Christ,	 de	 la	Vierge,	 de	 l’Église	 ?	 Sainte	 Thérèse
s’est	élevée	contre	une	si	funeste	illusion14.	Ce	qu’on	peut	dire
ici,	 c’est	 qu’à	 la	 différence	 du	 chemin	 des	 commençants,	 qui
monte	de	bas	en	haut	et	fait	passer	par	le	Christ	jusqu’à	Dieu	(et
c’est	à	bien	des	heures	le	chemin	de	toutes	les	âmes),	le	chemin
privilégié	 des	 contemplatifs	 est	 de	 pouvoir	 parfois	 passer	 de
Dieu	au	Christ	;	il	leur	est	donné	alors	de	connaître	les	mystères
de	 l’Incarnation	 rédemptrice,	 de	 la	Vierge,	 de	 l’Église,	 un	 peu
comme	 Dieu	 les	 voit,	 de	 haut	 en	 bas,	 en	 redescendant	 de	 la
suprême	 simplicité	 divine	 vers	 la	 multiplicité	 de	 l’univers	 qui
demandait	à	être	secouru.	L’Écriture	nous	montre	les	anges	eux-
mêmes	 «	 désirant	 plonger	 leur	 regard	 »	 dans	 les	 choses	 de
l’Évangile	(I	Pierre,	I,	12)	et	les	puissances	célestes	découvrant,
au	 spectacle	 de	 l’Église,	 la	 sagesse	 infiniment	 variée	 de	 Dieu
(Éphés.,	III,	10).
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Si	les	fins	du	sacrifice,	qui	est	un	acte	cultuel,	sont	d’adorer
Dieu,	d’implorer	son	pardon,	de	 lui	 rendre	grâces,	de	solliciter
ses	 dons,	 elles	 seront	 obtenues	 à	 proportion	 de	 la	 charité,
vivifiant	le	sacrifice.	Or	il	n’est	pas	de	charité	comparable	à	celle
de	Jésus	en	Croix.

7.	Le	sacrifice	rédempteur	est	offert	une	fois
pour	toutes,	mais	pour	être	sans	cesse	actualisé

1.	Le	sacrifice	rédempteur	est	offert	en	une	fois,	pour	sauver,
pour	 récapituler,	 tous	 les	 temps.	 Il	 n’occupe	 lui-même	 qu’un
moment	 du	 temps	 ;	 mais,	 étant	 le	 sacrifice	 d’un	 Dieu,	 il	 est
habité	par	 l’éternité	divine	qui,	en	 le	 touchant,	 le	 rend	capable
par	 sa	 vertu	 d’illuminer	 tous	 les	 temps	 :	 le	 passé	 par	manière
d’anticipation,	 le	 futur	 par	 manière	 de	 dérivation.	 «	 Quand	 je
serai	 élevé	 de	 terre	 »,	 dit	 le	 Sauveur,	 «	 j’attirerai	 tous	 les
hommes	 à	 moi.	 Il	 signifiait	 par	 là	 de	 quelle	 mort	 il	 allait
mourir	»	 (Jean,	XII,	32).	«	Le	Christ…	est	entré	une	 fois	pour
toutes	 dans	 le	 sanctuaire,	 non	 avec	 le	 sang	 des	 boucs	 et	 des
taureaux,	mais	 avec	 son	 propre	 sang,	après	 nous	 avoir	 acquis
une	rédemption	éternelle	»	 (Hébr.,	 IX,	12).	«	 Il	 s’est	manifesté
maintenant,	à	la	consommation	des	siècles,	une	seule	et	unique
fois	pour	abolir	le	péché	par	le	sacrifice	de	lui-même	»	(IX,	26).
«	Après	s’être	offert	une	seule	fois	pour	enlever	les	péchés	d’un
grand	 nombre,	 il	 se	montrera	 une	 seconde	 fois,	 non	 plus	 pour
expier	 le	 péché,	 mais	 pour	 donner	 le	 salut	 à	 ceux	 qui
l’attendent	 »	 (IX,	 27).	 «	 C’est	 pourquoi,	 en	 entrant	 dans	 le
monde,	 le	Christ	dit	 :	–	Tu	n’as	voulu	ni	 sacrifice	ni	oblation,
mais	tu	m’as	formé	un	corps…	Voici	que	je	viens,	ô	Dieu,	pour
faire	 ta	 volonté…	Et	 c’est	 en	 vertu	 de	 cette	 volonté	 que	 nous
sommes	sanctifiés	par	 l’oblation	du	corps	de	 Jésus-Christ,	une



fois	pour	toutes	»	 (X,	5-10).	«	Ayant	offert	pour	 les	péchés	un
sacrifice	unique,	il	s’est	assis	pour	toujours	à	la	droite	de	Dieu	»
(X,	 12).	 «	 Par	 une	 oblation	 unique,	 il	 a	 rendu	 parfaits	 pour
toujours	ceux	qu’il	sanctifie	»	(X,	14).

2.	La	conclusion	est	que	«	là	où	les	péchés	sont	remis,	il	n’y
a	plus	d’oblation	pour	le	péché	»	(X,	1828).	Et	si	pourtant,	avec
la	succession	des	générations,	 les	péchés	doivent	continuer,	 ils
ne	 pourront	 être	 remis	 que	 par	 la	 présence,	 l’application,
l’actualisation,	 continuée	 à	 chaque	 génération,	 de	 cette	 unique
oblation	du	Christ.	Sur	le	mot	de	saint	Paul	:	«	Chaque	fois	que
vous	mangez	ce	pain	et	que	vous	buvez	la	coupe,	vous	annoncez
la	mort	du	Seigneur,	 jusqu’à	ce	qu’il	vienne	»	 (I	Cor.,	XI,	 26),
saint	 Ambroise	 écrira	 :	 «	 Si	 nous	 annonçons	 la	 mort	 du
Seigneur,	 nous	 annonçons	 la	 rémission	 des	 péchés.	 Si	 chaque
fois	que	son	sang	est	répandu,	il	est	répandu	pour	la	rémission
des	péchés,	je	dois	toujours	le	recevoir,	pour	que	toujours	il	me
remette	 mes	 péchés.	 Moi	 qui	 pèche	 toujours,	 je	 dois	 avoir
toujours	 un	 remède	 »29.	 Pas	 d’autre	 oblation	 pour	 le	 péché	 ;
mais	 présence,	 application,	 actualisation	 de	 cette	 unique
oblation.	 C’est	 ainsi	 qu’est	 annoncée	 vraiment	 la	 mort	 du
Seigneur	jusqu’à	ce	qu’il	revienne.

8.	Le	Christ,	Prêtre	selon	l’ordre	de
Melchisédech.
Le	sacerdoce	et	le	sacrifice	du	Christ	effacent	le
sacerdoce	et	les	sacrifices	de	la	Loi	ancienne

1.	Jésus,	explique	l’Épître	aux	Hébreux,	«	est	devenu,	selon
l’ordre	de	Melchisédech,	Grand	Prêtre	pour	toujours	»	(VI,	20).
Le	 sacerdoce	 imparfait	 de	 la	 Loi	 ancienne	 s’efface	 devant	 le



sacerdoce	parfait	du	Christ.
Le	 Christ	 est	 appelé	 prêtre	 «	 selon	 l’ordre	 de

Melchisédech	 »,	 non	 selon	 l’ordre	 de	 la	 Loi	 ancienne.	 Il	 y	 a
plusieurs	 raisons	 à	 cela	 :	 1°	 Le	 mystère	 qui	 entoure
Melchisédech,	 dont	 on	 ne	 nous	 dit	 pas	 la	 généalogie	 (Genèse,
XIV,	 18),	 figure	 le	 mystère	 du	 Fils	 de	 Dieu,	 qui	 est	 sans
généalogie,	 et	 qui	 dès	 lors	 est	 désigné	 prêtre	 non	 par	 voie	 de
succession	 charnelle,	 mais	 par	 décret	 divin	 (Hébr.,	 VII,	 3).	 2°
Puis	 nous	 voyons	 Abraham,	 de	 qui	 est	 issu	 le	 sacerdoce
lévitique,	 offrir	 la	 dîme,	 tel	 l’inférieur	 au	 supérieur,	 à
Melchisédech,	 roi	 de	 Salem	 et	 prêtre	 du	 Très-Haut	 (Genèse,
XIV,	 20).	 3°	 Enfin	 Melchisédech	 allant	 au-devant	 d’Abraham
apportait	du	pain	et	du	vin	(Genèse,	XIV,	18),	préfigurant	ainsi
le	 sacrifice	 de	 la	 Cène	 et	 de	 la	 Messe.	 Déjà	 le	 Psaume	 CX
(CXI),	 4,	 cité	 par	 l’Épître	 aux	 Hébreux,	 V,	 6,	 avait	 salué	 le
Messie	comme	Prêtre	à	jamais,	à	l’exemple	de	Melchisédech.

C’est	 en	 opposant	 le	 sacerdoce	 de	 la	 Loi	 ancienne	 selon
l’ordre	 d’Aaron,	 au	 sacerdoce	 nouveau	 du	Christ	 selon	 l’ordre
de	 Melchisédech,	 que	 le	 concile	 de	 Trente	 inaugure	 son
enseignement	 sur	 le	 sacrifice	 de	 la	 Messe	 :	 «	 L’Ancien
Testament	ne	pouvant,	comme	en	témoigne	l’apôtre	Paul	(Hébr.,
VII,	 11	 et	 19),	 en	 raison	 de	 l’imperfection	 du	 sacerdoce
lévitique,	 aboutir	 à	 la	 consommation,	 il	 fallait,	 suivant	 la
disposition	 de	Dieu	 le	 Père	 des	Miséricordes,	 que	 se	 levât	un
autre	 Prêtre,	 selon	 l’ordre	 de	 Melchisédech,	 notre	 Seigneur
Jésus-Christ,	qui	pourrait	amener	à	leur	consommation	et	à	leur
perfection	 tous	 ceux	 qui	 devaient	 être	 sanctifiés	 (Hébr.,	 x,
1430).	 »	 C’est	 pourquoi	 on	 verra,	 à	 la	 Cène,	 le	 Christ,	 «	 se
déclarant	lui-même	Prêtre	établi	pour	l’éternité,	offrir	à	Dieu	son
Père,	 son	 corps	 et	 son	 sang	 sous	 les	 espèces	 du	 pain	 et	 du
vin	»31.
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s’entend	 parfaitement,	 dans	 sa	 formulation	 absolue1,	 s’il
s’adresse	 à	 des	 prêtres	 judéo-chrétiens	 gardant	 la	 nostalgie	 de
leur	ancien	ministère.	Il	n’y	a	plus	d’immolation	à	accomplir,	de
sacrifices	à	présenter.	Le	sacerdoce	de	Jésus-Christ	a	pourvu	une
fois	pour	toutes	à	la	rémission	de	tous	les	péchés	»2.

b)	Nécessité	de	réitérer	le	sacrifice	non	sanglant
institué	à	la	Cène

1.	 Et	 l’Écriture	 nous	 révèle,	 avec	 non	 moins	 de	 force,
l’obligation	de	reproduire	le	sacrifice	non	sanglant	de	la	Cène.
Voici	trois	passages.

1°	Tout	d’abord	le	récit	même	de	la	première	Cène.	Elle	est
un	 sacrifice	 :	 elle	 contient,	 mais	 sous	 une	 enveloppe
sacramentelle	et	non	sanglante,	le	Christ	en	tant	même	qu’il	est
actuellement	offert	et	immolé.	Et	c’est	telle	quelle	qu’il	faudra
la	 reproduire	 :	 «	 Et	 ayant	 pris	 du	 pain	 et	 rendu	 grâces,	 il	 le
rompit	et	le	leur	donna,	en	disant	:	–	Ceci	est	mon	corps,	donné
pour	vous	 ;	 faites	ceci	en	mémoire	de	moi	»	 (Luc,	XXII,	19	 ;	 I
Cor.,	 XI,	 24).	 «	 Cette	 coupe	 est	 la	 nouvelle	 Alliance	 en	 mon
sang	;	faites	ceci	en	mémoire	de	moi	toutes	les	fois	que	vous	en
boirez	»	(I	Cor.,	XI,	25).

En	 mémoire	 de	 Jésus,	 quelque	 chose	 devra	 donc	 être	 non
seulement	dit,	mais	fait.	Quoi	donc	?	Ce	que	lui-même	vient	de
faire.	 Il	 vient	 (ici	 les	 luthériens	 voient)	 de	 rendre	 son	 corps
présent	 dans	 l’Eucharistie.	 Plus	 précisément	 encore	 (ici	 les
luthériens	cessent	de	voir),	ce	qu’il	vient	de	rendre	présent	dans
l’Eucharistie,	c’est,	dit	saint	Luc,	mon	corps	donné	pour	vous,
et	 saint	 Paul	mon	 corps	 pour	 vous	 ;	 c’est,	 disent	 saint	 Marc
(XIV,	 24)	 et	 saint	 Matthieu	 (XXVI,	 28),	 son	 sang,	 le	 sang	 de
l’Alliance,	 répandu	 pour	 la	 multitude	 :	 et	 déjà,	 en	 effet,	 la



Passion	 est	 commencée,	 elle	 est	 en	 train	 de	 s’accomplir3.	 Les
disciples	 devront	 donc,	 en	 souvenir	 du	 Christ,	 en
commémoration	 du	 Christ,	 rendre	 présents	 dans	 l’Eucharistie
son	 corps	en	 tant	 que	donné	pour	nous,	 son	 sang	en	 tant	 que
répandu	 pour	 la	 multitude.	 Saint	 Matthieu	 ajoute	 ici	 que	 ce
sang	 est	 répandu	 en	 vue	 de	 la	 rémission	 des	 péchés,	 ce	 qui
accentue	 encore	 le	 caractère	 sacrificiel	 et	 propitiatoire	 de	 la
Cène.	En	 bref,	 ils	 devront	 rendre	 présent	 dans	 l’Eucharistie	 le
Christ	en	 tant	 qu’il	 s’offre	 et	 s’immole	 pour	 la	 rémission	 des
péchés.

Il	 y	 aura	 donc,	 selon	 la	 volonté	 du	Christ,	multiplicité	 des
oblations	 et	 immolations	 sacramentelles	 et	 non	 sanglantes,	 des
sacrifices	 non	 sanglants,	 contenant	 l’unique	 sacrifice	 sanglant.
Comme	la	Pâque	ancienne,	la	Pâque	nouvelle	sera	un	mémorial
sacrificiel,	 non	 le	 simple	 souvenir	 d’un	 sacrifice,	mais	 un	 vrai
sacrifice	 :	 non	 certes	 par	 l’impossible	 réitération	 du	 sacrifice
unique,	mais	 par	 la	 réitération	 de	 la	 présence	 sous	 le	 rite	 non
sanglant	de	ce	sacrifice	unique.

2°	Le	 second	passage	ne	concerne	plus	 l’instauration	de	 la
Cène.	Il	nous	transporte	à	l’an	55.	Que	fait-on	dans	l’Église	de
Dieu	qui	est	à	Corinthe	?	Saint	Paul	parle	d’une	table	qui	est	un
autel	;	d’un	pain	qui	est	le	corps	du	Seigneur,	d’une	coupe	qui
est	le	sang	du	Seigneur	;	d’une	union	des	fidèles	à	ce	corps	et	à
ce	 sang	 par	 manducation,	 à	 la	 manière	 dont	 les	 Juifs
participaient	aux	sacrifices	de	la	Loi	mosaïque	et	les	Gentils	aux
sacrifices	 d’idoles.	 Mais	 ni	 les	 sacrifices	 des	 Gentils	 ni	 les
sacrifices	d’Israël	ne	sont	plus	permis,	sous	peine	de	provoquer
la	 jalousie	 du	 Seigneur.	 Les	 chrétiens	 ont	 aujourd’hui	 leur
sacrifice	 où	 ils	 entrent	 en	 buvant	 le	 calice	 du	 Seigneur,	 en
participant	à	la	table	du	Seigneur.	Voici	le	texte	:	«	La	coupe	de
bénédiction	 que	 nous	 bénissons,	 n’est-elle	 pas	 communion	 au



sang	 du	 Christ	 ?	 Le	 pain	 que	 nous	 rompons	 n’est-il	 pas
communion	 au	 corps	 du	 Christ	 ?	 Puisqu’il	 y	 a	 un	 seul	 pain,
nous	 sommes,	 nous	 tous,	 un	 seul	 corps,	 car	 tous	 nous
participons	au	pain	unique.	Considérez	 l’Israël	 selon	 la	chair	 ;
ceux	 qui	 mangent	 les	 victimes	 ne	 sont-ils	 pas	 en	 communion
avec	 l’autel	 ?	 Qu’est-ce	 à	 dire	 ?	 Que	 la	 viande	 sacrifiée	 aux
idoles	soit	quelque	chose	?	Ou	que	l’idole	soit	quelque	chose	?
Non	 ;	 mais	 ce	 qu’on	 sacrifie,	 c’est	 à	 des	 démons	 qu’on	 le
sacrifie	et	à	ce	qui	n’est	pas	Dieu.	Or	 je	ne	veux	pas	que	vous
entriez	en	communion	avec	les	démons.	Vous	ne	pouvez	boire	à
la	coupe	du	Seigneur	et	à	la	coupe	des	démons	;	vous	ne	pouvez
partager	 la	 table	 du	 Seigneur	 et	 la	 table	 des	 démons.	Ou	 bien
voudrions-nous	provoquer	la	jalousie	du	Seigneur	?	Serionsnous
plus	forts	que	lui	?	»	(I	Cor.,	X,	14-22).

Notons	le	parallélisme	de	l’opposition	entre	:

les	victimes	offertes	en	Israël	le	pain	que	nous	rompons,	la	et	les
viandes	immolées	aux	coupe	que	nous	bénissons	idoles
l’autel	d’Israël	et	la	table	des	démons
ceux	qui	mangent	soit	les	victimes	de	l’autel	en	Israël,	soit	les
idolothytes.
ceux	 qui	 mangent	 de	 la	 table	 du	 Seigneur	 et	 boivent	 de
sa					coupe

Si	le	«	pain	»	et	la	«	coupe	»	du	Christ	n’étaient	pas	offerts	à
Dieu	 en	 sacrifice,	 dit	 Cajetan4,	 toute	 l’argumentation	 de	 Paul
s’écroulerait.

3°	 Il	 faut	 rapprocher	 ce	 passage	 du	 chapitre	 XI,	 où,	 après
avoir	 rapporté	 la	mystérieuse	 institution	de	 la	Cène,	 saint	Paul
déclare	 que	 celui	 qui	 s’approchera	 indignement	 de	 ce	 banquet
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proposée	 que	 sous	 de	 purs	 signes,	 de	 pures	 figures,	 capables
tout	au	plus	de	la	promettre,	mais	incapables	de	la	recéler	;	dans
le	Nouveau	Testament,	les	disciples	croient	une	Réalité	présente
au	milieu	d’eux,	non	pas	certes	à	découvert	comme	au	ciel,	mais
cachée	sous	le	voile	des	signes	et	des	figures.	Les	anciens,	par	la
foi,	 touchaient	 en	 esprit	 le	 Christ	 corporellement	 distant	 et
absent	 ;	 dans	 le	 Nouveau	 Testament,	 les	 disciples,	 par	 la	 foi,
touchent	 en	 esprit	 le	 Christ	 corporellement	 présent	 au	 milieu
d’eux,	 d’abord	 sous	 ses	 apparences	 naturelles	 puis	 sous	 les
apparences	sacramentelles.	Cette	présence	corporelle	du	Christ,
qui	 fait	 la	 différence	 foncière	 entre	 l’Ancien	 et	 le	 Nouveau
Testament,	est	une	faveur	inexprimable	:	«	En	vérité,	 je	vous	le
dis,	 beaucoup	de	 prophètes	 et	 de	 justes	 ont	 désiré	 voir	 ce	 que
vous	voyez	et	ne	l’ont	point	vu,	entendre	ce	que	vous	entendez	et
ne	l’ont	point	entendu	»	(Mt.,	XIII,	17).

2.	C’est	de	la	Croix,	où	il	est	élevé,	que	le	Christ	tire	à	lui
tous	 les	 hommes	 (Jean,	 XII,	 32).	 Mais	 diversement	 :	 par
anticipation	pour	les	temps	antérieurs,	où	la	grâce	était	donnée
en	prévision	de	la	Passion	future	du	Christ	;	par	dérivation	pour
les	 temps	 postérieurs,	 où	 la	 grâce	 est	 donnée	 comme	 s’épan-
chant	du	côté	ouvert	du	Christ	 en	Croix.	Les	 sacrements	de	 la
Loi	 ancienne	 n’étaient	 que	 de	 simples	 signes	 pratiques	 de	 la
grâce,	désignant	les	sujets	à	qui	Dieu	la	donnait	directement,	et
en	raison	de	la	Passion	future	;	les	sacrements	de	la	Loi	nouvelle
sont,	 en	 plus,	 des	 instruments	 dont	 le	 Christ	 se	 sert	 pour
conduire	avec	abondance	en	chaque	âme	la	grâce	de	sa	Passion
passée24.

3.	 De	 ce	 point	 de	 vue,	 le	 protestantisme	 qui	 tente	 d’en
appeler	 au	 «	 contact	 par	 la	 foi	 »	 en	 la	 Promesse	 rédemptrice,
pour	 déclarer	 inutile	 le	 «	 contact	 corporel	 »	 de	 la	 Passion



rédemptrice,	 apparaît	 comme	 une	méconnaissance	 de	 la	 nature
même	du	Nouveau	Testament,	comme	une	inconsciente	nostalgie
de	la	Loi	ancienne,	comme	un	retour	au	passé,	comme	un	recul
devant	 les	 exigences	 de	 la	 Loi	 de	 l’Incarnation.	 Et	 le
protestantisme	libéral,	qui	finit	par	prendre	en	horreur	le	mystère
même	du	Verbe	fait	chair,	devra	passer	non	pas	pour	une	forme
imprévue	du	protestantisme,	mais	pour	sa	forme	extrême	et	pour
son	éternelle	tentation.

4.	D’un	point	de	vue	supérieur,	le	chrétien	devra	finalement
convenir	 que	 les	 grandes	 erreurs	 et	 les	 grandes	 scissions	 sont
permises	pour	quelque	mystérieux	progrès,	dans	le	monde,	de	la
vérité	 et	de	 l’unité	 ;	 d’où	 le	mot	 troublant	du	Maître	 :	 «	 Il	 est
nécessaire	 qu’arrivent	 des	 scandales,	 mais	 malheur	 à	 l’homme
par	qui	 le	scandale	arrive	»	 (Mt.,	XVIII,	7),	auquel	 l’apôtre	 fait
écho	 :	 «	 Il	 faut	 bien	 qu’il	 y	 ait	 des	 sectes	 parmi	 vous,	 pour
révéler	ceux	qui	parmi	vous	surmontent	 l’épreuve	»	 (I	Cor.,	XI,
19).

La	 déviation	 protestante	 a	 donné	 lieu	 à	 une	 prise	 de
conscience	 plus	 explicite	 de	 l’enseignement	 révélé	 sur	 le
sacrifice	 non	 sanglant,	 soit	 de	 la	 Cène,	 soit	 de	 la	 Messe.	 En
nous	 plaçant	 dans	 l’axe	 de	 la	 doctrine	 du	 concile	 de	 Trente,
nous	essaierons	de	préciser	quelques	points	concernant	d’abord
la	Cène,	puis	la	Messe.

5.	L’Église	confesse	dès	le	début	le	mystère	de
l’unité	du	sacrifice	à	la	Croix,	à	la	Cène,	à	la	Messe

Mais	 auparavant,	 il	 sera	 utile	 de	 présenter	 dans	 l’ordre
chronologique	quelques	textes	où	paraît	la	conviction	intérieure
de	 l’Église	 primitive,	 antérieurement	 à	 toute	 élaboration



théologique.
Quand	 le	 concile	 de	 Trente	 définit	 que	 la	 Messe	 est	 un

sacrifice	 vrai	 et	 propre,	 il	 pense	 confesser	 ce	 que	 l’Écriture	 a
révélé	 et	 ce	 que	 l’Église	 a	 toujours	 cru.	 Les	 doctrines
contemporaines	adverses	affirmaient,	au	contraire,	qu’on	déroge
au	 sacrifice	 de	 la	 Croix	 et	 qu’on	 substitue	 une	 invention
humaine	 à	 l’Évangile	 en	 voyant	 dans	 la	 Messe	 un	 sacrifice,
qu’on	 n’y	 saurait	 offrir	 le	 corps	 et	 le	 sang	 du	Christ,	 qu’on	 y
commé-more	simplement	sa	mort,	que	les	Pères	ne	l’ont	appelée
sacrifice	qu’à	la	faveur	d’une	métaphore.

Voici	donc	quelques	témoignages	des	Pères.

a)	Justin	et	Irénée

1.	À	Tryphon,	qui	est	 juif,	 saint	 Justin	 (†	vers	165),	essaie
d’expliquer	 que	 l’offrande	 de	 froment	 faite	 dans	 l’ancien
Testament	 pour	 la	 purification	 des	 lépreux	 était	 «	 la	 figure	 (le
type)	du	pain	de	l’action	de	grâces	(de	l’eucharistie)	que	Jésus-
Christ	 notre	 Seigneur	 nous	 a	 prescrit	 de	 faire,	 en
commémoration	de	sa	Passion	»,	subie	pour	purifier	la	lèpre	du
péché.	«	Nous	rendons	grâces	à	la	fois	à	Dieu	d’avoir	créé	pour
nous	le	monde	avec	tout	ce	qu’il	renferme,	de	nous	avoir	libérés
du	 mal	 où	 nous	 étions,	 d’avoir	 détruit	 définitivement	 les
principautés	 et	 les	 puissances	 du	mal	 par	 Celui	 qui	 a	 souffert
selon	 sa	 volonté.	 »	 Pour	 les	 sacrifices	 offerts	 autrefois	 au
Temple,	continue	Justin,	Dieu	a	dit	par	la	bouche	de	Malachie,	I,
10-11,	 qu’il	 ne	 les	 accepterait	 plus	 ;	 «	 au	 contraire,	 pour	 les
sacrifices	 que	 nous,	 les	 nations,	 lui	 offrons	 en	 tout	 lieu,	 à
savoir	le	pain	de	l’action	de	grâces	et	pareillement	la	coupe	de
l’action	de	grâces,	 il	 les	a	annoncés	d’avance,	disant	que	nous
glorifions	son	Nom	que	vous	profanez	»25.	Ainsi	le	sacrifice	de
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de	ce	qu’ils	font,	imiter	ce	qu’ils	accomplissent,	faire	mourir	en
eux	 les	 vices	 et	 les	 concupiscences.	 À	 la	 Messe	 surtout,
s’impose	 à	 tous	 le	mot	 de	 l’apôtre	 :	 «	 Je	 suis	 crucifié	 avec	 le
Christ	;	et	si	je	vis,	ce	n’est	plus	moi,	mais	le	Christ	qui	vit	en
moi	»	(Gal.,	II,	19-20).

II.	–	Allocution	de	S.	S.	Pie	XII	au	Congrès
international	de	liturgie	pastorale

Dans	 l’allocution	 de	 clôture,	 adressée	 en	 français,	 le	 22
septembre	1956,	 aux	participants	du	Congrès	 International	 de
Liturgie	Pastorale4,	le	Souverain	Pontife	juge	«	utile	d’aborder
quelques	 points	 importants	 que	 l’on	 discute	 actuellement	 en
matière	 liturgique-dogma-tique	 »	 et	 qui	 lui	 «	 tiennent	 plus	 à
cœur	».	Il	les	groupe	sous	deux	titres.

1.	La	Liturgie	et	l’Église

L’activité	 liturgique,	 à	 laquelle	 participent	 unanimement	 la
hiérarchie	 et	 le	 peuple	 fidèle,	 si	 riche	 et	 si	 vaste	 soit-elle,	 ne
couvre	néanmoins	pas	tout	le	domaine	des	activités	cultuelles	de
l’Église,	 qui	 enferme	 en	 lui	 non	 seulement	 les	 activités
cultuelles	 liturgiques,	 mais	 encore	 les	 activités	 cultuelles
privées	 :	 «	La	 liturgie	n’est	 cependant	pas	 toute	 l’Église	 ;	 elle
n’épuise	 pas	 le	 champ	 de	 ses	 activités.	 Déjà	 à	 côté	 du	 culte
public,	celui	de	la	communauté,	il	y	a	place	pour	le	culte	privé,
que	 l’individu	 rend	 à	 Dieu	 dans	 le	 secret	 de	 son	 cœur,	 ou
exprime	 par	 des	 actes	 extérieurs,	 et	 qui	 possède	 autant	 de
variantes	qu’il	y	a	de	chrétiens,	bien	qu’il	procède	de	 la	même
foi	 et	 de	 la	même	 grâce	 du	 Christ.	 Cette	 forme	 du	 culte,	 non



seulement	l’Église	la	tolère,	mai	elle	la	reconnaît	pleinement	et
la	recommande,	sans	toutefois	rien	enlever	à	la	prééminence	du
culte	liturgique	».

À	 leur	 tour,	 les	 activités	 cultuelles	 ne	 représentent	 qu’une
partie	 des	 activités	 pastorales	 de	 l’Église.	 Les	 fonctions
pastorales	 d’enseignement	 et	 de	 gouvernement	 règlent	 la	 vérité
et	l’ordonnance	du	culte.	«	Elles	s’étendent	encore	bien	au-delà.
Il	 suffit	 pour	 s’en	 rendre	 compte	de	 jeter	un	 coup	d’œil	 sur	 le
Droit	canon	et	ce	qu’il	dit	du	Pape,	des	Congrégations	romaines,
des	 Évêques,	 des	 Conciles,	 du	 Magistère	 et	 de	 la	 discipline
ecclésiastiques.	»

En	conclusion,	deux	sortes	d’excès	sont	à	proscrire	:	d’une
part,	ceux	qui	tendraient	«	à	orienter	l’enseignement	religieux	et
la	 pastorale	 dans	 un	 sens	 exclusivement	 liturgique	 »	 ;	 d’autre
part,	ceux	qui	tendraient	«	à	susciter	des	entraves	au	mouvement
liturgique	qu’on	ne	comprendrait	pas	».

2.	La	Liturgie	et	le	Seigneur

Trois	points	principaux	sont	touchés	:
I.	«	ACTIO	CHRISTI	».	–	1.	La	messe,	sacrifice	du	Christ.	–

Plus	 encore	 qu’action	 des	 fidèles,	 la	 Messe	 est	 action	 du
Christ	 :	 «	 La	 liturgie	 de	 la	 Messe	 a	 comme	 but	 d’exprimer
sensiblement	 la	 grandeur	 du	 mystère	 qui	 s’y	 accomplit,	 et	 les
efforts	 actuels	 tendent	 à	 y	 faire	 participer	 les	 fidèles	 d’une
manière	 aussi	 active	 et	 intelligente	 que	 possible.	 Bien	 que	 cet
objectif	 soit	 justifié,	 on	 risque	 de	 provoquer	 une	 baisse	 du
respect,	 si	 l’on	détourne	 l’attention	de	 l’action	principale	pour
la	diriger	vers	l’éclat	d’autres	cérémonies.	»

L’action	 principale	 est	 marquée	 par	 le	 concile	 de	 Trente,
session	XXII,	chap.	2	:	«	Dans	ce	divin	sacrifice	qui	s’accomplit



à	la	Messe,	ce	même	Christ	est	contenu	et	immolé	d’une	manière
non	sanglante	qui	s’est	offert	lui-même	une	seule	fois	sur	l’autel
de	la	Croix	d’une	manière	sanglante…	C’est	en	effet	une	seule
et	même	hostie,	c’est	le	même	prêtre	qui	offre	maintenant	par	le
ministère	des	prêtres,	qui	s’offrit	alors	lui-même	sur	la	Croix,	la
seule	différence	étant	dans	la	manière	d’offrir.	»

2.	 Le	 prêtre	 en	 tant	 que	 ministre	 du	 Christ.	 –	 Dès	 son
Allocution	 du	 2	 novembre	 1954,	Acta	Apost.	 Sedis,	 1954,	 pp.
668-670,	Pie	XII	précisait	que	seul	le	prêtre	qui	célèbre	et	tient
le	 rôle	 du	Christ,	 sacrifie	 ;	 non	 le	 peuple	 ou	 les	 clercs,	même
prêtres,	 qui,	 entourant	 l’autel,	 prennent	 cependant	 une	 part
active	au	sacrifice.	Ce	serait	donc	une	erreur	de	penser	qu’une
seule	 Messe	 à	 laquelle	 assisteraient	 dévotement	 cent	 prêtres,
puisse	 équivaloir	 à	 cent	 Messes.	 «	 Est-il	 question	 d’offrir	 le
sacrifice	 eucharistique,	 il	 y	 a	 autant	 d’actions	 du	 Christ
souverain	prêtre,	qu’il	y	a	de	prêtres	qui	célèbrent,	mais	non	pas
de	prêtres	qui	assistent	au	sacrifice	»5.

«	 D’après	 ceci,	 est-il	 dit	 dans	 la	 présente	 Allocution,
l’élément	central	du	sacrifice	eucharistique	est	celui	où	le	Christ
intervient	 comme	 s’offrant	 lui-même,	 seipsum	 offerens,	 pour
reprendre	les	termes	mêmes	du	concile	de	Trente.	Cela	se	passe
à	la	consécration	où,	dans	l’acte	même	de	la	transsubstantiation
opérée	par	le	Seigneur,	le	prêtre	célébrant	tient	le	rôle	du	Christ,
est	 personam	 Christi	 gerens.	 Même	 si	 la	 consécration	 se
déroule	sans	faste	et	dans	la	simplicité,	elle	est	le	point	central
de	 toute	 la	 liturgie	du	 sacrifice,	 le	point	 central	 de	 l’action	du
Christ,	dont	le	rôle	est	tenu	par	le	prêtre	célébrant,	ou,	en	cas	de
véritable	concélébration,	par	les	prêtres	célébrants.	»

3.	 La	 question	 de	 la	 concélébration	 6.	 –	 Cela	 conduit	 le
Souverain	Pontife	à	distinguer	deux	sortes	de	concélébrations	:
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l’Eucharistie,	à	une	présence	médiatisée	de	signe	et	de	symbole.
9.	Encyclique	Fidei	donum,	sur	les	conditions	des	missions

catholiques,	 surtout	 en	 Afrique,	 21	 avril	 1957,	 Acta	 Apost.
Sedis,	1957,	pp.	239-240.	Le	commentaire	de	ces	six	phrases	de
l’Encyclique,	 nous	 a	 été	 demandé	 pour	 Les	 missions
catholiques,	Paris,	janvier-mars	1958,	pp.	52-55.



ANNEXE	II

APPROCHES	THÉOLOGIQUES	DU
MYSTÈRE

On	 voudrait	 présenter	 très	 sobrement	 deux	 époques	 :	 celle
de	 l’enquête	 médiévale,	 qui	 relie	 les	 Pères	 aux	 Scolastiques	 ;
celle	des	essais	théologiques	posttridentins.

I.	L’enquête	médiévale

1.	De	Paschase	Radbert	à	Pierre	Lombard

On	ne	veut	pas	reprendre	ici	l’enquête	patiente	et	érudite	de
M.	 Lepin1,	 mais,	 lui	 empruntant	 la	 traduction	 qu’il	 en	 fait,
présenter,	 en	 survolant	 les	 siècles,	 quelques	 textes	 des
théologiens	de	la	première	période	(IXe	–	première	moitié	du	XIIe
siècle).

En	831,	saint	Paschase	Radbert,	Abbé	de	Corbie,	compose,
et	il	publie	en	844,	son	important	traité	De	corpore	et	sanguine
Domini	 2.	 Voici	 un	 passage	 du	 livre	 IX	 qui	 sera	 souvent
reproduit	:	«	Cette	oblation	est	réitérée	chaque	jour,	bien	que	le
Christ,	après	avoir	souffert	une	fois	sur	la	Croix,	ait	sauvé	du
même	coup	le	monde	par	cette	seule	et	unique	Passion,	et	qu’en
ressuscitant	 pour	 la	 vie,	 il	 ne	 doive	 plus	 jamais	 être	 sujet	 à	 la
mort.	 C’est	 ce	 que	 la	 sagesse	 de	 Dieu	 a	 jugé	 nécessaire	 pour
plusieurs	raisons.	Tout	d’abord	parce	que	nous	péchons	tous	les
jours,	 du	 moins	 de	 ces	 péchés	 sans	 lesquels	 ne	 peut	 vivre



l’infirmité	humaine	;	car,	si	tous	les	péchés	ont	été	pardonnés	au
Baptême,	 l’infirmité	 du	 péché	 ne	 laisse	 pas	 de	 subsister	 en	 la
chair…	Ainsi,	parce	que	nous	tombons	chaque	jour,	chaque	jour
le	 Christ	 est	 immolé	 mystiquement	 pour	 nous,	 et	 sa	 Passion
nous	 est	 présentée	 en	mystère,	 afin	 que	 Celui	 qui	 a	 vaincu	 la
mort	 en	mourant	 une	 fois,	 remette	 chaque	 jour	 nos	 péchés	 de
récidive	par	ces	sacrements	de	son	corps	et	de	son	sang	»3.

Étienne	de	Beaugé	(†	1136)	:	«	Nous	tombons	tous	les	jours,
mais	nous	 sommes	 relevés	 et	 rénovés	 par	 l’immolation	 qui	 se
réitère	à	l’autel.	Non	que	le	Christ	soit	mis	à	mort	de	nouveau,
mais	sa	Passion	est	représentée,	lui	présent	»4.

Durand	 de	 Troarn	 (†	 1088)	 :	 «	 On	 a	 raison	 d’appeler
similitude	ou	figure	ce	qui	représente	la	Passion	du	Fils	unique,
réalisée	autrefois.	Mais	c’est	une	similitude	ou	une	figure	pleine
de	vérité	et	de	grâce,	plena	admodum	veritate	et	gratia…	Nous
annonçons	 chaque	 jour	 la	mort	 du	Christ,	 afin	 de	 toucher	 par
elle	plus	sûrement	le	Père	et	de	nous	le	rendre	propice.	Ainsi	le
mystère	 du	 salut,	 en	 même	 temps	 qu’il	 signifie	 la	 mort	 du
Seigneur,	 réalise	 la	 réconciliation	 humaine,	 reconciliationis
humanae	effectivum	»5.

Alger	 de	 Liège	 (†	 1130).	 Si	 l’on	 compare	 la	 Croix	 et	 la
Messe,	«	il	n’y	a	pas	de	différence	quant	à	la	présence	réelle	du
Christ,	 mais	 seulement	 quant	 à	 son	 immolation…	 Seule	 son
oblation	sur	la	Croix	a	été	réelle	;	celle	qui	a	lieu	chaque	jour	à
l’autel	est	figurée.	Néanmoins,	il	y	a	de	part	et	d’autre	la	même
grâce	 salutaire	 :	 aussi	 véri-table,	 aussi	 suffisante	 et	 toujours
nécessaire,	ici	et	là,	parce	que	ici	et	là,	c’est	le	même	vrai	Christ
tout	puissant	»6.

2.	Pierre	Lombard
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sous	 ses	 apparences	 propres,	 Billot	 en	 convient,	 son	 offrande
intérieure	ne	devient	sacrificielle	au	sens	propre	que	si	elle	est
signifiée	au-dehors	par	une	immolation,	une	destruction,	réelle.
Est-il	 possible	 de	 trouver	 au	 ciel	 une	 immolation,	 une
destruction,	 réelle	 du	 Christ	 ?	 Comment,	 dès	 lors,	 la
transsubstantiation	nous	apporterait-elle,	sous	les	apparences	du
pain	 et	 du	 vin,	 un	 sacrifice	 présent,	 vrai	 et	 propre	 du	 Christ
céleste	?	C’est	là,	à	notre	avis,	que	la	théorie	échoue.

Il	reste	peut-être	une	voie.	Considérons	le	Christ	 lui-même,
avec	 son	 acte	 intérieur	 perpétuel	 d’offrande,	 comme	 étant	 en
substance	un	sacrifice	vrai	et	propre.	Il	sera	dès	lors	accidentel	à
ce	 sacrifice	 intérieur	 d’être	 signifié	 au-dehors	 par	 une
immolation	 réelle,	pour	 le	 temps	où	 le	Christ	vivait	 ici-bas,	ou
par	 une	 immolation	mystique,	maintenant	 qu’il	 est	 au	 ciel.	On
pourra	dire,	de	ce	fait,	que	le	sacrifice	de	la	Messe	est	le	même
individuellement	 que	 celui	 de	 la	 Croix,	 mais	 en	 substance
seulement.	Oui,	mais	à	quel	prix	?	On	place	l’acte	sacrificiel	du
Christ	premièrement	et	substantiellement	dans	son	acte	intérieur
perpétuel	d’offrande	 ;	dès	 lors	 l’immolation	 réelle	 et	 sanglante
de	la	Croix	ne	peut	plus	entrer,	dans	la	définition	du	sacrifice	du
Christ,	qu’à	titre	de	note	accidentelle.

La	 définition	 du	 sacrifice	 comme	 le	 signe	 extérieur	 d’une
offrande	 intérieure	 doit	 être	 bien	 interprétée.	 L’offrande	 et	 le
sacrifice	 sont	 classés	 par	 saint	 Thomas27	 parmi	 les	 actes
extérieurs	 de	 religion.	 Un	 acte	 intérieur	 de	 révérence	 ou
d’adoration	traduit	par	une	chose	donnée	:	voilà	l’acte	extérieur
d’offrande	;	un	acte	intérieur	de	révérence	ou	d’adoration	traduit
par	 une	 chose	 détruite	 :	 voilà	 l’acte	 extérieur	 de	 sacrifice.	 Le
don,	le	sacrifice,	présupposé	toujours	l’acte	intérieur	de	religion
qui	 les	 inspire,	 sont	 des	 actes	 extérieurs	 spécifiquement
différents.	On	ne	saurait	ni	les	confondre	avec	l’acte	intérieur	de



religion	 qui	 les	 anime	 :	 ce	 sont	 des	 actes	 extérieurs	 ;	 ni	 les
confondre	 entre	 eux	 :	 ce	 sont	 des	 extérieurs	 spécifiquement
distincts.	Ces	actes	extérieurs	traduisent	et	signifient,	chacun	de
leur	manière,	un	acte	intérieur	de	religion	;	mais	ce	ne	sont	pas
de	purs	signes.	Un	acte	intérieur	de	religion	joint	à	un	pur	signe
ne	 fera	 jamais	 un	 acte	 extérieur	 d’offrande	ou	de	 sacrifice	 ;	 le
Christ	 entre	 dans	 le	 monde	 avec	 au	 cœur	 un	 acte	 intérieur
d’adoration	 ;	 quand	 il	 dit	 :	 «	Voici	 que	 je	 viens,	 ô	Dieu,	 pour
faire	ta	volonté	»	(Hébr.,	X,	5-7),	il	signifie	cet	acte	intérieur,	il
n’accomplit	pas	encore	son	sacrifice	;	sur	la	Croix,	il	accomplit
son	 sacrifice	 ;	 au	 ciel,	 il	 ne	 recommence	 pas	 un	 nouveau
sacrifice.	 On	 oublie	 en	 partie,	 croyons-nous,	 ces	 précisions
quand	on	pense	que	 l’immolation	mystique,	 considérée	comme
pur	 signe,	 et	 unie	 à	 l’offrande	 intérieure	 du	 Christ,	 suffit	 à
constituer	un	sacrifice	présent	du	Christ	glorieux.	Ou	quand	on
place,	 dans	 l’acte	 intérieur	 du	 Christ	 glorieux,	 la	 substance
même	de	son	sacrifice.

5e	 type.	 –	 La	 Messe	 est	 une	 présence	 du	 sacrifice	 de	 la
Croix	 par	 mode	 de	 représentation	 et	 d’application	 :	 Vonier,
Lépicier,	E.	Masure,	G.	Rohner

On	peut	 ranger	dans	un	dernier	 groupe	 les	 théologiens	qui
renon-cent	à	attribuer	au	Christ	un	autre	sacrifice	que	 l’unique
sacrifice	 de	 la	 Croix,	 et	 qui	 confessent	 que	 la	 Messe	 est	 un
sacrifice	vrai	et	propre	parce	qu’elle	véhicule	jusqu’à	nous,	sous
les	 apparences	 non	 sanglantes,	 la	 réalité	 même	 du	 sacrifice
sanglant.

1.	Dom	Vonier,	O.	S.	B.,	rappelle	que	la	Messe	n’est	pas	un
sacrifice	naturel,	mais	un	sacrifice	sacramentel	;	il	représente	le
sacrifice	naturel,	et,	comme	dans	l’économie	nouvelle	les	signes
sacramentels	 sont	 efficaces,	 il	 le	 rend	 présent.	 Le	 corps



eucharistique	sous	 l’espèce	du	pain,	 le	sang	eucharistique	sous
l’espèce	du	vin	représentent	son	corps	et	son	sang	naturels	tels
qu’ils	étaient	sur	le	Calvaire	:	telle	est	en	définitive	la	véritable
valeur	 de	 la	 représentation	 sacramentelle.	 Et	 une	 telle
représentation	 suffit	 par	 soi-même	à	 constituer	 le	 sacrifice,	 car
elle	 représente	 le	Christ	en	cette	période	de	sa	vie	où	 il	n’était
autre	chose	que	sacrifice,	puisque	son	sang	était	 séparé	de	son
corps.	 Ici	 déjà	 apparaît	 la	 singularité	 de	 la	 doctrine	 de	 Dom
Vonier.	Il	affirme,	et	il	a	raison,	que	le	sacrifice	de	la	Croix	est
présent	 à	 la	Messe	 ;	mais	 pour	 lui	 le	 sacrifice	 de	 la	Croix	 est
non	pas	l’offrande	du	Christ,	mais	le	Christ	mort	;	non	pas	l’acte
sacrificiel,	 mais	 son	 résultat.	 Le	 Christ,	 dit-il,	 peut	 être
considéré	en	trois	phases	ou	états	successifs	:	en	sa	mortalité,	de
la	 naissance	 à	 la	mort	 sur	 la	 Croix	 ;	 en	 sa	mort,	 du	Vendredi
saint	 à	 Pâques	 ;	 en	 son	 immortalité,	 à	 partir	 de	 Pâques.	 La
Messe	 représente	 la	 seconde	 phase,	 de	 ce	 fait	 elle	 la	 rend
perpétuellement	présente	parmi	nous,	elle	 fait	plus	que	d’offrir
le	corps	et	 le	 sang,	 elle	 immole	 le	Christ	du	Calvaire.	C’est	 le
Christ	de	 la	seconde	phase,	absolument	 le	même,	qui	se	 trouve
sur	 l’autel.	 Nous	 ne	 pensons	 ni	 au	 Christ	mortel	 ni	 au	 Christ
immortel	quand	nous	parlons	du	Christ	immolé	;	nous	pensons
au	Christ	mort.	En	vertu	du	sacrement,	l’Eucharistie	ne	contient
ni	le	Christ	mortel,	ni	même	le	Christ	mourant,	pas	davantage	le
Christ	 glorieux	 ;	 elle	 contient	 le	 Christ	 tel	 qu’il	 était	 aussitôt
après	 sa	 mort,	 bien	 que	 sans	 ses	 blessures	 béantes28.
Aujourd’hui,	sur	l’autel,	en	vertu	du	sacrement,	nous	possédons
le	Christ	dans	la	deuxième	phase	de	sa	personnalité,	celle	de	sa
mort	 ;	mais	 en	vertu	de	 la	 concomitance	nous	possédons	aussi
toute	 la	 troisième	phase	de	sa	personnalité,	celle	de	sa	gloire	 ;
toutefois,	 quand	 on	 traite	 du	 sacrifice,	 il	 n’y	 a	 rien	 d’autre	 à
considérer	que	la	deuxième	phase	de	la	personnalité	du	Christ29.
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Jésus-Christ	notre	Seigneur…	»	«	C’est	pourquoi,	en	mémoire,
Seigneur,	de	la	bienheureuse	Passion	du	Christ	votre	Fils,	notre
Seigneur,	de	sa	Résurrection	des	enfers	(du	séjour	des	morts),	et
aussi	de	son	Ascension	glorieuse	dans	les	cieux,	nous	offrons	à
votre	illustre	Majesté	cette	hostie	pure,	cette	hostie	sainte,	cette
hostie	immaculée…	»

4.	Dans	 son	opuscule	 contre	 les	 zwingliens,	 1525,	Cajetan
déclare	 qu’à	 la	Messe	 le	 Christ	 est	 signifié	 et	 contenu,	 tandis
que	 la	mort	du	Christ	est	 signifiée,	mais	non	contenue.	Veut-il
dire	que	la	mort	du	Christ	n’est	que	signifiée	à	la	Messe,	qu’elle
n’y	 est	 ni	 efficace,	 ni	 active,	 ni	 donc	 présente	 ?	 L’opuscule
contre	 les	 luthériens,	 1531,	 qui	 s’emploie	 tout	 entier	 à
manifester	la	subordination	essentielle	et	totale	de	la	Messe	à	la
Croix,	serait	propre	à	nous	détromper	:	«	Le	mode	d’offrir	non
sanglant	 est	 institué	 non	 pas	 pour	 lui-même,	 comme	 un	mode
disparate	 d’immoler,	 mais	 uniquement	 comme	 se	 référant	 à
l’hostie	sanglante	de	la	Croix.	Dès	lors,	pour	tous	les	esprits	qui
comprennent	et	pénètrent	qu’une	chose	qui	n’est	que	pour	une
autre	 ne	 fait	 qu’un	 avec	 elle,	 il	 est	 évident	 qu’on	 ne	 saurait
affirmer	 l’existence	 dans	 le	 Nouveau	 Testament	 de	 deux
sacrifices,	 de	 deux	 hosties,	 de	 deux	 oblations,	 de	 deux
immolations	–	quelque	nom	qu’on	leur	donne…	Mais	il	y	a	une
unique	hostie,	offerte	une	seule	fois	sur	la	Croix,	qui	persévère
par	mode	 d’immolation,	 par	 la	 répétition	 quotidienne	 du	 rite
institué	 par	 le	Christ.	La	 permanence	 de	 l’hostie	 offerte	 sur	 la
Croix	n’est	pas	figurée	sur	notre	autel	;	elle	est	possédée	du	fait
de	 l’identité	de	 la	chose	offerte	 sur	 la	Croix	et	 sur	 l’autel…	Il
n’y	a	pas,	dans	le	Nouveau	Testament,	répétition	du	sacrifice	ou
de	 l’oblation,	 mais	 le	 sacrifice	 unique,	 offert	 une	 fois	 pour
toutes,	 persévère	 par	 mode	 d’immolation.	 La	 répétition
intervient	 dans	 le	 mode	 sous	 lequel	 il	 persévère,	 non	 dans	 la



chose	qui	est	offerte	;	et	ce	mode	concourt	au	sacrifice	non	pour
lui-même,	 mais	 pour	 commémorer	 de	 manière	 non	 sanglante
l’oblation	 de	 la	 Croix…	 La	 Messe	 est	 célébrée	 non	 pour
suppléer	à	ce	qui	manquerait	à	l’efficience	de	l’hostie	offerte	sur
la	Croix,	mais	 comme	 le	 véhicule	 de	 la	 rémission	 des	 péchés
opérée	par	le	Christ	sur	la	Croix.	Et	comme	elle	n’est	pas	une
autre	hostie,	elle	n’apporte	pas	une	autre	rémission	des	péchés	»
(supra,	pp.	136	et	suiv.).

5.	 Les	 formules	 de	 Cajetan	 que	 nous	 venons	 de	 souligner
sont	nôtres.	Ce	n’est	ni	à	G.	Rohner	ni	à	Dom	Casel	mais	à	lui
que	 nous	 les	 avons	 empruntées,	 voici	 bientôt	 quarante	 ans62.
Une	 simple	question	 les	 a	 précisées.	Sous	 la	 répétition	du	 rite
non	sanglant,	y	aurait-il	persévérance	de	l’unique	sacrifice	de	la
Croix,	s’il	n’y	avait	que	la	seule	présence	substantielle	du	Christ
en	gloire,	 sans	 la	présence	opérative	de	 son	sacrifice	et	de	 son
immolation	?	En	d’autres	mots,	le	sacrifice	est-il	essentiellement
un	 drame,	 le	 sacrifice	 rédempteur	 est-il	 essentiellement	 l’acte
transitoire	du	Christ	donnant	pour	nous	au	Père	sa	vie	mortelle	?
Dès	 lors,	y	aurait-il,	comme	le	veut	Cajetan,	persévérance	d’un
unique	sacrifice	si	le	Christ,	maintenant	glorieux,	ne	nous	faisait
entrer	 à	 la	 Messe	 en	 contact	 avec	 son	 acte	 sacrificiel
rédempteur	?	Le	Christ	continue-t-il	de	vouloir	dans	sa	gloire	ce
qu’il	 a	 voulu	 une	 fois	 pour	 toutes	 sur	 la	 Croix	 ?	 A-t-il	 alors
voulu	 appliquer	 la	 vertu	 de	 son	 sacrifice	 non	 seulement	 aux
contemporains,	mais	aussi	aux	générations	à	venir	?	A-t-il	alors
voulu	 les	 attirer	 dans	 le	 drame	 de	 sa	 médiation	 ascendante	 et
descendante	pour	le	moment	où	elles	viendraient	à	l’existence	?
Et	 quand	 ce	 moment	 est	 venu	 pour	 elles,	 peuvent-elles,
moyennant	la	répétition	du	rite	non	sanglant,	rencontrer	la	vertu
de	 son	 sacrifice	 par	 un	 contact	 spirituel	 dont	 saint	 Thomas
déclare	 qu’il	 est	 supérieur	 aux	 distances	 de	 lieu	 et	 de	 temps	 ?



Peuvent-elles	être	entraînées	dans	le	drame	de	la	rédemption,	par
un	 changement	 qui	 certes	 ne	 se	 fait	 pas	 du	 côté	 de	 l’acte	 du
Christ,	 lequel	 s’est	 offert	 une	 fois	 pour	 toutes	 d’une	 manière
plénière	 et	 parfaite	 ;	 mais	 par	 un	 changement	 qui	 se	 fait	 tout
entier	d’elles	à	la	rédemption,	en	participation	de	laquelle	elles
commencent	 d’entrer	 à	 leur	 tour,	 d’une	 manière	 réelle,
mystérieuse,	privilégiée	–	la	relation	à	la	rédemption	étant	réelle
de	 leur	 côté	 à	 elles,	mais	 non	 inversement	 ?	 Sans	 rien	 ajouter
intensivement	 et	 qualitativement	 à	 l’acte	 rédempteur	 peuvent-
elles,	 en	 s’incorporant	 à	 lui,	 lui	 ajouter	 ce	 qui	 lui	 manque
extensivement	 et	 quantitativement	 ?	 L’application	 à	 chaque
Messe,	par	 le	Christ	maintenant	glorifié,	de	son	Sacrifice	de	la
Croix,	 estelle	 une	présence	 réelle	 et	 opérative	 à	 chaque	Messe
de	 ce	 Sacrifice	 même	 de	 la	 Croix	 ?	 La	 répétition	 du	 rite	 non
sanglant	de	la	Cène	rend-elle	présente	au	milieu	de	nous,	avec	le
Christ	 glorifié,	 la	 vertu	 toute	 vive	 de	 sa	 Passion,	 attentive	 à
assumer	actuellement	à	chaque	moment	du	temps	la	détresse	de
notre	monde	afin	de	lui	envoyer	en	retour	le	rayon	divin	préparé
d’avance	pour	sa	rédemption	?	Voilà	du	moins	le	point	précis	du
débat,	 sur	 lequel	 il	 nous	 intéresse	d’être	 jugé.	S’il	 nous	 fallait
une	devise,	ce	serait	celle	même	des	Chartreux	:	Stat	Crux	dum
volvitur	orbis	63.

[Note	de	l’éditeur	:	Les	écrits	de	C.	Journet	sur	la
Messe

Charles	Journet	a	commencé	très	tôt	à	écrire	sur	la	messe	;
au	long	des	années,	il	a	publié	un	certain	nombre	de	textes	que
l’on	trouvera	dans	les	volumes	de	la	présente	édition.

Revisitant	pendant	 le	Concile	 le	couvent	dominicain	de	 la
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du	cœur.	Ils	aimaient	à	s’ouvrir	de	leurs	difficultés	à	cet	ami	de
Dieu	 dont	 la	 discrétion	 était	 absolue,	 et	 qui	 les	 conseillait	 si
fermement	et	si	affectueusement.	Ils	savaient,	en	sortant	de	chez
lui,	qu’il	avait	vu	et	qu’il	avait	dit	vrai.

De	 tout	 son	 cœur,	 il	 avait	 accepté	 la	 haute	 charge	 que
Monseigneur	 lui	 avait	 confiée	 de	 diriger	 l’enquête	 canonique
relative	 à	 la	 vie	 de	 Marguerite	 Bays.	 Il	 parut,	 à	 ceux	 qui
l’observaient,	 qu’une	 nouvelle	 lumière	 était	 à	 ce	 moment-là
entrée	dans	sa	vie,	une	grâce	très	enviable.	Dimanche	dernier,	un
déjeuner	 très	 simple	 devait	 rassembler	 au	 Grand	 Séminaire,	 le
postulateur	 et	 l’avocat	 romains	 de	 la	 cause	 de	 la	 servante	 de
Dieu.	 Son	 couvert	 avait	 été	 préparé.	 C’est	 ce	 matin-là
précisément	qu’il	venait	d’être	frappé	par	une	première	attaque,
et	 qu’on	 avait	 dû	 le	 conduire	 à	 l’hôpital.	 Il	 semblait	 que	 la
servante	 de	 Dieu	 l’eût	 mal	 récompensé.	 À	 la	 réflexion,	 il	 est
apparu,	au	contraire,	qu’elle	avait	dû	intervenir	–	il	s’était	senti
peu	bien	quelques	semaines	auparavant	–,	pour	prolonger	sa	vie
jusqu’au	 moment	 où	 il	 aurait	 fini	 le	 travail	 qu’on	 lui	 avait
confié,	 et	 pour	 permettre	 que	 l’honneur	 et	 la	 récompense	 lui
fussent	gardés	tout	entiers	pour	le	Ciel.

*La	Liberté	(Fribourg),	18	février	1955.
1.	[Article	biographique	dans	La	Liberté	du	16	février,	p.	14,

au	moment	du	déc\ès	de	l’abbé	Clerc,	né	en	1891	;	depuis	1920,
il	était	professeur	de	dogme	et	de	liturgie	au	Grand	Séminaire	de
Fribourg,	où	C.	Journet	l’avait	rejoint	en	1924.]



LES	NOTIONS	DE	MATIÈRE	ET	DE	VIE*

On	 voudrait	 surtout	 signaler	 ici	 deux	 apports	 récents,	 l’un
d’un	 philosophe	 sur	 la	 nature	 de	 la	 matière,	 l’autre	 d’un
biologiste	sur	la	nature	de	la	vie.

I.	Comment	définir	la	matière	?

1.	 À	 la	 fin	 d’une	 étude	 importante,	 Philosophy	 and	 the
Unity	of	 the	Sciences1,	M.	 Jacques	Maritain,	 après	 avoir	 traité
des	 faits	 philosophiques	 et	 des	 faits	 scientifiques,	 et	 de
l’utilisation	 des	 seconds	 par	 la	 philosophie,	 et	 après	 avoir
illustré	cette	doctrine	par	la	théorie	de	l’hylémorphisme,	aborde
une	question	capitale	:	«	Quelle	interprétation	faut-il	donner,	du
point	 de	 vue	philosophique,	 des	 théories	 des	 physiciens	 sur	 la
matière	?	Comment	la	notion	ontologique	et	la	notion	physico-
mathématique	 de	 la	 matière	 peuvent-elles	 se	 concilier	 ?	 »
Essayons	de	rendre	en	français	les	quelques	lignes	où	l’éminent
philosophe	 répond	 à	 ce	 problème	 dont	 il	 suit	 les
développements	depuis	plus	de	trente	années.

«	 La	 première	 démarche	 est	 de	 se	 rendre	 compte	 que
l’expression	“structure	ou	constitution	de	la	matière”	n’a	pas	la
même	 signification	 pour	 le	 philosophe	 et	 pour	 le	 physicien.
Pour	le	philosophe,	elle	signifie	 la	structure	ou	constitution	de
la	 matière	 en	 tant	 qu’être	 substantiel.	 Pour	 le	 physicien,	 elle
signifie	 la	 structure	 ou	 constitution	 de	 la	 matière	 en	 tant	 que
phénomène,	 c’est-à-dire	 pour	 autant	 qu’une	 représentation
cohérente	en	peut	être	dégagée	par	nos	moyens	d’observation	et
de	mesure.



»	 Ces	 deux	 concepts	 de	 la	 constitution	 de	 la	matière	 sont
tous	deux	valables,	mais	non	au	même	niveau	ni	au	même	plan.
Il	 est	 clair	 que	 nous	 n’essaierons	 pas	 de	 les	 fusionner,	 ni	 de
chercher	en	l’un	les	principes	ou	les	fondements	de	l’autre.

»	Quand	la	physique	parle	de	matière	(ou	masse)	et	énergie,
et	 déclare	 que	 la	 matière	 peut	 être	 transformée	 en	 énergie,	 et
inversement,	 elle	 n’a	 d’aucune	 manière	 en	 vue	 ce	 que	 la
philosophie	 de	 la	 nature	 appelle	 la	 substance	 des	 choses
matérielles.	 Cette	 dernière	 substance,	 considérée	 en	 elle-même
(abstraction	faite	de	ses	accidents)	est	purement	intelligible	et	ne
peut	être	saisie	par	les	sens	ni	par	aucun	moyen	d’observation	et
de	 mesure.	 La	 matière	 et	 l’énergie	 de	 la	 physique	 sont	 des
entités	 physico-mathématiques,	 dégagées	 par	 l’esprit	 en	 vue
d’exprimer	la	réalité,	et	correspondant	symboliquement	à	ce	que
le	 philosophe	 appelle	 les	 accidents	 propres,	 ou	 les	 propriétés
structurelles	de	la	substance	matérielle	(quantité	et	qualités).

»	 Ce	 que	 nous	 pouvons	 dire	 du	 point	 de	 vue	 de	 la
philosophie	ou	du	savoir	ontologique	est	donc	que	la	substance
matérielle,	 considérée	 en	 tel	 ou	 tel	 de	 ses	 éléments	 de	 la	 table
périodique	 (elle	 se	 découvre	 alors	 à	 nous	 d’une	 manière
seulement	 symbolique,	 sous	 l’aspect	 de	 l’“atome”	 de	 la
physique)	possède,	en	vertu	de	ses	accidents	propres	ou	de	ses
propriétés	structurelles,	une	certaine	organisation	dans	l’espace
(qui	 se	 découvre	 à	 nous	 d’une	 manière	 symbolique	 sous	 les
traits	 du	 système	 d’électrons,	 protons,	 neutrons,	 etc.,	 de	 la
physique),	 et	 une	 activité	 spécifique	qui	 dérive	de	 son	 essence
même	 (et	 qui	 se	 découvre	 à	 nous	 d’une	 manière	 symbolique
comme	l’“énergie”	investie	dans	le	système	en	question).

»	 Dès	 lors,	 quand	 on	 en	 vient	 au	 cas	 d’une	 transmutation
atomique,	 le	 changement	 qui	 se	 produit	 dans	 le	 système	 des
électrons,	 par	 exemple	 la	 perte	 d’un	 électron	 par	 suite	 d’une
sorte	de	bombardement	atomique,	sera	regardé	par	le	philosophe
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L’ÉGLISE	OU	L’ÉVANGILE	QUI	CONTINUE*

Comment	parlerons-nous	de	l’Église	pour	la	faire	aimer	?	Il
suffira	 d’en	 parler	 avec	 amour,	 de	 descendre	 en	 nous	 pour
prendre	conscience	de	tout	le	bien	qu’elle	nous	a	fait	depuis	les
jours	 de	 notre	 baptême,	 de	 penser	 à	 ce	 que	 nous	 serions	 sans
elle,	à	ce	que	le	monde	serait	sans	elle	:	un	lieu	de	conflits,	de
guerres,	de	désespoir.	Le	message	que	Jésus	a	apporté	au	monde
pour	la	première	fois,	c’est	elle	qui	l’apporte	à	notre	génération.
Tout	 ce	 que	 j’essaierai	 de	 vous	 dire	 ce	 soir	 se	 résumera	 en	 un
mot	:	l’Église,	c’est	l’Évangile	continué.

Je	 demanderai	 à	 chacun	 de	 vous	 de	 chercher	 lui-même	 les
traits	de	 l’Évangile	qu’il	aime	le	plus	et	qu’il	voit	se	continuer
dans	l’Église.	C’est	en	les	disant	autour	de	lui	qu’il	fera	le	plus
aimer	l’Église.

Comment	 l’Évangile	 s’est-il	 présenté	 ?	 Il	 s’est	 présenté
comme	une	 «	Bonne	Nouvelle	 »	 au	moment	 de	 la	 plus	 grande
détresse	du	monde.	Sur	le	passage	de	saint	Paul	aux	Galates,	IV,
4	 :	«	Mais	quand	vint	 la	plénitude	du	 temps,	Dieu	envoya	son
Fils	né	d’une	Femme,	né	sous	la	Loi,	afin	de	racheter	ceux	qui
étaient	sous	 la	Loi,	et	de	nous	conférer	 l’adoption	filiale	»,	 les
Pères	de	l’Église	ont	expliqué,	en	se	plaçant	dans	la	perspective
de	 saint	 Paul,	 que	 «	 la	 plénitude	 du	 temps	 »	 signifiait	 deux
choses	 :	 d’une	part,	 le	moment	 le	plus	 lumineux	du	 temps,	où
les	 prophètes	 peuvent	 enfin	 annoncer,	 avec	 Jean	 Baptiste,	 la
venue	du	Messie	;	et,	d’autre	part,	le	moment	le	plus	sombre	du
temps,	 où	 les	 hommes	 ont	 fait	 l’expérience	 qu’ils	 ne	 peuvent
mettre	l’espérance	de	leur	salut	ni	dans	la	Loi	de	nature,	donnée
aux	Gentils,	 ni	 dans	 la	Loi	mosaïque,	 donnée	 aux	 Juifs.	 Saint
Paul	 dit,	 en	 effet,	 Rom.,	 XI,	 32,	 qu’alors	 «	 Dieu	 avait	 tout
enfermé	dans	 la	désobéissance	pour	 faire	miséricorde	à	 tous	».



Les	 historiens	 nous	 déclarent,	 de	 leur	 côté,	 qu’un	 grand
désespoir	 pesait	 sur	 le	 monde	 méditerranéen,	 auquel	 la
civilisation	 antique	 n’avait	 pas	 su	 apporter	 le	 bonheur.	 C’est
alors	 que	 l’Ange	 apparaît	 aux	 bergers	 dans	 la	 nuit	 de	 Noël	 :
«	Ne	craignez	pas,	leur	dit-il,	car	voici	que	je	vous	annonce	une
grande	 joie,	pour	 tout	 le	peuple	 :	Aujourd’hui,	dans	 la	Cité	de
David,	 un	 Sauveur	 vous	 est	 né,	 qui	 est	 le	 Christ	 Seigneur.	 Et
ceci	 vous	 servira	 de	 signe	 :	 vous	 trouverez	 un	 petit	 enfant
enveloppé	 de	 langes	 et	 couché	 dans	 une	 crèche	 »	 (Luc,	 II,	 10-
12).	 Il	 y	 a,	 dès	 lors,	 un	 salut	 pour	 le	monde,	 le	 désespoir	 est
vaincu,	 la	 vie	 de	 chaque	 homme,	 du	 plus	 pauvre	 et	 du	 plus
ignoré	des	hommes,	a	un	sens,	l’histoire	humaine	tout	entière	a
un	sens.	Il	suffit	de	comprendre	qui	est	ce	petit	enfant	qui	vient
à	nous	dans	tant	de	pauvreté.

Ce	message	de	Noël,	 cette	 joie	de	Noël	 sans	 laquelle	nous
ne	pourrions	plus	vivre,	l’Église	ne	se	lasse	pas	de	le	rappeler	au
monde.	Elle	le	fait	chaque	année	au	début	du	cycle	de	la	liturgie,
chaque	dimanche	quand	nous	 chantons	 à	 la	Messe	 les	grandes
paroles	 du	 Credo	 :	 «	 Qui	 propter	 nos	 homines	 et	 propter
nostram	 salutem	 descendit	 de	 coelis.	 Et	 incarnatus	 est	 de
Maria	 Virgine,	 et	 homo	 factus	 est	 ».	 Elle	 le	 fait	 chaque	 jour,
quand	nous	disons	l’Angelus	:	«	Et	Verbum	caro	factum	est,	et
habitavit	in	nobis	».

Au	cours	des	siècles	sont	venus	des	hommes	qui	n’ont	pas
voulu	 accueillir	 un	 tel	 mystère.	 Ils	 ont	 vu	 dans	 l’annonce	 de
l’Évangile	un	récit	touchant	sans	doute,	mais	purement	humain.
Ils	n’ont	pas	pu	croire	que	ce	petit	Enfant	dans	une	Crèche	était
le	grand	Dieu	du	ciel	qui	venait	capter	notre	amour,	ils	n’ont	pas
cru	à	la	bonté	et	à	la	tendresse	infinie	de	Dieu	pour	nous.

Mais	jamais	l’Église	n’abandonnera	l’Évangile	;	jamais	elle
n’acceptera	un	 tel	 effondrement	de	 son	contenu.	 Jusqu’à	 la	 fin
du	 monde,	 comme	 elle	 l’a	 fait	 depuis	 deux	 mille	 ans,	 elle



annoncera	les	grandeurs	 inouïes	du	mystère	de	Noël.	À	chaque
génération	elle	répète,	avec	l’ardeur	brûlante	de	sa	foi,	la	parole
du	Sauveur	à	Nicodème,	qui	est	peut-être	la	plus	profonde	et	le
résumé	de	tout	l’Évangile	:	«	Dieu	a	tant	aimé	le	monde	qu’il	a
donné	son	Fils	unique,	afin	que	tout	homme	qui	croit	en	lui	ne
périsse	 pas,	mais	 ait	 la	 vie	 éternelle	 »	 (Jean,	 III,	 16).	 Il	 est	 ce
Maître	 qui	 envoie	 d’abord	 aux	 méchants	 vignerons	 des
serviteurs,	qui	sont	maltraités	et	tués,	et	qui	dit	ensuite	:	Je	leur
enverrai	 mon	 fils,	 ils	 le	 respecteront	 ;	 mais	 les	 méchants
vignerons	 tuent	 le	 fils	 pour	 s’emparer	 de	 l’héritage	 (Mt.,	XXI,
33-39).	Comment	Dieu,	 après	 nous	 avoir	 envoyé	 les	 prophètes
que	nous	n’avons	pas	écoutés,	peut-il	songer	à	nous	envoyer	son
vrai	Fils	?	Comment	expliquer	une	conduite	apparemment	aussi
«	insensée	»	?	Il	n’est	qu’une	réponse,	c’est	qu’il	y	a	en	Dieu	un
inexplicable	amour	de	nous,	et	que	cet	amour	 lui	 fait	 faire	des
folies.	 «	 Il	 est	 bien	 croyable,	 disait,	 à	 propos	 du	 mystère	 de
l’Incarnation,	Anne	de	Gonzagues	de	Clèves,	Princesse	Palatine,
que	Dieu	qui	aime	infiniment	en	donne	des	preuves	proportion-
nées	à	l’infinité	de	son	amour	et	à	l’infinité	de	sa	puissance	;	et
ce	qui	est	propre	à	 la	 toute-puissance	d’un	Dieu	passe	de	bien
loin	 la	 capacité	 de	 notre	 faible	 raison	 ».	 Sur	 quoi	 Bossuet
continue	 :	«	Ne	demandez	plus	ce	qui	a	uni	en	Jésus	Christ	 le
ciel	et	la	terre	et	la	croix	et	les	grandeurs	:	Dieu	a	tant	aimé	le
monde.	 Est-il	 incroyable	 qu’un	 Dieu	 aime	 et	 que	 sa	 bonté	 se
communique	 ?	 Que	 ne	 fait	 pas	 entreprendre	 aux	 âmes
courageuses	 l’amour	 de	 la	 gloire	 ;	 aux	 âmes	 les	 plus	 vulgaires
l’amour	 des	 richesses	 ;	 à	 tous	 enfin	 tout	 ce	 qui	 porte	 le	 nom
d’amour	?	Rien	ne	coûte,	ni	périls	ni	travaux	ni	peines	:	et	voilà
les	 prodiges	 dont	 l’homme	 est	 capable.	 Que	 si	 l’homme,	 qui
n’est	que	faiblesse,	tente	l’impossible,	Dieu	pour	contenter	son
amour	n’exécutera-t-il	rien	d’extraordinaire	?	Disons	donc	pour
toute	raison	dans	tous	les	mystères	:	Dieu	a	tant	aimé	le	monde.
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caillou	 ne	 servait	 à	 rien,	 rien	 ne	 servirait	 à	 rien,	 même	 les
étoiles	 ».	 Et	 vous	 vous	 rappelez	 comment	 Gelsomina	 serre	 ce
petit	 caillou	 sur	 son	cœur	 après	 l’avoir	baisé.	La	 révélation	du
sens	et	du	prix	de	la	vie	humaine,	de	chaque	vie	humaine,	de	la
mienne,	 de	 la	 tienne	 comment	 la	 connaîtrionsnous	 si	 Jésus
n’était	pas	venu	nous	annoncer	la	folie	de	l’amour	de	Dieu	pour
nous,	 s’il	 ne	nous	 avait	 pas	dit	 que,	 depuis	 qu’il	 est	 lui-même
remonté	au	ciel	au	jour	de	l’Ascension,	c’est	de	chacun	de	nous
que	Dieu	a	besoin,	c’est	de	toi,	c’est	de	moi,	qu’il	a	besoin	pour
faire	passer	son	message	au	monde,	jusqu’à	la	fin	du	temps.	Que
Dieu,	malgré	ma	misère,	ait	besoin	de	moi,	non	sans	doute	pour
lui,	 mais	 pour	 moi	 et	 pour	 les	 autres,	 comme	 une	 maman	 a
besoin	de	son	petit	garçon	pour	porter	une	aumône	à	un	pauvre,
quelle	révélation	enivrante,	éblouissante	!

Le	message	de	l’Évangile	et	de	l’Église	a	révélé	au	monde	la
dignité	 de	 l’enfant.	 Michelet,	 qui	 n’est	 certes	 pas	 un	 écrivain
ecclésiastique,	 a	 reconnu	 ce	 fait.	 Il	 l’a	 mis	 en	 lumière	 par	 un
trait.	Au	moment	 où	 il	 écrivait,	 on	venait	 de	 découvrir	 dans	 le
midi	de	la	France	l’inscription	gravée	sur	la	tombe	d’un	enfant,
de	 douze	 ans	 je	 crois	 :	 «	Saltavit	 et	 placuit.	 Il	 a	 dansé	 et	 il	 a
plu	 ».	 C’était	 tout	 ce	 que	 le	 paganisme	 avait	 su	 voir	 dans	 le
mystère	d’une	vie	d’enfant.	Qu’on	rapproche	ce	trait	de	celui	de
saint	Marc,	X,	13-16	:	«	On	présentait	à	Jésus	des	petits	enfants
pour	qu’il	les	touchât,	mais	les	disciples	les	rabrouèrent.	Ce	que
voyant,	Jésus	se	fâcha	et	leur	dit	:	Laissez	venir	à	moi	les	petits
enfants	 ;	 ne	 les	 empêchez	 pas,	 car	 c’est	 à	 ceux	 qui	 leur
ressemblent	 qu’appartient	 le	 Royaume	 de	 Dieu.	 En	 vérité,	 je
vous	 le	dis,	quiconque	n’accueille	pas	 le	Royaume	de	Dieu	en
petit	enfant,	n’y	entrera	pas.	Puis	il	les	embrassa	et	les	bénit	en
leur	 imposant	 les	mains	».	Et	 l’on	connaît	 les	paroles	 terribles
contre	ceux	qui	les	scandalisent	:	«	Quiconque	accueille	un	petit



enfant	 à	 cause	de	mon	Nom,	c’est	moi	qu’il	 accueille.	Mais	 si
quelqu’un	doit	scandaliser	l’un	de	ces	petits	qui	croient	en	moi,
il	vaudrait	mieux	pour	lui	qu’on	lui	suspende	au	cou	une	de	ces
meules	que	 tournent	 les	ânes	et	d’être	 jeté	dans	 la	mer	»	 (Mt.,
XVIII,	5-6).

C’est	l’Église	qui	a	enseigné	à	notre	monde	le	prix	de	l’âme
des	petits	enfants.	Elle	les	baptise	au	nom	du	Père	et	du	Fils	et
du	Saint-Esprit	pour	les	introduire	dans	le	Royaume	de	Dieu	dès
qu’ils	 viennent	 au	 monde.	 Et	 quand	 ils	 sont	 en	 âge	 de
comprendre	 une	 langue	 humaine,	 les	 premières	 choses	 qu’elle
leur	 enseigne	 ce	 sont	 les	 noms	 de	 Dieu	 et	 de	 Jésus,	 et	 ces
mystères	de	 la	création	du	monde	et	de	 la	vie	éternelle	que	 les
plus	 grands	 philosophes	 de	 l’antiquité	 auraient	 désiré	 savoir,
mais	qu’ils	ont	toujours	ignorés.

Le	 message	 de	 Jésus	 et	 de	 l’Église	 a	 révélé	 au	 monde	 la
dignité	 de	 la	 femme.	 C’est	 à	 une	 femme	 de	 Samarie,	 près	 du
puits	de	Jacob,	que	Jésus	révèle	les	secrets	du	Royaume	:	«	Si	tu
savais	le	don	de	Dieu,	et	quel	est	celui	qui	te	dit	:	–	Donne-moi
à	boire,	c’est	toi	qui	aurais	demandé,	et	il	t’aurait	donné	de	l’eau
vive	».	Il	lui	explique	que	le	salut	vient	des	Juifs,	qu’il	y	aura	de
vrais	adorateurs	en	esprit	et	en	vérité	;	et	quand	elle	l’interroge
sur	le	Messie,	il	répond	:	«	Je	le	suis	moi	qui	te	parle	»	(Jean,	IV,
10-26).

Mais	 jamais	 la	 dignité	 de	 la	 femme	 n’aura	 été	 révélée	 au
monde	avec	autant	d’éclat	que	dans	ce	qui	est	dit	par	l’Évangile
et	 prêché	 par	 l’Église	 de	 la	Vierge	Marie.	 Ce	 qui	 ne	 cesse	 de
m’émerveiller	 dans	 le	 récit	 de	 l’Annonciation,	 c’est
l’extraordinaire	 respect	 avec	 lequel	 le	 Dieu	 tout	 puissant
s’adresse	à	la	Vierge.	Une	sainte	anglaise,	Julienne	de	Norwich,
parlait	à	ce	propos	de	la	«	courtoisie	»	de	Dieu	envers	la	Vierge.
Dieu	ne	 la	 contraint	 pas,	 il	 ne	 l’effraie	pas,	 il	 ne	 l’éblouit	 pas



comme	il	a	ébloui	Isaïe	dans	la	grande	vision	qui	ouvre	le	livre
de	 l’Emmanuel	 (Isaïe,	 VI,	 1-5).	 Il	 lui	 envoie	 son	 Ange,	 qui
s’incline	 pour	 la	 saluer.	 Elle	 questionne.	 Et	 quand	 l’Ange	 a
expliqué	le	dessein	inimaginable	de	l’Incarnation	rédemptrice,	il
attend	en	silence	la	réponse	de	la	Vierge.	«	Et	Marie	dit	alors	:
Je	 suis	 la	 servante	 du	 Seigneur	 ;	 qu’il	 me	 soit	 fait	 selon	 ta
parole	!	Et	l’Ange	la	quitta	»	(Luc,	I,	26-38).	Qu’y	a-t-il	de	plus
bouleversant	que	ce	respect	de	Dieu	pour	les	décisions	du	libre
arbitre	de	ses	créatures	?

L’Église	 se	 soucie	 des	 défunts.	 Elle	 sait	 que	 la	 mort	 ne
s’attaque	 qu’au	 corps,	 que	 le	 passage	 de	 ce	 monde	 à	 l’autre
monde	est	pour	l’âme	comme	un	passage	à	niveau.	Elle	nous	fait
prier	pour	ceux	des	défunts	à	qui	nous	devons	 la	vie,	qui	nous
ont	 portés	 au	 baptême,	 qui	 nous	 ont	 donné	 des	 biens	 sans
lesquels	la	vie	n’aurait	pas	valu	la	peine	d’être	vécue.	Elle	nous
fait	prier	aussi	pour	ceux	qui	nous	ont	précédés	dans	la	mort,	et
qui	 souffrent	 peut-être	 en	 purgatoire	 parce	 que	 nous	 les	 avons
autrefois	 scandalisés.	Et	 quand	nous	 serons	morts,	 et	 que	plus
personne	ici-bas	ne	connaîtra	notre	nom,	il	y	aura	jusqu’à	la	fin
du	 temps	 une	 prière	 ardente	 et	 ininterrompue	 qui	 montera	 du
cœur	 de	 l’Église	 pour	 nous	 et	 pour	 les	 plus	 abandonnées	 des
âmes	du	purgatoire.

J’ai	 essayé,	Mesdames	 et	Messieurs,	 d’illustrer	 ce	 soir	 par
quelques	exemples,	dont	vous	pourriez	facilement	augmenter	le
nombre,	ce	que	je	regarde	comme	une	des	plus	belles	définitions
de	 l’Église	 :	 l’Église,	 c’est	 l’Évangile	 qui	 continue.	 Je	 ne	 l’ai
pas	inventée	moi-même.	Je	veux	vous	dire,	pour	finir,	comment
elle	m’a	été	 suggérée.	Elle	me	vient	d’un	ami,	d’un	prêtre,	qui
était	à	ce	moment-là	vicaire	d’une	grande	paroisse	à	New	York.
Il	s’occupait	des	noirs.	Il	avait	été	appelé	à	la	prison	auprès	d’un
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sous	l’influence	de	l’Évangile	la	conscience	profane	a	compris	:
1°)	 que	 l’histoire	 humaine	 ne	 tourne	 pas	 en	 cercle,	 mais	 est
orientée	 vers	 un	 terme	 et	 progresse	 vers	 une	 direction.	 Le
progrès	 n’est	 pas	 automatique	 et	 nécessaire,	 il	 est	 menacé	 et
contrarié.	Il	ne	tend	pas	à	faire	récupérer	demain	le	paradis	par	la
Révolution,	il	tend	à	faire	passer	les	structures	de	la	conscience
et	de	la	vie	à	des	états	meilleurs	et	cela	tout	le	long	de	l’histoire,
jusqu’à	 l’avènement	 du	 Royaume	 de	 Dieu	 qui	 est	 au-delà	 de
l’histoire	 ;	2°)	que	 la	personne	humaine,	 tout	 en	 faisant	partie
de	 la	 cité,	 transcende	 la	 cité	 par	 le	 mystère	 inviolable	 de	 sa
liberté	spirituelle	et	sa	vocation	à	des	biens	absolus.	La	soif	de
la	 justice	 a	 été	 creusée	 dans	 l’âme	 des	 siècles	 chrétiens	 par
l’Évangile	et	l’Église,	de	qui	nous	avons	appris	à	n’obéir	que	si
cela	 est	 juste	 ;	 3°)	 que	 la	 dignité	 du	peuple	 et	 de	 l’homme	de
l’humanité	commune	doit	être	sauvegardée	malgré	les	inégalités
fonctionnelles	 requises	 par	 la	 vie	 sociale.	 Le	 peuple	 n’est	 pas
Dieu,	 la	 volonté	 du	 peuple	 n’est	 pas	 la	 règle	 du	 juste	 ou	 de
l’injuste	;	mais	le	peuple	est	le	patrimoine	vivant	des	dons	et	des
promesses	communes	faites	à	 la	créature	de	Dieu,	et	de	 l’égale
dignité	 et	 faiblesse	 de	 tous	 en	 tant	 que	 membres	 de	 l’espèce
humaine	;	4°)	que	l’autorité,	entendue	comme	droit	d’exercer	le
pouvoir,	vient	de	Dieu	;	qu’elle	réside	dans	les	chefs	du	peuple
en	 tant	 qu’ils	 sont	 vicaires	 de	 la	 multitude	 et	 en	 vue	 du	 bien
commun	 de	 la	multitude	 ;	 que	 le	 statut	 normal	 auquel	 doivent
tendre	 les	sociétés	humaines	est	celui	où	 le	peuple	agit	comme
personne	 adulte	 dans	 la	 vie	 politique,	 non	 comme	 simple
instrument	d’un	dictateur	ou	d’un	pouvoir	paternaliste	;	5°)	que
le	machiavélisme,	 la	 politique	 de	 domination	 et	 des	 moyens
iniques,	 perd	 l’humanité	 ;	 que	 la	 justice	 est	 nourricière	 de
l’ordre,	et	l’injustice	du	désordre	;	6°)	que	la	personne	humaine
aspire	 légitimement,	 pour	 la	 vie	 terrestre	 elle-même,	 à
l’affranchissement	 de	 la	 misère,	 de	 la	 servitude,	 de



l’exploitation	 de	 l’homme	 par	 l’homme	 ;	 7°)	 que	 le	 seul
principe	 capable	 de	 triompher	 des	 forces	 d’iniquité,	 c’est
l’amour	 fraternel,	 promulgué	 par	 l’Évangile,	 qui	 déborde	 les
limites	du	groupe	social	pour	s’étendre	à	tout	le	genre	humain	:
«	 Une	 fois	 que	 l’homme	 a	 senti	 la	 fraîcheur	 de	 cette	 terrible
espérance,	il	est	troublé	pour	toujours…	Malheur	à	nous	si	nous
la	 méprisions	 elle-même	 et	 réussissions	 à	 délivrer	 la	 race
humaine	de	l’espérance	de	la	fraternité	»5.

À	 la	 question	 :	 la	 civilisation	 européenne	 est-elle
chrétienne	?	on	voit	ce	qu’il	faut	répondre.	Elle	a	été	chrétienne
pour	 une	 part	 et	 d’une	 manière	 imparfaite.	 Elle	 est	 faite
maintenant	 d’un	 conflit	 de	 tendances	 qui	 relèvent	 les	 unes	 du
Christ,	 les	 autres	 de	 l’Antéchrist,	 et	 c’est	 ainsi	 qu’elle	 se
présente	 aux	 peuples	 de	 l’Extrême-Occident	 et	 de	 l’Extrême-
Orient.	Elle	est,	 sous	des	aspects	divers,	un	 témoignage	et	une
trahison	du	christianisme.	 Il	est	caché	derrière	elle	 :	 il	est	plus
grand	qu’elle	;	elle	passera	sans	doute,	mais	lui	ne	passera	pas.

L’interpénétration	des	cultures

Touchant	 au	 problème	 de	 l’interpénétration	 des	 cultures,
Olivier	Lacombe	écrivait	tout	récemment6	:	«	Plus	profonde	que
notre	 qualité	 d’oriental	 ou	 d’occidental	 est	 notre	 qualité
d’homme.	 Les	 incompréhensions,	 les	 incompatibilités,	 les
conflits	 tiennent	 à	 ce	 que	 nous	 restons	 à	 la	 surface	 de	 nous-
mêmes	 et	 ne	 savons	 pas	 aller	 à	 l’essentiel.	 L’universalité	 de	 la
nature	humaine	implique	le	pouvoir	et	le	devoir	de	communiquer
d’une	culture	à	l’autre.

»	S’agit-il	 de	vérités	 objectives	 à	 découvrir,	 transmettre	 ou
accepter,	 qu’elles	 soient	 d’ordre	 religieux,	 philosophique	 ou
scientifique,	 tout	 souci	 d’originalité	 différentielle	 entre	 les
hommes	doit	 s’effacer	devant	 l’universalité	 inconditionnelle	de



la	vérité	théorique	et	pratique.
»	 S’agit-il,	 au	 contraire,	 des	 modalités	 subjectives

d’approche,	 d’appropriation,	 de	 manifestation	 du	 vrai,	 ou	 de
l’œuvre	belle	en	tant	qu’elle	jaillit	de	la	subjectivité	créatrice	et
généreuse	 de	 l’artiste,	 ou	 des	 colorations	 variées	 que	 peuvent
prendre	l’exercice	de	la	vertu,	l’accomplissement	du	bien,	 alors
les	 diversités	 originales	 ont	 droit	 au	 respect	 le	 plus	 délicat.
Cependant,	même	 en	 ce	 registre,	 il	 ne	 peut	 être	 question	 pour
aucune	culture	de	se	replier	sur	soi,	de	se	fermer	aux	autres,	de
refuser	 l’échange.	 Ici	 encore,	 la	 communication	 inter-humaine
est	 possible,	 bien	 que	 par	 des	 voies	 plus	 sinueuses	 et	 plus
difficiles	 à	 découvrir.	 Et	 si	 elle	 est	 possible,	 elle	 s’impose
comme	une	obligation.

»	Par-dessus	tout,	chrétiens,	n’oublions	pas	la	catholicité	de
la	 foi	 surnaturelle,	plus	haute	et	plus	profonde	et	plus	capable
de	 rassembler	 les	 hommes	 que	 tout	 effort	 d’union	 simplement
humain	».

Et	 il	 adressait	 aux	 occidentaux	 ce	 profond	 avertissement	 :
«	Prenons	garde,	hommes	d’un	Occident	qui	fut	baptisé,	de	nous
montrer	moins	 jaloux	que	 la	Communauté	musulmane,	 lorsque
la	transcendance	divine	est	en	cause.	Prenons	garde,	nous	à	qui
furent	 enseignées	 les	 Béatitudes,	 d’être	moins	 sensibles	 qu’un
spirituel	 du	 dehors,	 tel	 Gandhi,	 au	 poids	 du	 message
évangélique,	selon	lequel	les	doux	posséderont	la	terre	».

*	Comprendre	(Venise),	1957.
1.	Le	Contrat	social,	livre	IV,	chap.	8.
2.	 «	 À	 l’aube	 de	 l’ère	 atomique	 »,	 dans	 Physique	 et

Microphysique,	Paris,	[Albin	Michel]	1947,	p.	355.
3.	 Le	 Monde	 et	 l’Occident,	 Paris,	 [Desclée	 De	 Brouwer]

1953,	pp.	150	et	152.
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8.	Comment	concevoir	la	coopération	du	corps	politique	et
de	l’État	avec	l’Église	?

a)	 Tout	 d’abord	 le	 corps	 politique	 et	 l’État	 ont,	 dans	 le
respect	 de	 la	 loi	 naturelle,	 à	 créer	 des	 conditions	 politiques,
sociales,	économiques,	culturelles	propres	à	favoriser	les	fins	et
le	 développement	 de	 la	 person-nalité	 humaine.	 Sans	 cette
contribution,	la	fin	poursuivie	par	l’Église	devient	trop	difficile
ou	impossible	à	atteindre.

b)	 Pour	 ce	 qui	 est	 de	 la	 reconnaissance	 publique	 de
l’existence	de	Dieu	 :	c’est	un	devoir	pour	les	chrétiens,	parlant
comme	des	hommes	libres	à	des	hommes	libres,	de	faire	revivre
dans	 le	 peuple	 les	 sentiments	 chrétiens	 qui	 demeurent
inconscients	chez	beaucoup	;	et	c’est	un	devoir	pour	les	peuples
de	 manifester	 explicitement	 ce	 qu’ils	 tiennent	 pour	 la	 vraie
religion.	 «	 Il	 est	 clair	 que	 pour	 un	 peuple	 donné	 une	 telle
expression	publique	de	la	foi	commune	assumerait	de	préférence
les	formes	de	la	confession	chrétienne	à	laquelle	l’histoire	et	les
traditions	 de	 ce	 peuple	 sont	 le	 plus	 vitalement	 liées.	Mais	 les
autres	 confessions	 religieuses	 institutionnellement	 reconnues
prendraient	part	aussi	à	cette	expression	publique	–	comme	on	le
voit	 maintenant	 aux	 États-Unis	 –	 et	 elles	 seraient	 aussi
représentées	 dans	 les	 conseils	 de	 la	 nation,	 afin	 qu’elles
puissent	 défendre	 leurs	 droits	 et	 libertés	 et	 aider	 la	 tâche
commune…	Le	pouvoir	civil,	en	tant	qu’il	représente	le	peuple,
a,	 à	 l’occasion	 de	 ses	 actes	 les	 plus	 solennels,	 ou	 en	 cas,	 par
exemple,	de	péril	public,	à	recourir	aux	prières	de	représentants
de	 la	 ou	 des	 confessions	 religieuses	 historiquement	 enracinées
dans	la	vie	du	peuple.	»	[pp.	683	et	686-687]

c)	La	reconnaissance	et	la	garantie	par	l’État	de	la	pleine
liberté	de	l’Église.	«	Ç’a	été	une	illusion	des	temps	modernes	de
croire	que	liberté	mutuelle	veut	dire	mutuelle	ignorance.	Puis-je
être	 ignorant	 de	 celui	 dont	 j’assure	 la	 liberté	 ?	 »	 [p.	 690]	 La



garantie	 assurée	 à	 l’Église	 de	 sa	 pleine	 liberté	 et	 du	 libre
exercice	 de	 sa	 mission	 spirituelle	 répond	 :	 1°	 à	 une	 demande
essentielle	 des	 droits	 que	 l’Église	 tient	 de	 Dieu	 ;	 2°	 à	 une
demande	des	droits	fondamentaux	de	la	personne	humaine,	3°	à
une	 exigence	 du	 bien	 commun	 du	 corps	 politique	 :	 elle	 est	 la
condition	 nécessaire	 pour	 que	 se	 répande	 à	 travers	 le	 corps
social	 tout	 entier	 ce	 levain	de	 l’Évangile	dont	 le	bien	commun
temporel	a	besoin	dans	sa	propre	sphère	(voir	plus	haut,	n°	5).

d)	«	Supposé	que	se	forme	quelque	secte	religieuse	visant	à
la	destruction	des	bases	de	la	vie	commune,	disons,	prescrivant
le	suicide	collectif	ou	 la	persécution	raciale,	 il	appartiendrait	à
l’État	 de	 dissoudre	 une	 telle	 secte	 religieuse,	 ainsi	 que	 toute
autre	 association	 criminelle	 ou	 destructrice	 de	 la	 sécurité
nationale.	»	[p.	687]

e)	 Sans	 déroger	 nullement	 à	 la	 règle	 fondamentale	 de
l’égalité	 des	 lois	 et	 des	 droits	 pour	 tous	 les	 citoyens,	 l’État
pourrait	 assister	 l’Église	 ;	 non	 pas	 «	 en	 lui	 octroyant	 un
traitement	 juridique	 de	 faveur,	 et	 en	 cherchant	 à	 gagner	 son
adhésion	 par	 des	 avantages	 temporels	 achetés	 au	 prix	 de	 sa
liberté.	C’est	plutôt	en	demandant	l’assistance	de	l’Église	pour
aider	au	bien	commun	temporel	lui-même,	que	le	corps	politique
assisterait	celle-ci	dans	sa	mission	spirituelle	»	[p.	691]	:	1°	En
demandant	 à	 l’Église,	 toujours	 sur	 la	 base	 de	 la	 liberté	 et	 de
l’égalité	des	droits	pour	tous	les	citoyens,	sa	coopération	dans	le
champ	de	toutes	les	activités	qui	tendent	à	éclairer	 la	vie	et	les
esprits.	 2°	 En	 facilitant	 de	manière	 positive	 l’œuvre	 religieuse
sociale	 et	 éducationnelle	 au	 moyen	 de	 laquelle	 l’Église
collabore	 librement	 au	 progrès	 de	 la	 vie	 commune.	 3°	 En
facilitant	 l’effort	 des	 apôtres	 de	 l’Évangile	 pour	 aller	 aux
masses	et	partager	leur	vie,	aider	à	l’œuvre	sociale	et	morale	de
la	 nation,	 assurer	 au	 peuple	 des	 loisirs	 appropriés	 à	 la	 dignité
humaine,	 développer	 en	 lui	 le	 sens	 de	 la	 liberté	 et	 de	 la



fraternité.	 (Qu’on	pense	 au	 rôle	 du	 christianisme	dans	 la	 lutte
actuelle	contre	la	division	raciale	aux	États-Unis.)

f)	La	question	scolaire	est	traitée	dans	le	chapitre	précédent
sur	 la	charte	démocratique	 de	 l’ouvrage	de	Maritain	 que	nous
analy-sons.	Si	le	rôle	de	l’État	est	de	maintenir	dans	la	ligne	du
bien	commun	ce	qui	existe	dans	le	corps	politique,	il	devrait,	au
lieu	 de	 se	 tenir	 à	 l’écart	 des	 initiatives	 privées,	 aider	 et
encourager	 «	 l’effort	 éducationnel	 accompli	 par	 les	 diverses
institutions	 privées,	 tant	 confessionnelles	 que	 séculières,	 qui
correspondent	 aux	différentes	 familles	 spirituelles	 de	 la	 nation
et	 émanent	d’elles.	Quant	 aux	écoles	 de	 l’État,	 non	 seulement
toutes	 facilités	 devraient	 y	 être	 données	 pour	 l’instruction
religieuse	hors	programme,	mais	dans	 leur	 enseignement	même
le	 rôle	 essentiel	 joué	 par	 la	 pensée	 et	 l’inspiration	 judéo-
chrétienne	 dans	 la	 naissance	 et	 le	 maintien	 de	 la	 charte
démocratique	 devrait	 être	 pleinement	 reconnu.	 Ignorer	 et
méconnaître,	 sous	prétexte	d’une	 “séparation”	 entre	 l’Église	 et
l’État	comprise	au	sens	le	plus	faux	et	le	plus	anti-politique,	les
traditions	 et	 les	 écoles	 de	 pensée	 religieuse	 qui	 font	 partie
intégrante	 de	 l’héritage	 du	 corps	 politique,	 signifierait
simplement	pour	la	démocratie	se	séparer	ellemême,	et	séparer	la
“foi”	démocratique,	de	leurs	sources	vives	les	plus	profondes	»
[p.	627].

9.	 On	 se	 tromperait	 en	 identifiant	 la	 cause	 des	 «	 libertés
modernes	 »	 avec	 l’erreur	 du	 «	 libéralisme	 »	 condamné	 par
l’Église.

a)	 «	 D’une	 part	 nous	 voyons	 que	 la	 condamnation	 du
libéralisme	 théologique	 par	 l’Église	 catholique	 ne	 sera	 jamais
révoquée	 :	 parce	 que	 le	 libéralisme	 théologique	 impliquait	 la
fausse	 philosophie	 de	 l’absolue	 autonomie	métaphysique	de	 la
raison	et	de	 la	volonté.	 Il	 rendait	ce	qu’on	appelle	 les	“libertés
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activités	 humaines	 :	 science,	 philosophie,	 métaphysique,
religion,	mystique	ont	existé	successivement	sous	deux	climats	:
d’abord	sous	le	climat	de	la	pensée	magique	ou	nocturne	avec	le
primat	de	l’imagination,	puis	sous	le	climat	de	la	pensée	logique
ou	 solaire	 avec	 le	 primat	 de	 la	 raison.	On	 devine	 l’importance
d’une	 telle	mise	au	point,	aussi	heureuse	que	 la	«	 loi	des	 trois
états	»	a	été	néfaste.

III.	Les	destinées	de	l’histoire

1.	Il	ne	suffit	pas	d’avoir	pris	conscience	de	la	téléfinalité	en
biologie	pour	assurer	que	l’humanité	est	sauvée,	à	moins	qu’elle
ne	 se	 fatigue	 d’agir,	 tels	 des	 mineurs	 qui,	 pris	 sous	 un
éboulement,	renonceraient	à	se	délivrer.	En	chrétien	qui	a	médité
le	mystère	de	la	Rédemption,	Jacques	Maritain	a,	des	ravages	du
mal	 et	 du	 péché	 dans	 le	monde,	 une	 vue	 profonde.	 Et	 une	 foi
plus	grande	en	un	salut	qui	nous	vient	de	Dieu.	Ni	désespoir,	ce
serait	 une	 folie	 ;	 ni	 espoir	 en	 un	 salut	 hors	 du	Christ	 et	 de	 la
grâce	divine,	ce	serait	une	autre	folie.	Me	permet-on	de	traduire
quelques	lignes	d’un	petit	écrit	de	lui	:	A	Faith	to	live	by4	:	«	En
fait,	 la	 raison	 demande	 que	 nous	 ayons	 foi	 en	 l’homme.
Détournons-nous	 de	 l’actuel	monde	 de	 l’homme,	 et	 regar-dons
le	 monde	 de	 la	 nature	 –	 j’entends	 avec	 un	 regard	 non
sophistiqué.	Nous	voyons	que,	en	dépit	de	 la	 loi	de	 lutte	et	de
conflit	 qui	 règne	 partout,	 la	 nature	 est	 pénétrée	 dans	 ses
profondeurs	 d’une	 paix	 abyssale,	 supra-individuelle,
imperturbable,	 constituée	 par	 la	 bonté	 radicale	 et	 la	 vertu
universelle	 de	 l’être.	 Et	 l’homme,	 comme	 partie	 de	 la	 nature,
possède	une	essence	qui,	en	elle-même,	est	bonne.	Nous	voyons
que	l’évolution	de	l’univers	est	un	mouvement	persévérant,	bien



que	constamment	contrarié,	vers	de	plus	hautes	formes	de	vie	et
de	 conscience,	 qui	 aboutit	 à	 la	 victoire	 finale	 de	 l’espèce
humaine	 et	 qui,	 dans	 les	 limites	 de	 cette	 dernière,	 est	 pris	 en
charge	par	 la	 liberté	humaine	 ;	 et	 le	 lent	 et	 pénible	progrès	de
l’espèce	 humaine	 depuis	 l’homme	 de	 l’âge	 des	 cavernes,
témoigne	qu’il	y	a	en	l’homme	des	énergies	qui	rendent	puéril	et
présomptueux	tout	mépris	de	 la	race	humaine.	Considérez	avec
un	peu	d’amour	un	individu	quelconque	dans	la	masse	commune
de	 la	 pauvre	 humanité	 ;	 plus	 vous	 le	 connaissez,	 plus	 vous
découvrez	en	 lui	des	 ressources	cachées	de	bonté	que	 le	mal	a
été	incapable	de	détruire	;	ni	les	défaillances	ni	les	souillures	ne
peuvent	effacer	sa	grandeur	originelle.

»	Oui	nous	voyons	 que	nous	devons	avoir	 foi	 en	 l’homme.
Mais	nous	ne	pouvons	pas.	Notre	expérience	 tient	notre	raison
en	 échec.	 L’actuel	 monde	 de	 l’homme	 a	 été,	 pour	 nous,	 une
révélation	 du	 mal	 ;	 il	 a	 mis	 en	 pièces	 notre	 confiance.	 Nous
avons	vu	trop	de	crimes	que	ne	peut	compenser	aucune	revanche,
trop	de	morts	dans	le	désespoir,	un	avilissement	trop	odieux	de
la	nature	humaine.	Notre	vision	de	l’homme	a	été	recouverte	par
l’image	 inoubliable	 des	 spectres	 sanglants	 des	 camps
d’extermination.	La	 volonté	 de	 puissance	 totalitaire,	 tant	 nazie
que	 communiste,	 nourrie	 de	notre	 faiblesse	morale,	 a	 déchaîné
les	diables	partout.	Tout	 ce	que	nous	aimions	 semble	avoir	 été
empoisonné	 ;	 tout	 ce	 en	 quoi	 nous	 avions	 confiance	 semble
avoir	failli.	La	science	et	ses	progrès	se	sont	tournés	contre	notre
propre	 destruction.	 Notre	 être	 même	 est	 menacé	 par
l’atomisation	 mentale	 et	 morale.	 Notre	 langue	 même	 a	 été
pervertie	 :	nos	mots	 sont	devenus	ambigus	et	ne	semblent	plus
capables	que	de	donner	le	change.	Nous	vivons	dans	un	monde
de	Kafka.	Où	est	notre	foi	par	quoi	l’on	vit	?

»	 Peut-être	 avons-nous	 choisi	 la	 mauvaise	 route.	 Peut-être
aurionsnous	 mieux	 fait	 de	 nous	 cramponner	 à	 une	 foi	 pour



laquelle	on	vit	et	on	meurt,	 au	 lieu	de	chercher	 seulement	une
foi	par	quoi	l’on	vit.	Si	notre	humanisme	a	failli,	c’est	peut-être
parce	 qu’il	 était	 centré	 sur	 l’homme	 seul,	 qu’il	 était	 utilitaire,
non	héroïque	 ;	parce	qu’il	 a	 cherché	à	 reléguer	dans	 l’oubli	 la
mort	et	le	mal,	au	lieu	de	les	regarder	en	face	et	de	les	surmonter
par	 un	 élan	 de	 l’âme	 vers	 la	 vie	 éternelle	 ;	 parce	 qu’il	 s’est
confié	aux	techniques	au	lieu	de	se	confier	à	l’amour,	je	pense	à
l’amour	de	l’Évangile	».

Dieu,	qui	a	fait	l’homme	à	son	image,	l’a	destiné	à	participer
à	sa	propre	vie.	Son	Fils	est	mort	pour	sauver	l’homme.	En	dépit
de	 toutes	 les	 catastrophes	 causées	 par	 les	 défaillances	 et	 les
refus	 de	 l’homme,	 Dieu	 conduit	 l’histoire	 humaine	 vers	 un
accomplissement	et	une	transfiguration	divine.	Voilà	la	grandeur
de	 l’homme	 retrouvée.	Voilà	 le	 roc	 sur	 lequel	 est	 fondée	 notre
foi	 en	 l’homme.	 La	 foi	 en	 l’homme	 renaît	 quand	 elle	 est
enracinée	dans	le	suprahumain	;	la	foi	en	l’homme	est	sauvée	par
la	foi	en	Dieu.	Le	bien	et	le	mal	se	développent	dans	l’histoire	:
«	aux	plus	heureuses	périodes	de	l’histoire,	le	mal	est	à	l’œuvre
obscurément	 dans	 la	 fleur	 de	 nos	 jardins	 précaires	 ;	 aux	 plus
sombres	âges,	le	bien	est	en	train	de	préparer	invisiblement	des
conquêtes	 imprévisibles.	 Et	 le	 bien	 est	 plus	 fort	 que	 le	 mal	 ;
finalement	 la	 parole	 de	 l’Écriture	 s’accomplira	 que	 tout	 est
bien	».

2.	La	quatrième	des	leçons	sur	la	Philosophie	de	l’Histoire	a
pour	 titre	Dieu	et	 le	mystère	du	monde.	 Il	 faut	 ou	 accepter	 ou
rejeter	les	données	de	la	révélation	judéo-chrétienne.	Si	nous	les
acceptons,	nous	aurons	à	distinguer	entre	deux	ordres	 :	 l’ordre
de	 la	 nature	 et	 l’ordre	 de	 la	 grâce	 ;	 entre	 deux	 domaines
distincts	mais	non	séparés	:	le	monde	et	l’Église	ou	royaume	de
Dieu	 à	 l’état	 pérégrinal.	 Les	 fins	 de	 l’Église	 et	 de	 l’ordre
spirituel,	 à	 savoir	 la	 vie	 éternelle,	Dieu	 et	 les	 choses	 de	Dieu,
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AVERTISSEMENT	DE	L’ÉDITEUR

Pendant	 cinquante	 ans	 la	 revue	Nova	 et	Vetera	 fut	 l’œuvre
de	Charles	Journet.

Tribune	personnelle	qui	suppléa	bientôt	celle	que	lui	offrait
le	 Courrier	 de	 Genève,	 le	 rythme	 et	 la	 tenue	 d’une	 revue
trimestrielle	 correspondaient	 mieux	 à	 son	 tempérament
d’intellectuel	 que	 les	 billets	 d’un	 quotidien.	Nova	 fut	 le	 lieu
libre	 de	 ses	 éditoriaux	 :	 on	 pense	 spontanément	 aux	 grands
éditoriaux	 durant	 la	 Deuxième	 guerre	 mondiale,	 mais	 ils	 ne
furent	pas	seuls	de	 l’espèce.	Nova	 fut	 surtout	 le	 lieu	privilégié
des	publications	théologiques	de	C.	Journet	:	ses	grands	livres,	–
au	premier	chef	L’Église	du	Verbe	 incarné	 –,	 s’y	 sont	 d’abord
dessinés	 et	 préparés	 ;	 lorsque	 C.	 Journet	 deviendra	 cardinal,
Nova	restera	sa	tribune	de	théologien.	Enfin,	Nova	était	 le	 lieu
des	 précieuses	 «	 bibliographies	 »	 où	 le	 théologien	 présentait,
jugeait,	recensait	les	productions	contemporaines,	et	faisait	pour
l’abonné	 le	miel	 d’une	 lecture	 où	 se	 compénétraient	mystique,
théologie,	philosophie,	histoire,	exégèse	et	art.

Mais	par-delà	la	production	personnelle	de	C.	Journet	dans
Nova	et	Vetera,	il	faut	considérer	comme	«	siennes	»	–	quoique
à	 un	 degré	moindre	 –	 les	 œuvres	 des	 auteurs	 que	 le	 directeur
qu’il	 était	 accueillait	 ou	 suscitait	 parfois,	 en	 tout	 cas	 publiait
dans	sa	revue	:	ainsi	tout	Nova	fait	en	quelque	sorte	corps	avec
son	œuvre,	au	fil	du	temps.

Pour	 rassembler	 ici	 l’œuvre	 personnelle	 de	 C.	 Journet
publiée	dans	sa	revue,	et	traduire	dans	les	Œuvres	Complètes	la
place	 occupée	 par	 Nova	 dans	 l’œuvre	 du	 théologien,	 nous
publions	 ensemble	 ces	 productions,	 dans	 une	 section	 intitulée
«	Nova	et	Vetera	».

Les	textes	sont	rassemblés	par	numéro	de	la	revue,	précédés



par	 la	 reproduction	 du	 sommaire	 du	 numéro,	 qui	 reporte,	 avec
les	 titres	 des	 contributions	 d’autres	 auteurs,	 les	 éventuelles
notes	 de	 la	 rédaction	 que	 C.	 Journet	 leur	 a	 apportées.	 Les
reprises	 éventuelles	 des	 textes	 de	 C.	 Journet	 lui-même	 (par
exemple	dans	L’Église	du	Verbe	incarné)	sont	indiquées	en	note
dans	 ces	 sommaires,	 avec	 les	 renvois	 utiles	 aux	 pages	 de	 la
présente	édition	où	l’on	pourra	trouver	les	textes	concernés.
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NOTE	SUR	LA	SPIRITUALITÉ	DES	BÉGUINES
À	propos	d’un	livre	sur	Hadewijch	d’Anvers	1

Quelques	poèmes	et	quelques	écrits	d’Hadewijch	(Hedwige)
admirablement	 traduits	 et	 introduits	 par	 un	 chartreux	 ami	 ont
paru	dans	Nova	et	Vetera	(1938,	n°	4	;	1952,	n°	4).	C’étaient	les
prémices	 d’un	 travail	 dont	 nous	 ne	 pouvions	 que	 soupçonner
l’importance.	Toute	l’œuvre	d’Hadewijch,	dont	on	ne	nous	livre
ici	que	 les	poèmes,	a	été	par	 lui	 traduite,	approfondie	et	située
dans	 l’immense	 courant	 qui	 aboutit	 à	 Eckhart,	 Ruusbroec,
Tauler	et	Suso.

1.	 Les	 poèmes	 groupés	 sous	 le	 nom	 d’Hadewijch	 sont	 à
répartir	entre	deux	auteurs,	voire	deux	courants	différents.	«	Les
Poèmes	 Spirituels	 sont	 l’œuvre	 d’une	 béguine	 des	 Pays-Bas,
composée	vers	1250	(rappelons	que	Maître	Eckhart	est	mort	en
1327,	 Ruusbroec	 écrit	 l’Ornement	 vers	 1350).	 C’est	 l’un	 des
tout	 premiers	 monuments	 de	 la	 poésie	 lyrique	 en	 langue
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retrouvera	 ni	 chez	 Tauler	 ni	 chez	 Suso.	 La	 doctrine	 du	 fond
simple	de	 l’âme	pareil	à	 l’essence	divine,	de	 l’âme	qui	rejoint
dès	 ici-bas	 le	mode	de	sa	nature	 incréée	à	savoir	 l’être	même
de	Dieu,	 pp.	 135,	 138,	 153,	 se	 retrouve	 chez	Ruusbroec.	 Il	 se
peut	 qu’elle	 vise,	 même	 chez	 ce	 dernier,	 une	 expérience	 de
mystique	simplement	naturelle	;	mais	tant	d’autres	témoignages
nous	laissent	deviner	sans	hésitation	l’existence	en	lui	de	la	pure
mystique	surnaturelle	de	la	grâce	et	de	la	charité.	Il	y	aurait	alors
concomitance	 des	 deux	 expériences	 mystiques,	 avec
prédominance	de	la	seconde.

8.	 Il	 convient	 de	 signaler	 une	 doctrine	 singulière	 sur	 la
Trinité	 :	Selon	Hadewijch	Dieu	œuvre	par	 les	Personnes,	mais
c’est	 dans	 la	 simplicité	 de	 l’Essence	 qu’il	 se	 repose	 et	 jouit
pleinement	 de	Lui-même.	L’âme	 appelée	 à	 la	 plus	 haute	 union
«	doit	se	garder	de	tout	engagement	dans	les	œuvres	particulières
et	 vaquer	 au	 seul	 et	 pur	 amour	 ;	 ce	 faisant,	 elle	 passe	 de	 la
considération	ou	de	l’imitation	des	Personnes	divines	(aperçues
avec	 distinction)	 à	 celle	 de	 l’Unité,	 conçue	 semble-t-il	 comme
un	 aspect	 plus	 profond	 de	 la	 Divinité.	 Établir	 de	 la	 sorte	 une
correspondance	 entre	 la	 vie	 active	 et	 la	 connaissance	 des
Hypostases	 en	 tant	 que	 distinctes,	 tandis	 que	 la	 vie
contemplative	 répondrait	 à	 l’Unité	 essentielle,	 en	 qui	 les
distinctions	 ne	 paraissent	 plus,	 est	 une	 façon	 de	 présenter	 la
structure	 de	 la	 vie	 intérieure	 bien	 connue	 des	 lecteurs	 de
Ruusbroec	et	d’Eckhart	 :	elle	est	également	constante	chez	ces
deux	auteurs.	Sa	présence	dans	les	textes	de	Hadewijch	I,	avant
1250,	pose	de	curieux	problèmes	»,	p.	35.

Que	penser	de	cette	théologie	?	Dom	Jean-Baptiste	est	net.	Il
se	 tient	 dans	 la	 ligne	 de	 Denys	 le	 Chartreux	 et	 de	 toute	 la
tradition	 :	 «	 Il	 est	 opportun	 peut-être	 de	 rappeler	 d’abord	 que
pour	 notre	 théologie,	 il	 ne	 peut	 être	 question	 réellement	 de



dépasser	 la	 sphère	 des	 distinctions	 personnelles,	 ni	 de
considérer	 l’Unité	 de	 la	 nature	 divine	 comme	 une	 vérité
supérieure	vers	 laquelle	on	 s’élèverait	 par	 ce	dépassement.	Les
assertions	 de	 ces	 mystiques	 ne	 peuvent	 donc	 s’entendre	 que
d’un	 progrès	 subjectif	 :	 d’une	 vision	 imparfaite,	 où	 les
Personnes	 semblent	 gêner	 la	 simplicité	 divine,	 nous	 nous
élevons	 à	 une	 vision	 pure,	 où	 elles	 sont	 saisies,	 avec	 leurs
distinctions,	 dans	 l’Unité	 –	 sans	 que	 les	 premières	 désormais
portent	à	la	seconde	aucun	préjudice	»,	p.	36.	Plus	brièvement	:
«	 Pour	 satisfaire	 aux	 exigences	 d’une	 saine	 théologie,	 il	 faut
entendre	 ceci	 des	 Personnes	 telles	 que	 nous	 les	 voyons,	 dans
notre	connaissance	imparfaite	:	objectivement,	elles	ne	sont	pas
extérieures	 à	 l’Essence	 »,	 p.	 152.	On	 ajoute	 :	 «	 Il	 faut	 avouer
d’ailleurs	 que	 les	 formules	 de	 Ruusbroec	 ne	 paraissent	 pas
toujours	se	prêter	à	l’exégèse	que	nous	venons	de	donner,	et	l’on
n’est	 point	 surpris	 qu’elles	 suscitent	 au	 premier	 abord	 des
objections	 »,	 p.	 36.	 Il	 restera	 donc	 à	 dire	 que	 l’expérience
mystique	 apophatique	 de	 Ruusbroec,	 étant	 authentique,	 est
parfois	 trahie	 par	 son	 expression	 cataphatique,	 à	 savoir	 par	 sa
théologie	 et	 son	 langage.	 Est-ce	 là	 chez	 Ruusbroec	 un	 cas
unique	?	 Il	ne	semble	pas	 (nous	pensons	à	 la	vision	béatifique
donnée	 comme	 étant	 ici-bas	 le	 terme	 normal	 de	 l’expérience
mystique).	 Il	 n’est,	 bien	 sûr,	 pas	 question	 de	 déprécier
Ruusbroec	 ni	 l’immense	 courant	 spirituel	 dont	 il	 est
l’aboutissement.	 Il	 y	 a	 en	 lui	 trop	de	vraies	 richesses,	 de	piété
profonde,	 de	 discernements	 précieux,	 de	 signes	 de	 la	 vraie
liberté	de	la	grâce,	son	témoignage	est	 trop	splendide	pour	que
nous	 ne	 le	 regardions	 pas	 comme	 une	 des	 gloires	 de	 la	 sainte
Église.	 Il	 faudra	 seulement	 nous	 résigner	 ici-bas	 à	 certaines
déchirures,	et	reconnaître	que	de	très	hauts	contemplatifs	ont	pu,
par	accident	–	par	suite	peut-être	de	la	négligence	et	du	manque
de	sympathie	et	d’empressement	des	théologiens	professionnels



–,	 recourir	 à	 une	 théologie	 déficiente.	 Le	 faire	 n’est	 d’aucune
façon	 préférer	 la	 connaissance	 cataphatique	 à	 la	 connaissance
apophatique,	la	théologie	à	la	contemplation	mystique.

9.	Il	faudra	même,	à	 la	suite	de	Dom	Jean-Baptiste	pousser
plus	loin	la	résignation	et	admettre	la	coexistence	possible,	dans
un	 même	 sujet,	 de	 certains	 phénomènes	 d’ordre	 psychiatrique
avec	 un	 degré	 relativement	 élevé	 de	 la	 grâce	 :	 «	 Les	 béguines
semblent	avoir	présenté	avec	une	abondance	inattendue	la	série
des	 phénomènes	 qui	 soustraient	 certaines	 mystiques,	 autant
qu’on	en	peut	 juger,	aux	 lois	de	 la	nature.	Outre	 les	visions	et
les	 ravissements	 de	 toute	 espèce,	 ce	 sont	 les	 stigmates,	 les
envols,	les	déplacements	miraculeux,	les	transformations	jusqu’à
perte	de	toute	figure	humaine,	les	maladies	suivies	de	guérisons
subites	et	la	mort	même	suivie	de	résurrection	(sainte	Christine
de	 Saint-Trond),	 les	 randonnées	 extatiques	 et	 les	 persécutions
diaboliques,	 depuis	 le	 bombardement	 de	 pierres	 ou	 d’ordures
jusqu’à	la	réduction	en	bouillie	de	la	patiente,	suivie	à	plusieurs
reprises	 d’une	 parfaite	 guérison	 (bienheureuse	 Christine	 de
Stommeln	†	1312).	Tous	ces	accidents	et	bien	d’autres,	les	uns
constatés,	 si	 étrange	 que	 ce	 puisse	 paraître,	 par	 des	 témoins
difficiles	à	récuser,	les	autres	évidemment	rêvés	par	des	malades
–	 qui	 pouvaient	 par	 ailleurs	 avoir	 de	 hautes	 vertus	 et	 de	 pures
intuitions	 –,	 ces	 accidents	 sur	 lesquels	 la	 psychiatrie
contemporaine	jette	un	jour	nouveau,	sans	réussir	à	les	éclaircir
complètement,	peuvent	être	étudiés	dans	la	vie	des	béguines	que
nous	 avons	 nommées,	 et	 de	 quelques	 autres.	 Il	 est	 curieux	 de
noter	que	si	 l’imagination	est	puissante	en	ce	domaine,	elle	est
peu	 originale	 :	 presque	 tous	 les	 phénomènes	 en	 question
semblent	avoir	été	copiés	dans	la	suite	sur	quelques	cas	apparus
précédemment	dans	la	première	moitié	du	XIIIe	siècle,	chez	des
spirituels	 du	 mouvement	 franciscain	 ou	 du	 milieu	 dont	 nous
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d’où,	chevauchant	les	Sudètes,	comme	une	moraine	glacière	qui
chevauche	 une	 colline.	 Il	 faut	 l’entendre	 parler	 des	Alpes,	 des
montagnes	de	l’Oberland	qui	viennent	du	Piémont,	ayant	franchi
la	chaîne	du	Mont-Blanc	;	de	ces	vagues	de	pierre,	venues	de	la
région	méditerranéenne	et	qui,	se	poussant	les	unes	les	autres,	et
déferlant	sur	les	vagues	pétrifiées	d’une	ancienne	chaîne,	se	sont
figées	 le	 long	du	bord	 d’un	vieux	 continent,	 duquel	 les	 ruines
sont	 aujourd’hui	 les	 Cévennes,	 les	 Vosges,	 la	 Forêt	 Noire,	 la
Bohême,	 la	 plaine	 russe.	 Il	 raconte	 cela	 simplement,	 sans
emphase,	 s’interrompant	 souvent	 pour	 dire	 :	 Ah	 !	 mon	 cher
Monsieur,	nous	ne	savons	rien,	nous	ne	savons	rien	!	Comment
croire	 qu’il	 n’y	 a	 pas,	 chez	 l’homme,	 quelque	 chose	 de	 divin,
quand	on	le	voit	scruter	ainsi,	avec	cette	pénétration,	les	secrets
de	 l’histoire	 du	 monde	 et	 poser	 les	 limites	 précises	 de	 la
connaissance	 certaine	 et	 du	 mystère	 insondable	 ?	 Comment
croire	 qu’une	 pareille	 intelligence	 pourrait	 s’éteindre	 pour
jamais	!	»

Et	 sous	 sa	 plume	 reviennent	 spontanément	 tant	 de	 nobles
citations	de	ses	amis	les	poètes	!	Je	cite	ce	passage	d’une	de	ses
dernières	lettres	:

«	Gardez-vous	de	vous	 inquiéter	de	 l’avenir.	L’avenir,	c’est
Dieu,	disait	Villiers	de	l’Isle-Adam	;	et	il	ajoutait,	quand	on	lui
objectait	qu’il	fallait	bien	songer	à	demain	:	Demain	!	l’on	ne	vit
plus.	»	Et	Verlaine	:

Va	ton	chemin	sans	plus	t’inquiéter
La	route	est	droite	et	tu	n’as	qu’à	monter…
Déjà	l’Ange	Gardien	étend	sur	toi
Joyeusement,	des	ailes	de	Victoire.

«	Et	ne	cherchez	pas	à	vous	cacher	la	vie	et	la	mort.	Ce	sont
nos	sœurs.	Accueillons-les	comme	de	très	belles	filles	de	Dieu.
Il	faut	qu’elles	servent	;	il	faut	qu’elles	rendent	gloire	à	Dieu	;	il



faut	 qu’elles	 complètent	 la	 Passion	 du	 Christ,	 à	 laquelle	 vous
savez	bien	que	quelque	chose	manque.	Je	vous	assure	que	votre
vie	 a	 un	 sens	magnifique,	 qu’elle	 a	 une	utilité	merveilleuse,	 et
que	votre	mort,	quand	elle	viendra,	sera	très	précieuse	aux	yeux
du	Seigneur.	Même	chose	pour	moi.	Alors,	réjouissons-nous	!	»

Courtes	 prières	 pour	 le	 chrétien	 dans	 le	 siècle,	 600	 prières
choisies	 par	 les	 moines	 de	 la	 Pierre-qui-Vire,	 Desclée	 de
Brouwer,	1954,	300	pages,	relié	toile	verte,	105	fr.	belges.

L’ordre	 adopté	 «	 n’est	 point	 arbitraire.	 Nous	 réservant	 de
faire,	par	la	suite,	trois	autres	recueils	parallèles	–	pour	racheter
le	 temps,	 pour	 honorer	 la	 bienheureuse	Vierge	 et	 les	 saints	 du
Seigneur,	 pour	 sanctifier	 toute	 la	 vie	 –	 nous	 avions	 d’abord
pensé	grouper	les	textes	publiés	dans	le	présent	volume	d’après
les	quatre	thèmes	fondamentaux	de	la	prière	:	adoration,	action
de	 grâces,	 miserere,	 demandes.	 C’est	 l’orientation	 même	 des
textes	qui	nous	a,	pour	ainsi	dire,	 conduits	à	 les	 répartir	 selon
les	huit	propositions	du	Pater	».

On	a	puisé	dans	la	Bible,	le	Missel,	dans	le	recueil	La	prière
des	 premiers	 chrétiens	 du	 P.	 Hamman	 (voir	 Nova,	 1952,	 p.
3181),	 dans	 les	 vies	 de	 saints	 anciens	 ou	 récents.	 On	 cite	 les
mystiques	et	les	poètes,	Claudel	et	Péguy,	les	Negro	spirituals,
Kierkegaard	et	Tagore,	Th.	Merton	et	le	P.	Teilhard	de	Chardin.
La	 difficulté	 pour	 certains	 lecteurs	 pourrait	 être	 d’accepter	 le
constant	passage	de	ce	qui	est	écrit	pour	être	prière	à	ce	qui	est
écrit	pour	être	poésie.	Signalons	l’émouvante	prière	à	la	Vierge
de	 l’abbé	Godin	 :	 «	…	Oh	 !	 que	 je	 ne	m’embourgeoise	 pas	 !
Souffrance	surtout	de	la	compassion	à	la	souffrance	des	autres.
Oh	 !	 que	 je	ne	 fonctionnarise	pas	 !	Vierge	du	Vendredi-Saint,
oh	!	 faites-moi	comprendre	 la	souffrance…	Faites-moi	surtout
partager	toute	souffrance	en	me	donnant	un	cœur	bon.	Comme
le	vôtre	»,	p.	284.	Et	citons	ce	chant	Afro-américain	:



Ô	Jésus
Hi,	hi	!
Le	nom	à	lui,	Jésus	!
Gloire	!
Moi,	je	suis	là
Je	suis	là,
assis	dans	les	cendres,
Gloire	!
Vois-moi
Frottant	la	tête
avec	les	cendres,
Gloire	Jésus.

L’édition	 est	 un	 chef-d’œuvre.	 Les	 illustrations	 sont
parfaites.	Les	tables	donnent	toutes	les	références.

Pierre	PARIS,	P.S.S.,	Les	hymnes	de	 la	 liturgie	romaine,	Paris,
Beauchesne,	1954,	140	pages.

Enfin	 voici	 paraître,	 par	 les	 soins	 du	 P.	 Leherpeur	 de
l’Oratoire,	 en	un	précieux	petit	volume,	 les	 sept	 leçons	 sur	 les
hymnes	de	 la	 liturgie	romaine	publiées	dans	 le	Bulletin	Joseph
Lotte	 (oct.	 1938	 -	 juin	 1939)	 par	 M.	 Paris,	 alors	 aumônier
général	 des	 universitaires	 catholiques.	 Chaque	 hymne	 est
encadrée	par	une	introduction	littéraire,	historique,	théologique,
qui	 nous	 renseigne	 sur	 ses	 origines,	 sa	 destinée,	 ses
modifications,	 heureuses	 ou	 malheureuses,	 sa	 métrique,	 son
introduction	 dans	 la	 liturgie.	 Le	 texte	 est	 transcrit,	 et	 traduit,
sinon	avec	poésie,	du	moins	avec	exactitude	et	densité.	Voici	la
distribution	des	chapitres	 :	1.	Hymne	de	 toutes	 les	heures	–	2.
Les	hymnes	des	fêtes	de	Noël	et	de	Pâques	–	3.	Les	hymnes	de
la	 fête	 des	 saints	 apôtres	 –	 4.	Les	 hymnes	 du	 triomphe	 de	 la
Croix	–	5.	L’hymne	de	la	dédicace	–	6.	Les	chefs-d’œuvre	de	la
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Eckhart	porte	:	«	Nous	sommes	transformés	totalement	en	Dieu
et	 changés	 en	 lui	 ;	 à	 la	 manière	 dont	 le	 pain	 lors	 de
l’eucharistie	se	change	au	corps	du	Christ.	Je	me	change	en	lui
de	 telle	 sorte	 qu’il	 opère	 en	moi	 son	Être	même	 à	 lui,	 non	un
être	 semblable	 à	 lui.	 Par	 le	Dieu	 vivant,	 il	 est	 vrai	 qu’il	 n’y	 a
plus	ici	aucune	distinction.	»	Denz.,	n°	510.

4.	Œuvres	de	Ruusbroec,	 trad.	 des	Bénédictins,	 préface	 au
Livre	de	la	plus	haute	vérité,	t.	II,	p.	25.

5.	Connaissance	et	inconnaissance	de	Dieu,	p.	146	[dans	la
présente	édition,	vol.	X,	p.	318].

6.	Tout	ce	passage	est	résumé	de	l’étude	sur	«	L’expérience
mystique	naturelle	et	le	vide	»,	J.	MARITAIN,	Quatre	essais	sur
l’esprit	 dans	 sa	 condition	 charnelle,	 [1ère	 éd.]	 pp.	 158-160
[O.C.,	vol.	VII,	pp.	180-181].

7.	Études	Carmélitaines,	 1938	 :	Nuit	 mystique,	 Nature	 et
grâce,	sainteté	et	 folie,	 [«	Le	Père	Surin	et	 les	 Jésuites	de	son
temps	»],	p.	187.

8.	Ibid.,	[«	Marie-Thérèse	Noblet	considérée	du	point	de	vue
neurologique	»],	p.	206.

9.	Ibid.,	[«	À	propos	du	P.	Surin	et	de	M.-Th.	Noblet	»],	p.
238.

1.	 [Trad.	 française	 par	 Jean	 Chuzeville	 dans	 la	 collection
«	Les	Iles	»,	Desclée	De	Brouwer,	1935	;	cf.	la	recension	de	C.
Journet	 dans	Nova	 et	 Vetera,	 juillet-septembre	 1936	 ;	 dans	 la
présente	édition,	vol.	IX.]

1.	[Recension	de	l’ouvrage	par	C.	Journet	:	dans	la	présente
édition,	vol.	XIII,	p.	587.]
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«	L’ESSAI	SUR	LA	PAIX	PERPÉTUELLE	»	DE
KANT

L’établissement	 d’un	 traité	 de	 paix	 à	 la	 fois	universel,	 qui
rassemblerait	 en	une	 fédération	 tous	 les	peuples	et	États	 libres
de	 la	 terre,	 et	perpétuel,	 qui	 exclurait	 absolument	 toute	 clause
restrictive	 –	 autrement	 nous	 n’aurions,	 au	 lieu	 d’un	 traité	 de
paix,	qu’une	simple	trêve	–,	voilà	selon	Kant	«	tout	le	but	final
du	droit	considéré	dans	les	limites	de	la	seule	raison	»1.	Un	tel
but	 sera-t-il	 jamais	 joint	 ?	 Peu	 importe	 notre	 ignorance	 à	 ce
sujet.	Il	suffit	que	le	«	mécanisme	»	de	la	nature	nous	incline	à	la
paix	 perpétuelle	 qui	 n’est	 donc	 pas	 un	 terme	 «	 purement
chimérique	 »2,	 il	 suffit	 du	 «	 veto	 irrésistible	 de	 la	 raison
pratique-morale	 :	 Il	 ne	doit	 pas	y	 avoir	 de	guerre	»3,	 pour	 que



nous	soyons	tenus	de	faire	converger	nos	efforts	dans	ce	sens.
Le	 langage	 de	 Kant	 est	 ici	 défectueux	 et	 critiquable,

témoignant	 de	 l’inacceptable	 rupture	 établie	 par	 lui	 entre	 la
raison	spéculative	et	 la	 raison	pratique	 :	«	La	paix	perpétuelle,
écrit-il,	 ce	 dernier	 but	 de	 tout	 le	 droit	 des	 gens,	 est	 donc	 sans
doute	une	idée	irréalisable	»4	 ;	ou	encore	:	«	La	question	n’est
donc	plus	de	savoir	si	 la	paix	perpétuelle	est	une	réalité	ou	un
non-sens5	et	si	nous	ne	nous	trompons	pas	dans	notre	jugement
théorétique	quand	nous	optons	pour	le	premier	cas.	»	Pourtant	la
décision	 de	 notre	 philosophe	 est	 péremptoire	 :	 «	Nous	 devons
agir	 comme	 si	 ce	 qui	 n’est	 peut-être	 pas,	 était	 »6.	 Disons
beaucoup	 plus	 profondément,	 d’un	 point	 de	 vue	 non	 plus
«	mécanique	»	mais	organique,	que	la	raison	pratique,	la	sagesse
politique	ne	prescrit	le	devoir	de	tendre	à	la	paix	perpétuelle	que
parce	 qu’elle	 voit	 que	 c’est	 là	 une	 fin,	 un	 bien	 honnête,
réalisable	progressivement	d’une	manière	au	moins	inchoative	et
déjà	bienfaisante7.	Ce	tout	dernier	point	d’ailleurs,	à	savoir	qu’il
convient	de	viser	à	des	 réalisations	progressives	et	 approchées,
Kant	 le	 déclare	 expressément	 :	 «	 À	 défaut	 de	 l’idée	 positive
d’une	république	universelle,	 il	 n’y	 a,	 si	 l’on	 ne	 veut	 pas	 tout
perdre,	 que	 le	 succédané	 négatif	 d’une	 alliance	 permanente,
constamment	 élargie,	 qui	 puisse	 nous	 préserver	 de	 la	 guerre	 et
endiguer	le	torrent	des	instincts	injustes	et	belliqueux,	en	nous
laissant	 toutefois	 sous	 la	 perpétuelle	 menace	 de	 le	 voir
déferler	»8.

Nous	 venons	 de	 toucher	 à	 l’un	 des	 points	 essentiels	 qui
opposent	irréductiblement	la	politique	de	Kant	et	la	politique	de
la	philosophia	 perennis.	D’une	 part,	 la	 «	 critique	 de	 la	 raison
pure	»,	d’autre	part,	 la	métaphysique	de	 l’être	 ;	d’une	part,	par
conséquent,	 des	 impératifs	 aveugles	 et	 l’appel	 à	 une	 sorte	 de
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créé	 :	 même	 s’il	 avait	 existé	 depuis	 toujours,	 il	 serait	 depuis
toujours	causé	dans	la	totalité	de	son	être	par	la	Cause	première
transcendante	 –	 autrement	 dit	 créé,	 ou	 produit	 ex	 nihilo	 dans
l’existence	»2.

2.	La	vie

1.	Que	 les	vivants	 soient	 irréductibles	à	 l’inanimé	 «	 en	 ce
fond	 d’eux-mêmes	 qui	 est	 l’objet	 de	 la	 philosophie	 »,	 cela
conduit	 tout	 droit	 à	 la	 notion	d’une	«	 forme	»	qui	 ordonne	 en
eux	 les	phénomènes	physico-chimiques	et	 les	 fait	converger	au
maintien	 et	 à	 la	 reproduction	 de	 l’organisme.	 «	 Que	 le	 savant
donne	 un	 jour,	 au	 plan	 qui	 lui	 est	 propre,	 une	 explication
complète	du	vivant,	sa	démarche	ne	peut	rendre	illégitime	celle
du	philosophe	;	à	un	autre	niveau	de	connaissance,	celui-ci	pose
à	 bon	 droit	 l’existence	 d’un	 principe	 qui	 fait	 “être	 tel”
l’organisme	vivant	:	c’est	là	conception	classique	en	philosophie
de	la	nature	;	l’hylémorphisme	qu’elle	propose	est	assez	souple
pour	s’accorder	avec	tout	progrès	de	la	science	»	p.	76.

L’auteur	examine	longuement,	du	point	de	vue	scientifique,
la	 question	 de	 la	génération	 spontanée	 3,	 dont	 on	 sait	 que,	 si
elle	 était	 un	 jour	 scientifiquement	 établie,	 elle	 ne	 signifierait
d’aucune	manière,	pour	le	philosophe,	que	l’inanimé	produit	la
vie,	 que	 le	 moins	 produit	 le	 plus,	 par	 lui	 seul	 et	 sans	 le
concours	d’aucune	cause	transcendante.

2.	Un	problème	est	posé	par	 les	virus	cristallisables	 :	 s’ils
cristalli-sent,	ils	semblent	appartenir	au	monde	inanimé	;	s’ils	se
reproduisent	 par	 assimilation,	 ce	 sont	 des	 vivants.	 Voici	 la
réponse	de	l’auteur	:	«	Quelle	conclusion	peut-on	tirer	soit	des



virus	cristallisables,	qui	semblent	appartenir	à	deux	ordres,	soit
de	 l’ensemble	 de	 ces	 organismes	 aux	 structures	 simplifiées,
autres	virus	et	bactériophages	?	Représentent-ils	des	 jalons	sur
un	 chemin	 ascendant,	 le	 long	 duquel	 la	 matière	 serait
progressivement	 passée	 de	 l’inanimé	 au	 vivant,	 acquérant	 une
architecture	de	plus	en	plus	complexe	?

»	Cette	 interprétation	se	heurte	à	une	difficulté	 très	grave	 :
les	bactériophages	et	virus	connus	de	nous	sont	des	parasites	 ;
tels	quels	ils	ne	peuvent	donc	être	antérieurs	aux	vivants	de	plus
grande	dimension	aux	dépens	desquels	ils	se	développent.	D’où
viennent-ils	?	On	a	remarqué	 leur	 ressemblance	avec	 les	gènes,
ces	 molécules	 qui,	 dans	 les	 noyaux	 des	 cellules	 vivantes,
déterminent	 les	 propriétés	 héréditaires.	 Il	 est	 possible	 qu’une
des	 origines	 à	 assigner	 aux	 bactériophages	 et	 virus	 soit	 la
dégradation	 d’une	 bactérie	 sous	 l’influence	 du	 parasitisme	 :
dans	 les	 virus	 cristallisables	 et	 peut-être	 même	 dans	 les
bactériophages,	 cette	 bactérie	 aurait	 été	 réduite	 à	 une	 seule
molécule	de	nucléoprotéide,	essentiellement	dotée	d’un	pouvoir
assimilateur	et	reproducteur.

»	 S’il	 en	 est	 ainsi,	 ces	 corps	 ne	 représentent	 pas,	 dans
l’histoire	 de	 la	 vie,	 les	 intermédiaires	 réels	 entre	 le	 monde
inanimé	et	 le	monde	des	organismes.	Cependant	 leur	existence
rend	 concevable	 une	 série	 de	 termes	 à	 travers	 lesquels	 les
propriétés	 vitales	 se	 seraient	 peu	 à	 peu	 développées	 et
affirmées	»	p.	94.

On	 se	 rappelle	 peut-être	 qu’Émile	 Guyénot	 creusait	 plus
avant.	 Dans	 Deux	 problèmes	 insolubles	 de	 la	 biologie
transformiste	4,	il	signalait,	dans	chaque	cellule,	la	présence	de
mitochondries	qui	«	augmentent	de	masse	en	restant	semblables
à	 elles-mêmes,	 puis	 se	 divisent	 en	 deux,	 chaque	 fois	 que	 la
cellule	qui	les	contient	va	se	diviser	ellemême.	Elles	présentent



la	 propriété	 d’assimilation	 :	 personne	 ne	 songe	 cependant	 à
considérer	 ces	 constituants	 normaux	 de	 la	 cellule	 comme	 des
êtres	vivants.	La	même	remarque	peut	être	faite	au	sujet	d’autres
organites	de	la	cellule,	les	dictyosomes,	qui	sont	aussi	capables
de	s’accroître	et	de	se	diviser.	La	même	propriété	appartient	aux
gènes,	 ces	molécules	 des	 chromosomes	 qui	 sont	 les	 agents	 de
l’hérédité.	Chaque	gène	est	une	grosse	molécule,	très	stable,	qui
double	 de	 masse	 puis	 se	 divise	 en	 deux	 à	 chaque	 division
cellulaire…	 Malgré	 cet	 accroissement,	 le	 gène	 garde	 sa
constitution	 spécifique…	 Ces	 gènes	 sont	 des	 molécules	 qui
assimilent	;	ce	ne	sont	pas	pour	autant	des	êtres	vivants	»5.

Mais	alors	comment	caractériser	la	vie	?	Voici	la	réponse	du
savant	biologiste	:	«	La	véritable	caractéristique	des	êtres	vivants
est	 leur	 organisation,	 qui	 est	 la	 conséquence	 d’une
hétérogénéité	de	constitution.	Le	plus	simple	organisme	contient
de	nombreuses	substances	qui	ont	chacune	un	rôle	à	jouer	dans
la	 vie	 de	 l’ensemble.	 C’est	 cette	 division	 du	 travail
physiologique,	 la	 spécialisation	 des	 parties,	 leurs	 corrélations
d’où	 résulte	 la	 vie	 du	 tout,	 qui	 représentent	 l’essentiel	 de
l’organisation	 et	 le	 véritable	 critère	 de	 l’être	 vivant…	 La	 plus
humble	 bactérie	 comprend	 des	 protéines,	 des	 nucléoprotéides,
des	enzymes,	des	sucres,	substances	qui	ont	chacune	leur	rôle	à
jouer	dans	l’ensemble	»6.

On	 sait	 que	 le	 feu	 apparaissait	 aux	 anciens	 comme	 une
substance	 assimilatrice.	 Ils	 ne	 le	 regardaient	 cependant	 pas
comme	 un	 vivant.	 Ils	 définissaient	 les	 vivants	 des	 «	 êtres	 qui
sont	 mus	 de	 par	 eux-mêmes,	 non	 ceux	 qui	 sont	 mus	 par
d’autres	»	(S.	Thomas).	Le	feu	agit	non	sur	lui-même,	mais	sur
les	 corps	 combustibles	 pour	 les	 changer	 en	 lui	 ;	 la	 plante,	 au
contraire,	 agit	 sur	 elle-même	 et	 au-dedans	 d’elle-même	 pour
produire	 un	 germe	 (S.	 Thomas).	 Cela	 suppose	 une	 certaine
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appesantie	 ».	 Ce	 mystère	 de	 l’amour,	 à	 un	 certain	 degré	 de
violence,	entre	 l’homme	et	 la	 femme,	est-il	hors	de	propos	d’y
attarder	 ma	 contemplation	 ?	 La	 leçon	 divine	 n’est	 pas
uniquement	 de	 bénignité,	 de	 paix,	 de	 douceur,	 de	 sentiments
contenus	 et	 amortis…	 Et	 certes	 quand	 il	 a	 plu	 à	 une
miséricordieuse	Providence	de	nous	remettre	le	moyen	de	nous
faire	 les	uns	aux	autres	du	bien,	et	non	pas	seulement	un	bien
matériel,	mais	quelque	chose	qui	va	à	notre	salut	éternel	(ainsi
Ochiali	 dans	 le	 Soulier	 qui	 force	 Prouhèze	 à	 s’apercevoir
qu’elle	est	la	clef	du	sien),	il	ne	s’agit	pas	toujours	d’une	huile
lente	 et	 persuasive.	 Que	 dit	 le	 Cantique	 ?	 Fortis	 ut	 mors
dilectio…	(Commentaire	du	Cantique).

Les	 Mémoires	 improvisés,	 qui	 apportent	 de	 précieuses
lumières	sur	la	genèse	du	Soulier,	précisent	que	la	rencontre	de
Rodrigue	et	de	Prouhèze	donne	l’ébranlement	initial	à	ce	drame
dont	la	scène	est	le	monde	:

Le	 drame	 empoignant	 de	 Partage	 de	 Midi	 a	 trouvé	 sa
conclusion,	 et	 c’est	 là	 la	 principale	 raison,	 la	 principale
explication	du	Soulier	de	Satin,	montrant	que	ces	souffrances,
que	 ces	 insatisfactions	 étaient	 en	 somme	 une	 bonne	 chose,
comme	dit	le	Prologue	du	Soulier	de	Satin…	C’est	comme	une
pierre	 jetée	dans	 l’eau,	qui	produit	des	ondes	de	plus	en	plus
étendues.	La	pierre,	 je	crois	bien	que	c’est	ce	sentiment	que	je
vous	exprimais	;	les	ondes,	le	passage	que	vous	venez	de	lire	en
constitue	 quelques-unes	 ;	 il	 y	 en	 a	 d’autres	 d’ailleurs,	 mais
enfin	 elles	 s’agrègent,	 elles	 se	 concentrent	 autour	 de	 ce	 choc
principal.

D’un	 texte	 de	 Claudel	 écrit	 après	 la	 cinquantième
représentation	du	Soulier,	et	paru	je	ne	sais	plus	où,	détachons
deux	fragments	:

Et	 cependant	 un	 chrétien,	 un	 catholique,	 je	 veux	 dire	 un
homme	complet,	devant	 l’œuvre	même	d’un	Shakespeare	ne	se



trouve	pas	satisfait.	Le	vieux	Théâtre	Grec,	celui	d’un	Eschyle,
d’un	Sophocle,	et	même	d’un	Euripide	–	et	 je	ne	parle	pas	du
«	 style	 »	 incomparablement	 supérieur	 –	 lui	 avait	 apporté	 un
idéal	plus	haut.	Au	monde	de	Shakespeare,	il	manque…	quoi	?
la	moitié	la	plus	importante,	le	ciel,	la	troisième	dimension,	la
direction	 verticale.	 Nous	 sommes	 amusés,	 intéressés,
passionnés	 ;	 nous	 ne	 sommes	 jamais	 empoignés,	 saisis
personnellement	 à	 la	 gorge,	 confrontés	 par	 un	 Sphynx
impitoyable	 :	 il	 faut	 répondre	 !	 comme	 nous	 le	 sommes	 par
exemple	devant	Antigone,	ou	Cassandre	ou	Alceste.

Un	peu	plus	 loin,	ce	 texte	est	magnifique,	 il	est	parlé	d’un
Paul	Claudel…	qui	 n’a	 jamais	 considéré	 l’action	 dramatique
autrement	 que	 comme	un	 engin	multiple	 destiné	 à	 faire	 sortir
du	personnage	ce	qu’il	a	de	plus	essentiel,	 l’image	de	Dieu	–
ou	 de	 quelqu’un	 contre	 Dieu	 –	 cette	 vocation	 personnelle	 à
laquelle	 il	 répond	 par	 un	 nom	 propre,	 le	 sien,	 adsum	 !	 Le
sacrifice,	par	cette	espèce	de	vide	qu’il	crée,	par	cette	ouverture
qu’il	 donne	 à	 notre	 liberté,	 par	 cette	 violence	 qu’il	 fait	 à	 la
fatalité,	est	une	espèce	de	provocation	à	la	répartie	divine.	En
nous	 retirant	 volontairement,	 nous	 faisons	 place	 à	 une	 action
en	quelque	sorte	stimulée,	à	la	Grâce,	nous	lions	partie	pour	un
énorme	 profit	 avec	 la	 Toute-Puissance.	 Rodrigue	 et	 Prouhèze
renoncent	 l’un	 à	 l’autre,	 mais	 Rodrigue	 crée	 un	 monde,	 et
Prouhèze	en	sauve	un	autre,	celui	qui	est	contenu	dans	une	âme
d’homme.

Cette	 notion	 du	 sacrifice	 est	 étroitement	 liée	 à	 la	 grande
idée	 chrétienne	de	 la	Communion	des	Saints,	dans	 laquelle	 il
serait	 naïf	 d’envisager	 le	 fonctionnement	 inoffensif	 d’une
coopération	de	bienfaisance.	Le	commandement	de	la	religion	:
Aimez-vous	 les	 uns	 les	 autres	 !	 a	 plus	 de	 rapports	 qu’on	 ne
croit	avec	le	commandement	de	la	nature	:	Mangez-vous	les	uns
les	autres	 !	 Il	 y	 a	un	profond	mystère	 et	 une	 source	 infinie	de



tragique	 dans	 le	 fait	 que	 nous	 sommes	 l’un	 à	 l’autre	 la
condition	 du	 salut	 éternel	 ;	 que	 nous	 portons	 en	 nous,	 nous
seuls	!	 la	clef	de	l’âme	de	tel	ou	tel	de	nos	frères,	qui	ne	peut
être	sauvé	que	par	nous	et	à	nos	propres	dépens.	D’où,	dans	le
Soulier	de	Satin,	le	rôle	si	important	de	Don	Camille.	Plus	que
Rodrigue,	il	a	besoin	de	Prouhèze.	Il	a	besoin,	dans	Prouhèze,
de	 quelque	 chose	 qui	 est	 au-delà	 du	 désir	 de	 Rodrigue.	 Une
Prouhèze	 dégagée	 de	 toute	 attache	 humaine,	 de	 toute
préférence,	au	regard	de	Dieu,	de	quoi	que	ce	soit,	l’Étoile	pure
dans	 le	 rayon	 de	 la	 Grâce	 !	 C’est	 cette	 Prouhèze,	 cette
Prouhèze	 seule	 qui	 est	 la	 condition	 de	 son	 propre	 salut,	 c’est
elle	 dont	 il	 a	 absolument	 besoin,	 c’est	 elle	 qu’il	 désire	 d’un
désir	 intelligent	 et	 désespéré,	 où	 se	 mêle	 ce	 qu’il	 y	 a	 de
meilleur	dans	un	cœur	d’homme,	ce	qu’il	y	a	de	plus	animal,	et
ce	qu’il	y	a	de	plus	diabolique	!	une	 jalousie	qui	épouse	celle
de	Dieu	!	C’est	elle	à	laquelle	il	sait	qu’il	a	droit,	et	c’est	elle
que,	 plus	 heureux	 que	 le	 Turelure	 de	 l’	 Otage,	 il	 finit	 par
obtenir.	 Mogador	 n’a	 plus	 qu’à	 sauter	 en	 l’air.	 (Voir	 3e
journée,	scène	10.)

Je	 sais	 qu’une	des	 intentions	 secondaires	 du	poète	 dans	 la
Quatrième	Journée	a	été	de	suggérer	le	futur	milieu	corporel	de
la	vie	ressuscitée	(Dona	Sept-Épées	nageant	dans	la	mer).	Et	je
pense	 que	 si	 Rodrigue	 refuse	 de	 suivre	 sa	 fille,	 et	 n’a	 plus
maintenant	confiance	en	la	croisade,	ni	en	l’invincible	Armada,
ni	en	la	diplomatie	chancelante,	c’est	qu’il	n’attend	désormais	la
réalisation	de	 sa	 suprême	espérance	–	 à	 savoir	 l’unification	du
monde	et	la	«	délivrance	des	âmes	captives	»	–	que	de	la	mission
(opposée	à	la	croisade),	de	la	charité,	des	moyens	de	persuasion
propres	 au	 spirituel,	 qui	 n’ont	 jamais	 cessé	 de	 chanter,	 avec
Dona	 Musique,	 au	 cœur	 même	 de	 l’Église.	 Les	 victoires
sublimées	de	la	Montagne	Blanche	et	de	Lépante,	ne	sont	plus,
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desquelles	 a	 pu	 être	 élaborée	 l’image	 schématique	 qu’il	 s’est
faite	du	passé	et	du	devenir	de	l’humanité,	enivré	de	volonté	de
puissance,	se	rue	à	l’action,	avec	un	fanatisme	aveugle	»,	p.	274.
Cependant,	on	lit	ailleurs	:	«	Il	n’y	a	pas	d’histoire	véritable	qui
soit	indépendante	d’une	philosophie	de	l’homme	et	de	la	vie,	à
laquelle	elle	emprunte	ses	concepts	fondamentaux,	ses	schémas
d’explication,	et	d’abord	les	questions	mêmes	qu’au	nom	de	sa
conception	 de	 l’homme	 elle	 posera	 au	 passé.	 La	 vérité	 de
l’histoire	 est	 fonction	 de	 la	 vérité	 de	 la	 philosophie	 mise	 en
œuvre	par	l’historien	»,	p.	237	(c’est	nous	qui	soulignons).	Et
encore	 :	 «	 Si	 le	 philosophe	 renonce	 à	 élaborer	 une	 table	 des
valeurs,	 un	 critère	 de	 vérité,	 et	 s’il	 s’engage	 à	 l’aventure	 à
travers	le	maquis	du	passé,	comment	l’histoire	pourrait-elle	lui
faire	découvrir,	 lui	révéler	ce	qu’il	ne	s’est	pas	rendu	capable
de	 voir	 ?	 S’il	 n’est	 pas	 infidèle	 à	 sa	 vocation,	 le	 véritable
philosophe	 doit	 affronter	 d’abord,	 et	 sur	 le	 plan	 proprement
philosophique,	 le	 difficile	 problème	 de	 la	 Vérité	 ;	 quand	 il
l’aura	 résolu,	 et	 s’il	 ne	 le	 résout	 pas	nul	 ne	 le	 fera	 à	 sa	place,
alors	il	peut	sans	danger	affronter	la	diversité	du	passé	»,	p.	265.

Plus	 peut-être	 que	 l’auteur,	 p.	 257,	 nous	 affirmerions	 la
légitimité	 de	 ce	 qu’on	 appelle,	 en	 philosophie,	 la	 position	 des
apories,	 la	présentation	des	états	 successifs	de	 la	question,	qui
vise	 d’abord	 à	 signaler	 la	 valeur	 philosophique	 des	 réponses
divergentes	 déjà	 données	 à	 un	 problème,	 sans	 prétendre
aucunement	 être	 une	 «	 démonstration	 »,	 ni	 une	 histoire	 de	 la
philosophie,	encore	moins	une	histoire	des	philosophes.

3.	Impossible	de	faire	l’inventaire	principal	–	c’est	l’histoire
elle-même	qui	est	ici	en	cause	–	de	ce	livre	lourd	de	suggestions
et	 de	 solutions,	 qui	 frappe	 à	 la	 fois	 par	 son	 caractère	 de
simplicité,	 d’humanité,	 de	 noblesse.	 Il	 exige	 un	 haut	 idéal	 de
l’historien	:	«	Plus	il	sera	intelligent,	cultivé,	riche	d’expérience



vécue,	ouvert	à	toutes	les	valeurs	de	l’homme,	plus	il	deviendra
capable	 de	 retrouver	 de	 choses	 dans	 le	 passé,	 plus	 sa
connaissance	sera	susceptible	de	richesse	et	de	vérité	»,	p.	238.
Et	 plus	 loin,	 cette	 page	 large	 et	 émouvante	 :	 «	 L’histoire	 ne
saurait	 prétendre	 à	 ce	 rôle	 directeur	 et	 dominant	 qu’avaient
rêvé	pour	elle	 les	hommes	du	XIXe	siècle…	L’homme	historien
(opposé	à	l’homme	de	la	Philosophie	de	l’Histoire	signalé	plus
haut)	sait	qu’il	ne	peut	tout	savoir,	il	ne	se	prend	pas	pour	plus
qu’un	homme	et	accepte	avec	simplicité	de	ne	pas	être	Dieu	:	il
connaît	 en	 partie,	 dans	 son	 petit	 miroir,	 de	 façon	 limitée	 et
souvent	obscure.	Mais	il	sait	qu’il	ne	sait	pas,	il	mesure	et	situe
l’immensité	de	 ce	qui	 lui	 échappe,	 acquérant	par	 là	même	un
sens	 aigu	 de	 la	 complexité	 de	 l’être	 et	 des	 situations	 de
l’homme,	dans	leur	 tragique	ambivalence.	Qu’est-ce	que	notre
XXe	siècle	est	en	train	de	réaliser	?	Verra-t-il	l’émancipation	de
la	classe	ouvrière	(et	des	peuples	de	couleur),	ou	n’assisterons-
nous	qu’à	un	simple	changement	d’impérialisme,	consacrant	le
déclin	de	l’Europe	occidentale	au	profit	de	l’Amérique	du	Nord
ou	 des	 peuples	 slaves	 (en	 attendant	 que	 ce	 soit	 l’Asie)	 ?	 Les
souffrances	 du	 temps	 présent	 sont-elles	 l’annonce	 de
l’enfantement	d’une	humanité	enfin	 fraternelle	dans	l’unité	de
la	planète	et	la	paix	universelle,	ou	entrons-nous	définitivement
dans	 l’ère	 de	 la	 guerre	 totale,	 avec	 ce	 déchaînement	 bientôt
incontrôlé	 des	 forces	 de	 destruction	 ?	 Allons-nous	 voir
s’accomplir	et	se	réaliser	enfin	les	rêves	caressés	par	nos	pères
durant	 la	 période	 libérale,	 est-ce	 le	 triomphe	 de	 la	 personne
humaine,	la	reconnaissance	de	l’homme	par	l’homme,	dans	sa
plénitude	et	sa	généralité	–	ou	bien,	par	 l’émergence	de	 l’état
totalitaire	 et	 policier,	 la	 dictature	 des	 technocrates,	 sommes-
nous	 parvenus	 au	 seuil	 d’un	 nouveau	 monde	 de	 la	 terreur	 ?
Verra-t-on	 s’épanouir	 une	 civilisation	 du	 travail	 ou,	 sous	 ce



nom,	la	sinistre	duperie	d’un	tel	asservissement	de	l’esclave	à
sa	tâche	qu’il	en	vient	à	bénir	et	à	adorer	les	signes	mêmes	de
sa	servitude	?	Un	bas	matérialisme	ou	un	essor	spirituel	?	Et
dans	celui-ci,	une	renaissance	des	formes	les	plus	nobles	de	la
vie	 religieuse	 ou	 bien	 le	 triomphe	 de	 ces	 formes	 bâtardes	 et
grossières	du	Sacré	collectif	?	Qui	 le	saura	?	Aux	prises	avec
cette	 ambiguïté	 irréductible,	 l’homme	 historien	 acquiert	 un
sens	plus	aigu	de	sa	responsabilité,	de	 la	signification	de	son
engagement,	de	la	valeur	de	sa	décision	 libre,	en	même	 temps
qu’une	connaissance	plus	profonde	et	plus	vaste	des	virtualités
immenses	 qui	 s’offrent	 à	 son	 choix.	 Il	 est	 l’homme	 devenu
conscient	qui	marche	les	yeux	ouverts,	qui	n’est	pas	dupe,	qui
n’avance	 pas,	 tel	 un	 bœuf	 de	 labour,	 la	 nuque	 tendue	 vers	 le
sillon,	mais,	la	tête	haute,	contemple	l’horizon	immense	ouvert
aux	quatre	vents	de	l’esprit.	Il	sait	que	rien	n’est	simple,	que	les
jeux	 ne	 sont	 pas	 faits,	 que	 bien	 des	 possibilités	 attendent	 et
peuvent,	ou	non,	se	réaliser.	Il	choisit	et	il	juge.	Il	est	celui	que
n’enivre	 pas	 la	 victoire,	 dont	 il	 mesure	 et	 la	 précarité,
l’incertitude	 et	 les	 limites	 ;	 il	 est	 l’homme	 aussi	 que	 ne	 peut
abattre	 la	 défaite	 et	 qui	 sait,	 lorsque	 plus	 rien	 n’est	 en	 son
pouvoir,	 dire	 non	 !	 ne	 pas	 céder,	 souffrir	 avec	 noblesse	 et
conserver	l’espoir	»,	p.	275.

Un	 tel	 essai	 est	 un	 tonique.	 Il	 est	 propre	 à	 faire	 naître	 par
contagion	 chez	 les	 jeunes	 de	 solides	 vocations	 d’historien.
L’élan	qui	l’a	provoqué	et	qui	l’anime	est	celui	qui	traverse	les
grandes	 études	 de	H.-I.	Marrou	 :	 celle	 où	 il	 découvre,	 dans	 la
dissolution	 du	monde	 antique,	 la	montée	 de	 tous	 les	 courants
qui	préparent	notre	monde	nouveau,	la	monumentale	Histoire	de
l’éducation	 dans	 l’antiquité,	 qui	 est	 l’histoire	 même	 de
l’humanisme	 gréco-latin,	 l’extraordinaire	 évocation,	 dans	 sa
«	Retractatio	 »,	 de	 la	 période	 du	Spaetantike.	Un	 pareil	 effort
suppose,	chez	ceux	par	qui	 il	aboutit,	non	seulement	un	travail
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d’abord,	 celui	 où	 il	 nie	 la	 nécessité	 de	 vertus	morales	 infuses,
estimant	 qu’il	 suffit	 pour	 les	 remplacer,	 des	 vertus	 morales
acquises	sous	la	motion	de	la	foi	et	de	la	charité.	Ensuite	celui
où	il	rejette	l’élaboration	doctrinale	de	saint	Thomas	concernant
les	 dons	 du	 Saint-Esprit.	 La	 première	 négation	 revient,	 soit	 à
rejeter	 le	 principe	 des	 actes-vertus-facultés	 spécifiés	 par	 leur
objet	 formel	 ;	 soit,	 si	 l’on	 supposait	 des	 vertus	 acquises
fonctionnant	 purement	 comme	 instruments	 des	 vertus
théologales,	 à	méconnaître	 la	pleine	connaturalisation	de	 l’être
humain	à	ses	fins	surnaturelles.	La	seconde	négation	empêchera
de	 distinguer	 nettement	 entre	 ce	 qu’on	 appelle	 le	 régime	 des
vertus	 et	 le	 régime	 des	 dons,	 distinction	 dont	 il	 nous	 paraît
difficile	 de	 ne	 pas	 retrouver	 l’équivalence	 chez	 une	 sainte
Thérèse	ou	un	saint	Jean	de	la	Croix.	On	convient	que	Léon	XIII
a	 distingué	 les	 vertus	 des	 dons,	 mais	 on	 conseille	 aux
prédicateurs	 de	 retraites	 de	 ne	 parler	 ni	 des	 vertus	 morales
infuses	 ni	 des	 dons	 du	 Saint-Esprit.	 On	 ajoute	 :	 «	 Ces	 deux
étiquettes	 (sic)	 recouvrent	 deux	 vérités	 de	 grand	 prix	 :	 c’est
d’abord	l’absolue	nécessité	de	surnaturaliser	les	actes	des	vertus
qui	 constituent	 l’honnêteté	 morale	 naturelle	 ;	 c’est	 ensuite
l’absolue	nécessité	 d’adapter	 l’âme	 chrétienne	 aux	 inspirations
de	 la	 grâce	 :	 loin	 d’être	 des	 thèmes	 à	 discussion,	 ces	 deux
éléments	 sont	 essentiels	 à	 toute	 vie	 chrétienne	 profonde	 »,	 p.
427.	 On	 allègue	 en	 note	 saint	 François	 de	 Sales	 (contre	 les
vertus	 morales	 infuses)	 et	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 (contre	 les
dons).	Mais	que	veut	donc	dire	saint	François	de	Sales,	quand	il
parle	des	vertus	morales	«	entées	»	sur	l’amour	de	Dieu	;	de	la
charité	qui	«	bénit	et	sanctifie	toutes	les	vertus	qu’elle	rencontre
en	le	cœur	par	sa	seule	présence,	les	embaumant	et	parfumant	de
son	 odeur	 céleste	 »,	 et	 «	 qui	 épanche	 ses	 eaux	 sur	 toutes	 les
facultés	 et	 opérations	 de	 l’âme,	 pour	 donner	 à	 l’entendement
une	prudence	céleste,	à	la	volonté	une	sainte	justice,	à	l’appétit



de	 convoitise	 une	 tempérance	 sacrée,	 à	 l’appétit	 irascible	 une
force	dévote	»	?	(Traité	de	l’Amour	de	Dieu,	XI,	2,	3,	8.)

Une	des	 richesses	 incontestables	de	ce	 livre	–	qui	 fait	bien
augurer	 de	 toute	 la	 Bibliothèque	 de	 théologie	 –	 réside	 dans
l’emploi	que	fait	l’auteur	de	ses	connaissances	historiques	pour
éclairer	les	problèmes	qu’il	discute.

P.	VAN	IMSCHOOT,	Théologie	de	l’Ancien	Testament,	t.	I,	Dieu,
Bibliothèque	de	Théologie,	Desclée	et	Cie,	Paris,	Tournai,	New-
York,	Rome,	[1954]	274	pages.

Livre	instructif,	à	la	fois	savant	et	clair,	traitant	de	matières
historiques	 difficiles	 et	 forcé	 par	 nature	 d’en	 rester	 à	 l’écorce
des	 choses	 :	 «	 L’absence	 toute	 synthèse	 de	 la	 doctrine	 de
l’Ancien	Testament	 en	 français	 et	 l’intérêt	 évident	 d’un	 travail
de	 ce	 genre	 pour	 la	 connaissance	 de	 la	 révélation	 ancienne	 et
pour	 l’étude	 de	 la	 théologie	 en	 général	 justifient,	 sans	 doute,
l’essai	que	l’auteur	a	tenté	de	réaliser	»,	p.	VII.	Afin	d’éviter	que
son	 travail	 ne	 sorte	 vieilli	 des	 presses,	 l’auteur	 «	 se	 résigne	 à
publier	 seule	 la	 première	 partie	 qui	 traite	 de	 Dieu,	 et	 des
rapports	de	Dieu	avec	le	monde	et	avec	son	peuple.	La	deuxième
partie,	 rédigée	 aux	 neuf	 dixièmes,	 traitera	 de	 l’homme	 ;	 la
troisième,	 du	 jugement	 et	 du	 salut.	 Elles	 formeront	 la	matière
d’un	second	volume	»,	p.	VIII.

Le	 1er	 chapitre	 s’occupe	 de	 Dieu	 considéré	 en	 lui-même	 :
noms	 divins,	 attributs	 divins,	 sentiments	 de	 Dieu,	 etc.	 Le	 2e
chapitre	 de	 la	 création	 et	 de	 la	 conservation	 du	 monde,	 des
anges,	des	démons,	etc.	Le	3e	de	la	révélation,	des	théophanies,
du	prophétisme,	de	l’Esprit,	des	hypostases.	Le	4e	de	l’alliance
et	du	peuple	élu.

Le	mot	Élohim	 est	expliqué	comme	un	pluriel	d’intensité	 :
«	Les	Hébreux	ont	appelé	Élohim	le	Dieu	qui	possède	à	lui	seul



tous	les	caractères	de	la	divinité	»,	p.	13.
«	Il	est	manifeste,	écrit	l’auteur,	que	dans	Ex.,	III,	14,	le	nom

divin	de	Yaweh	 signifie	 :	 il	 est.	Le	verbe	être	est	 à	 la	première
personne	parce	que	Yaweh	ne	peut	pas	dire	de	soi-même	:	il	est.
La	réponse	de	Dieu	n’est	pas	un	refus	de	livrer	son	nom…	Les
mots	 :	 Je	 suis	 qui	 je	 suis	 doivent	 s’entendre	 à	 la	 lumière	 des
formules	 analogues,	mises	 dans	 la	 bouche	 de	Dieu	 :	 Je	 dis	 ce
que	je	dis	(Éz.,	XII,	25)	et	:	Je	fais	grâce	à	qui	je	fais	grâce	(Ex.,
XXXIII,	 19)…	 Il	 exprime	 une	 existence	 se	 manifestant
activement,	 un	 être	 efficace,	 plutôt	 que	 l’être	 absolu	 (cette
dernière	interprétation	est	celle	des	LXX).	Le	nom	de	Dieu	doit
d’après	 le	 contexte,	 justifier	 la	 mission	 de	 Moïse,	 chargé	 de
délivrer	Israël…	»,	p.	16.

«	Le	 sacré	 et	 le	pur	 sont	 des	 notions	 apparentées	 quoique
distinctes…	La	pureté	est	la	condition	requise	ou	la	préparation
à	 l’accès	du	 sacré	 ;	 la	sainteté	 comporte	deux	éléments	qui	 ne
font	 pas	 partie	 de	 la	 notion	 du	 pur,	 à	 savoir	 une	 force
mystérieuse	et	l’acceptation	de	la	divinité	ou	l’appartenance	à	la
divinité	»,	p.	43.	«	Yaweh	manifeste	ce	qu’il	est,	ou	comme	l’on
dit	en	hébreu,	se	sanctifie,	c’est-à-dire	manifeste	sa	sainteté…	»,
p.	48.

«	Les	mots	olam	et	qedem	signifient	très	souvent	une	longue
période	 de	 temps	 appartenant	 au	 passé	 ou	 à	 l’avenir…	Mais,
appliqués	 à	 Dieu,	 ces	 mots	 prennent	 une	 signification	 plus
profonde,	 parce	 que	 le	 Dieu	 d’Israël	 n’a	 ni	 commencement	 ni
fin.	 Ceci	 le	 distingue	 nettement	 des	 dieux	 de	 Babylone,
d’Égypte,	de	la	Phénicie	et	de	la	Grèce.	Israël	n’a	jamais	connu
les	 théogonies	qui	 font	partie	de	 la	plupart	des	mythologies	de
l’ancien	Orient	»,	p.	57.

Dans	 l’expression	 Dieu	 des	 armées,	 ces	 derniers	 mots
«	 désignent	 dès	 l’origine	 toutes	 les	 puissances	 célestes	 et
terrestres	 qui	 sont	 au	 service	 de	 Yahweh	 et	 combattent	 pour
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5.	L’Épouse,	 issue	de	 l’Époux,	 comme	Ève	 l’était	 d’Adam,
est	à	la	ressemblance	de	l’Époux.

Il	faut	marquer	ici	à	la	fois	la	ressemblance	et	 la	différence
du	 Christ	 et	 de	 l’Église,	 de	 la	 mission	 visible	 du	 Verbe	 à
l’Incarnation	et	de	la	mission	visible	de	l’Esprit	à	Pentecôte.

La	mission	visible	du	Verbe	au	jour	de	l’Incarnation	aboutit,
en	vertu	de	 l’union	hypostatique,	au	Christ	qui	est	adorable.	À
l’instant	même	où	elle	est	assumée	par	le	Verbe	dans	la	grâce	de
l’union,	l’humanité	du	Christ	est	en	outre	inondée,	par	l’Esprit,
de	cette	grâce	capitale,	dont	le	trop	plein,	en	se	déversant	sur	le
monde,	consti	tuera	l’Église.

C’est	 l’Esprit	 du	 Christ,	 l’Esprit	 qui	 procède	 du	 Christ	 et
vient	 à	 travers	 le	 Christ	 –	 comme	 le	 rappelle	 le	 portail	 de
Vézelay	–,	qui	est	envoyé	à	Pentecôte.	La	grâce	qui	vient	du	ciel
désigne	 expressément,	 par	 le	 souffle	 et	 le	 feu,	 la	 troisième
personne	de	la	Trinité,	mais	elle	émane	de	la	Trinité	tout	entière.
Elle	fait	participer	l’Église	d’abord	au	sacerdoce	et	à	la	royauté
du	 Christ	 (pouvoirs	 d’ordre	 et	 de	 juridiction),	 mais	 surtout	 et
finalement	 à	 la	 sainteté	 et	 à	 la	 charité	 du	Christ.	Ce	 n’est	 pas
une	 grâce	 quelconque,	 ce	 n’est	 pas	 la	 grâce	 des	 anges	 ou	 du
premier	Adam,	c’est	une	grâce	christique	et	christoconformante.
Elle	 fait	 de	 l’Église	 non	 pas	 un	 lieu	 quelconque	 de
l’inhabitation	de	 l’Esprit,	mais	un	 lieu	privilégié	et	 jusqu’alors
inouï	 de	 l’inhabitation	 de	 l’Esprit.	 Si	 la	 charité	 est	 l’ultime
disposition	préparant	à	l’inhabitation	de	l’Esprit	et	de	la	Trinité,
la	forme	christique	de	la	charité	inaugure	une	forme	nouvelle	de
l’inhabitation	de	l’Esprit	et	de	la	Trinité,	plus	apparentée	à	celle
qui	comblait	la	sainte	âme	du	Christ.

On	comprend	dès	lors	le	double	caractère	de	distance	et	de
ressemblance,	 de	 transcendance	 et	 d’intimité,	 qui	 marque	 les
rapports	du	Christ	et	de	l’Église,	de	l’Époux	et	de	l’Épouse.



6.	Dire	que	 l’Église	est	 en	 face	du	Christ	 comme	 l’Épouse
en	 face	 de	 l’Époux,	 pose	 la	 question	 de	 la	 personnalité	 de
l’Église.

La	doctrine	commune	voit,	dans	l’Esprit	saint,	l’Âme	incréée
de	l’Église.	Mais	l’âme,	selon	saint	Thomas,	est	à	la	fois	cause
efficiente,	cause	formelle,	cause	finale	du	corps.	Avant	de	venir
dans	l’Église	comme	un	Hôte,	l’Esprit	doit	former	l’Église	dans
le	monde.	La	grâce	qui	 la	dispose	à	cette	 inhabitation	 lui	vient
tout	 entière	 de	 l’Esprit,	 c’est-à-dire	 de	 la	 Trinité	 agissant	 à
travers	 la	 sainte	 humanité	 du	 Christ.	 Si	 l’Église	 est	 suscitée,
formée,	conservée,	conduite,	régie	par	l’Esprit	saint	suivant	une
providence	toute	spéciale,	essentiellement	différente	de	celle	qui
préside	au	cours	naturel	des	choses,	 il	 faudra	dire	que	 l’Esprit
saint	est	la	personnalité	efficiente	de	l’Église.

Toute	 la	 pneumatologie,	 celle	 des	 grâces	 prophétiques	 et
celle	 des	 grâces	 sanctifiantes,	 est,	 de	 ce	 fait,	 intégrée	 dans	 le
traité	 de	 l’Église.	 Et	 l’on	 rejoint,	 du	 même	 coup,	 toute
l’intention	du	Livre	des	Actes,	qui	fait	procéder	de	l’Esprit	saint
l’avènement,	les	démarches	et	les	développements	de	l’Église.

Dès	 lors,	 il	 apparaîtra	 que	 l’Esprit	 va	 conduire	 l’Église	 à
travers	 le	 temps,	 un	 peu	 à	 la	 façon	 dont	 le	 Verbe	 a	 conduit
l’humanité	 du	 Sauveur	 pendant	 les	 trente-trois	 ans	 de	 son
passage	au	milieu	de	nous.	Elle	devra	prêcher	comme	le	Christ,
bénir	comme	 le	Christ,	 souffrir	avec	 le	Christ,	mourir	avec	 lui,
ressusciter	 avec	 lui.	 L’itinéraire	 de	 l’Église	 dans	 le	 temps
ressemblera	à	l’itinéraire	du	Christ	pèlerin.	«	D’abord	le	Christ
comme	prémices	»,	dit	saint	Paul,	«	puis	ceux	qui	appartiennent
au	Christ,	lors	de	son	avènement	»	(I	Cor.,	XV,	23).	L’Église	ne
sera	configurée	au	Christ	glorieux	qu’après	avoir	été	configurée
au	Christ	passible.

C’est	 dans	 la	 perspective	 dont	 nous	 avons	 parlé	 qu’il	 faut
lire	 le	 dialogue	 final	 de	 l’Apocalypse.	 L’Époux	 annonce	 sa



prochaine	 parousie	 :	 «	 Voici	 que	 je	 viens	 promptement	 et	 ma
récompense	est	avec	moi,	pour	rendre	à	chacun	selon	son	œuvre.
Je	suis	l’Alpha	et	l’Omega,	le	premier	et	le	dernier,	le	principe	et
la	fin…	Je	suis	la	racine	et	la	race	de	David,	l’étoile	éclatante	du
matin.	»	«	Et	l’Esprit	et	l’Épouse	disent	:	–	Viens	!	»	«	Et	celui
(Jésus)	 qui	 témoigne	 ces	 choses,	 dit	 :	 –	 Oui	 je	 viens
promptement.	 »	 C’est	 l’Esprit	 et	 l’Épouse,	 l’Esprit	 dans
l’Épouse,	 qui	 donnent	 la	 réplique	 à	 l’Époux,	 c’est-à-dire	 au
Verbe	 dans	 le	 Christ.	 L’Esprit	 est	 représenté	 ici,	 non	 comme
l’Époux	de	l’Église	–	cette	vue	est	relativement	récente	–,	mais
comme	 la	 personnalité	 animatrice	 de	 l’Église	 qui,	 elle,	 est
l’Épouse	du	Christ.	Ainsi,	comme	le	Verbe	et	le	Christ	sont	un,
par	 l’union	 d’incarnation,	 l’Esprit	 et	 l’Église	 sont	 un,	 par
l’union	d’efficience	et	d’inhabitation.	En	sorte	que	 le	dialogue
ici-bas	de	 l’Époux	et	de	 l’Épouse,	du	Christ	et	de	 l’Église,	est
dans	 le	 ciel	un	dialogue	entre	 le	Verbe	et	 l’Esprit.	Ce	 sont	 les
personnes	divines	qui	conversent	entre	elles	à	travers	l’humanité
du	Sauveur	et	notre	humanité	rachetée.

Boulogne	sur	Seine,	2	août	1955.

1.	 On	 en	 pourrait	 souligner	 d’autres	 :	 l’Église	 épouse	 et
vierge,	l’Église	sans	péché	non	sans	pécheurs,	la	maternité	et	la
fécondité	 de	 l’Église,	 les	 états	 successifs	 de	 l’Épouse	 dans
l’Ancien	Testament,	 le	Nouveau	Testament,	 l’entrée	dans	 l’Au-
delà,	etc.	Voir	le	mot	Épouse,	Table	des	matières	de	L’Église	du
Verbe	 incarné,	 t.	 II	 [dans	 le	 vol.	 III	 de	 la	 présente	 édition,	 p.
2157].

2.	 Voir	 L’Église	 du	 Verbe	 incarné,	 t.	 II,	 p.	 114	 [dans	 la
présente	édition,	vol.	II,	pp.	234-236].
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les	 suggestions	 de	 Jung	 offrent	 pour	 les	 psychologues,	 les
philosophes,	les	historiens	des	religions.	Cette	partie	valable	de
l’œuvre	 de	 Jung	 est	 nettement	 distinguée	 de	 ses	 élucubrations
sur	 la	 nature	 de	 la	 religion	 et	 du	 christianisme	 par	 le	 titre	 du
livre	que	nous	venons	de	présenter	:	Du	mythe	à	la	religion.

5.	 C’est	 surtout	 son	 hypothèse	 des	 archétypes	 et	 son
interprétation	 des	 symboles	 et	 des	 mythes	 qui	 va	 rendre	 Jung
célèbre.	 Arnold	 J.	 Toynbee	 raconte	 comment	 après	 avoir
découvert	 ce	 qu’il	 appelle	 «	 la	 contemporanéité	 philosophique
de	toutes	les	civilisations	»	il	se	posa	la	question	de	la	genèse	de
ces	civilisations.	Les	explications	pseudo-scientifiques	qu’on	en
donnait	 :	 race,	milieu,	 etc.,	 lui	 parurent	 sans	 valeur.	 Il	 résolut
alors,	 dit-il,	 de	 se	 tourner	 «	 vers	 la	 mythologie.	 C’était	 assez
piteux	 de	 prendre	 ce	 tournant,	 j’en	 avais	 conscience	 comme
d’une	démarche	agressivement	rétro-grade.	J’aurais	pu	être	plus
en	 confiance	 si	 je	 n’avais	 pas	 ignoré	 à	 cette	 date,	 le	 nouveau
terrain	ouvert	par	 la	psychologie	pendant	 la	guerre	1914-1918.
Si	 j’avais	 connu	 à	 l’époque	 les	 travaux	 de	 C.	 G.	 Jung,	 ils
m’auraient	donné	le	fil	conducteur	».	Il	 le	trouva	dans	le	Faust
de	Goethe.	L’idée	de	Dieu	acceptant	les	défis	de	l’Esprit	du	mal
pour	pousser	plus	avant	son	œuvre	créatrice,	lui	parut	«	le	silex
et	 l’acier	 dont	 le	 choc	mutuel	 fait	 jaillir	 l’étincelle	 ».	Ce	qu’il
demandait	 à	 la	 «	 mythologie	 »,	 c’était	 donc	 le	 schéma	 d’une
«	élaboration	par	défi	et	réponse	»	qui	puisse	rendre	compte	de
la	 genèse,	 de	 la	 croissance,	 de	 la	 destruction,	 inexplicables	 et
imprévisibles	autrement,	des	civilisations2	 ;	bref,	en	langage	de
Jung,	un	symbole	archétypal.

Toynbee	ne	veut	être	qu’un	historien	profane.	C’est	du	point
de	vue	de	l’histoire	des	religions	que	Mircea	Eliade	s’intéresse
aux	mythes	 et	 aux	 symboles.	Dans	 un	 récent	 écrit	 :	 Images	 et
symboles,	il	signale	à	plusieurs	reprises	l’œuvre	de	C.	G.	Jung	:



«	C’est	 le	 plus	 grand	mérite	 de	C.	G.	 Jung	 d’avoir	 dépassé	 la
psychanalyse	freudienne	en	partant	de	 la	psychologie	même	 et
d’avoir	 ainsi	 restauré	 la	 signification	 spirituelle	 de	 l’image	 »3.
Aux	yeux	d’Eliade,	comme	de	Jung,	l’erreur	de	Freud	est	d’avoir
traduit	 les	 images	 en	 termes	 concrets	 et	 de	 les	 avoir	 ainsi
dépouillées	de	leur	signification	en	tant	qu’images	:	«	Car	c’est
l’Image	de	la	Mère	qui	est	vraie	–	et	non	pas	telle	ou	telle	mère,
hic	et	nunc,	comme	le	laissait	entendre	Freud.	C’est	l’Image	de
la	Mère	 qui	 révèle	 –	 qui	 seule	 peut	 révéler	 –	 sa	 réalité	 et	 ses
fonctions	 à	 la	 fois	 cosmologiques,	 anthropologiques	 et
psychologiques.	»	On	lit	un	peu	plus	loin	:	«	Les	psychologues,
au	premier	rang	desquels	C.	G.	Jung,	ont	montré	à	quel	point	les
drames	 du	monde	moderne	 dérivent	 d’un	 déséquilibre	 profond
de	la	psyché,	aussi	bien	individuelle	que	collective,	provoqué	en
bonne	partie	par	une	stérilisation	croissante	de	l’imagination	»4,
laquelle	 pour	 Eliade	 fait	 écho	 aussi	 bien	 aux	 réalités
psychologiques	 qu’à	 la	 vérité	 spirituelle.	 Eliade	 reproche	 aux
historiens	 des	 religions	 d’avoir	 fait	 de	 l’histoire	 sans
comprendre	 assez	 ce	 qu’était	 le	 fait	 religieux.	 Ils	 commencent
seulement,	dit-il,	de	s’en	rendre	compte	et	de	replacer	l’histoire
des	religions	à	son	vrai	plan.	Il	ajoute	:	«	D’une	façon	indirecte,
le	 même	 intérêt	 a	 été	 réveillé	 par	 les	 découvertes	 de	 la
psychanalyse	 et	 de	 la	psychologie	des	profondeurs,	 en	premier
lieu	par	l’œuvre	du	professeur	Jung.	En	effet,	on	n’a	pas	tardé	à
remarquer	 que	 l’énorme	 domaine	 de	 l’histoire	 des	 religions
constituait	 une	 mine	 inépuisable	 d’éléments	 de	 comparaison
avec	 le	 comportement	 de	 la	 psyché	 individuelle	 ou	 collective,
comportement	étudié	par	les	psychologues	et	les	analystes…	Si
les	 historiens	 des	 religions	 avaient	 abordé	 leur	 objet	 d’étude
dans	une	perspective	plus	spirituelle,	 s’ils	 s’étaient	efforcés	de
pénétrer	plus	profondément	 le	 symbolisme	 religieux	archaïque,



nombre	 d’interprétations	 psycho-logiques	 ou	 psychanalytiques,
qui	 semblent	 trop	 légères	 aux	yeux	des	 spécialistes,	 n’auraient
pas	été	suggérées	»5.

En	 même	 temps	 qu’un	 éloge	 à	 C.	 G.	 Jung,	 ces	 lignes
contiennent	 deux	 critiques,	 adressées	 l’une	 au	 positivisme	 des
historiens	de	la	religion,	l’autre	au	positivisme	des	psychologues
et	 psychanalystes.	 L’histoire	 des	 religions,	 telle	 que	 la	 conçoit
Eliade,	 étant	 une	 histoire	 de	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus	 valable	 en
l’homme,	 se	 développe	 sur	 un	 plan	 supérieur	 aux	 disciplines
historiques	 et	 psychanalytiques,	 tout	 en	 s’aidant	 de	 leurs
ressources.

SUR	MIRCEA	ELIADE	ET	L’HISTOIRE	DES
RELIGIONS

1.	 Si	 le	monde	 et	 la	 race	 humaine	 durent	 depuis	 toujours,
comme	 le	 pensait	 Aristote,	 il	 faut	 conclure	 que	 «	 selon	 toute
vraisemblance	 les	 divers	 arts	 et	 la	 philosophie	 ont	 été
développés	 aussi	 loin	 que	 possible	 à	 plusieurs	 reprises,	 et
chaque	 fois	 perdus	»,	 et	 que	 les	mythes	«	 sont	 pour	 ainsi	 dire
des	 reliques	 de	 la	 sagesse	 antique	 conservées	 jusqu’à	 notre
temps	 ».	 Mais	 il	 faudra	 les	 dépouiller	 de	 leur	 revêtement
utilitaire	 et	 populaire.	 Telles	 sont,	 continuait	 Aristote,	 «	 les
réserves	sous	lesquelles	nous	acceptons	la	tradition	de	nos	pères
et	de	nos	plus	anciens	prédécesseurs	»1.	Cette	vue	d’Aristote	est
certes	 profonde.	 Mais	 à	 quels	 mythes	 s’applique-t-elle,	 et
comment	 déchiffrer	 leur	 contenu	 ?	 La	 nouvelle	 manière
d’aborder	 l’histoire	 des	 religions	 répond	 à	 ces	 questions	 plus
précisément	qu’on	aurait	osé	l’espérer.	Les	études	que	présente,
par	exemple,	M.	Mircea	Eliade	sur	 les	mythes,	 les	symboles	et
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leur	 justification	 en	 eux-mêmes	 ;	 ils	 s’encadraient	 dans	 un
système	logique	et	cohérent	 :	ce	qui	avait	été	à	Dieu	devait	 lui
revenir.	Pour	Abraham,	Isaac	était	un	don	du	Seigneur	et	non	le
produit	d’une	conception	directe	et	substantielle.	Entre	Dieu	et
Abraham	s’ouvrait	un	abîme,	une	rupture	radicale	de	continuité.
L’acte	 religieux	 d’Abraham	 inaugure	 une	 nouvelle	 dimension
religieuse	 :	 Dieu	 se	 révèle	 comme	 personnel,	 comme	 une
existence	“totalement	distincte”	qui	ordonne,	gratifie,	demande,
sans	 aucune	 justification	 rationnelle	 (c’est-à-dire	 générale	 et
prévisible)	 et	 pour	 qui	 tout	 est	 possible.	 Cette	 nouvelle
dimension	 religieuse	 rend	 possible	 la	 “foi”	 au	 sens	 judéo-
chrétien	»	pp.	162-164.

«	Il	ne	faut	pas	oublier	que	si	 la	foi	d’Abraham	se	définit	 :
pour	Dieu	tout	est	possible,	la	foi	du	christianisme	implique	que
tout	est	possible	aussi	pour	l’homme	:	“Si	quelqu’un	dit	à	cette
montagne	 :	 Ôte-toi	 de	 là	 et	 jette-toi	 dans	 la	 mer…	 il	 le	 verra
s’accomplir…”	 (Marc,	 XI,	 22-24).	 La	 foi,	 dans	 ce	 contexte,
signifie	 l’émancipation	 absolue	 de	 toute	 espèce	 de	 “loi”
naturelle	 et	 partant	 la	 plus	 haute	 liberté	 que	 l’homme	 puisse
imaginer	:	celle	de	pouvoir	intervenir	dans	le	statut	ontologique
même	de	l’Univers	»	p.	237.

8.	 Ce	 sera	 la	 conclusion	 de	 ce	 riche	 petit	 livre	 :	 «	 La	 foi
constitue	une	nouvelle	 forme	de	collaboration	de	 l’homme	à	 la
création,	 la	 première,	 mais	 aussi	 la	 seule,	 qui	 ait	 été	 donnée
depuis	 le	dépassement	de	 l’horizon	 traditionnel	des	 archétypes
et	 de	 la	 répétition.	 Seule	 une	 pareille	 liberté…	 est	 capable	 de
défendre	 l’homme	 moderne	 contre	 la	 terreur	 de	 l’histoire	 :	 à
savoir	une	liberté	qui	prend	sa	source	et	trouve	sa	garantie	et	son
appui	 en	 Dieu.	 Toute	 autre	 liberté	 moderne,	 quelques
satisfactions	qu’elle	puisse	procurer	à	celui	qui	 la	possède,	est
impuissante	 à	 justifier	 l’histoire	 ;	 ce	 qui,	 pour	 tout	 homme



sincère	à	l’égard	de	lui-même,	équivaut	à	la	terreur	de	l’histoire.
»	On	peut	dire,	d’ailleurs,	que	le	christianisme	est	la	religion

de	 l’homme	moderne	 et	 de	 l’homme	historique,	 de	 celui	 qui	 a
découvert	 simultanément	 la	 liberté	 personnelle	 et	 le	 temps
continu	 (au	 lieu	du	 temps	cyclique).	 Il	est	même	intéressant	de
noter	 que	 l’existence	 de	 Dieu	 s’imposait	 avec	 une	 bien	 plus
grande	 urgence	 à	 l’homme	moderne,	 pour	 qui	 l’histoire	 existe
comme	 telle,	 comme	 histoire	 et	 non	 comme	 répétition,	 qu’à
l’homme	des	cultures	archaïques	et	 traditionnelles,	qui	pour	se
défendre	de	la	terreur	de	l’histoire,	disposait	de	tous	les	mythes,
rites	 et	 comportements	mentionnés	 au	 cours	 de	 ce	 livre	 »,	 pp.
237-238.

II.	Les	mythes	des	religions	naturelles	et	le
christianisme

9.	 La	 notion	 chrétienne	 du	 temps	 et	 de	 l’histoire	 s’élève
comme	un	sommet	au-dessus	des	deux	notions	contraires,	d’une
part	de	l’homme	archaïque,	d’autre	part	de	l’homme	historique.
Quel	est,	maintenant,	 le	 rapport	des	 images,	des	 symboles,	des
mythes	 et	 des	 rites	 des	 religions	 archaïques	 avec	 le
christianisme	?	Le	problème	est	abordé	par	Mircea	Eliade	dans
un	autre	petit	livre	intitulé	Images	et	symboles	4.

On	 comprend	 l’importance	 pour	 le	 théologien	 de	 l’histoire
du	 salut,	 de	 la	 question	 posée.	 À	 la	 suite	 de	 saint	 Paul,	 il
distingue	avant	le	Christ	deux	régimes	divins	:	celui	de	la	«	loi
de	nature	 »	 qui	 vaut	 pour	 tous	 les	Gentils,	 et	 celui	 de	 la	 «	 loi
mosaïque	»	qui	vaut	pour	le	peuple	d’où	naîtra	le	Messie.	Dans
le	 régime	 de	 la	 «	 loi	 de	 nature	 »,	 la	 grâce	 divine	 est	 présente,
mais	 dissimulée	 sous	 les	 spontanéités	 de	 l’agir	 humain,	 à	 la



manière	d’un	 instinct	 intérieur	5	 inspirant	aux	hommes,	 s’ils	y
sont	 fidèles,	 le	 culte	 qu’ils	 doivent	 rendre	 à	 Dieu	 et	 leur
comportement	moral.	Cette	grâce	d’avant	le	Christ,	étant	donnée
en	 raison	 de	 la	 Passion	 future	 du	 Christ,	 et	 orientant	 déjà
secrètement	 vers	 l’attente	 de	 sa	 venue,	 était	 déjà	 christique,
initialement.	Au	sens	où	les	théologiens	parlent	ainsi	de	«	la	loi
de	nature	»	on	peut	donc	parler	de	«	religion	naturelle	».

C’est	ainsi	que	Newman,	encore	anglican,	dans	le	deuxième
de	 ses	 Sermons	 universitaires	 6,	 13	 avril	 1830,	 entreprend	 de
comparer	«	 l’influence	de	 la	 religion	naturelle	et	de	 la	 religion
révélée	 ».	 Il	 ne	 nie	 pas	 que	 la	 grâce	 soit	 présente,	 dans	 une
certaine	 mesure,	 dans	 la	 «	 religion	 naturelle	 ».	 L’opposition
décisive	 entre	 les	 deux	 régimes	 réside,	 pour	 lui,	 dans	 le
caractère	 historique	 de	 la	 religion	 révélée	 :	 «	 Tandis	 que	 la
religion	naturelle	n’était	pas	sans	pourvoir	à	tous	les	sentiments
religieux	 les	 plus	 vrais	 et	 les	 plus	 profonds,	 elle	 ne	 présentait
pourtant	aucune	histoire	tangible	de	la	Déité,	aucun	trait	de	son
caractère	 personnel	 »7.	 Newman	 fait	 alors	 une	 remarque
pénétrante8,	qui	pourrait	 servir	d’introduction	au	problème	que
va	 traiter	 M.	 Eliade	 :	 «	 Et	 maintenant	 que	 nous	 sommes	 en
possession	 de	 ce	 grand	 don	 de	 Dieu,	 la	 religion	 naturelle	 se
trouve	avoir	un	usage	et	une	importance	qu’elle	ne	pouvait	guère
avoir	autrefois.	Car	si	 la	 religion	révélée	 impose	 la	doctrine,	 la
religion	 naturelle	 la	 recommande.	 Il	 est	 à	 peine	 nécessaire	 de
marquer	que	toute	la	doctrine	révélée	s’appuie	sur	la	nature	pour
prouver	sa	valeur.	La	revendication	d’un	pouvoir	et	d’un	savoir
miraculeux	postule	 l’existence	d’un	Être	capable	de	 l’exercer	 ;
et	 le	 contenu	même	 de	 la	 Révélation	 reçoit	 une	 preuve	 et	 une
explication	 par	 ces	 analogies	 surprenantes	 et	 profondes	 de
médiation,	 de	 souffrance	 vicariante,	 que	 l’on	 discerne	 dans	 le
cours	 des	 choses	 visibles.	Une	 des	 plus	 grandes	 satisfactions
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jugement	 une	 valeur	 religieuse	 propre,	 un	 enseignement	 qui
conserve	 une	 valeur	 permanente…	 Car	 il	 est	 bien	 vrai	 que	 la
tentation	 majeure	 que	 l’humanité	 rencontre,	 au	 cours	 de	 son
pèlerinage	à	travers	le	temps	de	l’histoire,	est	d’oublier	–	séduits
que	nous	sommes	par	la	splendeur	si	authentiquement	réelle	des
valeurs	proprement	 terrestres	–	ce	qu’est	 la	Splendeur	suprême
de	Dieu	et	qu’il	est	le	but,	la	Fin,	du	voyage.	L’artiste	se	fera	une
idole	de	son	art,	l’amant	de	son	amour,	l’homme	d’action	de	la
cité	qu’il	est	de	son	devoir	de	construire.	À	tous	 il	est	utile	de
répéter	que	l’homme	n’est	pas	sur	la	terre	pour	lui-même	ni	pour
elle-même	–	mais	pour	Dieu	;	que	l’homme	n’est	pas	une	espèce
animale	 dont	 la	 fonction	 serait	 d’élaborer	 des	 civilisations	 les
unes	 après	 les	 autres,	 comme	 les	 fourmis	 ou	 les	 termites
travaillent	 inlassablement	 à	 édifier,	 puis	 à	 refaire	 leurs
magnifiques	et	fragiles	demeures	:	 il	est	bon,	 il	est	salutaire	de
s’entendre	 rappeler	 qu’au	 moyen	 de	 tous	 ces	 échafaudages
provisoires	 que	 sont	 les	œuvres	 de	 l’homme,	 l’architecte	 divin
construit	cette	Cité	de	Dieu,	le	seul	séjour	définitif	où	l’homme
connaîtra	 le	 repos	éternel	 :	Architectus	aedificat	per	machinas
transituras	domum	manentem.	Car	la	spiritualité	augustinienne
s’achève	en	théologie	de	l’histoire.	»	Disons	à	l’honneur	d’Henri
Marrou	qu’il	a	su	voir,	exprimer	avec	force	ce	qui	est	l’esprit	de
saint	Augustin.
Henri	MARROU,	«	L’histoire	»,	dans	Esprit,	novembre	1955,	pp.
1772	et	suiv.

Rendant	 compte	 de	 l’Histoire	 générale	 des	 civilisations
publiée	 sous	 la	 direction	 de	 Maurice	 Crouzet,	 Henri	 Marrou,
s’élevant	 à	 des	 considérations	 plus	 générales,	 pense	 que	 pour
exposer	l’ensemble	de	notre	connaissance	du	passé	humain	non
plus	du	point	de	vue	des	empires,	des	états,	des	nations,	du	récit
des	événements,	mais	en	fonction	du	phénomène	spécifique	des
civilisations,	 il	 fallait	 choisir	 nettement	 entre	 trois	 partis



possibles	 :	 «	 1°	 ou	 bien	 une	 histoire	 universelle,	 conçue	 à
l’intérieur	des	cadres	traditionnels	les	plus	scolaires	;	2°	ou	bien
une	histoire	hardiment	centrée	sur	 l’Europe	occidentale,	ce	qui
eût	été	parfaitement	 légitime	puisque	 (la	chose	a	été	bien	mise
en	 lumière,	 après	 tant	 d’autres,	 par	 Toynbee)	 nous	 assistons	 à
une	progressive	unification	du	monde,	toutes	les	civilisations	se
fondant	l’une	après	l’autre	dans	l’Occidentale	(dont	la	marxiste,
ne	 l’oublions	 pas,	 n’est	 après	 tout	 qu’un	 aspect)	 :	 on	 aurait
montré	son	développement	continu,	les	autres	civilisations	étant
évoquées	à	mesure	que,	et	dans	 la	mesure	où	elles	entraient	en
contact	 avec	 l’Occident,	 étaient	 influencées	 par	 lui	 tout	 en
l’influençant	 lui-même.	 C’était	 le	 projet	 primitivement	 très
cohérent	 conçu	 par	 l’UNESCO	 du	 temps	 de	 Huxley	 :	 une
histoire	du	développement	scientifique	de	l’humanité	qui	aurait
décrit	 la	 formation	 de	 notre	 civilisation	 technique	 en	 insistant
sur	l’apport	des	divers	peuples	à	ce	trésor	commun	(aux	Chinois
revient	le	papier	et	la	boussole,	aux	Arabes	le	zéro,	aux	Celtes	le
roman	et	le	pantalon)	;	3°	ou	bien	enfin	un	inventaire	strictement
objectif	de	toutes	les	richesses	du	passé	de	l’humanité,	de	toutes
les	civilisations	qui	ont	existé,	même	si	elles	ont	péri,	de	toutes
les	valeurs	qu’elles	avaient	créées	».

L’auteur	ajoute	:	«	Mes	confrères	historiens	s’irritent	quand
je	 leur	 serine	 qu’il	 ne	 nous	 est	 pas	 permis	 de	 nous	 dispenser
d’un	 minimum	 de	 réflexion	 proprement	 philosophique.
Pourtant,	il	eût	fallu	ici	commencer	par	se	demander	:	qu’est-ce
qu’une	 civilisation	 ?	 Élucider	 hardiment	 les	 deux	 ordres	 de
problèmes	que	cette	notion…	pose	à	l’historien.	»	Le	problème
des	 limites	 d’abord,	 que	 Toynbee	 a	 bien	 vu.	 Que	 signifie	 la
division	 de	 l’histoire	 moderne	 par	 siècles	 ?	 ou	 celle	 de
l’antiquité	entre	la	Grèce	et	Rome	?	Qu’est-ce	qui	donne	le	droit
de	 parler	 de	 la	 civilisation	 de	 la	 République	 romaine	 ?	 ou	 du
Haut-Empire	 romain	 ?	 À	 la	 distinction	 trop	 scolaire	 Grèce-



Rome,	une	histoire	des	civilisations	aurait	dû	substituer	les	deux
blocs	 :	 civilisation	 hellénique,	 civilisation	 hellénistique…	 Le
second	 ordre	 de	 problèmes	 concerne	 la	 structure	 des
civilisations	:	«	tel	qu’il	existe	dans	la	psyché	contemporaine	ce
concept	hésite	entre	deux	pôles	 :	 la	civilisation	conçue	comme
un	organisme,	 aux	multiples	 aspects	mutuellement	 dépendants
et	 formant	 une	 unité	 ;	 ou	 conçue	 comme	 un	 inventaire	 pur	 et
simple.	La	véritable	histoire	se	situe	au	cœur	d’une	dialectique
serrée	 entre	 ces	 deux	 extrêmes	 :	 sans	 doute	 elle	 se	 méfie
instinctivement	 des	 philosophies	 de	 l’histoire	 qui	 veulent
ramener	toute	une	civilisation	à	un	principe	unique,	à	un	mot	(et
c’est	 pourquoi,	 n’en	 déplaise	 à	 plusieurs,	 j’aperçois	 une
opposition	 irréductible	 entre	 le	 tempérament,	 la	 vocation
historique	et	 le	marxisme	qui,	quoi	qu’il	 fasse,	ne	 s’est	 jamais
racheté	 de	 son	 péché	 originel,	 l’idéalisme).	 Mais	 d’autre	 part
elle	ne	peut,	ne	serait-ce	que	pour	des	raisons	pédagogiques,	se
passer	d’hypothèses	 introduisant	dans	 la	masse	 tumultueuse	de
ses	connaissances	rationalité	et	unité	».

Saint	 Augustin	 nous	 conduisait	 à	 la	 conception	 d’une
théologie	 de	 l’histoire	 du	 salut	 de	 l’humanité.	 Nous	 sommes
situés	avec	les	réflexions	qu’on	vient	de	lire,	sur	la	limite	d’une
part	 de	 l’histoire,	 d’autre	 part	 de	 la	 philo-sophie	 de	 l’histoire
des	 cultures	 de	 l’humanité.	 En	 tout,	 trois	 disciplines,	 non	 pas
séparées,	 mais	 essentiellement	 distinctes.	 L’aberration	 de
l’hégélianisme	 et	 du	 marxisme	 est	 ici	 de	 considérer	 comme
«	 philosophie	 de	 l’histoire	 »	 les	 schèmes	 déterministes	 qu’ils
imposent	de	force	à	l’histoire.

Saint	 AUGUSTIN,	 La	 Trinité,	 «	 Bibliothèque	 augustinienne	 »,
Paris,	Desclée	de	Brouwer,	1955,	deux	volumes	de	612	et	712
pages.

L’audacieuse	entreprise	de	donner	en	85	volumes	de	poche,
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lui,	 et	 sans	 aucun	 retentissement	 sur	 lui,	 le	 noumène	 de
«	l’événement	du	salut	».	Pour	le	seul	croyant,	et	pour	la	seule
foi,	 l’historique	 se	 charge	 d’un	 sens	 divin,	 apparu	 pour	 la
première	 fois	 en	 Jésus,	 et	 toujours	 présent	 sous	 la	 prédication
chrétienne	;	il	devient	geschichtlich.	Voilà	à	quoi	se	réduit	pour
lui	le	«	scandale	»	du	christianisme.

On	 le	 voit,	 la	 pensée	 protestante	 est	 la	 toile	 de	 fond	 sur
laquelle	se	dessine	l’esquisse	de	Bultmann.	Ce	n’est	pas	à	dire
qu’il	 ne	 rencontre	 aucune	 opposition	 chez	 les	 théologiens
protestants.	 O.	 Cullmann	 lui	 reproche	 de	 réduire	 «	 l’histoire
biblique	 du	Nouveau	Testament	 »	 à	 n’être	 plus	 «	 qu’un	mythe
sans	 rapport	 avec	 le	 noyau	 »	 ;	 il	 refuse	 donc	 d’accepter	 la
coupure	 kantienne	 établie	 par	 Bultmann	 entre	 historisch	 et
geschichtlich,	entre	phénomène	et	noumène	;	et	il	rejoint	ainsi,
pour	autant,	la	grande	théologie	catholique,	pour	qui	le	miracle
du	Christ	et	de	l’Église	est	un	corollaire	du	mystère	du	Christ	et
de	l’Église.	Karl	Barth	lui	reproche	de	parler	de	la	signification
de	 la	 résurrection	 du	 Christ	 alors	 qu’il	 n’y	 aurait	 pas	 eu	 de
résurrection	du	Christ.

De	 son	 côté,	 le	 P.	Malevez	 écrira	 :	 «	 Comment	 le	 lecteur
chrétien	 de	Bultmann	 ne	 lui	 dirait-il	 pas	 dans	 sa	 surprise	 :	 Ils
ont	 enlevé	mon	 Seigneur,	 et	 je	 ne	 sais	 où	 ils	 l’ont	 mis	 ?	 »	 Il
pense	que	le	succès	de	Bultmann	vient	en	partie	de	ce	qu’il	fait
droit	 à	 l’humain	méconnu	 dans	 le	 barthisme.	 Il	 estime	 qu’une
interprétation	 existentiale	 du	 message	 reste	 possible.	 Nous
trouvons,	 pour	 notre	 part,	 fragiles	 les	 passages	 où	 il	 essaie	 de
concilier	entre	elles	«	l’ontologie	de	la	pensée	objectivante	»	et
«	 l’ontologie	 de	 la	 pensée	 existentiale	 ».	 Si	 la	 doctrine	 de
l’union	 hypostatique	 signifie	 quelque	 chose,	 c’est	 dans	 le
registre	d’une	pensée	que	la	pensée	existentiale	prétend	balayer
et	 exterminer.	 C’est	 donc	 cette	 pensée	même	 existentiale	 qu’il
faut	d’abord	attaquer	de	front,	comme	le	fait	 le	P.	Corvez	dans



la	 Revue	 Thomiste.	 Et	 c’est	 ensuite	 qu’on	 verra	 l’usage
apologétique	qu’il	est	peut-être	(?)	possible	d’en	faire.

Karl	 BARTH,	 Hegel,	 n°	 38	 des	 «	 Cahiers	 théologiques	 »,
Delachaux	et	Niestlé,	1955,	58	pages.

C’est	la	traduction	du	chapitre	10	de	l’ouvrage	allemand	de
K.	 Barth	 sur	 la	 préhistoire	 et	 l’histoire	 de	 la	 théologie
protestante	au	XIXe	siècle,	édition	de	1952.

L’étonnant,	 dit	 Barth	 qui	 aime	 le	 paradoxe,	 n’est	 pas	 que
Hegel	ait	considéré	son	système	comme	la	conclusion	définitive
de	la	philosophie	de	l’histoire.	L’étonnant,	«	c’est	que	l’homme
du	 XIXe	 siècle	 n’ait	 pas	 effectivement	 reconnu	 dans	 la
philosophie	de	Hegel	la	réponse	définitive	à	son	exigence	dans
le	 domaine	 de	 la	 pensée,	 à	 son	 exigence	 spirituelle	 essen-
tielle…	 Pourquoi	 Hegel	 n’est-il	 pas	 devenu	 pour	 le	 monde
protestant	 ce	 que	 Thomas	 d’Aquin	 est	 devenu	 pour	 le	 monde
catholique	 ?	 »	 p.	 7.	 On	 a	 rompu	 à	moitié,	 et	 sans	 gloire	 avec
Hegel.	La	raison	?	«	Il	se	pourrait	bien	que	l’hégélianisme	ait	été
l’expression	classique	de	l’exigence	essentielle	du	XIXe	siècle	;
mais	que,	justement	pour	cette	raison,	il	ait	révélé	les	limites	de
cette	 exigence,	 l’impossibilité	 de	 satisfaire,	 à	 partir	 de	 cette
exigence,	toutes	les	autres	exigences	de	la	vérité.	La	rupture	avec
Hegel	 pourrait	 bien	 être	 la	 feuille	 de	 vigne	 avec	 laquelle
l’homme	 essayait	 de	 cacher	 ce	 dont	 il	 avait	 honte	 devant	 lui-
même,	devant	les	autres	et	devant	Dieu	»,	p.	12.

Il	 faudrait	 reprendre	 la	 tentative	 de	 Hegel	 :	 donner
satisfaction	 aux	 exigences	 de	 l’homme	 moderne,	 mais	 en	 les
dépassant	 et	 sans	 mépriser	 aucun	 des	 aspects	 de	 la	 vérité
auxquels	 l’homme	moderne	reste	 inattentif.	Tâche	impossible	à
la	pure	philosophie,	mais	que	devrait	 entreprendre	 la	 théologie
dialectique	 dont	 l’office	 est	 de	 présenter	 à	 chaque	 époque	 le



message	 de	 la	 Parole	 de	 Dieu.	 Reprendre	 Hegel	 en	 dépassant
Hegel.

On	résume,	pp.	41	et	suiv.,	les	trois	caractères	principaux	de
la	 pensée	 hégélienne	 :	 1°	 divinisation	 de	 la	 vérité.	 L’homme
moderne	reculera-t-il	devant	la	découverte	du	caractère	révélé	de
la	vérité	absolue,	devant	l’impérialisme,	le	fanatisme	de	la	vérité,
et	continuera-t-il	de	laisser	modestement	de	côté	la	vérité	qui	est
Dieu	?	2°	connaissance	mouvante	de	la	vérité.	Hegel	veut	qu’on
considère	 la	 vérité	 comme	 un	 mouvement,	 une	 histoire	 ;	 elle
n’existe	 que	 dans	 l’événement	 ;	 «	 Dieu	 lui-même	 est	 cet
événement	 et	 n’est	 rien	 en	 dehors	 de	 cet	 événement…	 Cette
conception	de	la	vérité	en	face	de	toutes	les	vérités,	repose	elle
aussi	 évidemment	 sur	 une	 base	 théologique.	 La	 vérité	 ne	 peut
être	 si	menaçante,	 si	 inquiétante,	 les	 vérités	 ne	 peuvent	 être	 si
instables,	toute	science	ne	peut	être	si	relative,	que	si	la	vérité	–
ainsi	 qu’il	 est	 admis	 constamment	 chez	 Hegel	 –	 est	 identique
avec	Dieu	lui-même.	3°	caractère	dialectique	de	ce	mouvement.
Hegel	 a	 affirmé	 que	 la	 contradiction	 était	 la	 loi	 de	 la	 vérité
comprise	comme	histoire,	que	la	vie	est	un	continuel	A	=	non	A
et	 que	 la	 logique	 doit	 se	 régler	 sur	 la	 vie,	 non	 l’inverse.	 Pour
Barth	qui	ne	distingue	pas	ici	entre	conciliation	des	contraires	et
conciliation	des	contradictoires,	le	message	de	Hegel	signifierait
ici	«	 le	passage	à	 travers	 les	contradictions	 jusqu’à	 la	paix	qui
surpasse	toute	intelligence	et	le	retour	à	ces	contradictions	dans
un	désespoir	qui	porte	en	lui	sa	consolation	»,	p.	44.	Ce	résumé
de	ce	qu’il	y	a	de	valable	dans	la	pensée	hégélienne	selon	Barth,
cet	écho	de	la	pensée	souverainement	rationaliste	de	Hegel	dans
une	 âme	 dévastée	 par	 le	 pessimisme	 philosophique	 des
réformateurs	 est	 extrêmement	 instructif.	 Il	 va	 de	 soi	 qu’il
appellerait	 bien	 des	 réflexions.	 Mais	 notre	 présent	 propos	 est
ailleurs.

Venons-en	 à	 la	 transformation	 que	 la	 théologie	 doit	 faire
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d’un	Univers	statique	ou	éternellement	mouvant.	Elle	se	 trouve
renforcée	 sur	 elle-même	 dans	 un	 flux	 qui,	 si
invraisemblablement	 vaste	 soit-il,	 n’est	 pas	 seulement	devenir,
mais	 genèse,	 ce	 qui	 est	 bien	 différent.	 En	 vérité,	 Temps	 et
Espace	s’humanisent,	aussitôt	qu’un	mouvement	défini	apparaît,
qui	leur	donne	une	physionomie	»	p.	253.

«	Ou	bien	la	Nature	est	close	à	nos	exigences	d’avenir	:	et
alors	 la	 Pensée,	 fruit	 de	 millions	 d’années	 d’effort,	 étouffe
mort-née,	 dans	 un	 Univers	 absurde,	 avortant	 sur	 lui-même*.
Ou	bien	une	ouverture	existe	–	de	 la	sur-âme	au-dessus	de	nos
âmes	:	mais	alors	cette	issue,	pour	que	nous	consentions	à	nous
y	 engager,	 doit	 s’ouvrir	 sans	 restrictions	 sur	 des	 espaces
psychiques	 que	 rien	 ne	 limite,	 dans	 un	 Univers	 auquel	 nous
puissions	éternellement	nous	fier	»	p.	258.

On	 le	 voit,	 l’assurance	 de	 l’auteur	 est	 absolue,	 et	 son
ambition	 n’entend	 pas	 se	 borner	 à	 explorer	 quelqu’un	 des
champs	déterminés	du	savoir.	La	grande	œuvre	d’explication	du
monde,	entreprise	par	Platon	dans	le	Timée,	par	Aristote	dans	la
Physique,	il	s’agit	de	la	recommencer,	ou	plutôt	de	lui	substituer
une	 construction	 capable	 de	 rendre	 compte	 non	 seulement	 du
passé	 et	 du	 présent,	 mais	 encore	 de	 la	 croissance	 de	 notre
univers,	 de	 ses	 phases	 prochaines,	 de	 ses	 destinées	 finales.	 La
clef	 qui	 nous	 ouvrira	 toutes	 les	 portes	 est	 la	 doctrine	 de
l’Évolution.

2.	Une	explication	de	l’univers	par	l’histoire

Dans	quel	genre	d’explication	de	l’univers	l’auteur	entend-il
nous	 introduire	 ?	 L’importance	 de	 la	 question	 est	 primordiale.
Attirons	ici	l’attention	sur	deux	points	seulement.



1°	 L’auteur	 suppose	 un	 donné,	 une	 «	 étoffe	 »,	 qu’il	 ne
soumet	à	 aucune	 critique	 philosophique	 préalable,	 et	 qui,	 par
son	 développement	 spontané	 et	 sans	 qu’il	 soit	 besoin	 de	 faire
appel	 à	 aucun	 apport	 extérieur,	 va	 suffire	 à	 éclairer	 toute
l’éclosion	de	l’univers	:	l’état	antérieur	et	inférieur	de	l’univers
expliquera	 l’état	 postérieur	 et	 supérieur	 –	 et	 réciproquement.
C’est	 donc	 un	 type	 d’explication	 par	 l’histoire	 qu’il	 nous
propose	 ;	 et	 il	 s’en	 prévaut	 pour	 assurer	 qu’il	 n’empiétera	 en
rien	 sur	 le	 terrain	 de	 la	 philosophie,	 et	 qu’il	 sera	 toujours
loisible	 à	 celle-ci	de	 superposer	 ses	 constructions	aux	 siennes,
pp.	21,	186,	etc.	Et	il	est	vrai	que	sa	vision	de	la	formation	et	de
la	 croissance	 de	 l’univers	 s’accommodera	 de	 toute	 philosophie
qui	 consentira	 à	 n’apercevoir,	 dans	 la	 matière,	 la	 vie,	 la
connaissance	sensible,	 la	pensée,	que	des	états	diffé-rents	d’un
donné	 initial	homogène,	des	moments	 successifs	«	d’une	 seule
coulée	 »	 ;	 mais	 il	 est	 non	 moins	 vrai	 que	 sa	 vision	 évacue
radicalement	toute	philosophie	qui	voit,	entre	la	matière,	la	vie,
la	sensation,	la	pensée,	des	différences	d’ordre	irréductibles,	et
qui,	 en	 conséquence,	 refuse	 d’expliquer	 le	 plus	 par	 le	 moins.
Qu’on	nous	entende	bien	:	notre	difficulté	n’est	pas	d’admettre,
du	moins	 à	 titre	 d’hypothèse,	 que	 dans	 l’ordre	 historique	 «	 la
galaxie	 des	 formes	 vivantes	 dessine	 un	 vaste	 mouvement
orthogénique	d’enroulement	sur	 toujours	plus	de	complexité	et
de	 conscience	»,	 p.	 152	 ;	 elle	 est	 d’admettre	 que,	 dans	 l’ordre
philosophique,	la	matière	puisse	donner	la	pensée.

2°	 C’est	 donc	 une	 explication	 de	 type	 historique	 que
l’auteur	 se	 propose	 de	 nous	 donner	 de	 l’éclosion	 de	 l’univers.
Mais	 il	 semble	 adopter	 –	 ici	 encore	 sans	 aucune	 critique
philosophique	préalable	 –	 les	 vues	de	 l’école	 néo-kantienne	 et
phénoménologiste,	 suivant	 lesquelles	 la	 vérité	 de	 l’histoire
réside	 non	 pas	 dans	 l’objectivité,	 dans	 la	 connaissance	 fidèle,



sans	doute	très	imparfaite,	de	ce	qui	s’est	passé	réellement,	mais
dans	 une	 reconstruction	 poétique,	 créatrice	 du	 passé,	 où	 il
devient	 de	 plus	 en	 plus	 impossible	 de	 discerner	 ce	 qui	 est	 de
l’objet	 et	 ce	qui	 est	 du	 sujet	 ;	 dans	une	vision	où	 le	passé	 est
moins	 l’objet	 connu	 par	 la	 transparence	 de	 la	 connaissance
spéculative	que	l’objet	produit	par	la	créativité	de	l’esprit	:	«	Et
qu’on	ne	se	méprenne	pas	non	plus	sur	 le	degré	de	 réalité	que
j’accorde	aux	différentes	parties	du	film	que	je	présente.	Quand
j’essaierai	de	me	figurer	le	Monde	avant	les	origines	de	la	Vie,
ou	 la	 Vie	 au	 Paléozoïque,	 je	 n’oublierai	 pas	 qu’il	 y	 aurait
contradiction	cosmique	à	imaginer	un	Homme	spectateur	de	ces
phases	antérieures	à	l’apparition	de	toute	Pensée	sur	Terre.	Je	ne
prétendrai	donc	pas	 les	décrire	comme	elles	ont	été	réellement,
mais	 comme	 nous	 devons	 nous	 les	 représenter	 afin	 que	 le
Monde	 soit	 vrai	 en	 ce	moment	 pour	 nous*	 :	 le	 Passé,	 non	 en
soi,	mais	tel	qu’il	apparaît	à	un	observateur	placé	sur	le	sommet
avancé	où	nous	a	placés	l’Évolution.	Méthode	sûre	et	modeste,
mais	qui	 suffit,	 nous	 le	verrons,	pour	 faire	 surgir	par	 symétrie,
en	avant,	de	surprenantes	visions	d’avenir	»	p.	30.

«	 Ç’aura	 été	 une	 candeur,	 probablement	 nécessaire,	 de	 la
Science	 naissante*,	 de	 s’imaginer	 qu’elle	 pouvait	 observer	 les
phénomènes	en	soi,	 tels	qu’ils	se	dérouleraient	à	part	de	nous-
mêmes.	Instinctivement,	physiciens	et	naturalistes*	ont	d’abord
opéré	comme	si	leur	regard	plongeait	de	haut	sur	un	Monde	que
leur	conscience	pouvait	pénétrer	sans	le	subir	ni	le	modifier.	Ils
commencent	 maintenant	 à	 se	 rendre	 compte	 que	 leurs
observations	 les	 plus	 objectives	 sont	 toutes	 imprégnées	 de
conventions	 choisies	 à	 l’origine,	 et	 aussi	 des	 formes	 ou
habitudes	 de	 pensée	 développées	 au	 cours	 du	 développement
historique	 de	 la	 Recherche.	 Parvenus	 à	 l’extrême	 de	 leurs
analyses,	ils	ne	savent	plus	trop	si	la	structure	qu’ils	atteignent
est	 l’essence	de	 la	Matière	qu’ils	étudient,	ou	bien	 le	reflet	de
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Dieu	absolument	transcendant,	serions-nous	autorisés	à	dire	que
ce	tableau,	qui	nous	présenterait	l’état	concret	et	existentiel	de
l’humanité	 présente	 comme	 le	 seul	 fruit	 naturel	 d’une	montée
ascendante	de	la	vie,	serait	un	tableau	exact,	véridique	?	Non	!
Tout	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 valeurs	 dans	 la	 vision	 évolutionniste	 ne
prendra	 sa	 juste	 signification	 et	 ne	 cessera	 de	 fourvoyer	 les
intelligences	 que	 lorsqu’on	 l’aura	 transposé	 dans	 une	 tout
autre	 perspective,	 dans	 une	 vision	 beaucoup	 plus	mystérieuse
des	origines	humaines.	À	la	perspective	d’un	univers	de	nature
qui	eût	été	possible,	il	faut	substituer	la	perspective	d’un	univers
de	 rédemption	 seul	 réel,	 seul	 existentiel.	 L’homme,	 celui	 dont
nous	 descendons	 tous,	 n’est	 pas	 apparu	 naturellement	 dans	 la
série	 des	 êtres	 vivants.	 Il	 a	 été	 créé	 dans	 un	 état	 privilégié
d’harmonie,	 revêtu	 de	 sainteté	 et	 de	 justice,	 qui	 a	 sans	 doute
passé	 comme	 l’éclair	 et	 dont	 il	 est	 vain	 de	 chercher
paléontologiquement	 les	 traces,	 mais	 dont	 la	 catastrophe
l’affecte	 spirituellement	d’une	manière	profonde,	 faisant	de	 lui
un	 être	 à	 la	 fois	 déchu	 et	 racheté	 par	 le	 Christ.	 C’est	 à	 la
totalement	 libre	 et	 totalement	 imprévisible	 Rédemption	 du
Christ,	 que	 la	 destinée	 concrète	 de	 l’humanité	 est	 maintenant
suspendue.	 Toute	 vision	 du	 monde	 qui	 présente	 la	 condition
actuelle	 de	 l’humanité	 comme	 naturelle,	 comme	 naturellement
convergente	 vers	 sa	 fin	 ultime,	 est	 radicalement	 aberrante.
Comment,	dès	lors,	nous	ne	disons	pas	seulement	le	théologien,
mais	le	simple	fidèle,	pourrait-il	lire	sans	éprouver	de	heurt,	des
textes	comme	celui-ci	 :	«	Effrayé	un	 instant	par	 l’Évolution,	 le
chrétien	 s’aperçoit	 maintenant	 que	 celle-ci	 lui	 apporte
simplement	 un	moyen	magnifique	 de	 se	 sentir	 et	 de	 se	 donner
plus	à	Dieu.	Dans	une	Nature	d’étoffe	pluraliste	et	 statique,	 la
domination	universelle	du	Christ	pouvait	encore,	à	la	rigueur,	se
confondre	 avec	 un	 pouvoir	 extrinsèque	 et	 surimposé.	 Quelle
urgence,	 quelle	 intensité	 cette	 énergie	 christique	 ne	 revêt-elle



pas	 dans	 un	Monde	 spirituellement	 convergent	 ?	 Si	 le	Monde
est	 convergent,	 et	 si	 le	 Christ	 en	 occupe	 le	 centre,	 alors	 la
Christogénèse	 de	 saint	 Paul	 et	 de	 saint	 Jean	 n’est	 rien	 autre
chose,	ni	rien	[de]	moins,	que	le	prolongement	à	la	fois	attendu
et	inespéré	de	la	Noogénèse	en	laquelle,	pour	notre	expérience,
culmine	la	Cosmogénèse*.	Le	Christ	se	drape	organiquement	de
la	 majesté	 même	 de	 sa	 création.	 Et,	 de	 ce	 chef,	 c’est	 sans
métaphore,	par	toute	la	longueur,	l’épaisseur	et	la	profondeur	du
Monde	en	mouvement	que	 l’homme	se	voit	capable	de	subir	et
de	découvrir	son	Dieu.	Pouvoir	 littéralement	dire	à	Dieu	qu’on
l’aime,	 non	 seulement	 de	 tout	 son	 corps,	 de	 tout	 son	 cœur,	 de
toute	son	âme,	mais	de	tout	l’Univers	en	voie	d’unification,	voilà
une	 prière	 qui	 ne	 peut	 se	 faire	 que	 dans	 l’Espace-Temps	 »,	 p.
330.

Les	 préface,	 post-face,	 appendice	 et	 notes	 de	 l’ouvrage,
témoignent	 sans	 aucun	 doute	 de	 la	 profonde	 et	 totale	 bonne
volonté	du	Père	Teilhard	à	 tenir	compte	des	remarques	qu’on	a
dû	lui	faire	de	divers	côtés.	Elles	ne	réussissent	pas,	à	nos	yeux,
à	 transformer	 la	 vision	 foncièrement	 et	 essentiellement
naturaliste	qu’il	s’est	faite	du	christianisme.

6.	«	Le	Christique	»

Une	 conception	 foncièrement	 naturaliste	 du	 christianisme	 :
le	mot	n’est-il	pas	trop	fort	?	Le	Père	Teilhard	n’aurait-il	fini	par
dépasser	ce	stade	?

Dans	 la	 Lettre	 publiée	 par	Psyché,	 dont	 nous	 avons	 parlé
plus	haut,	 il	était	dit	 :	«	Je	me	sens	de	plus	en	plus	préoccupé
(c’est-à-dire	passionnément	 intéressé)	par	 la	 recherche	du	Dieu
(non	seulement	chrétien,	mais	transchrétien),	devenu	nécessaire



pour	 les	 exigences	 croissantes	 de	 notre	 adoration.	 Je	 cherche
présentement	à	 rédiger	une	fois	de	plus	(la	dernière	?)	dans	un
Essai	 intitulé	Le	Christique,	 le	 résultat	de	cette	synthèse	vécue
entre	l’En-Haut	et	l’En-Avant	(entre	le	Chrétien	et	l’Évolutif).	»

Nous	 possédons	 un	 essai	 qui	 porte	 ce	 titre	 et	 qui,	 comme
tant	d’autres	du	Père	Teilhard,	circule	en	feuilles	polycopiées	et
se	 trouve	dans	 toutes	 les	mains.	 Il	 est	daté	de	New-York,	mars
1955	(le	Père	est	mort	le	10	avril).	Citons-en,	sans	rien	souligner
nous-même,	 quelques	 passages.	 «	 Aujourd’hui,	 après	 quarante
ans	 de	 continuelle	 réflexion,	 c’est	 encore	 exactement	 la	même
vision	 fondamentale	 que	 je	 sens	 le	 besoin	 de	 présenter,	 et	 de
faire	partager,	sous	sa	forme	mûrie	–	une	dernière	fois…

»	Ce	qui,	en	 fin	de	compte,	 fait	 l’imbattable	supériorité	du
Christianisme	 sur	 toutes	 les	 autres	 espèces	 de	 Foi,	 c’est	 de	 se
trouver	 identifié	 de	 plus	 en	 plus	 consciemment	 avec	 une
Christogénèse	 –	 c’est-à-dire	 avec	 la	 montée,	 collectivement
perçue	 d’une	 certaine	 Présence	 universelle,	 à	 la	 fois
immortalisante	et	unissante…

»	 Si	 persuadés	 soyons-nous…	 qu’un	 Pôle	 supérieur	 de
complétion	 et	 de	 consolidation	 (appelons-le	 Oméga)	 nous
attende	au	terme	supérieur	de	l’Hominisation,	ce	pôle	Oméga,	en
définitive,	n’est	atteint	que	par	extrapolation	:	il	reste	de	nature
conjecturale	et	postulée.	Sans	compter	que,	même	admis	comme
“garanti	 dans	 son	 existence	 future”,	 il	 ne	 se	 présente	 à	 notre
attente	que	sous	des	traits	vagues	et	vaporeux,	où	le	Collectif	et
le	 Virtuel	 se	 mêlent	 dangereusement	 au	 Personnel	 et	 au	 Réel.
Qu’arrive-t-il,	par	contre,	si,	par	adhésion	simultanée	aussi	bien
au	 Néo-christianisme	 qu’au	 Néo-humanisme	 contemporains,
notre	esprit	s’éveille,	d’abord	au	soupçon,	puis	à	l’évidence	que
le	Christ	de	la	Révélation	n’est	pas	autre	chose	que	l’Oméga	de
l’Évolution	?	Alors,	pour	le	coup,	l’Univers	expérimental,	à	nos
yeux	 et	 pour	 notre	 cœur,	 s’achève	 et	 s’active	 définitivement.
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hors	de	la	Matière,	ni	 l’Esprit	 juxtaposé	incompréhensiblement
avec	 la	 Matière	 (Thomisme	 !),	 mais	 l’Esprit	 émergeant	 (par
opération	pan-cosmique)	de	la	Matière.	“Materia	Matrix”.	Tout
cela	 (du	 Physique	 au	 Métaphysique,	 en	 passant	 par	 le
Biologique,	le	Psychologique	et	le	Mystique)	parce	que	“l’union
crée”	 (“L’Union	 créatrice”,	 aurait	 dû	 dire	 Bergson,	 au	 lieu	 de
l’“Évolution	 créatrice”).	 Le	 problème	 de	 l’amour	 ne	 se	 résout
bien	 qu’à	 partir	 d’une	 théorie	 générale	 de	 “l’être-par-union”,
dont	il	n’est	en	fait	qu’un	corollaire	immédiat.	»	(Lettre	du	R.	P.
Teilhard	de	Chardin	à	Mme	Maryse	Choisy,	New-York,	13	mars
1954,	reproduite	dans	Psyché,	nos	99-100,	p.	9).

6.	 Le	 Père	 Teilhard	 est	 merveilleux	 quand	 il	 parle	 des
sciences	naturelles.	On	ne	se	consolera	jamais	de	n’avoir	pas	eu,
au	 moment	 voulu,	 comme	 professeur	 de	 zoologie	 et	 de
paléontologie,	un	homme	tel	que	lui.	Il	est	attiré	invinciblement
–	 c’est	 sa	 grandeur	 –	 par	 les	 problèmes	 humains,	 qui	 sont
essentiellement	des	problèmes	de	philosophie,	de	métaphysique,
de	théologie	;	mais	–	c’est	sa	faiblesse	–	il	pense	intrépidement
pouvoir	 les	 aborder	 et	 les	 résoudre	 avec	 des	moyens	 d’analyse
qui	 sont	 ceux	 des	 sciences	 phénoménales,	 et	 à	 l’aide	 d’un
vocabulaire	 de	 métaphores	 trop	 inadéquat	 pour	 être	 vraiment
éclairant.	 Il	 a	 construit	 une	 apologétique	 brillante,	 adaptée	 au
temps	 présent,	 riche	 de	 suggestions,	mais	 qui,	 à	 notre	 avis,	 ne
peut	 servir	 le	 christianisme	 qu’en	 se	 méprenant	 et	 donnant	 le
change	sur	sa	vraie	nature.

M.	Jean	Piveteau,	de	l’Académie	des	Sciences	et	professeur
à	la	Sorbonne,	après	avoir	résumé	le	livre,	termine	sa	Préface	par
ces	 mots	 :	 «	 En	 la	 noosphère,	 l’immense	 effort	 de
cérébralisation,	qui	commença	sur	la	terre	juvé-nile,	va	s’achever
en	direction	de	l’organisation	collective	ou	socialisation.	Certes,
dans	 cette	 dernière	 partie	 de	 l’ouvrage,	 le	 Père	 Teilhard	 de



Chardin	 paraîtra	 faire	œuvre	 de	 philosophe	 plus	 que	 d’homme
de	science,	et	beau-coup	qui	ont	admiré	le	paléontologiste	dans
son	 interprétation	 du	 monde	 vivant,	 auront	 quelque	 peine	 à
suivre	 l’auteur	dans	ses	anticipations.	Mais	 tous	seront	frappés
de	 la	pensée	 lucide	et	 ferme,	de	 la	maîtrise	 intellectuelle,	d’un
des	plus	grands	esprits	qui	fût	jamais.	»

P.	 Teilhard	 de	 Chardin	 ou	 H.	 Bergson	 ?	 Hérédité	 ou	 non-
hérédité	de	la	culture	?

Au	dernier	chapitre	du	livre	sur	Le	Silence	à	 l’ombre	de	 la
parole,	 que	 Mme	 Lubienska	 de	 Lenval	 vient	 de	 publier	 aux
Éditions	Casterman,	on	trouve	les	lignes	suivantes	:

«	La	médecine	a	enregistré	de	nombreux	cas	d’enfants	élevés
par	des	animaux.	Le	dernier	en	date	est	celui	de	Rama,	l’enfant-
loup	découvert	aux	Indes	au	début	de	1954.	Mieux	étudié	est	le
cas	des	deux	fillettes	Amela	et	Kamela,	recueillies	par	le	pasteur
Singh	 en	1921.	Une	 fois	 capturés,	 ces	 enfants	 n’ont	 plus	 vécu
longtemps…	 »	 Ces	 données,	 et	 le	 cas	 des	 bezprizorni	 cité	 un
peu	plus	loin,	sont	dignes	de	retenir	l’attention	d’un	philosophe.

Elles	 ne	 semblent	 guère	 confirmer	 la	 vision	 lyrique	 de
l’hérédité	 de	 la	 culture	 développée	 par	 le	 Père	 Teilhard	 de
Chardin	 dans	 son	 Phénomène	 humain,	 pp.	 249-250	 :	 «	 Si	 la
Noosphère	n’est	pas	une	illusion	»,	nous	dit	le	Père,	les	mots	de
Tradition,	Instruction,	Éducation	n’expriment	que	dérisoirement
un	fait	beaucoup	plus	profond	:	«	Transportée	par	l’Homme	dans
la	 couche	pensante	de	 la	Terre,	 l’hérédité…	se	 trouve	émigrée,
par	 le	 vif	 d’ellemême,	 dans	 un	 organisme	 réfléchi,	 collectif	 et
permanent,	où	la	phylogénèse	se	confond	avec	l’ontogénèse.	De
la	 chaîne	 des	 cellules,	 elle	 passe	 dans	 les	 nappes	 circum-
terrestres	de	 la	Noosphère.	Rien	d’étonnant	que,	à	partir	de	ce
moment,	 et	 grâce	 aux	 caractères	 de	 ce	 nouveau	milieu,	 elle	 se
réduise,	 dans	 sa	 fleur,	 à	 la	 transmission	 pure	 et	 simple	 des



trésors	spirituels	acquis.	»	D’où	l’optimisme	irrésistible	du	Père
Teilhard.	 Les	 faits	 cités	 plus	 haut	 établiraient-ils	 donc	 que	 la
Noosphère	est	une	illusion	?

Sur	cette	question	de	l’hérédité	de	la	culture,	Henri	Bergson
avait	 une	 vue	 tout	 opposée,	 comportant	 des	 conséquences	 qui
frappaient	beaucoup	(il	me	l’a	dit	un	jour)	Jacques	Maritain.	Je
me	 permets	 de	 transcrire	 ici	 cette	 page	 des	Deux	 Sources,	 pp.
293-294	 :	 «	 Nous	 savons	 ce	 qu’il	 faut	 penser	 de	 la
transmissibilité	des	caractères	acquis.	Il	est	peu	probable	qu’une
habitude	se	transmette	jamais	:	si	le	fait	se	produit,	il	tient	à	la
rencontre	 accidentelle	 d’un	 si	 grand	 nombre	 de	 conditions
favorables	 qu’il	 ne	 se	 répétera	 sûrement	 pas	 assez	 pour
implanter	 l’habitude	dans	 l’espèce.	C’est	dans	 les	mœurs,	dans
les	 institutions,	 dans	 le	 langage	 même	 que	 se	 déposent	 les
acquisitions	 morales	 :	 elles	 se	 communiquent	 ensuite	 par	 une
éducation	 de	 tous	 les	 instants	 ;	 ainsi	 passent	 de	 génération	 en
génération	 des	 habitudes	 qu’on	 finit	 par	 croire	 héréditaires…
Rien	 de	 plus	 instructif	 à	 cet	 égard	 que	 l’œuvre	 biologique	 et
psychologique	 de	 Herbert	 Spencer.	 Elle	 repose	 à	 peu	 près
entièrement	 sur	 l’idée	 de	 la	 transmission	 héréditaire	 des
caractères	acquis.	Et	elle	a	imprégné,	au	temps	de	sa	popularité,
l’évolutionnisme	des	 savants.	Or,	 elle	n’était	 chez	Spencer	que
la	 généralisation	 d’une	 thèse,	 présentée	 dans	 ses	 premiers
travaux,	 sur	 le	 progrès	 social	 :	 l’étude	 des	 sociétés	 l’avait
d’abord	 exclusivement	 préoccupé	 ;	 il	 ne	 devait	 venir	 que	 plus
tard	aux	phénomènes	de	 la	vie.	De	sorte	qu’une	sociologie	qui
s’imagine	 emprunter	 à	 la	 biologie	 l’idée	 d’une	 transmission
héréditaire	 de	 l’acquis	 ne	 fait	 que	 reprendre	 ce	 qu’elle	 avait
prêté.	 La	 thèse	 philosophique	 indémontrée	 a	 pris	 un	 faux	 air
d’assurance	 scientifique	 en	 passant	 par	 la	 science,	 mais	 elle
reste	 philosophie,	 et	 elle	 est	 plus	 loin	 que	 jamais	 d’être
démontrée.	Tenons-nous-en	donc	aux	faits	que	l’on	constate	et
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qu’il	convient	de	faire	entre	la	puissance	et	la	possibilité,	entre
le	 possible	 qui	 s’oppose	 au	 nécessaire,	 et	 le	 possible	 qui
s’oppose	à	 l’impossible.)	On	 remontera	enfin	 jusqu’à	 la	Cause
première,	 à	 l’Acte	 pur,	 à	 la	 Pensée	 subsistante.	 Tel	 est,	 en
résumé,	le	contenu	de	cet	ouvrage	sain,	solide,	tonifiant.

6.	 Pour	 finir,	 empruntons,	 à	 la	 traduction	 de	 J.	 Tricot,
quelques	 passages	 d’Aristote	 lui-même	 concernant	 le	 Principe
de	toutes	choses.	Sans	Lui,	il	faudrait	dire	que	«	le	monde	vient
de	la	nuit,	de	la	confusion	universelle,	du	non-être…

»	Tel	 est	 le	 Principe	 auquel	 sont	 suspendus	 le	 Ciel	 et	 sa
nature.	 Sa	 vie	 (sa	 contemplation)	 à	 Lui,	 réalise	 la	 plus	 haute
perfection	;	tandis	que	nous	ne	la	vivons,	nous,	que	pour	peu	de
temps.	Cette	vie-là,	c’est	toujours	qu’il	l’a,	Lui	(chose	qui	pour
nous	 est	 impossible),	 puisque	 sa	 jouissance,	 c’est	 son	 Acte
même…

»	La	Pensée,	celle	qui	est	par	soi,	est	la	Pensée	de	ce	qui	est
le	meilleur	 par	 soi,	 et	 la	 Pensée	 souveraine	 est	 celle	 du	Bien
souverain.

»	 L’intelligence	 se	 pense	 elle-même	 en	 saisissant
l’intelligible,	car	elle	devient	elle-même	intelligible,	en	entrant
en	 contact	 avec	 son	 objet	 et	 en	 le	 pensant,	 de	 sorte	 qu’il	 y	 a
identité	 entre	 l’intelligence	 et	 l’intelligible	 ;	 car	 le	 réceptacle
de	l’intelligible,	c’est	l’intelligence	;	et	l’intelligence	en	acte	est
la	possession	de	l’intelligible.	Aussi	la	possession	–	plutôt	que
la	 faculté	 –	 est-elle	 l’élément	 divin	 que	 l’intelligence	 semble
renfermer,	et	l’acte	de	contemplation	est	la	jouissance	parfaite
et	souveraine.

»	Si	 donc	Dieu	 a	 toujours	 la	 joie	 que	 nous	 ne	 possédons
qu’à	certains	moments,	 cela	est	admirable	 ;	mais	 s’il	 l’a	bien
plus	 grande,	 cela	 est	 plus	 admirable	 encore.	 Or,	 c’est	 ainsi
qu’il	l’a.



»	La	vie	aussi	appartient	à	Dieu,	car	l’acte	de	l’intelligence
est	 vie,	 et	Dieu	 est	 cet	 acte	même.	Cet	Acte	 subsistant	 en	 soi,
telle	est	 sa	vie	parfaite	et	éternelle.	Aussi	appelons-nous	Dieu
un	 Vivant	 éternel	 parfait.	 La	 Vie	 et	 la	 Durée	 continue	 et
éternelle	appartiennent	donc	à	Dieu	;	car	c’est	cela	même	qui
est	Dieu.	»	(Mét.,Λ,	7,	1072	a	20	;	b	15	et	suiv.)

«	 L’Intelligence	 suprême	 se	 pense	 donc	 elle-même,
puisqu’elle	est	ce	qu’il	y	a	de	plus	excellent,	et	sa	Pensée	est	la
Pensée	 de	 la	 Pensée…	 Il	 en	 est	 éternellement	 de	 la	 Pensée
divine	comme	il	en	est,	pendant	quelques	moments	 fugitifs,	de
l’intelligence	humaine	 ;	 celle-ci	ne	possède	pas	 son	bien	à	 tel
moment	ou	à	 tel	autre	 ;	mais	c’est	dans	un	 instant	 indivisible
qu’elle	 saisit	 ce	 souverain	Bien,	 qui	 lui	 est	 extérieur.	Mais	 la
Pensée	divine	se	pense	elle-même,	pendant	toute	l’éternité	»	(9,
1074	b	30	;	1075	a	5	et	suiv.).

Louis	 MASSIGNON,	 «	 La	 signification	 spirituelle	 du	 dernier
pèlerinage	 de	 Gandhi	 »,	 dans	 Les	 mardis	 de	 Dar	 el-Salam,
1956,	Vrin,	pp.	7-23.

1.	Le	15	août	1947,	l’Inde	avait	été	proclamée	indépendante
sous	la	forme	de	deux	États	rivaux	(l’Inde	hindoue	et	le	Pakistan
musulman)	jusque-là	unis	pour	chasser	l’occupant	britannique	et
brusquement	 déchaînés	 l’un	 contre	 l’autre	 au	 lendemain	 de
l’évacuation.	Les	derniers	mois	de	 la	vie	de	Gandhi	s’usèrent	à
prêcher	 la	non-violence	aux	deux	partis.	Le	30	 janvier	1948,	 il
fut	 assassiné.	 Le	 27,	 il	 avait	 accompagné	 des	 femmes
musulmanes	de	Delhi	dans	leur	pèlerinage	à	un	saint	musulman,
mort	 en	 1235,	 conseiller	 d’un	 sultan,	 qui	 traitait	 avec	 égalité
Hindous	et	Musulmans.	Il	avait	alors	pris	la	parole,	et	déclaré	:
«	 Je	 vous	 demande,	 comme	 à	 des	 frères	 de	 sang,	 de	 former	 le
vœu	 de	 ne	 jamais	 plus	 prêter	 attention	 à	 la	 voix	 de	 Satan,	 en
abandonnant	 la	voie	de	 la	 fraternité	 et	de	 la	paix.	»	 Il	 pria	 ses



auditeurs	de	ne	pas	 chercher	 à	 venger	 l’attentat	 commis	 contre
un	camp	de	réfugiés	:	«	Réclamer	le	talion,	sang	pour	sang,	c’est
le	 chemin	 du	 suicide.	 Il	 faut	 opposer	 l’amour,	 même	 au
meurtrier.	Cela	peut	paraître	difficile,	mais	cela	ne	l’est	pas.	Si
seulement	 les	 gens	 de	 Delhi	 pouvaient	 purifier	 à	 fond	 leurs
cœurs	 et	 les	 garder	 ainsi	 purs,	 Delhi	 pourrait	 résoudre	 le
problème	de	l’Inde	(une).	»

Le	sens	de	la	transcendance	du	Dieu	unique	qu’une	humble
brahmaniste	 hindoue	 (comme	 sa	 femme)	 ne	 pouvait	 lui	 faire
entrevoir,	«	il	l’aperçut	à	la	fin	de	sa	vie,	à	travers	des	jeûnes	et
des	 pèlerinages	 entrepris	 en	 commun	 avec	 des	 femmes
musulmanes	pour	 la	 justice…	 Inconsciemment,	 car	 ses	phrases
stéréotypées	sur	l’unité	des	religions	sont	de	simples	rééditions
du	 syncrétisme	 polythéiste	 traditionnel	 de	 la	 pensée	 religieuse
hindoue.	La	tradition	de	l’ascèse	hindoue	recommandait	le	jeûne
et	 le	 pèlerinage	 comme	 des	 techniques	 volontaires	 et	 pénibles
d’unification	du	Moi.	La	participation	de	Gandhi	à	des	jeûnes	et
pèlerinages	 avec	 des	 croyants	 au	 Dieu	 d’Abraham	 amenait
Gandhi	 à	 réaliser	 l’imminence	 redoutable	 d’un	Dieu	 actuel	 au
fond	de	tous	nos	actes,	en	eux-mêmes,	par	intériorisation	de	ces
rites.	 »	 (Ici	 une	 belle	 page	 sur	 l’éthique	 de	 la	 femme	 selon
Gandhi	 :	 la	 femme	 née	 plus	 noble	 que	 l’homme,	 se	 sacrifiant
davantage,	 sachant	 endurer	 davantage	 en	 silence,	 étant	 plus
courageuse,	croyant	davantage	à	la	non-violence.)

2.	La	méditation	des	étapes	spirituelles	finales	de	Gandhi,	en
janvier	1948,	amène	à	plusieurs	réflexions	sur	la	restauration	du
sens	du	sacré	comme	moyen	de	sauver	le	monde	d’une	troisième
guerre	mondiale.

À	 la	 source	 du	 jeûne	 et	 du	pèlerinage,	 «	 nous	 avons	 chez
Gandhi	 le	 satyagraha,	 la	 revendication	 civique	 du	 vrai,	 cette
non-violence	héroïque	dont	 il	me	semble	que	 les	contacts	avec
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chrétiennes	 s’éclairent	 d’un	 jour	 nouveau.	 Car	 nous	 pouvons
supposer	 qu’ils	 furent	 nombreux	 à	 reconnaître	 le	 Christ,	 ceux
qu’avait	 touchés	 la	 grâce	 essénienne,	 et	 qui	 chantaient	 déjà,
avant	 qu’Il	 ne	 vienne	 :	Alors	 me	 souvenant	 de	 la	 force	 de	 ta
main,	ainsi	que	de	l’immensité	de	ton	amour,	je	me	suis	relevé
et	je	me	suis	dressé,	car	je	me	suis	appuyé	sur	tes	grâces,	et	sur
l’immensité	de	ton	amour.	»

Paul	 STEVEN,	 Éléments	 de	 morale	 sociale,	 Desclée	 et	 Cie,
Paris,	Tournai,	Rome,	1954,	612	pages.

Un	utile	volume,	relié	toile,	rédigé	par	le	Supérieur	du	Grand
Séminaire	 de	 Bordeaux	 et	 préfacé	 par	 S.	 Exc.	 Mgr	 Richaud,
archevêque	 de	 Bordeaux.	 L’Introduction	 indique	 le	 but	 de
l’auteur	 :	 mettre	 en	 lumière	 l’enseignement	 social	 de	 l’Église.
L’ouvrage	comprend	cinq	parties	:	1.	Questions	préliminaires.	2.
L’Église	et	la	vie	familiale.	3.	L’Église	et	la	vie	professionnelle.
4.	L’Église	et	la	vie	civique.	5.	L’Église	et	la	vie	internationale.
On	 voit	 l’ampleur	 et	 la	 gravité	 des	 problèmes	 traités.	 Ils	 sont
présentés	en	un	manuel.	L’éminent	préfacier	écrit	à	ce	propos	:
«	On	est	 tenté,	à	 l’heure	actuelle,	de	dire	beaucoup	de	mal	des
manuels.	 C’est	 une	 erreur	 de	 pédagogie,	 difficilement
pardonnable	 à	 un	 temps	 qui	 se	 pique	 de	 technologie.	 C’est
surtout	une	erreur	de	psychologie	humaine…	Rien	ne	dispense,
surtout	 en	 matière	 sociale,	 de	 définitions	 précises	 et
d’ordonnance	 logique.	 »	On	 lira	 avec	 intérêt	 ce	 qui	 est	 dit	 du
marxisme,	 du	 féminisme,	 du	 syndicat,	 du	 droit	 de	 grève,	 de	 la
bourse,	des	obligations	des	médecins.	Parlant	de	l’autorité	dans
la	 société	 temporelle,	 l’auteur	 considère,	 avec	 la	 doctrine
traditionnelle,	 le	 peuple	 comme	 en	 étant	 l’organe	 de
transmission	;	mais,	attentif	aux	seuls	textes	de	Léon	XIII	et	de
Pie	 X,	 il	 réduit	 finalement	 ce	 rôle	 à	 celui	 d’une	 simple
désignation	 du	 sujet	 de	 l’autorité	 :	 en	 sorte	 que,	 ce	 qui	 vaut



pour	 la	 transmission	 du	 pouvoir	 spirituel	 du	 primat	 de	 Pierre,
vaudrait	pareillement	pour	 la	 transmission	du	pouvoir	 temporel
suprême.	 Rejoint-on	 vraiment	 par	 cette	 voie	 soit	 la	 doctrine
traditionnelle,	soit	l’enseignement	de	Pie	XII	?

On	 pourrait	 bien	 sûr	 contester	 telles	 définitions,	 constater
telles	omissions.	On	préférera	pourtant	admirer	le	dépouillement
auquel	 l’auteur	 s’est	 volontairement	 assujetti	 pour	 tenter	 de
proposer,	dans	le	morcelage	d’un	manuel,	la	doctrine	vivante	de
l’Église	et	la	multiplicité	des	problèmes	contemporains.

1.	 Pierre	 TEILHARD	DE	 CHARDIN,	 Le	 Phénomène	 humain,
Éditions	du	Seuil,	Paris,	1955,	348	pages.

2.	Les	 soulignements	 qui	 précèdent	 les	 astérisques	 sont	 de
nous.	[Note	de	C.	Journet]

3.	Olivier	LACOMBE,	Existence	de	l’homme,	Paris,	[Desclée
De	Brouwer,	«	Courrier	des	Iles	»]	1951,	pp.	120-121.

4.	 La	 tendance	 des	 récents	 historiens	 des	 religions	 est	 au
contraire	 d’abandonner	 la	 perspective	 évolutionniste	 qui	 a
engendré	 trop	 de	 malentendus	 et	 d’insister	 sur	 ce	 qu’il	 y	 a
d’éternel	 en	 l’homme.	 Voir	 en	 ce	 sens	 G.	 VAN	 DER	 LEEUW,
Mircea	ELIADE,	etc.

5.	Mme	Maryse	CHOISY	a	publié	dans	Psyché,	janvier-février
1955,	 nos	 99-100,	 p.	 8,	 un	 extrait	 de	 la	 dernière	 lettre	 à	 elle
adressée	par	le	R.	P.	Pierre	Teilhard	de	Chardin,	quelques	jours
avant	sa	mort,	où	on	lit	:	«	À	propos	de	l’Assomption,	il	(C.	G.
Jung)	soutiendrait	 la	 thèse	que,	dans	la	mystique	catholique,	 la
montée	de	la	Mariologie	serait	l’œuvre	des	femmes	qui	tiennent
à	se	voir	bien	“représentées”	dans	la	structure	du	Royaume	des
Cieux.	–	Mais	ma	conviction	à	moi,	au	contraire,	est	que	cette
ascension	 si	 remarquable	 du	 Marial	 à	 côté	 du	 Christique	 est
principalement	 l’œuvre	 des	 hommes	 (des	 hommes	 voués	 au



célibat	 surtout),	 (les	 grands	 dévots	 de	 la	 Vierge	 ont	 été	 des
hommes	:	saint	Bernard,	saint	François	de	Sales,	saint	Louis	de
Gonzague,	saint	Berchmans,	etc.),	(tandis	que	les	grands	dévots
du	Christ-humain	–	je	ne	dis	pas	“du	Christ	cosmique”	–	ont	été
des	 femmes	 :	 sainte	 Thérèse,	 etc.).	 Le	 fond	 (et	 l’intérêt)	 de	 la
question	mariale	(du	“fait	marial”)	c’est,	à	mon	avis,	de	trahir	un
irrésistible	 besoin	 chrétien	 de	 “féminiser”	 (fût-ce	 par	 une
atmosphère	ou	enveloppe	externe)	un	Dieu	(Iahvé)	horriblement
masculinisé.	–	Ce	qui	est	simplement	une	des	faces	présentes	de
la	 sur-découverte	 de	 Dieu	 :	 Dieu	 à	 la	 fois	 “cosmisé”	 et
“féminisé”	 en	 réaction	 contre	 un	 certain	 “paternalisme
néolithique”	 trop	 souvent	 présenté	 comme	 l’essence	 définitive
de	l’Évangile.	»

6.	 [Lettre	de	 J.	Maritain	 à	C.	 Journet,	 du	20	 juillet	 1935	 ;
dans	leur	Correspondance,	vol.	II,	p.	472.]

1.	 [«	Chronique	sur	 la	philosophie	de	 la	nature.	Origine	et
développement	 de	 la	 vie	 »	 par	 C.	 Journet	 ;	 dans	 la	 présente
édition,	vol.	XII,	pp.	659s.]

1.	[Cf.	O.C.,	vol.	V,	pp.	465s.	et	509-515.]
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folie	!	C’est	sous	la	volonté	et	la	permission	de	Dieu	que	ce	livre
s’écrit	 ;	 Satan	 peut,	 à	 certains	 moments,	 tenir	 la	 plume,	 alors
c’est	lâcheté	de	ne	pas	voir	et	de	ne	pas	appeler	par	son	nom	le
mal	qui	est	fait	pour	toujours	;	mais	c’est	une	sottise	de	ne	pas
comprendre	aussi	que	parmi	toutes	les	déformations	possibles	la
ligne	 de	 l’être	 continue,	 le	 texte	 divin	 est	 encore	 lisible	 aux
anges,	un	certain	bien	grand	ou	petit	a	été	gagné	(si	minime	soit-
il,	 qu’importe,	Dieu	 l’a	 voulu)	 »9.	Ainsi,	de	 soi,	 une	 tragédie,
une	 catastrophe	 ;	 par	 accident,	 certains	 gains,	 certaines
acquisitions.

La	 dialectique	 de	 l’humanisme	 séparé	 de	 Dieu,	 que	 l’on
considère	 ses	 positions	 par	 rapport	 à	 l’homme,	 à	 la	 culture,	 à
Dieu,	 conduit	 à	 une	 triple	 tragédie	 :	 «	 Quel	 que	 soit	 le	 gain
acquis	 à	d’autres	points	de	vue,	 les	 conditions	de	vie	de	 l’être
humain	deviennent	ainsi	de	plus	en	plus	 inhumaines.	 Il	semble
que	 la	 terre,	 si	 les	 choses	 continuent	 dans	 le	 même	 sens,	 ne
deviendra	 plus	 habitable,	 pour	 reprendre	 un	 mot	 du	 vieil
Aristote,	qu’aux	bêtes	ou	aux	dieux	»10.

Quelle	 est	 ici	 la	 tactique	 de	 l’auteur	 de	 l’article	 ?	 Tout
simplement,	 il	 renverse	 l’exposé	 qu’on	 vient	 de	 lire.	 Ce	 qui,
pour	Maritain,	 était	 mal	 de	 soi	 et	 bien	 par	 accident,	 nous	 est
donné	 comme	 étant	 pour	 Maritain	 bien	 de	 soi	 et	 mal	 par
accident	;	et	ce	qui,	pour	Maritain,	était	une	 tragédie,	nous	est
donné	comme	étant,	pour	Maritain,	un	progrès.	Voilà,	dévoilée,
la	 vraie	 pensée	 de	 Maritain.	 Ne	 professe-t-il	 pas,	 en	 effet,	 la
doctrine	 du	 progrès	 nécessaire	 de	 l’histoire	 ?	 Elle	 progresse
même	si,	en	apparence	et	à	la	surface,	elle	semble	traverser	une
période	 de	 décadence	 idéologique	 et	 morale.	 L’erreur,	 pour
Maritain,	nous	dit-on,	porte	 implicitement	en	elle	 l’affirmation
de	sa	propre	négation,	les	contraires	engendrent	leurs	contraires.
La	 Réforme	 protestante,	 en	 niant	 la	 liberté,	 travaille	 à	 la



réhabilitation	 de	 l’homme.	 Ce	 n’est	 plus	 seulement	 l’erreur
bergsonienne.	 Maritain	 nous	 jette	 maintenant	 à	 la	 dialectique
hégélienne.	 Mais	 c’est	 malgré	 lui.	 Donnons	 ici	 la	 parole	 à
l’auteur	 de	 l’article	 :	 «	 L’antithèse,	 donc,	 porte	 en	 elle
implicitement	 la	 thèse,	 l’erreur	 la	 vérité,	 le	 déterminisme	de	 la
prédestination	la	liberté.	Et	pourtant,	la	philosophie	de	Maritain
ne	se	fonde	pas	sur	la	dialectique	hégélienne	;	d’où	la	difficulté
d’insérer	ces	professions	de	saveur	dialectique	dans	son	système
philosophique	 ;	 nous	 ne	 croyons	 pas	 que	 son	 historicisme
puisse	être	réduit	au	système	idéaliste	et	crocéen	de	la	synthèse
des	 contraires.	 Similitudes	 externes,	 certainement,	 mais	 qui
donnent	à	penser	»11.	Ce	qui	est	tragédie	pour	Maritain,	changé
par	 l’auteur	 de	 l’article	 en	 progrès	 continu,	 voilà	 aussi	 qui
donne	à	penser.	Parlons	d’une	seconde	«	méprise	»	de	l’auteur.

3.	 Maritain	 constate	 l’existence,	 dans	 les	 divers	 cycles
culturels,	de	périodes	héroïques	suivies	de	périodes	réflexes	ou
de	prises	de	conscience.	 Il	oppose	 l’humanisme	du	moyen	âge,
de	 type	 héroïque,	 à	 l’humanisme	 des	 temps	modernes,	 de	 type
réflexe.

Que	dit	 l’auteur	de	 l’article	?	Que	pour	Maritain	 le	moyen
âge	est	un	«	point	mort	».	Sur	quoi	il	s’indigne.	Il	n’y	a,	dit-il,
qu’à	ouvrir	la	Somme	pour	voir	que	«	l’anthropologie	a	conquis
alors	des	cimes	lumineuses,	non	seulement	pour	ce	qui	regarde
l’ordre	 surnaturel,	 mais	 aussi	 sur	 le	 plan	 de	 l’investigation
naturelle,	 psychologique,	morale	 et	 juridique	 du	 sujet	 humain.
Pour	 l’amour	de	 son	concept	 évolutif	de	 l’histoire,	Maritain	 a
donc	défiguré	la	vraie	âme	médiévale	qui,	si	elle	fut	vibrante	de
foi	et	a	créé	par	la	foi	des	monuments	immortels,	ne	fut	en	rien
étrangère	à	la	vie	et	à	la	réalité	terrestres	»12.

Voici	 deux	 textes	 de	 Maritain.	 Le	 premier,	 tiré	 de



Humanisme	intégral	13	 :	«	 Il	serait	absurde	de	prétendre	qu’au
moyen	âge	 la	prise	de	 conscience	de	 la	 créature	par	 elle-même
n’était	pas	accomplie	implicitement	dans	le	mouvement	même	de
la	pensée	métaphysique	ou	théologique	vers	l’être	et	vers	Dieu,
ou	 de	 la	 pensée	 artistique	 vers	 l’œuvre	 à	 créer.	Mais	 c’est	 du
côté	d’une	recherche	délibérément	et	expressément	réflexive	que
cette	 prise	 de	 conscience	manquait.	 De	 cela	 nous	 trouvons	 un
exemple	frappant	chez	les	mystiques	eux-mêmes.	Le	moyen	âge
est	 riche	 en	 mystiques	 incomparables,	 mais	 si	 nous	 ne
possédions	 que	 les	 documents	 laissés	 par	 eux,	 si	 nous	 ne
connaissions	pas	 les	ouvrages	d’une	 sainte	Thérèse,	 d’un	 saint
Jean	 de	 la	Croix,	 d’une	Marie	 de	 l’Incarnation,	 nous	 saurions
peu	de	chose	sur	les	états	intérieurs,	les	épreuves,	les	nuits	des
âmes	entrées	dans	cette	voie	 ;	 et	nous	pourrions	croire	que	 les
mystiques	 du	 moyen	 âge	 les	 ont	 ignorés.	 Ils	 ne	 les	 ont	 pas
ignorés,	 ils	 les	ont	vécus,	 ils	ne	s’y	sont	pas	 intéressés	et,	sauf
au	 déclin	 du	 moyen	 âge,	 au	 temps	 d’un	 Ruysbroeck	 et	 d’un
Tauler,	n’ont	pas	jugé	utile	d’en	parler.	De	même,	le	moyen	âge	a
eu	 un	 sens	 profond	 et	 éminemment	 catholique	 du	 rôle	 du
pécheur	 et	 de	 ses	 initiatives	 propres,	 de	 ses	 résistances,	 et	 des
miséricordes	 de	 Dieu	 à	 son	 égard,	 dans	 l’économie
providentielle.	Il	a	eu	un	sens	profond	de	la	nature,	de	sa	dignité
comme	de	sa	faiblesse	;	il	a	connu,	plus	qu’aucune	autre	époque,
le	 prix	 de	 la	 pitié	 humaine	 et	 des	 larmes.	Mais	 tout	 cela	 était
pour	 lui	 vécu	 plutôt	 que	 conscient,	 plutôt	 qu’objet	 de
connaissance	réflexe.	»

Le	second	texte	est	tiré	du	Régime	temporel	et	de	la	liberté
14	 :	«	Saint	Thomas	d’Aquin	et	saint	Jean	de	 la	Croix	sont	 les
grands	docteurs	de	l’humanisme	authentique,	qui	n’est	salutaire
à	 l’homme	 et	 aux	 choses	 humaines	 que	 parce	 qu’il	 ne	 souffre
aucune	diminution	des	vérités	divines,	et	ordonne	l’humain	tout
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l’amour,	n’a-t-il	rien	à	dire	ici	?	Une	fois	reconnu	enfin	par	la
conscience	 chrétienne,	 le	 domaine	 propre	 du	 social,	 avec	 ses
réalités,	 ses	 techniques,	 son	 “onto-logie”	 caractéristique,	 la
sainteté	 chrétienne	 n’aura-t-elle	 pas	 à	 travailler	 là	 aussi	 où
travaille	l’héroïsme	particulier	de	la	faucille	et	du	marteau,	ou
du	faisceau,	ou	de	la	croix	gammée	?	N’est-il	pas	temps	que,	du
ciel	 du	 sacré	 que	 quatre	 siècles	 de	 style	 baroque	 lui	 avaient
réservé,	 la	 sainteté	 descende	 aux	 choses	 du	monde	 profane	 et
de	 la	 culture,	 travaille	 à	 transformer	 le	 régime	 terrestre	 de
l’humanité,	fasse	œuvre	sociale	et	politique	?

»	 Oui,	 certes,	 à	 condition	 qu’elle	 reste	 sainteté	 et	 ne	 se
perde	pas	en	route.	Là	est	tout	le	problème.

»	 Il	 y	 a	 pour	 la	 communauté	 chrétienne,	 à	 une	 époque
comme	la	nôtre,	deux	périls	inverses	:	le	péril	de	ne	chercher	la
sainteté	qu’au	désert,	et	le	péril	d’oublier	la	nécessité	du	désert
pour	la	sainteté	;	le	péril	de	resserrer	uniquement	dans	le	cloître
de	la	vie	intérieure	et	des	vertus	privées	l’héroïsme	qu’elle	doit
dispenser	au	monde,	et	le	péril	de	concevoir	cet	héroïsme	quand
il	déborde	sur	 la	vie	sociale	et	s’applique	à	 la	 transformer,	à	 la
façon	 de	 ses	 adversaires	 matérialistes	 et	 sur	 un	 type	 tout
extérieur,	 ce	 qui	 est	 le	 pervertir	 et	 le	 dissiper.	 L’héroïsme
chrétien	n’a	pas	les	mêmes	sources	que	les	autres	;	 il	procède
du	cœur	d’un	Dieu	flagellé	et	tourné	en	dérision,	crucifié	hors
des	portes	de	la	ville.

»	 Il	 est	 temps	pour	 lui	de	mettre	de	nouveau,	comme	 jadis
dans	 les	 siècles	 médiévaux,	 la	 main	 aux	 choses	 de	 la	 cité
terrestre,	mais	en	sachant	bien	que	sa	force	et	sa	grandeur	sont
d’ailleurs	et	d’un	autre	ordre.	»

Fribourg,	30	septembre	1956.
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Voici	quelques	 lignes	de	 la	prière	d’insérer	 :	 «	Sa	Sainteté
Pie	 XII,	 partant	 des	 principes	 de	 la	 doctrine	 chrétienne	 et	 les
appliquant	 directement	 aux	 difficiles	 problèmes	 sociaux	 et
humains	 de	 la	 réalité	 contemporaine,	 offre	 au	 monde	 un
ensemble	de	solutions	concrètes.	Ces	solutions,	élaborées	au	fur
et	à	mesure	des	nécessités,	comportant	à	la	fois	mots	d’ordre	et
directives	 précises,	 s’ordonnent	 comme	 d’elles-mêmes	 suivant
un	plan	naturel,	 qui	 recouvre	notamment	 tout	 l’ensemble	de	 la
question	 sociale,	 tandis	 que	 se	 dégage	 une	 éthique
professionnelle	 donnant	 les	 normes	 propres	 à	 résoudre
jusqu’aux	cas	 les	plus	particuliers.	Pour	 la	première	fois	aussi,
la	 majeure	 partie	 de	 l’œuvre	 de	 Sa	 Sainteté	 Pie	 XII,	 méritant
bien	le	nom	de	Synthèse	chrétienne	des	relations	humaines	dans
la	 société	 contemporaine,	 est	 présentée	 d’une	 manière
systématique	 et	 sous	 une	 forme	 pratique	 :	 celle	 d’un	 cours
complet	 de	 doctrine	 sociale	 appliquée,	 que	 tout	 chrétien
exerçant	des	responsabilités	est	tenu,	selon	le	vœu	même	de	Sa
Sainteté	 Pie	XII,	 de	 connaître	 et	 de	 suivre	 à	 son	 tour.	Chacun
des	 textes	 (plus	 de	 350),	 présenté	 dans	 son	 intégralité,	 est
précédé	 d’un	 tableau	 synoptique,	 donnant	 une	 vue	 d’ensemble
du	contenu,	et	aéré	par	de	nombreux	titres	et	sous-titres.	D’autre
part,	 un	 index	 alphabétique	 considérable	 (12	 000	 mots)
permettra	de	trouver	facilement	les	sujets	recherchés,	grâce	à	la
numérotation	marginale.	L’ouvrage	comporte,	de	plus,	une	table



de	 tous	 les	 documents	 de	 Sa	 Sainteté	 Pie	XII	 avec	 la	 date,	 le
sujet,	ainsi	que	la	destination.	»

Le	principal	artisan	de	ce	recueil,	paru	d’abord	en	allemand,
est	le	R.	P.	Utz,	O.	P.,	professeur	de	sociologie	à	l’Université	de
Fribourg.	Son	intention	a	été	de	retenir	tout	ce	que	Pie	XII	a	pu
dire	 et	 écrire	 sur	 la	 doctrine	 sociale	 chrétienne,	 et	 cela
seulement.	En	plus	des	350	 textes	présentés	 intégralement,	 il	a
fallu	rassembler	une	foule	de	textes	dispersés	et	qui	touchaient	à
la	doctrine	sociale.	Il	a	fallu	exclure	ce	qui	concernait	les	sujets
purement	éthiques,	pédagogiques	ou	religieux,	ou	les	questions
d’actualité	politique,	de	 technique,	etc.	«	Plusieurs	documents,
tels	 que	 les	 allocutions	 aux	 cardinaux	 ainsi	 que	 les	 grands
discours	de	Noël	ne	purent	que	difficilement	trouver	leur	place
dans	l’ensemble,	car	ils	traitent	à	la	fois	de	divers	sujets.	Nous
nous	en	sommes	tenus	alors,	pour	trancher	le	problème,	à	l’idée
maîtresse	du	document.	»

«	 L’ordonnance	 systématique	 est	 calquée	 en	 ses	 grandes
lignes	 sur	 celle	 de	 notre	 Éthique	 sociale	 qui	 paraîtra
prochainement.	 »	 En	 voici	 les	 principales	 divisions	 :	 1°
Fondement	moraux	et	 juridiques	de	 la	vie	 sociale	 :	Questions
sociologiques	 ;	 2°	 Les	 déficiences	 de	 l’ordre	 social	 :	 La
question	sociale	 ;	3°	La	réalisation	de	la	vie	sociale	conforme
au	 droit	 naturel	 et	 aux	 principes	 chrétiens	 :	 L’ordre	 social,
l’ordre	économique,	l’ordre	politique.	Dans	cette	dernière	partie
sont	 traitées	 les	 questions	 de	 l’État,	 l’Église	 et	 l’État,	 la
communauté	 internationale,	 l’Église	 et	 la	 communauté	 des
peuples.

Une	 telle	 présentation	 est	 le	 résultat	 d’un	 travail
considérable.	 Les	 documents	 rassemblés	 dans	 les	Discours	 et
radio-messages	 et	 qui	 ne	 sont	 pas	 reproduits	 dans	 les	 Acta
Apostolicae	Sedis	 ne	 sont	 pas	 à	 la	 portée	 de	 chacun	 ;	 ils	 sont
difficiles	à	retrouver	dans	les	périodiques	ou	les	journaux.	«	Une



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



souveraine	de	la	vie.	La	dernière,	extrêmement	délicate,	subtile,
pénétrante,	et	en	même	temps	robuste,	étudie	le	problème	de	la
pluralité	 des	 philosophies	 chrétiennes	 :	 cette	 pluralité	 est	 un
signe	 de	 la	 «	 contingence	 de	 l’invention	 philosophique,
contingence	qui	est	bien	plus	la	marque	de	la	faiblesse	humaine
que	celle	de	la	liberté	des	esprits	».	On	ne	pouvait	pas	rendre	un
plus	haut	hommage	philosophique	à	la	vérité.

Robert	BITTAIN,	La	guerre	contre	la	faim,	traduit	de	l’américain
par	B.	Girard,	Paris,	Alsatia,	[«	Sagesse	et	cultures	»]	1956,	252
pages.

De	la	Préface,	qui	est	de	Jacques	Maritain,	nous	détachons
ces	 lignes	 :	 «	 Le	 livre	 de	 Robert	 Brittain	 n’est	 pas	 une
dissertation	scientifique	ou	philosophique,	c’est	la	constatation
des	évidences	premières	dont	tout	le	reste	dépend.	L’auteur	nous
prend	aux	épaules	et	nous	force	à	regarder	cette	simple	vérité	:	si
nous	le	voulions,	nous	autres	hommes,	 il	y	aurait	du	pain	pour
tout	 le	 monde…	Robert	 Brittain	 a	 raison	 de	 citer	 comme	 son
leitmotiv	le	vers	de	Sophocle	:	L’univers	est	plein	de	merveilles,
la	plus	grande	est	l’homme.

»	 Après	 avoir	 médité	 ce	 livre,	 le	 lecteur,	 croyons-nous,	 se
posera	 inévitablement	 deux	 questions	 :	 1°	 Est-ce	 que	 dans
l’ordre	 de	 la	 vie	 politique	 des	 peuples,	 le	 grand	 changement
auquel	 nous	 sommes	 requis	 de	 travailler	 aujourd’hui	 n’est	 pas
l’avènement	 d’une	 organisation	 politique	 supranationale	 du
monde	?	2°	Est-ce	que	dans	l’ordre	de	la	vie	des	âmes,	ce	qui	est
aussi	requis	et	premièrement	requis,	n’est	pas	sur	le	plan	même
de	 la	 souffrance	 quotidienne	 et	 du	 travail	 quotidien,	 et	 de
l’existence-avec	 ce	 qui	 est	 le	 plus	 abandonné,	 une	 suprême
effusion	de	cet	amour	évangélique	en	lequel	et	par	lequel	toute
grande	 œuvre	 de	 justice	 et	 de	 paix	 sur	 la	 terre	 a	 sa	 pleine
efficacité	humaine	?	»	[O.C.,	vol.	X,	pp.	1183-1186]
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1.	 Traduction	 de	 l’anglais	 par	 C.	 Journet,	 qui	 ajoute	 deux
témoignages	ainsi	introduits	:

-	 p.	 88	 :	 «	C’est	 le	R.	P.	Michel	Riquet,	S.	 J.,	 qui	 a	 eu	 la
délicate	 pensée	 de	 rappeler	 aux	 lecteurs	 des	Études,	 décembre
1956,	 la	date	du	11	 juin	1906,	où	 s’ouvrirent,	 pour	 Jacques	et
Raïssa	Maritain,	filleuls	du	“tumultueux	Léon	Bloy”,	les	portes
de	 l’Église.	 Des	 pages	 émouvantes	 intitulées	Un	 anniversaire
spirituel	qu’il	a	dédiées	à	son	ancien	maître,	on	nous	permettra
de	transcrire	quelques	passages	»	;

-	p.	90	:	«	Le	5	octobre	1956,	le	R.	P.	Jean	Daniélou,	S.	J.,	à
un	lecteur	de	Témoignage	chrétien	qui,	surpris	par	la	langue	si
personnelle	 de	Maritain,	 s’interrogeait	 sur	 l’utilité	 d’une	 telle
lecture,	avait	répondu	»	;

-	et	conclut,	p.	91	:	«	Des	témoignages	du	prix	et	du	poids
de	ceux	que	nous	venons	de	citer	sont	de	nature	à	faire	plus	que
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Même	manière	de	définir	l’Église,	communauté	des	prédestinés
se	manifestant	au	monde	par	la	prédication	du	pur	Évangile	»,	p.
185.	 «	 Tous	 les	 historiens	 de	 la	 pensée	 calviniste	 ont	 relevé
combien	 l’auteur	 de	 l’Institution	 chrétienne	 insiste	 sur
l’importance	des	œuvres	dans	la	vie	chrétienne.	On	se	souvient
de	la	formule	célèbre	:	De	là	appert	combien	est	cette	sentence
véritable	 que	 nous	 ne	 sommes	 point	 justifiés	 sans	 les	œuvres,
combien	 que	 ce	 ne	 soit	 point	 par	 les	 œuvres.	 On	 s’imagine
souvent	 que	 Calvin,	 ayant	 remarqué	 les	 insuffisances	 du
luthéranisme	trop	négatif	en	face	de	la	doctrine	scripturaire	de	la
sanctification,	a	voulu	le	corriger	de	l’extérieur	en	lui	apportant
un	complément	qui	lui	manquait.	En	réalité,	Calvin	n’a	pas	pris
pour	fondement	de	sa	doctrine	la	théologie	de	Wittenberg,	mais
celle	 que	 nous	 révèle	 la	 dispute	 de	 Lausanne.	 Bien	 longtemps
avant	 la	 conversion	 de	 Calvin	 au	 protestantisme,	 Farel	 avait
réalisé	 une	 synthèse	 de	 la	 doctrine	 de	 Lefèvre	 et	 de	 celle	 de
Luther	 »,	 p.	 205.	 À	 Lausanne,	 «	 les	 Réformateurs	 romands
enseignent	d’une	part	 :	Sans	 la	 foi	vive	personne	n’est	 justifié,
et	d’autre	part	 ils	prétendent	 :	Dans	 la	 foi	 vive,	 seule	 la	 foi,	à
l’exclusion	 de	 la	 charité,	 opère	 la	 justification.	 La	 première
affirmation	 est	 d’origine	 fabrisienne,	 la	 seconde,	 d’origine
luthérienne.	 Farel	 unit	 dans	 sa	 théologie	 deux	 courants	 de
pensée	contradictoires	qui	normalement	devraient	s’exclure	»,	p.
171.	 La	 première	 formule	 expliquerait	 pourquoi	 Calvin	 insiste
tant	 sur	 la	 nécessité	 de	 la	 sanctification	 et	 des	 œuvres,	 la
seconde	 nous	 apprendrait	 pourquoi	 Calvin	 «	 reprend	 le	 thème
luthérien	 de	 la	 justice	 imputative	 »,	 p.	 206.	 «	 Si	 le	 calvinisme
renferme	des	thèses	contradictoires,	n’en	cherchons	pas	ailleurs
la	cause	que	dans	l’union	réalisée	par	Farel	et	ses	amis	de	deux
théologies	 opposées,	 celle	 de	 Lefèvre	 et	 celle	 de	 Luther	 »,	 p.
206.

Sur	le	point	précis	du	rapport	de	la	foi	et	des	œuvres,	de	la



justification	 et	 de	 la	 sanctification,	 nous	 hésiterions	 à	 adopter
ces	vues.	Que	Calvin	insiste	plus	que	Luther	sur	la	nécessité	des
œuvres,	 c’est	 évident.	Mais	 est-ce	 au	 prix	 d’une	 contradiction
interne	 dans	 sa	 propre	 doctrine,	 et	 sa	 vision	 fondamentale	 est-
elle	autre	que	celle	de	Luther	?	Cette	vision	fondamentale	est,	ici
et	 là,	 celle	 de	 la	 corruption	 radicale	 de	 l’homme	 et	 de	 la
justification	extrinsèque	par	la	foi	entendue	au	sens	luthérien	(la
distinction	catholique	entre	foi	formée	ou	vive	et	foi	informe	ou
morte	 n’a	 plus	 aucun	 sens	 dans	 la	 perspective	 protestante,	 cf.
Inst.	 chrét.,	 III,	 2,	 8).	 L’homme	 justifié	 étant	 radicalement
corrompu	mais	regardé	par	Dieu	comme	juste,	toutes	ses	œuvres
sont,	elles	aussi,	corrompues	;	mais	ou	bien	ces	œuvres	sont	de
celles	 que	 prescrit	 l’Écriture,	 alors	 Dieu	 les	 regarde	 comme
justes,	et	elles	 témoignent	que	 la	 justification	est	authentique	 ;
ou	bien	ces	œuvres	sont	de	celles	que	condamne	l’Écriture,	alors
elles	pourraient	être	hypocrites	et	témoigner	que	la	justification
est	 inauthentique	 (dans	 la	 perspective	 calvinienne	 de
l’inamissibilité	 de	 la	 justice,	 le	 cas	 du	 croyant	 –	 et	 donc	 du
justifié	–	dévergondé	 est	 particulièrement	gênant,	 et	Bossuet	 a
souligné	 à	 ce	 propos	 l’étrange	 embarras	 de	 Calvin).	 Dans	 le
second	des	grands	écrits	réformateurs	:	De	la	liberté	chrétienne,
Luther	proclame	le	principe	qui	sera	celui	de	toute	la	Réforme	:
«	 Les	 bonnes	 œuvres	 ne	 rendent	 pas	 l’homme	 bon,	 mais
l’homme	 bon	 accomplit	 de	 bonnes	 œuvres.	 »	 Un	 tel	 principe
s’accorde	sans	difficulté	ni	contradiction	avec	ceux	de	Calvin	:
«	Nous	ne	sommes	point	justifiés	sans	les	œuvres,	combien	que
ce	ne	soit	point	par	les	œuvres	»	;	«	Je	ne	nie	pas…	que	ces	deux
choses	ne	soient	 toujours	unies,	à	savoir	notre	sanctification	et
justification	;	mais	c’est	mal	conclu	de	dire	que	ce	ne	soit	qu’un
des	deux.	Exemple	:	combien	que	la	clarté	du	soleil	ne	se	puisse
jamais	séparer	de	la	chaleur,	si	est-ce	qu’elle	n’est	pas	la	chaleur
même	».	Seule	une	différence	d’accent	sépare	Calvin	:	pour	lui



comme	 pour	 Luther	 la	 sanctification	 laisse	 l’homme
intrinsèquement	pécheur	et	ses	œuvres	sont	polluées.

Si	 la	 contradiction	 menace	 le	 système	 des	 Réformateurs,
c’est	 ailleurs	 croyons-nous	 qu’il	 faut	 la	 chercher.	 La	 foi	 est,
selon	Luther	et	selon	Calvin,	une	œuvre,	 la	plus	excellente	des
œuvres.	C’est	par	elle	que	nous	nous	approprions	 la	 justice	du
Christ.	Si	l’homme	est	radicalement	corrompu,	l’acte	par	lequel
il	s’approprie	la	 justice	du	Christ	est	encore	un	acte	corrompu,
et	que	Dieu	cette	fois-ci	ne	peut	regarder	comme	juste,	puisqu’il
précède	 l’appropriation	 de	 la	 justification.	 Calvin	 a	 vu	 la
difficulté	 :	 sa	 réponse	 du	 vase	 de	 terre	 qui	 contient	 un	 lingot
d’or	 ne	 nous	 paraît	 pas	 résoudre	 mais	 souligner	 la	 difficulté.
Plus	généralement,	 la	Réforme	n’a	pas	 saisi	 la	différence	entre
l’amour	divin	qui	crée	 la	bonté	des	choses,	et	 l’amour	humain,
qui	 la	 suppose,	 d’où	 sa	 thèse	 si	 antiscripturaire	 de	 la
justification	extrinsèque.	En	outre,	sa	doctrine	de	la	nature	non
seulement	 privée	 de	 la	 grâce	 mais	 entièrement	 corrompue	 lui
interdisait	 de	 comprendre	 les	 mystérieux	 rapports	 de	 la
prévenance	divine	et	de	l’acceptation	humaine,	de	la	grâce	et	de
la	liberté.	Mais	nous	dépassons	ici	le	terrain	de	la	pure	histoire.

Nous	 aurions	 quelques	 points	 plus	 particuliers	 à	 signaler
dans	 le	 livre	 sur	 la	Dispute.	Celui	par	 exemple	de	 l’unicité	du
sacrifice	 rédempteur	 du	 Christ.	 À	 notre	 avis,	 l’acte	 d’offrande
perpétuellement	vivant	dans	 le	cœur	du	Christ	n’est	devenu	un
sacrifice	au	sens	propre	qu’à	la	fin	de	sa	vie,	au	moment	qu’il	a
souvent	lui-même	appelé	son	Heure.	Mais	toutes	nos	remarques
n’ont	 d’autre	 fin	 que	 de	 faire	 ressortir	 l’intérêt	 des	 questions
débattues	 dans	 le	 présent	 ouvrage.	 Et	 aussi	 leur	 actualité	 :	 en
parcourant	 la	 liste	des	objections	opposées	par	Farel	et	Viret	à
l’Église	 catholique,	 on	 constatera	 qu’elles	 sont	 celles	 qui,
aujourd’hui	encore,	servent	de	raisons	–	et	peut-être	de	prétextes
–	à	ceux	qui	ont	renoncé	à	chercher	son	vrai	visage.
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1.	Albert	VINCENT,	Les	manuscrits	hébreux	du	désert	de	Juda	–
2.	 René-P.	 MILLOT,	 L’épopée	 missionnaire	 –	 3.	 Chanoine
CRISTIANI,	 Luther,	 tel	 qu’il	 fut	 –	 4.	 Chanoine	 CRISTIANI,
Calvin,	tel	qu’il	fut.	«	Textes	pour	l’histoire	sacrée	»,	dirigée	par
Daniel-Rops,	Paris,	Arthème	Fayard	[1955	et	1956].

1.	 Albert	 Vincent,	 professeur	 honoraire	 de	 l’Université	 de
Strasbourg,	 fait	 l’histoire	 des	 découvertes	 des	 manuscrits	 du
désert	 de	 Juda,	 puis	 analyse	 successivement	 a)	 les	 ouvrages
bibliques	(Isaïe,	Daniel,	Petits	Prophètes)	;	b)	 les	ouvrages	non
bibliques	 (Commentaire	 d’Habacuc,	 Psaumes,	 Manuel	 de
Discipline).	Suivent	un	inventaire	de	la	bibliothèque	du	couvent
des	 Esséniens	 ;	 un	 essai	 historique	 sur	 les	 Esséniens	 et
quelques	pages	sur	leur	rapport	avec	le	christianisme	naissant.

2.	Selon	 la	méthode	adoptée	par	 la	collection,	on	y	 trouve,
introduits	 par	 une	 brève	 et	 suffisante	 présentation,	 de	 beaux
textes	 missionnaires	 concernant	 :	 1°	 le	 monde	 romain,	 2°	 les
temps	barbares,	3°	la	conversion	de	l’Europe,	4°	les	missions	au
temps	de	saint	François,	5°	les	missions	au	Nouveau	Monde	et
en	 Chine.	 Le	 6	 janvier	 1622,	 Grégoire	 XV	 crée	 la	 Sacrée
Congrégation	pour	la	Propagation	de	la	Foi.

3	et	4.	Le	chanoine	Cristiani	présente	en	deux	volumes	des
textes	 de	 Luther	 puis	 de	 Calvin	 (ces	 derniers	 bien	 sûr	 pas
«	 traduits	 de	 l’allemand	 !	 »).	 Nous	 croyons	 que	 de	 telles
présentations	sont	profitables.	Les	fidèles	cultivés	demandent	de
plus	 en	 plus	 à	 connaître	 les	 documents	 originaux.	 Ils	 en	 sont
empêchés	non	seulement	par	les	lois	de	l’Index,	mais	encore	par
la	 difficulté	 d’accéder	 aux	 grandes	 éditions.	 Leur	 curiosité
légitime	peut	être	ainsi	satisfaite.

1.	[Recensé	plus	haut,	pp.	649-651.]
2.	[Texte	de	J.	Maritain	;	cf.	O.C.,	vol.	XI,	pp.	263-264.]



1.	 [Dans	 l’étude	 de	C.	 Journet	 :	 «	Rencontres	 des	mondes
culturels	avec	le	chris-tianisme	»	;	dans	la	présente	édition,	vol.
XIII,	pp.	716-717.]
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Charles	JOURNET	:	La	question	du	mal	3,	pp.	190-201.
Lucien	MÉROZ	:	Nouvelles	perspectives	sur	l’Alchimie,	pp.	202-
212.	Saint	Jean	DE	LA	CROIX	II	:	Quelques	traits	de	sa	vie
d’après	le	témoignage	de	ses	contemporains	:	Sa	pénétration
des	esprits.	Comment	il	fondait	les	couvents.	Sa	sagesse	et
prudence	dans	le	gouvernement	des	saints	déserts.	Le	Père
spirituel.	«	Celle	à	la	chape	blanche	».	Sa	puissance.	Petits
faits.	Au-delà	de	la	mort,	pp.	213-234.

Bibliographies	4,	pp.	235-240.

1	Traduction	 française	par	C.	Journet,	qui	 indique	en	note,
p.	 161	 :	 «	 Sous	 ce	 titre,	 qui	 est	 de	 nous	 –	 au	 mot	 tolérance
l’auteur	préfère	 ici	 celui	de	bon	compagnonnage	 –,	 nous	 nous
permettons	de	 traduire	 les	 premières	 pages	d’une	 toute	 récente
plaquette	de	Jacques	Maritain	:	Truth	and	human	Fellowship,	A
Lecture	presented	at	The	Graduate	College	Forum	of	Princeton
University,	 Princeton	 University	 Press,	 Princeton,	 New	 Jersey,
1957.

»	(On	nous	permettra	à	cette	occasion	de	rappeler	au	lecteur
l’étude	 «	 Droit	 de	 la	 vraie	 religion	 et	 Tolérance	 civile	 des
cultes	 »,	 publiée	 dans	 Nova	 et	 Vetera,	 1951,	 p.	 6	 [dans	 la
présente	 édition,	 vol.	 XII,	 pp.	 602-619].	 Aux	 témoignages
épiscopaux	que	nous	y	avons	cités,	il	faudrait	ajouter	celui	que
vient	de	nous	donner	S.	Exc.	Mgr	Charrière,	L’Église	catholique
et	 la	 tolérance	 religieuse,	 [Conférence	 faite	 en	 janvier	 1957	 à
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L’ÉGLISE	ET	LA	FEMME1

L’Église	et	la	Femme,	voilà	de	quoi	on	me	demande	de	vous
entretenir.	 Je	 tremble	 de	 le	 faire.	 J’ai	 appris	 l’héroïsme	 de	 vos
femmes	 pendant	 les	 années	 terribles	 ;	 je	 sais	 que	 la	 fidélité	 à
l’Église	 a	 été	 chez	 vous	 jusqu’au	 martyre.	 Au	 prix	 de	 ces
splendeurs,	 que	 sont	 les	 paroles	 que	 je	 puis	 vous	 adresser	 ?
Accueillez-les	 avec	 une	 immense	 indulgence,	 comme	 le
témoignage	de	quelqu’un	qui,	de	loin,	vous	est	resté	fidèle	aux
heures	tragiques,	qui	vous	aime	et	vous	admire.

Je	vous	parlerai	d’abord	de	l’Église	qui	par	la	Vierge	est	tout
entière	 mariale.	 Puis	 de	 l’enseignement	 de	 saint	 Paul	 sur	 la
femme.	Enfin	de	 ce	que	nous	devons,	 depuis	 les	 origines,	 à	 la
présence	de	certaines	femmes	dans	l’Église.

I

La	Femme	mystérieuse	qui,	dans	l’Apocalypse,	XII,	1-17,	se
détache	 sur	 le	 ciel,	 vêtue	 des	 signes	 de	 la	 puissance	 divine,	 et
cependant	 pour-suivie	 par	 le	 Dragon,	 c’est	 l’Église.	 Elle	 dure
depuis	 le	 commen	 cement	 du	monde.	 Au	moment	 suprême	 de
son	existence,	au	 temps	des	grandes	épreuves	qui	devaient	être
contemporaines	 de	 la	 venue	 du	Messie	 et	 que	 l’on	 appelait	 le
temps	des	«	douleurs	du	Messie	»	–	elle	est	alors	représentée	par
Marie	–,	elle	met	au	monde	le	Christ	:	«	Et	un	grand	signe	parut
dans	le	ciel	:	une	Femme	enveloppée	dans	le	soleil,	la	lune	sous
ses	pieds,	et	sur	sa	tête	une	couronne	de	douze	étoiles.	Elle	avait
un	Enfant	dans	son	sein,	et	elle	criait,	étant	dans	les	douleurs	et
le	travail	de	l’enfantement	»	(1-2).

Le	Dragon	pressent	que	 l’Enfant	messianique,	 annoncé	par



les	 prophéties,	 sera	 son	 ennemi	 suprême.	 Il	 se	 tient	 devant	 la
Femme	pour	le	dévorer.	Mais	l’Enfant	est	enlevé	au	ciel	au	jour
de	l’Ascension.	Et	la	Femme,	poursuivie	par	le	Dragon,	s’enfuit
au	désert.	Elle	y	restera	durant	toute	l’ère	messianique,	qui	va	de
l’Ascension	à	 la	Parousie,	 et	qui,	vue	du	côté	de	 ses	épreuves,
correspond	 à	 1	 260	 jours	 ou	 trois	 ans	 et	 demi,	 c’est-à-dire	 un
sept	 brisé	 en	 deux,	 car	 les	 attaques	 du	 démon,	 si	 violentes
soient-elles,	 sont	 d’avance	 brisées	 en	 deux.	 Elle	 est	 au	 désert,
c’est-à-dire	dans	 ce	monde,	 sans	 être	de	 ce	monde.	 Le	 désert,
c’est,	dans	l’Écriture,	le	lieu	des	grandes	épreuves	et	des	grandes
miséricordes	de	Dieu.

Ainsi	 la	 Femme	 est	 l’Église	 qui,	 tout	 au	 long	 de	 sa	 durée
dans	 le	 temps,	 depuis	 le	 jour	 de	 la	 chute	 jusqu’à	 celui	 de	 la
Parousie,	 s’ef-force	 de	 donner	 des	 enfants	 à	Dieu.	 Il	 y	 a	 trois
âges	en	elle	 :	 l’âge	qui	précède	 l’enfantement	du	Christ	 ;	 l’âge
de	 la	présence	 du	Christ	 ;	 l’âge	 inauguré	par	 l’Esprit	 saint	 au
jour	 de	 Pentecôte.	 Le	 moment	 décisif,	 qui	 va	 la	 modifier
profondément	 elle-même,	 la	 faire	 entrer	 dans	 son	 âge	 de
plénitude	 et	 changer,	 en	 conséquence,	 la	 condition	 du	 monde
entier,	est	celui	où	il	 lui	est	demandé	de	mettre	au	monde,	non
seulement	des	enfants	d’adoption,	mais	le	Fils	unique	de	Dieu.
À	cet	instant	suprême,	où	l’Église	est	l’Église	plus	qu’elle	ne	l’a
jamais	 été,	 et	 qu’elle	 ne	 pourra	 jamais	 l’être,	 c’est	 dans	 la
Vierge	qu’elle	est	tout	entière	rassemblée.	C’est	à	la	Vierge,	dit
saint	 Thomas,	 qu’il	 est	 donné	 de	 consentir	 au	 message	 de
l’Annonciation	 au	 nom	 de	 toute	 l’humanité.	 En	 mettant	 au
monde	le	Fils	unique,	qui	est	la	Tête,	la	Vierge	est	le	modèle,	la
forme	 de	 l’Église	 des	 temps	 ultérieurs,	 mettant	 au	 monde	 les
enfants	d’adoption,	qui	sont	les	membres.

Dès	 lors,	 dans	 la	 grande	 évocation	 de	 l’Apocalypse,	 la
Vierge	apparaît	d’une	manière	éclatante	comme	le	prototype	de
l’Église	:	elle	est	le	point	d’intensité	suprême,	auquel	il	faut	que



l’Église	ait	touché	une	fois	au	cours	de	sa	vie,	pour	pouvoir	être
ce	qu’elle	doit	être	tout	le	reste	de	sa	vie.

Nous	 venons	 de	 discerner	 trois	 âges	 de	 l’Église.	 Il	 y	 a
d’abord	une	immense	période,	embrassant	le	régime	de	la	loi	de
nature	 et	 de	 la	 loi	 mosaïque.	 C’est	 le	 temps	 de	 l’attente	 du
Christ.	L’Église,	à	savoir	le	rassemblement,	la	«	récapitulation	»
(Éphés.,	 I,	10)	du	monde	autour	du	Christ,	 est	 inaugurée.	Elle
est	 le	 corps	 du	 Christ	 en	 acte	 commencé.	 Elle	 se	 prépare	 à
accueillir	 le	Christ	qui	 sera	 sa	Tête,	 et	qui	 lui	permettra	d’être
pleinement	elle-même,	d’être	le	corps	du	Christ	en	acte	achevé.

Puis	vient	le	temps	de	la	présence	du	Christ.	Il	ne	dure	que
quelques	années.	Mais	 il	est	décisif.	L’Église	est	achevée	alors
dans	son	Principe,	dans	sa	Tête,	qui	est	le	Christ.

Le	 troisième	 âge,	 celui	 de	 l’Esprit	 saint,	 commence	 à
Pentecôte.	Toute	la	tâche	de	l’Esprit	saint	est	de	faire	déborder
au-dehors	la	grâce	qui	est	dans	le	Christ	et,	en	la	répandant	sur
le	monde,	de	constituer	dans	son	acte	achevé	l’Église,	corps	du
Christ.

Nous	 croyons	 que	 tous	 les	 contemporains	 du	 Christ	 se
tiennent	 soit	 sur	 le	versant	de	 l’âge	de	 l’attente	du	Christ,	 soit
sur	le	versant	de	l’âge	de	l’Esprit	saint,	et	que	c’est	le	privilège
de	la	Vierge	Marie	d’appartenir	seule	à	l’âge	de	la	présence	du
Christ.

Zacharie	 et	 Élisabeth,	 Siméon,	 Anne,	 Jean	 Baptiste
appartiennent	aux	jours	de	l’attente	du	Christ.	Les	tout	premiers
saints	 de	 l’Évangile	 sont	 des	 saints	 de	 la	 loi	 ancienne,	 au
moment	où	elle	commence	de	céder	sous	le	flot	de	lumière	de	la
loi	nouvelle.	Ils	sont	pareils	à	l’étoile	du	matin,	qui	appartient	à
la	 nuit,	 et	 qui	 annonce	 le	 jour	 sans	 néanmoins	 lui	 appartenir,
mais	qui	 continue	de	briller	quand	paraît	 le	 jour.	La	parole	du
Sauveur	sur	Jean	Baptiste	:	«	En	vérité,	je	vous	le	dis,	parmi	les
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respecte	 le	mystère	 de	 sa	 nature	 et	 la	 spécificité	 de	 ses	 tâches
sociales.

Et	 pour	 la	 femme	mariée,	 continue	 J.	Maritain,	 elle	 «	 n’a
pas,	 sauf	 en	 des	 cas	 exceptionnels,	 les	 mêmes	 fonctions
économiques	que	l’homme,	elle	prend	soin	de	l’humble	royaume
de	sa	maison,	et	c’est	dans	l’ordre	de	la	vie	privée,	et	de	tout	ce
que	 le	domaine	des	 relations	entre	personnes	privées	comporte
d’humanité,	 de	vigilance	 et	de	 fermeté,	 et	 de	 tonalité	 affective,
qu’elle	exerce	sa	primauté	».	Mais	l’expérience	de	notre	époque,
si	désastreuse	qu’elle	ait	pu	être	par	ailleurs,	oblige	aujourd’hui
la	 femme	 chrétienne	 à	 «	 prendre	 conscience	 dans	 son	 activité
temporelle	elle-même	de	cette	person-nalité	que	les	conceptions
païennes	 du	 mariage,	 et	 en	 particulier	 la	 conception	 dite
“bourgeoise”,	 lui	 contestaient	 si	 âprement.	 Et	 cette	 prise	 de
conscience	est	quelque	chose	d’inamissible.	Si,	dans	l’ordre	des
relations	 économiques	 concernant	 les	 biens	 matériels,	 il	 est
normal	que	la	femme	mariée	soit	“nourrie”	par	son	mari15,	 elle
ne	perdra	pas	pour	cela	le	sens	de	sa	liberté	de	personne,	qui,	au
surplus,	 devra	 donner	 lieu	 à	 une	 entière	 reconnaissance
juridique,	 impliquant,	 en	 tout	 ce	 qui	 regarde	 l’institution
matrimoniale,	 l’égalité	 des	 droits	 :	 et	 c’est	 pour	 réaliser,	 en
même	 temps	 que	 sa	 fonction	 maternelle,	 cette	 fonction	 sur
laquelle	insiste	la	Bible	d’aider,	à	titre	de	personne	semblable	à
lui,	 l’homme	 à	 vivre,	 c’est	 pour	 le	 “nourrir”	 à	 son	 tour	 dans
l’ordre	 d’une	 économie	 plus	 secrète	 et	 plus	 profondément
humaine	qu’elle	lui	sera	unie	»16.

III

La	doctrine	de	Paul	sur	la	femme	n’est	pas	de	Paul.	Elle	est
d’un	plus	grand	que	lui.	Il	arrive	presque	toujours	qu’après	avoir
médité	 quelque	 peu	 un	 des	 grands	 enseignements	 de	 l’apôtre,



nous	vienne	soudain	à	l’esprit	un	mot	très	simple	de	l’Évangile
qui	contenait	déjà	 tout,	mais	dont	on	n’avait	pas	 soupçonné	 la
profondeur17.

L’égalité	de	l’homme	et	de	la	femme	est	proclamée	par	Jésus
sur	 le	 plan	même	 de	 la	 vie	 de	 la	 gloire,	 quand	 il	 répond	 aux
Sadducéens	:	«	Lors	de	la	résurrection,	ni	ils	n’épouseront,	ni	ils
ne	 seront	 épousés	 ;	 mais	 ils	 seront	 comme	 des	 anges	 dans	 le
ciel	»	(Mt.,	XXII,	30).	Elle	remplit	tout	l’Évangile.	Quand	Jésus
prononce	les	béatitudes	du	Sermon	sur	la	Montagne,	et	déclare
heureux	ceux	qui	ont	l’esprit	de	pauvreté,	qui	pleurent,	qui	ont
faim	 et	 soif	 de	 la	 justice,	 qui	 ont	 le	 cœur	 pur	 (Mt.,	V,	 1-12)	 ;
quand	 il	 bénit	 ceux	 qui	 accomplissent	 les	 œuvres	 de
miséricorde,	 nourrissent	 les	 affamés,	 accueillent	 les	 étrangers,
visitent	les	malades	et	les	prisonniers	(Mt.,	XXV,	37-39)	;	quand
il	enseigne	qu’il	faut,	pour	être	son	disciple,	se	renier	soi-même,
se	charger	de	sa	croix,	perdre	sa	vie	(Luc,	IX,	23-24)	;	quand	il
déclare	que	«	quiconque	fait	la	volonté	de	son	Père	qui	est	dans
les	cieux,	est	pour	lui	un	frère,	et	une	sœur,	et	une	mère	»	(Mt.,
XII,	50),	il	est	évident	pour	tous	qu’il	s’adresse	à	des	régions	de
l’âme	humaine	qui	 sont	 transcendantes	par	 rapport	à	 toutes	 les
différences	 de	 race,	 de	 condition,	 de	 sexe	 :	 Juifs	 ou	 Grecs,
maîtres	ou	esclaves,	hommes	ou	femmes.

C’est	la	femme,	ce	n’est	pas	l’homme	surpris	en	adultère	que
les	 scribes	 et	 les	 pharisiens	 conduisent	 à	 Jésus	 pour	 lui
demander	s’il	faut	la	lapider	(Jean,	VIII,	1-11).	Mais	puisqu’ils
ne	condamnent	pas	l’homme	à	la	lapidation,	Jésus	non	plus	n’y
condamnera	 pas	 la	 femme	 ;	 il	 lui	 demandera	 seulement	 de	 ne
plus	 pécher	 :	 «	 Personne	 ne	 t’a	 condamnée	 ?	 –	 Personne,
Seigneur,	répondit-elle.	–	Moi,	non,	plus,	lui	dit	Jésus,	je	ne	te
condamne	 pas.	 Va,	 désormais,	 ne	 pèche	 plus	 ».	 C’est	 encore
Jésus	qui,	en	interdisant	la	répudiation,	permise	par	Moïse	aux



Juifs	 «	 à	 cause	 de	 la	 dureté	 de	 leur	 cœur	 »	 et	 en	 proclamant
l’unité	 et	 l’indissolubilité	 du	 mariage,	 rehausse	 à	 jamais	 et
divinement,	la	condition	de	la	femme	mariée	(Mt.,	XIX,	1-9).	Et
c’est	lui	qui,	en	même	temps,	dans	une	invitation	qu’il	adresse	à
qui	 pourra	 la	 comprendre,	 dévoile	 l’excellence	 de	 la	 virginité
quand	elle	 est	 choisie	«	 en	vue	du	Royaume	des	cieux	»	 (Mt.,
XIX,	12).

Jésus	 a	un	 égal	 amour	pour	 ceux,	 hommes	ou	 femmes,	 qui
font	 la	volonté	de	son	Père.	Ne	faut-il	pas	aller	plus	 loin,	oser
faire	 ici	 un	 pas	 de	 plus	 ?	 N’est-il	 pas	 vrai,	 en	 effet,	 que	 la
créature	qu’il	a	choisie	pour	l’aimer	plus	que	les	autres,	plus	que
les	anges,	c’est	une	Femme,	c’est	sa	Mère,	la	Vierge	Marie	?	Et
n’est-il	 pas	 vrai	 qu’il	 se	 détourne	 de	 ceux	 qui	 sont	 trop	 sûrs
d’eux-mêmes	 et	 que	 la	 préférence	 de	 son	 amour	 s’en	 va
visiblement	 aux	 humbles	 et	 aux	 pauvres,	 parmi	 lesquels	 se
trouvent	 les	 femmes	 et	 les	 petits	 enfants	 ?	 «	 En	 ce	 temps-là,
Jésus	prit	la	parole	et	dit	:	Je	te	bénis,	Père,	Seigneur	du	ciel	et
de	 la	 terre,	 d’avoir	 caché	 cela	 aux	 sages	 et	 aux	 habiles,	 et	 de
l’avoir	 révélé	 aux	 tout	 petits.	 Oui,	 Père,	 car	 tel	 a	 été	 ton	 bon
plaisir	»	(Mt.,	XI,	25-26).

Finalement,	 à	 la	 question	 :	 «	 les	 femmes	 sont-elles,	 dans
l’Évangile,	 plus	 aimées	 que	 les	 hommes	 »,	 que	 répondra	 une
exacte	 théologie	 ?	 Elle	 répondra	 comme	 elle	 répond	 à	 la
question	:	quel	est,	dans	l’Évangile,	l’apôtre	le	plus	aimé	?	Est-
ce	Jean	«	le	disciple	bien-aimé	»,	ou	Pierre,	à	qui	Jésus	demande
expressément	 et	 avec	 insistance	 :	 «	 Simon,	 fils	 de	 Jonas,
m’aimes-tu	plus	que	ceux-ci	»	?	Elle	répondra	que	chacun	à	sa
manière	est	plus	aimé	que	l’autre.	En	vérité,	chacun	de	nous	est,
à	sa	manière,	plus	aimé,	parce	que	chacun	de	nous	est	unique	et
différent	de	tous	les	autres,	et	qu’il	y	a,	pour	chacun	de	nous,	un
rayon	unique	de	l’amour	divin,	différent	de	tous	les	autres.	C’est
ici	 la	 réponse	même	 de	 l’Évangile	 :	 d’une	 certaine	manière	 la



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



«	Les	 gens	 savent	 que	 participer	 à	 une	 guerre	 injuste	 c’est
prendre	 part	 à	 un	 homicide.	 On	 leur	 dit,	 d’autre	 part,	 que	 les
choses	 sont	 devenues	 si	 obscures	 et	 si	 enchevêtrées	 qu’ils
manquent	de	compétence	pour	porter	un	jugement	dans	chaque
cas	particulier	:	suis-je	donc	tenu	de	participer	à	ce	qui	est	peut-
être	 un	 crime,	 parce	 que	 mon	 gouvernement	 est	 meilleur	 juge
que	moi	 en	 la	matière,	même	 quand	 je	 serais	 un	Allemand	 au
temps	de	la	guerre	hitlérienne	?	D’un	autre	côté,	l’objection	de
conscience	 systématique	 est	 une	 tragique	 illusion,	 non	 moins
dommageable	 à	 la	 justice	 que	 l’obéissance	 aveugle.	 Les
anciennes	 règles	 selon	 lesquelles	 une	 guerre	 devait	 être	 jugée
juste	ou	injuste	sont	tombées	en	désuétude,	et	néanmoins	le	fait
d’abandonner	la	distinction	entre	le	juste	et	l’injuste,	dans	le	cas
de	 la	guerre	comme	en	 tout	autre	cas,	 reviendrait	à	une	pure	et
simple	 abdication	 de	 la	 raison	morale.	 Il	 serait	 bon	 que,	 dans
certaines	 conjonctures	 internationales	 spécialement	 graves,	 un
sénat	de	sages	pût	dire	aux	peuples	où,	selon	leur	opinion,	passe
le	chemin	de	la	justice.	»

[In	 fine,	 non	 signée,	 présentation	 du	 livre	 de	 Gustavo
CORÇAO,	A	descoberta	do	outro,	Rio	de	Janeiro,	1947	par	un
large	 extrait	 sur	«	Chesterton	 et	Maritain	»,	 traduit	 par	Edmée
Durand.]

1.	 Texte	 lu	 le	 27	 août	 1957	 au	 cours	 d’une	 série	 de
conférences	 sur	 Le	 rôle	 de	 la	 femme	 dans	 l’Église,	 tenues	 à
l’Université	 de	Lublin,	 présidées	 par	Mgr	Kominek,	 évêque	de
Wroclaw,	 inaugurées	 par	S.	Em.	 le	 cardinal	Stefan	Wyszynski,
Primat	de	Pologne,	devant	une	assistance	évaluée	à	un	millier	de
prêtres.	 [Parmi	 les	 autres	 conférenciers,	Karol	Wojtyla	 :	 cf.	 les
actes	de	la	série,	où	paraît	la	traduction	polonaise	du	texte	de	C.



Journet.]
2.	Cf.	Mt.,	XXII,	2	;	XXV,	1	;	IX,	15	;	Jean,	III,	29	;	Apoc.,

XIX,	7	et	9	;	XXI,	10-11	;	XXII,	12-17,	etc.
3.	Cf.	II	Cor.,	XI,	2	;	Gal.,	IV,	26-27.
4.	 Voir	 S.	 THOMAS,	 I,	 qu.	 76,	 a.	 2,	 ad	 2	 ;	 et	 JEAN	DE

SAINT-THOMAS,	Cursus	Philosophicus,	 Édit.	Vivès,	 t.	 III,	 p.
442	:	«	Applicatio	(animae	ad	corpus)	producit	in	anima	modum
aliquem	spiritualem	respicientem	corpus.	»

5.	Dans	le	beau	livre	de	A.-D.	SERTILLANGES,	Féminisme
et	Christianisme,	Paris,	1913,	p.	85	[cf.	un	des	premiers	articles
de	 C.	 Journet	 :	 «	 La	 théologie	 du	 féminisme	 »,	 en	 1919,	 qui
s’appuyait	sur	ce	livre	;	dans	la	présente	édition,	vol.	VI].

6.	IV	Sent.,	dist.	25,	qu.	2,	a.	1,	quaest	1,	ad	1.
7.	La	Femme	éternelle,	[Paris,	Cerf,	1946]	chap.	2.
8.	Relations	spirituelles,	dans	Obras,	Silverio,	t.	II,	p.	52.
9.	IX	De	Genesi	ad	litt.,	chap.	7.
10.	Dictionnaire	 d’Archéologie	 chrétienne	 et	 de	 Liturgie,

article	«	Femme	»,	col.	1338-1340.
11.	Un	historien	anglais	a	dit	que	si	 la	note	dominante	qui

fixe	 le	 caractère	 de	 la	 prédication	 chrétienne	 est,	 aux	 premiers
siècles,	 la	 charité,	 elle	 est,	 au	 IVe	 siècle,	 la	 chasteté.	 Saint
Ambroise	est	un	des	ouvriers	de	ce	développement	de	la	morale
chrétienne.	Ibid.

12.	Nova	et	Vetera,	1955,	n°	4,	pp.	269-270.
13.	Il	y	a	deux	lectures	du	verset	27	de	la	Sourate	LVII	 sur

Le	Fer.	Suivant	 la	première	 lecture,	Allah	met	dans	 le	cœur	de
ceux	 qui	 suivent	 Jésus	 la	mansuétude	 et	 la	 piété,	mais	 non	 le
monachisme,	qu’ils	ont	instauré.	D’où	la	célèbre	Tradition	:	Pas
de	monachisme	en	Islam.	Suivant	la	seconde	lecture,	suivie	par
L.	Massignon,	Allah	met	dans	le	cœur	de	ceux	qui	suivent	Jésus
la	mansuétude,	la	piété	et	le	monachisme	qu’ils	ont	instauré.	Cf.
Régis	BLACHÈRE,	Le	Coran,	Paris,	1951,	t.	II,	pp.	920-921.



14.	Humanisme	intégral,	Paris,	1936,	p.	210	[O.C.,	vol.	VI,
p.	511].

15.	 C’est	 le	 mot	 d’Auguste	 Comte	 dans	 son	 Catéchisme
positiviste.

16.	Ibid.,	pp.	211-212	[513-514].
17.	À	Engels,	qui	parle	quelque	part	de	 la	«	grande	défaite

historique	 du	 sexe	 féminin	 »,	 le	 P.	 SERTILLANGES	 répond	 :
«	Cette	défaite	dans	l’antiquité	n’est	pas	niable	;	mais	il	en	est
d’elle,	au	regard	du	christianisme,	comme	du	péché	de	race	:	elle
a	 été	 rachetée	 en	 principe	 à	 l’avènement	 de	 Jésus	 ;	 elle	 s’est
rachetée	 et	 se	 rachètera	 dans	 les	 faits	 à	mesure	 que	 l’Évangile
régnera	;	à	mesure	que	cette	eau-forte	spirituelle	que	le	Christ	a
versée	sur	 le	métal	dur	de	notre	cœur	pénétrera	dans	 les	 tailles
légères	au	moyen	desquelles	 il	a	 indiqué	au	début	 le	dessin	de
l’homme	»	(Op.	cit.,	p.	67).

18.	Lettre	à	Sœur	Marie	du	Sacré-Cœur,	Manuscrit	B,	folio
3.

19.	Paul	CLAUDEL,	La	Cantate	à	trois	voix.
1.	[La	traduction	française,	due	à	C.	Journet,	paraît	en	1959

aux	 Éd.	 du	 Seuil	 ;	 cf.	 sa	 présentation	 dans	 Nova	 et	 Vetera,
octobre-décembre	1959	:	dans	la	présente	édition,	vol.	XVI.]
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