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Si	 la	 Patrie	 se	 maintient,	 c’est	 qu’un	 courant	 irrésistible
d’honnêteté	 s’impose	 ;	 ainsi,	 la	 vie	 triomphe,	 dans	 l’ambiance
sociale,	des	causes	d’appauvrissement	et	de	mort.

C’est	 cette	 force	 de	 la	 vie,	 force	 latente,	 souvent
inconsciente,	qui	fait	avancer	le	monde.

Mais	l’accomplissement	d’une	œuvre	n’est	jamais	dû	au	seul
attrait	de	ce	que	nous	appelons	«	 récompense	»	ni	par	 la	seule
crainte	de	ce	que	nous	appelons	«	châtiment	».	Si	de	nombreux
contingents	 de	 géants	 combattaient	 pour	 la	 seule	 extravagance
de	 conquérir	 des	 promotions,	 des	 épaulettes	 ou	 des	médailles,
ou	 dans	 la	 seule	 crainte	 d’être	 fusillés,	 contre	 une	 poignée	 de
pygmées	 enflammés	 de	 l’amour	 de	 leur	 patrie,	 c’est	 à	 ces
derniers	 que	 sourirait	 la	 victoire.	 Quand	 l’héroïsme	 a	 disparu
d’une	armée,	 les	récompenses	et	 les	châtiments	ne	peuvent	que
faire	 accomplir	 l’œuvre	 de	 destruction	 en	 y	 introduisant	 la
corruption1.

Toutes	les	victoires	et	tout	le	progrès	humain	reposent	sur	la
force	intérieure.

Ainsi,	un	jeune	étudiant	pourra	devenir	un	grand	docteur	s’il
est	poussé	à	l’étude	par	sa	vocation	;	mais	s’il	ne	l’est	que	par	la
seule	 espérance	 d’un	 héritage,	 ou	 d’un	 mariage,	 ou	 d’un
avantage	extérieur	quelconque,	il	ne	deviendra	jamais	un	maître,
et	 son	 œuvre	 ne	 fera	 pas	 bénéficier	 le	 monde	 d’un	 progrès.
Quand	il	arrive	de	faire	travailler	un	garçon	jusqu’à	son	examen
à	 coups	 de	 prix	 et	 de	 punitions,	mieux	 vaut	 qu’il	 ne	 devienne
jamais	docteur.	Chacun	de	nous	possède	une	tendance	spéciale,
une	vocation	latente	;	le	prix	peut	faire	dévier	cette	vocation	sur
la	fausse	route	de	la	vanité	;	et	l’on	trouble	ou	l’on	anéantit	une
activité	humaine.

Nous	répétons	toujours	que	le	monde	progresse	et	qu’il	faut
pousser	les	hommes	pour	obtenir	le	progrès.



Mais	 le	progrès	vient	des	choses	neuves	qui	naissent,	 et	 le
plus	 souvent	 de	 ce	 qui	 préexistait	 et	 qui	 s’améliore	 ou	 se
perfectionne	 :	mais	 comme	elles	 n’étaient	 pas	 prévues	 elles	 ne
sont	 pas	 primées	 ;	 et	 les	 précurseurs	 aboutissent	 souvent	 au
martyre.

Gare	 si	 les	 poèmes	 ne	 devaient	 leur	 naissance	 qu’au	 seul
désir	des	poètes	de	conquérir	 le	 laurier	du	Capitole.	Le	poème
doit	surgir	du	cœur	du	poète,	alors	qu’il	ne	pense	ni	au	prix,	ni	à
lui-même.

Il	 existe	pourtant	une	 récompense	extérieure	pour	 l’homme
quand,	par	exemple,	l’orateur	voit	la	physionomie	des	auditeurs
s’altérer	par	l’émotion	;	il	en	éprouve	une	telle	impression	que,
seule,	peut	lui	être	comparée	la	joie	de	celui	qui	découvre	qu’on
l’aime.	C’est	toujours	en	touchant	et	en	conquérant	les	âmes	que
nous	obtenons	le	seul	prix	qui	soit	une	véritable	récompense.

Il	 y	 a	 parfois	 des	 instants	 de	 bonheur	 —	 concédés	 aux
hommes	pour	leur	permettre	de	continuer	leur	existence	en	paix
—	à	la	suite	d’un	amour	satisfait,	ou	devant	l’espoir	d’un	enfant
qui	 va	 naître	 ;	 ou	 bien	 devant	 une	 œuvre	 publiée,	 ou	 une
découverte	glorieuse	;	et	nous	nous	imaginons	que	personne	au
monde	 n’est	 plus	 heureux	 que	 nous.	 Si,	 à	 ce	 moment,	 une
autorité	 constituée	 ou	 quelqu’un	 qui	 se	 donne	 l’attitude	 d’un
maître	 venait	 nous	 offrir	 une	médaille	 ou	 un	 prix,	 ce	 serait	 la
destruction	 de	 notre	 joie.	La	 seule	 récompense	 de	 l’homme	ne
peut	être	que	divine.

Quant	 au	 châtiment,	 nous	 n’entendons	 pas	 en	 nier	 la
fonction	 sociale	 ni	 l’efficacité	 individuelle,	 mais	 seulement	 la
suffisance	morale	et	la	nécessité	universelle	de	son	application.
Il	est	plus	utile	pour	les	gens	inférieurs	;	mais	ceux-là	sont	peu
nombreux	et	 le	progrès	 social	 ne	 les	 atteint	 pas.	Le	 code	nous
menace	de	châtiment	si	nous	ne	sommes	pas	honnêtes	dans	 les
limites	 indiquées	par	 la	 loi.	Or,	 nous	ne	 sommes	pas	honnêtes



par	peur	du	code.
On	peut	toutefois	affirmer	que	le	délinquant	a	senti	le	code

peser	sur	lui	avant	même	de	fauter	;	il	est	assuré	de	 l’existence
d’un	 châtiment.	 Il	 l’a	 défié	 ou	 s’en	 est	 échappé	 en	 croyant	 le
narguer	 ;	 mais	 il	 est	 né	 dans	 sa	 conscience	 une	 lutte	 entre	 le
délit	et	 le	châtiment.	Efficace	ou	non	à	empêcher	 les	délits,	 le
code	 pénal	 est	 indubitablement	 destiné	 à	 une	 catégorie	 limitée
d’individus	:	les	délinquants.	L’énorme	majorité	des	citoyens	est
honnête,	même	quand	elle	ignore	les	menaces	de	la	peine.

La	 véritable	 punition	 de	 l’homme	 normal,	 c’est	 de	 perdre
conscience	de	sa	propre	force	et	de	 la	grandeur	qui	constituent
son	 humanité	 intérieure	 ;	 et	 cette	 punition	 blesse	 les	 hommes,
même	 quand	 ils	 nagent	 dans	 l’abondance	 de	 ce	 qu’on	 appelle
vulgairement	 «	 les	 récompenses	 ».	 Mais	 hélas	 !	 du	 véritable
châtiment	qui	menace	l’homme,	l’homme	ne	s’aperçoit	pas.

C’est	ici	que	l’éducation	peut	développer	son	action.
Nous	 tenons	 les	 écoliers	 comprimés	 dans	 des	 écoles	 au

milieu	d’instruments	qui	dégradent	le	corps	et	l’esprit	:	le	banc,
la	récompense	et	la	punition	extérieures,	afin	de	les	réduire	à	la
discipline	de	l’immobilité	et	du	silence	;	pour	les	conduire	où?
pour	les	conduire	sans	but.

Il	s’agit	de	verser	machinalement	le	contenu	des	programmes
dans	 leur	 esprit	 :	 programmes	 compilés	 dans	 les	ministères	 et
imposés	par	les	lois.

1.	 De	 tout	 ce	 que	 nous	 disons	 des	 récompenses	 et	 des
châtiments,	 nous	 n’entendons	 pas	 dévaloriser	 la	 valeur
pédagogique	 fondamentale,	 qui	 repose	 sur	 la	 nature	 humaine,
mais	 seulement	combattre	 l’abus	et	 le	pervertissement	d’où,	de
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New-York	 un	 exemplaire	 de	 la	 seconde	 édition,	 c’est-à-dire	 le
livre	anglais	publié	en	1866	 :	on	 l’avait	 enfin	 trouvé	parmi	 les
vieux	 livres	 écartés	 de	 la	 bibliothèque	 privée	 d’un	médecin	 de
New-York	 ;	 je	 le	 traduisis	 avec	une	dame	 anglaise.	Ce	volume
n’apportait	 pas	 une	 contribution	 importante	 d’expériences
pédagogiques	 ultérieures	 aux	 autres.	 Il	 consistait	 plutôt	 en	 la
philosophie	des	expériences	exposées	dans	le	premier	volume.

L’homme	 qui,	 pendant	 30	 ans,	 avait	 étudié	 les	 enfants
anormaux,	concluait	que	la	méthode	physiologique	(c’est-à-dire
une	méthode	basée	sur	 l’étude	 individuelle	de	 l’élève)	dont	 les
procédés	 éducatifs	 analysaient	 les	 phénomènes	 physiologiques
et	psychiques,	devait	aussi	être	créée	pour	les	enfants	normaux,
apportant	la	régénérescence	de	toute	l’humanité.

Il	 me	 sembla	 que	 la	 voix	 de	 Séguin	 était	 la	 voix	 du
Précurseur	 criant	 dans	 le	 désert	 :	 et	 je	 pris	 conscience	 de
l’importance	d’une	œuvre	qui	réformerait	l’école	et	l’éducation.

Je	 suivais,	 en	 ce	 temps-là,	 les	 cours	 de	 psychologie
expérimentale	 que	 venait	 de	 créer	 l’Université	 italienne	 et,	 en
même	 temps,	 je	 suivais	 dans	 les	 écoles	 élémentaires	 quelques
recherches	 d’anthropologie	 pédagogique,	 étudiant	 à	 cette
occasion	 les	 méthodes	 en	 usage	 pour	 l’éducation	 des	 enfants
normaux.	 Ces	 études	 m’amenèrent	 à	 l’enseignement	 libre
d’anthropologie	pédagogique	à	l’Université	de	Rome.

Telle	 était	 donc	 ma	 préparation.	 J’avais	 grandi
intellectuellement	 dans	 les	 problèmes	 scientifiques	 de	 mon
époque,	 et	 j’étais	 orientée	 vers	 les	 nouvelles	 études	 que	 se
délimitait	la	médecine	mentale.	Ce	que	j’avais	compris,	c’est	que
l’éducation	 scientifique	ne	 saurait	 être	 fondée	 sur	 l’étude	 et	 la
mesure	des	individus	à	éduquer,	mais	sur	une	action	permanente,



capable	de	 les	modifier.	Telle	était	une	Éducation	Scientifique,
celle	d’Itard	;	les	mesures	de	l’audition	n’étaient	que	des	moyens
destinés	 à	 rendre	 l’ouïe	 aux	 sourds.	 Et,	 dans	 le	 Sauvage	 de
l’Aveyron,	 des	 moyens	 scientifiques,	 très	 voisins	 de	 ceux
employés	 par	 les	 fondateurs	 de	 la	 psychologie	 expérimentale,
avaient	 réussi	 à	 faire	 rentrer	 dans	 la	 vie	 sociale	 un	 individu
extra-social	au	point	de	sembler	à	la	fois	sourd-muet	et	idiot,	en
un	homme	qui	entend	et	comprend	le	langage,	le	parle	et	l’écrit.

Ainsi,	 Séguin,	 avec	 des	 moyens	 analytiques	 semblables	 à
ceux	 de	 Fechner,	 mais	 plus	 riches,	 n’avait	 pas	 étudié	 des
centaines	d’enfants	déficients	recueillis	dans	les	asiles	de	Paris,
mais	 il	 les	 avait	 transformés	 en	 hommes	 capables	 de	 travailler
utilement	 pour	 la	 société	 et	 d’acquérir	 une	 instruction
intellectuelle	et	artistique.

Moi-même,	 j’avais	 transformé	 des	 déficients,	 expulsés	 de
l’école	 comme	 inéducables,	 en	 individus	 capables	 d’entrer	 en
compétition	 avec	 les	 écoliers	normaux	des	 écoles	 ;	 c’est-à-dire
qu’ils	 s’étaient	 transformés	 en	 individus	 socialement	 utiles	 et
instruits,	 et	 se	 conduisaient	 désormais	 en	 enfants	 intelligents.
L’Éducation	 scientifique,	 c’est-à-dire	 celle	 qui,	 basée	 sur	 la
science,	améliorait	l’individu,	les	modifiait.

Une	éducation	scientifique	devait	être	celle	qui,	appuyée	sur
une	 recherche	objective,	 sur	 les	 fondements	 de	 la	 psychologie,
devait	aussi	 transformer	 les	 enfants	 normaux.	Comment?	Bien
sûr,	 en	 les	 élevant	 au-dessus	 du	niveau	 commun,	 faisant	 d’eux
des	hommes	meilleurs.

Telles	étaient	les	conclusions.	Il	ne	s’agissait	pas	seulement
d’observer,	 mais	 de	 «	 transformer	 ».	 L’observation	 avait	 fondé
une	 nouvelle	 science	 psychologique	 ;	 mais	 elle	 n’avait
«	 transformé	 »,	 ni	 les	 écoles,	 ni	 les	 écoliers.	 Elle	 avait	 ajouté
quelque	chose	aux	écoles	communes,	mais	en	 les	 laissant	dans
leur	 état	 premier,	 ainsi	 que	 les	 méthodes	 d’instruction	 et



d’éducation.
Les	«	méthodes	nouvelles	»	auraient	dû,	si	elles	avaient	été

établies	 sur	 des	 bases	 scientifiques,	 changer	 au	 contraire
complètement	l’école	et	les	méthodes.	Elles	devaient	faire	surgir
une	«	forme	nouvelle	d’éducation	».

La	nécessité	 de	 l’éducation	 scientifique	pour	 les	 déficients
était	démontrée	par	le	fait	que	les	idiots	et	les	extra-sociaux	ne
comprenant	 pas	 l’enseignement,	 ne	 pouvant	 pas	 exécuter	 les
ordres,	 il	fallait	recourir	à	«	d’autres	moyens	»,	se	référant	à	 la
«	capacité	de	chacun	».

Cette	 éducation	 était	 une	 «	 recherche	 »,	 une	 expérience
scientifique,	 un	 effort	 pour	 permettre	 à	 chacun	 de	 poursuivre
une	 scolarité	 selon	 ses	 possibilités,	 offrant	 des	 moyens,	 des
stimulants	capables	de	réveiller	les	énergies	endormies	et	de	les
employer	 de	 façon	 permanente,	 «	 les	 augmentant	 et	 les
coordonnant	»,	grâce	à	des	exercices	individuels…

Le	maître	 est	 impuissant	 devant	 un	 sourd,	 devant	 un	 idiot,
comme	devant	un	nouveau-né.	Seule,	une	science	expérimentale
pouvait	indiquer	une	nouvelle	pratique	éducative.

Mon	désir	eût	été	d’expérimenter	les	méthodes	élaborées	par
Séguin	 avec	 tant	 de	 succès,	 auprès	 d’enfants	 des	 premières
classes	 élémentaires,	 quand	 ils	 se	 présentaient	 à	 l’école,
indisciplinés	et	analphabètes,	à	6	ans.

Mais	 je	 n’avais	 jamais	 pensé	 les	 appliquer	 dans	 les	 asiles
d’enfants.	 Ce	 fut	 le	 hasard	 qui	 me	 fit	 surgir	 cette	 nouvelle
lumière.	 Nous	 sommes,	 généralement,	 enferrés	 dans	 les
habitudes	et	dans	les	préjugés,	et	notre	pouvoir	logique	en	reste
inerte.

Il	 n’était	 sans	 doute	 pas	 logique	 d’appliquer	 les	méthodes
pour	 déficients	 aux	 petits	 enfants	 que	 l’on	 considère	 comme
inéducables,	 inaccessibles	 à	 l’enseignement	 parce	 que	 leur
esprit	n’a	pas	encore	atteint	naturellement	un	degré	suffisant	de
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»	Il	poussa	un	grand	soupir,	se	passa	la	manche	sur	la	figure
pour	essuyer	de	ses	yeux	et	de	son	nez	les	traces	humides	de	son
émotion	et	se	rasséréna.

»	Une	voix	aigre	criait,	du	fond	de	la	cour	:
»	Hé,	vous	deux,	là-bas…	Vite…	rentrez!…
»	C’était	la	surveillante.
»	Elle	étouffait	ce	premier	mouvement	du	cœur	d’un	rebelle,

avec	 la	 même	 brutalité	 aveugle	 qu’elle	 aurait	 rappelé	 deux
enfants	se	battant.

»	C’était	l’heure	de	rentrer,	et	tout	le	monde	devait	rentrer.	»
Ainsi,	 dans	 les	 premiers	 temps,	 voyais-je	 indistinctement

agir	toutes	mes	maîtresses.
Dans	les	débuts,	elles	réclamaient	en	effet	involontairement

l’immobilité	des	enfants,	oubliant	d’observer	leurs	mouvements.
Quand	une	fillette	avait	réuni	ses	compagnes	en	groupe	et	parlait
au	 milieu	 d’elles	 en	 faisant	 de	 grands	 gestes,	 la	 maîtresse
accourait,	 lui	 rabattant	 les	bras	et	 l’exhortant	au	silence	 :	mais
moi	 qui	 observais	 la	 gamine,	 je	 voyais	 bien	 qu’elle	 jouait	 à	 la
maîtresse	 ou	 à	 la	maman,	 enseignant	 aux	 autres	 leurs	 prières	 ;
avec	 force	 gestes,	 elle	 invoquait	 les	 saints	 et	 se	 signait	 :	 une
nature	 de	 dirigeante	 se	 manifestait	 là.	 Un	 autre	 enfant	 qui,
habituellement,	 faisait	 des	 gestes	 inconsidérés	 et	 qu’on	 jugeait
instable,	 se	mit	un	 jour	 à	 changer	 les	 tables	de	place	 avec	une
profonde	 attention.	 Aussitôt,	 il	 lui	 fut	 intimé	 l’ordre	 de	 rester
tranquille	 parce	 qu’il	 faisait	 trop	 de	 bruit	 :	mais	 c’était	 là	 une
première	 manifestation	 de	 mouvement	 coordonné;	 c’était	 une
action	qu’il	fallait	respecter.

En	effet,	il	se	stabilisa	dès	ce	jour-là	et,	comme	les	autres,	il
maniait	les	objets	tout	tranquillement,	les	posant	doucement	sur
sa	petite	table.

Quand	il	arrivait	qu’une	enfant	s’approchât	de	la	maîtresse,
prenant	quelques	objets	pour	les	ranger,	avec	l’évident	désir	de



l’imiter,	 le	 premier	 mouvement	 était	 de	 la	 renvoyer	 à	 sa	 place
avec	 la	 réplique	 habituelle	 :	 «	 Reste	 tranquille	 »,	 alors	 que	 la
fillette	 ne	 faisait	 qu’exprimer	 ainsi	 la	 tendance	 qu’ont	 les
enfants	 à	 accomplir	 un	geste	utile	 ;	 elle	 aurait	 parfaitement	pu
réussir	les	exercices	de	vie	pratique,	par	exemple.	Une	autre	fois,
les	 enfants	 s’étaient	 réunis	 dans	 la	 salle	 et	 bavardaient	 autour
d’une	 cuvette	 d’eau	 où	 flottait	 quelque	 chose.	 Nous	 avions	 à
l’école	un	 tout	petit	enfant	qui	avait	à	peine	deux	ans	et	demi.
Tout	seul	derrière,	il	essayait	de	voir,	lui	aussi,	ce	qui	se	passait.
Je	l’observais	à	distance	;	il	s’était	d’abord	approché	du	groupe	;
puis,	repoussé	par	les	petites	mains	des	enfants,	il	comprit	qu’il
n’arriverait	pas	à	se	faire	place	;	alors	il	était	resté	en	arrière	et
regardait	autour	de	lui.	Je	pris	une	petite	chaise	et	 la	 lui	portai
derrière	le	groupe	pour	qu’il	pût	monter	dessus.	Il	s’approcha,	le
visage	 illuminé	 d’espoir	 ;	 mais,	 à	 ce	 moment,	 la	 maîtresse	 le
saisit	 brutalement	 à	 bras	 le	 corps	 (oh!	 sans	 doute	 gentiment,
pensait-elle)	 et	 lui	 fit	 voir	 la	 cuvette	 ;	 Télevant	 au-dessus	 du
groupe,	 elle	 lui	 dit	 :	 «	 Viens,	 mon	 chéri,	 viens,	 pauvre	 petit,
regarde	donc	toi	aussi!	»	L’enfant,	en	apercevant	ce	qui	flottait,
n’eut	 certes	 pas	 la	 joie	 qu’il	 aurait	 éprouvée	 en	 vainquant
l’obstacle	 grâce	 à	 ses	 propres	 forces	 ;	 et	 le	 spectacle	 ne	 lui
apporta	 aucun	 des	 avantages	 que	 lui	 eût	 apporté	 son	 effort
intelligent	 en	 développant	 ses	 forces	 intérieures.	 La	 maîtresse
empêcha	 ainsi	 l’enfant	 de	 s’éduquer	 lui-même	 sans	 rien	 lui
apporter	 en	 compensation.	 Il	 avait	 été	 sur	 le	 point	 de	 se	 sentir
victorieux	 ;	 et	 il	 se	 retrouva	 brusquement	 entre	 deux	 bras
secourables,	comme	un	impotent.	Sur	son	visage	s’éteignit	cette
expression	 de	 joie,	 d’ardeur,	 d’espérance	 qui	 m’avait	 tant
intéressée	 ;	 et	 il	 ne	 resta	 que	 l’expression	 de	 l’enfant	 qui	 sait
bien	que	d’autres	vont	agir	pour	lui.

Quand	 les	maîtresses	 furent	 fatiguées	 de	mes	 observations,
elles	 laissèrent	 faire	 aux	 enfants	 tout	 ce	 qu’ils	 voulaient	 :	 j’en



vis	certains	 les	pieds	sur	 la	 table	et	 les	doigts	dans	 le	nez	sans
qu’elles	intervinssent	pour	les	corriger	;	j’en	vis	d’autres	donner
des	 coups	 aux	 compagnons	 et	 arborer	 des	 expressions	 de
violence	 sans	 qu’elle	 leur	 fît	 la	 moindre	 observation.	 Alors	 je
dus	 intervenir	 patiemment,	 et	 montrer	 avec	 quelle	 rigueur
absolue	 on	 devait	 empêcher	 et,	 peu	 à	 peu,	 étouffer	 tous	 les
gestes	 indésirables,	 afin	que	 l’enfant	 eût	un	 clair	 discernement
du	bien	et	du	mal.

C’est	 là	 le	 point	 de	 départ	 nécessaire	 pour	 la	 discipline	 :
c’est	 aussi	 le	 moment	 le	 plus	 fatigant	 pour	 la	 maîtresse.	 La
première	 notion	 que	 doivent	 acquérir	 les	 enfants	 pour	 que	 la
discipline	 soit	 active,	 c’est	 la	 notion	 du	 bien	 et	 du	mal:	 et	 le
devoir	de	l’éducatrice	d’empêcher	l’enfant	de	confondre	le	bien
avec	 l’immobilité,	 et	 le	 mal	 avec	 l’activité	 ;	 ainsi	 que	 cela	 se
passait	dans	la	forme	de	l’ancienne	discipline.

Notre	but	est	de	discipliner	l’activité,	non	pas	d’immobiliser
l’enfant	et	de	le	rendre	passif.

Une	 classe	 où	 tous	 les	 enfants	 auraient	 une	 activité	 utile,
intelligente	 et	 consciente,	 sans	 manifester	 aucune	 impolitesse,
me	paraîtrait	une	classe	bien	disciplinée.

Aligner	 les	enfants,	assigner	à	chacun	sa	place	et	prétendre
qu’ils	 y	 restent	 tranquilles,	 en	 observant	 l’ordre	 convenu,	 cela
peut	 être	 atteint	 par	 la	 suite	 ;	 mais	 comme	 une	 manifestation
d’éducation	collective.

Il	 nous	 arrive,	 à	 nous	 aussi,	 de	 devoir	 rester	 assis	 et
immobiles	 pour	 assister,	 par	 exemple,	 à	 un	 concert	 ou	 à	 une
conférence.	Et	nous	savons	bien	que	cela	constitue	pour	nous	un
petit	sacrifice.

On	 peut	 donc	 ordonner	 les	 enfants	 en	 les	 installant	 à	 leur
place	 ;	 et	 on	 peut	 leur	 en	 faire	 comprendre	 la	 signification	 de
façon	à	leur	faire	assimiler	un	principe	d’ordre	collectif	 ;	voilà
l’important.
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LA	SANTÉ

Mens	 sana	 in	 cor	 pore	 sano.	 On	 interprète,	 en	 général,	 le
fameux	dicton	 latin	 dans	 le	 sens	 littéral,	 c’est-à-dire	 qu’il	 faut
avoir	 un	 corps	 sain	 pour	 posséder	 un	 esprit	 sain.	 On	 pourrait
dire	le	contraire.	En	effet,	la	santé	du	corps	dépend	de	celle	de
l’esprit	;	entendons	le	calme	intérieur,	la	satisfaction	morale,	la
clarté	des	idées,	qui	permettent	d’aspirer	à	des	fins	extérieures,
avec	une	plus	grande	élévation	spirituelle.	«	L’homme	ne	vit	pas
seulement	de	pain.	»	Et	devant	les	petits	enfants	misérables	qui
emplissaient	 les	 premières	 «	 Maisons	 des	 Enfants	 »	 de	 San-
Lorenzo,	 ma	 première	 pensée	 fut	 de	 leur	 procurer	 des
reconstituants	 et	 une	 alimentation	 substantielle.	Mais,	 pendant
un	an,	ce	fut	impossible.	Les	enfants	vécurent	pourtant	dans	une
telle	 atmosphère	 de	 joie,	 qu’à	 la	 fin	 de	 l’année	 les	 visages
étaient	embellis	et	colorés,	pleins	de	santé	 ;	 les	yeux	brillaient
grâce	à	une	vie	meilleure.	La	satisfaction	de	la	vie	intérieure,	la
possibilité	de	s’épanouir,	c’est	donc	un	apport	et,	sans	doute,	le
secret	de	la	santé,	même	de	la	santé	physique.	L’esprit	sain	rend
le	 corps	 sain	 ;	 c’est-à-dire	 que	 le	 corps,	 pour	 être	 sain,	 doit
rester	uni	à	un	esprit	dont	 le	rayonnement	est	normal.	La	santé
est	un	tout	:	une	maladie,	une	faiblesse	physique	qui	dépend	de
facteurs	psychiques	provoque	une	multitude	de	phénomènes	qui
ne	 se	 trouvent	 pas	 seulement	 chez	 les	 adultes,	mais	 davantage
encore	 chez	 les	 enfants.	 La	 difficulté	 que	 ceux-ci	 rencontrent
pour	s’adapter	à	une	ambiance	créée	pour	l’adulte,	l’oppression
que,	si	souvent,	l’adulte	exerce	sur	eux	sans	s’en	rendre	compte,
oppriment	la	jeune	âme	qui	ne	peut	se	défendre	ni	par	des	mots,
ni	par	des	actes	:	et	cela	fait	languir	le	corps	du	petit	enfant,	en
même	 temps	 que	 son	 caractère.	 Lui	 faire	 le	 don	 d’«	 être
compris	»,	de	recevoir	ce	qui	correspond	à	ses	besoins	profonds,



c’est	lui	ouvrir	les	portes	de	la	santé.
On	 a	 dit	 que	ma	méthode	 ne	 prenait	 pas	 suffisamment	 en

considération	 l’hygiène	 physique	 de	 l’enfant.	 Rien	 n’est	 plus
faux.	 La	 constatation	 faite	 dans	 nos	 écoles	 que,	 d’une	 part,	 la
santé	influe	sur	le	coefficient	psychique	et	que,	d’autre	part,	tant
de	 maladies	 d’enfants	 sont	 guéries	 par	 le	 régime	 du	 bonheur,
nous	 amène	 à	 ne	 pas	 changer	 les	 conditions	 de	 vie	 physique,
mais	 à	 les	 considérer	 sur	 un	 plan	 inférieur	 aux	 conditions
morales.

La	phrase	:	«	Cherche	Dieu	avant	tout,	et	le	reste	viendra	par
surcroît	avec	un	fruit	abondant	»,	est	sans	doute	la	base	de	notre
conviction,	établie	sur	des	faits.

Cette	 conception	 est	 toutefois	 loin	 de	 nous	 faire	 négliger
l’influence	 des	 facteurs	 physiques	 sur	 la	 santé	 :	 et	 surtout	 à
Kâge	 de	 la	 croissance	 ;	 il	 suffit	 de	 penser	 à	 l’accroissement
matériel	 du	 corps,	 pour	 comprendre	 qu’une	 négligence	 serait
absurde	à	l’égard	de	la	respiration	ou	de	l’alimentation.

Notre	 critérium	ne	 sort	 d’ailleurs	 pas	 des	 limites	 purement
physiologiques	:	la	santé	physique	ne	dépend	pas	uniquement	de
«	 l’absorption	 des	 matières	 nécessaires	 »,	 mais	 surtout	 de	 la
façon	 dont	 l’organisme	 peut	 les	 «	 utiliser	 ».	 Cette	 utilisation
découle	 du	 système	 nerveux	 :	 et	 l’on	 sait	 combien	 le	 grand
sympathique,	 qui	 préside	 aux	 fonctions	végétatives,	 est	 soumis
aux	 états	 de	 dépression	 d’origine	 psychique,	 en	 corrélation,	 le
plus	souvent,	avec	les	états	émotifs.	Des	pulsations	du	cœur	aux
fonctions	glandulaires	et	à	celles	qui	comportent	le	fin	travail	de
l’échange	 matériel	 à	 travers	 les	 capillaires,	 le	 mouvement
involontaire	de	la	vie	végétative	dépend	des	innervations.	Ainsi,
la	 nutrition	 définitive	 dépend	 du	 fonctionnement	 normal	 du
système	 nerveux	 et	 du	 système	 circulatoire.	 La	 joie	 est	 en
dernière	analyse	le	stimulant	le	plus	sûr	et	le	plus	énergique	de
la	 vie	 végétative	 ;	 et	 vice	 versa,	 les	 causes	 de	 dépression	 sont



inhibitrices	 de	 l’activité	 nerveuse	 et,	 par	 conséquent,	 des
échanges.	 La	 santé	 n’est	 donc	 pas	 seulement	 assurée	 par	 les
conditions	physiques,	mais	aussi	par	les	conditions	morales.

Pour	aider	 l’enfant,	 il	 faut	accepter	 les	 lois	de	 la	vie	et	 les
seconder.	 La	 vie	 repose	 sur	 le	 jeu	 réciproque	 d’influences
variées	 ;	 et	 pour	 utiliser	 les	 énergies,	 il	 s’agit	 précisément	 de
respecter	 ce	 jeu	 des	 influences	 réciproques	 sur	 lesquelles	 la
nature	a	établi	la	santé	dans	sa	plénitude.

Il	 faut	donc	construire	un	milieu	comportant	 les	conditions
d’hygiène	les	meilleures.	En	ce	qui	concerne	leur	vie	végétative,
il	faut	assurer	aux	enfants	les	moyens	physiques	dont	le	corps	a
besoin,	 leur	 donner	 leurs	 repas	 à	 l’école,	 et	 leur	 offrir	 la
possibilité	de	vivre	au	maximum	au	grand	air	:	c’est	un	axiome
pour	une	éducation	qui	se	soucie	de	la	valeur	de	la	personnalité
de	l’enfant.

Les	 conseils	 du	 médecin	 transmis	 aux	 mères	 par
l’intermédiaire	 de	 la	 maîtresse	 sur	 l’hygiène	 individuelle	 de
chaque	petit	enfant	ou	sur	l’hygiène	enfantine	en	général	seront
toujours	 utiles.	 La	 maîtresse	 ajoutera	 des	 indications	 pour
l’éducation	 individuelle	de	 l’enfant	 ;	mais	 là,	nous	ne	pouvons
que	suggérer.
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nous	voulions	limiter	son	terrain	de	course,	nous	le	trouverions
beaucoup	 plus	 réduit	 que	 celui	 que	 nous	 imaginons.	 Dans	 un
terrain	immense,	 les	enfants	jouent	et	courent	toujours	dans	un
certain	 lieu,	 dans	 un	 certain	 coin,	 dans	 un	 espace	 réduit.	Tous
les	êtres	vivants	cherchent	à	se	localiser,	à	se	donner	des	limites.

Ce	 critère	 s’applique	 aussi	 bien	 à	 la	 vie	 psychique.	 Les
limites	doivent	se	trouver	en	cette	juste	mesure	qui	se	situe	entre
l’excès	 et	 l’insuffisance	 d’espace	 et	 d’objets.	 L’enfant	 n’aime
pas	ce	«	petit	champ	éducatif	»	trop	restreint	pour	lui	;	propriété
misérable,	qui	ne	satisfait	pas	son	amour-propre	individuel.	Que
ce	soit	sa	propriété	ou	non,	peu	importe	à	l’enfant	satisfait	dans
ses	besoins.	Ce	qu’il	veut,	c’est	précisément	cette	satisfaction.	Il
doit	pouvoir	surveiller	autant	de	plantes	qu’il	en	entre	dans	sa
conscience,	qu’en	peut	 fixer	 sa	mémoire,	de	 façon	qu’elles	 lui
soient	connues.

Pour	 nous	 aussi,	 un	 jardin	 avec	 trop	 de	 plantes,	 trop	 de
fleurs,	est	un	endroit	plein	d’«	inconnu	»,	étranger	à	notre	âme.
Les	 poumons	 respireront	 bien,	 là-dedans,	 mais	 l’âme
n’éprouvera	 pas	 sa	 correspondance.	 De	 même	 qu’un	 petit
parterre	ne	peut	nous	satisfaire	:	ce	qu’il	contient	est	une	misère,
ne	répond	pas	à	nos	besoins,	ne	satisfait	pas	 l’appétit	de	notre
esprit	 qui	 veut	 être	 en	 contact	 avec	 la	 nature.	 Il	 y	 a	 donc	 des
limites	 :	 les	 limites	de	«	notre	 jardin	»,	où	chaque	plante	nous
est	chère	et	nous	apporte	 son	aide	 sensible	pour	 fortifier	notre
moi	intime.

Le	 critère	 des	 limites	 a	 apporté	 beaucoup	 d’intérêt	 et
l’interprétation	 d’un	 jardin	 ainsi	 compris	 fut	 essayée	 dans
beaucoup	de	pays	:	 il	 répond	aux	besoins	de	l’esprit	enfantin	;
aujourd’hui,	 l’architecture	 de	 nos	 jardins	 s’inspire	 de	 ces
expériences1.



1.	Dans	 les	 expériences	 successives	 dues	 spécialement	 à	M.
Mario	 Montessori,	 la	 connaissance	 de	 la	 nature	 s’est
scientifiquement	 amplifiée.	 Il	 est	 impossible	 de	 décrire	 ici	 le
travail	 et	 le	 matériel	 —	 exclusivement	 basé	 sur	 l’intérêt	 et
l’activité	montrés	par	 les	enfants.	Qu’il	nous	suffise	d’indiquer
qu’une	 grande	 part	 y	 est	 faite	 à	 la	 morphologie	 et	 à	 la
classification	 du	 règne	 animal	 et	 du	 règne	 végétal,	 préparant,
initiant	l’enfant	à	l’étude	expérimentale	de	la	physiologie	et	aux
vues	de	la	fonction	cosmique	de	la	biosphère.



L’HOMME	ROUGE	ET	L’HOMME
BLANC

Un	 point	 que	 je	 crois	 bon	 d’éclairer	 pour	 les	 éducateurs,
c’est	 la	distinction	entre	 la	vie	végétative	et	 la	vie	de	relations.
La	vie	 végétative,	 la	 tête,	 dépend	du	 système	de	 circulation	du
sang	;	et	la	vie	de	relations,	de	celle	du	système	nerveux.

Le	 système	 nerveux	 peut	 être	 divisé	 en	 deux	 :	 le	 système
nerveux	 du	 grand	 sympathique	 qui	 préside	 spécialement	 aux
fonctions	 viscérales,	 dont	 beaucoup	 correspondent	 aux	 états
émotifs,	 et	 le	 système	 nerveux	 central	 avec	 ses	 irradiations
infinies	de	nerfs	qui,	provenant	des	sens,	mettent	en	rapport	les
centres	avec	le	monde	extérieur	;	ils	aboutissent	aux	muscles,	et
dépendent	 de	 la	 volonté.	 Il	 suffit	 de	 ces	 deux	 indications	 sur
«	les	émotions	»	et	sur	«	la	volonté	»	—	pour	faire	comprendre
combien	le	système	du	grand	sympathique	est	soumis	à	l’autre	et
dépend	 de	 lui.	 Ne	 perdons	 jamais	 de	 vue	 que	 notre	 but	 est
l’éducation.

Mettons	 un	 instant	 les	 deux	 grands	 systèmes	 ensemble,	 de
façon	schématique	:	celui	de	la	circulation,	ayant	pour	centre	le
cœur,	 se	 répand	à	 la	périphérie	dans	 le	 très	minutieux	 système
des	 vaisseaux	 capillaires	 ;	 et	 le	 système	 nerveux,	 ayant	 pour
centre	 le	 cerveau,	 envoie	 d’infinies	 ramifications	 qui	 se
répandent	 en	 de	 microscopiques	 terminaisons	 nerveuses
périphériques.

Comme	on	sait,	 les	capillaires	et	 les	dernières	terminaisons
nerveuses	 se	 trouvent	 jusque	 dans	 les	 plus	 infimes	 parties	 du
corps	 ;	 ils	 y	 envoient	 le	 sang	—	nutrition	matérielle	—	 et	 les
filaments	 nerveux,	 qui	 donnent	 le	 ton	 vital	 à	 chacune	 de	 ces
parties,	même	histologiques.	Pour	avoir	une	claire	notion	de	 la
distribution	 du	 système	 capillaire	 et	 du	 système	 nerveux
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mouvoir.	 Ils	 traversent	 l’époque	 de	 la	 vie	 à	 laquelle	 il	 est
nécessaire	 de	 devenir	 maître	 de	 ses	 actes.	 Sans	 que	 nous	 en
percevions	 les	 raisons	 physiologiques	 intimes,	 les	 ressorts
musculaires	 et	 nerveux	 se	 trouvent	 à	 cette	 période	 à	 laquelle
s’établit	 la	 coordination	 des	 mouvements.	 C’est	 l’époque
précieuse	et	passagère	de	 la	construction	définitive.	 Initiés	à	 la
perfection	 dès	 cette	 époque	 de	 la	 vie,	 les	 enfants	 profitent
immensément	 du	 travail	 éducatif	 :	 la	 maîtresse	 y	 voit	 la	 plus
grande	récolte	avec	la	plus	petite	fatigue	d’ensemencement.	Elle
enseigne	 à	 des	 êtres	 avides.	 Plus	 que	 d’enseigner,	 elle	 a
l’impression	 de	 donner,	 de	 faire	 acte	 de	 charité.	 Plus	 tard,	 ces
mêmes	 enfants	 obtiendront	 plus	 difficilement	 l’exactitude	 des
mouvements	 ;	 l’époque	 constructive	 des	 coordinations
musculaires	 commencera	 à	 décliner	 ;	 ils	 n’éprouveront	 plus	 ce
même	 amour.	 Leur	 âme	 doit	 parcourir	 un	 chemin	 déterminé,
indépendant	 de	 leur	 propre	 volonté,	 comme	de	 l’habileté	 de	 la
maîtresse.	C’est	le	sens	du	devoir	qui	leur	fera	obtenir,	plus	tard,
grâce	à	leur	volonté,	ce	qu’ils	créaient	abondamment	à	l’âge	de
l’amour.	 Il	 existe	 donc	 la	 possibilité	 d’initier	 les	 tout	 petits
enfants	à	l’analyse	des	mouvements.

L’Analyse	des	mouvements

Chaque	acte	accompli	se	décompose	en	des	temps	successifs
bien	distincts	 ;	un	 temps	suit	 l’autre.	Essayer	de	reconnaître	et
d’exécuter	exactement	et	séparément	ces	gestes	successifs,	c’est
analyser	les	mouvements.

Quand	 on	 s’habille	 ou	 se	 déshabille,	 par	 exemple,	 on
exécute	 des	 actes	 complexes,	 que	 nous,	 adultes,	 nous
accomplissons	 assez	 imparfaitement.	 L’imperfection	 consiste	 à
confondre	 dans	 l’exécution	 divers	 mouvements	 successifs	 de



l’action.	Il	se	passe	quelque	chose	de	comparable	à	la	mauvaise
prononciation	de	mots	où	plusieurs	syllabes	se	chevauchent	en
un	son	 incertain	et	quelquefois	 incompréhensible.	C’est	que	 la
personne	 parle	 mal	 :	 elle	 ne	 fait	 pas	 l’analyse	 des	 sons	 qui
composent	 le	mot.	 L’élimination	 ou	 la	 confusion	 des	 sons	 n’a
rien	 à	 faire	 avec	 la	 lenteur	 ou	 la	 rapidité	 du	 langage.	On	 peut
parler	 clairement	 et	 rapidement.	 Celui	 qui	 prononce	 mal	 ses
mots	 peut	 être	 lent	 dans	 son	 élocution.	 Il	 n’est	 donc	 pas
question	de	rapidité,	mais	d’exactitude.	Ainsi	nous,	nous	faisons
certains	 mouvements	 avec	 une	 inexactitude	 qui	 provient	 d’un
manque	d’éducation	;	bien	que	nous	en	soyons	inconscients,	ce
manque	est	resté	en	nous	et	nous	a	marqués	comme	un	véritable
stigmate.	Supposons	par	exemple	que	nous	voulions	boutonner
notre	manteau	:	après	l’avoir	plus	ou	moins	complètement	enfilé,
nous	 commençons	 à	 passer	 le	 pouce	 dans	 la	 boutonnière	 et	 à
gratter	 le	 pan	 d’en	 face	 à	 la	 recherche	 du	 bouton	 ;	 et	 nous	 ne
prenons	pas	conscience	de	la	façon	dont	ce	bouton	a	été	arraché
quand	nous	 l’avons	déboutonné.	Alors	que	 le	geste	précis	doit
mettre	 d’abord	 l’un	 en	 face	 de	 l’autre	 les	 deux	 bords	 du
manteau	;	et	puis	placer	le	bouton	dans	le	sens	de	la	boutonnière
et	le	faire	passer	dedans	pour,	enfin,	le	redresser.	C’est	ainsi	que
font	 les	 couturières	 quand	 elles	 habillent	 leurs	 clients.	 Les
vêtements	se	conservent	alors	intacts,	tandis	que	trois	ou	quatre
boutonnages	risquent	de	les	gâcher.	Nous	abîmons	les	serrures	à
cause	de	la	même	imprécision,	y	mettant	les	clefs	en	aveugles,	et
mêlant	 les	 deux	 temps	 successifs	 où	 l’on	 doit	 tourner	 la	 clef
d’abord	et	tirer	ensuite	la	porte.	Nous	tirons	souvent	la	porte	au
moyen	de	la	clef,	même	quand	cette	dernière	n’est	pas	destinée	à
cet	 usage,	 comme	 le	 dénoncent	 les	 anneaux	 plus	 ou	 moins
tordus.	 Nous	 abîmons	 pareillement	 nos	meilleurs	 livres	 en	 les
feuilletant,	parce	que	nous	le	faisons	avec	des	gestes	inadaptés	à
leur	but.	Il	en	résulte	que	le	mauvais	usage	que	nous	faisons	des



objets	retombe	sur	nous,	parce	que	nos	mouvements	conservent
une	 brutalité,	 une	 grossièreté	 qui	 gâchent	 l’harmonie	 de	 la
personne,	 alors	 qu’une	 personne	 raffinée	 n’a	 que	 des
mouvements	complets	dans	leurs	phases	successives.

Économie	des	mouvements

L’analyse	 des	 mouvements	 va	 de	 pair	 avec	 l’économie	 des
mouvements	 :	 n’exécuter	 aucun	 mouvement	 superflu,	 c’est
atteindre	le	degré	de	perfection	qui	permet	au	mouvement	d’être
harmonieux.	L’attitude	des	statues	grecques	et	de	ceux	qui	s’en
inspirent	 dans	 certains	 ballets	 constitue	 une	 sélection	 des
moments	 indispensables	 dans	 la	 succession	 analytique	 des
gestes.	 Mais	 cela	 n’a	 pas	 trait	 seulement	 à	 l’art	 :	 c’est	 un
principe	général	 pour	 tous	 les	 gestes	 de	 la	 vie.	Un	mouvement
disgracieux,	 vulgaire,	 est	 en	 général	 gonflé	 de	 gestes	 inutiles.
Celui	 qui,	 en	 descendant	 de	 voiture,	 ouvre	 la	 portière	 un	 peu
avant	 l’arrêt	 de	 la	 voiture,	 ou	 qui	 tend	 le	 pied	 vers	 le	marche-
pied,	fait	inconsciemment	des	mouvements	inutiles	puisqu’il	ne
peut	 encore	 descendre.	 Tous	 ces	 gestes	 ne	 sont	 pas	 seulement
inutiles	:	ils	révèlent	la	vulgarité.

Cette	 simplicité	 dans	 les	 mouvements	 semble	 difficile	 à
enseigner	 :	 mais	 il	 est	 un	 âge	 auquel	 ces	 exercices	 sont
passionnants,	 auquel	 les	 instruments	 musculaires	 et	 nerveux
sont	malléables	;	l’exécution	en	reste	gravée	pour	l’avenir	:	c’est
l’âge	de	l’enfance	;	l’adulte	en	gardera	la	distinction.

Les	cadres	d’habillage.	—	Entre	autres	objets	qui	exercent
les	 enfants	 à	 analyser	 leurs	 mouvements,	 il	 y	 a	 les	 cadres	 de
laçage	(voir	photo	14)	:	un	cadre	de	bois	portant	deux	rectangles
d’étoffe,	 qui	 peuvent	 s’unir.	 Chaque	 cadre	 présente	 une
possibilité	 différente	 de	 fermeture	 :	 boutons,	 ganses,	 lacets,
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GÉNÉRALITÉS	SUR	L’ÉDUCATION
SENSORIELLE

La	 méthode	 que	 j’expose	 ici	 pour	 l’éducation	 des	 sens
ouvre,	 sans	 doute,	 une	 voie	 nouvelle	 aux	 recherches
psychologiques,	 puisqu’il	 n’existait	 pas	 de	 méthodes	 actives
pour	la	préparation	rationnelle	des	individus	aux	sensations.

En	 dehors	 de	 l’intérêt	 purement	 scientifique,	 l’éducation
des	sens	offre	un	puissant	intérêt	pédagogique.

L’éducation	générale	se	propose,	en	effet,	un	but	biologique
et	 un	 but	 social	 il	 s’agit	 d’aider	 le	 développement	 naturel	 de
l’individu	 et	 de	 le	 préparer	 à	 son	 milieu.	 L’éducation
professionnelle	 enseigne	 à	 l’individu	 à	 utiliser	 ce	 milieu.	 Le
développement	des	 sens	précède	celui	des	 activités	 supérieures
intellectuelles,	et	l’enfant	de	3	à	6	ans	est	dans	la	période	de	la
formation.

Nous	 pouvons	 donc	 aider	 le	 développement	 des	 sens,
précisément	à	cet	âge,	en	graduant	et	en	adaptant	les	stimulants	;
de	même	qu’il	faut	aider	la	formation	du	langage	avant	qu’il	soit
complètement	développé.

Toute	 l’éducation	de	 la	première	enfance	doit	 être	pénétrée
de	ce	principe	:	aider	le	développement	naturel	de	l’enfant.

L’autre	 partie	 de	 l’éducation,	 celle	 dont	 le	 but	 est
l’adaptation	de	l’individu	à	son	milieu,	prendra	le	pas	quand	la
période	intense	du	développement	sera	dépassée.

Ces	deux	parties	de	l’éducation	sont	toujours	entremêlées	;
mais	leur	prédominance	dépend	de	l’âge	de	l’enfant.

La	période	de	la	vie	qui	va	de	3	à	6	ans	est	une	période	de
croissance	 physique	 rapide,	 en	même	 temps	 que	 de	 formation
des	 activités	 psychiques	 et	 sensorielles.	 A	 cet	 âge,	 l’enfant
développe	 ses	 sens	 :	 son	 attention	 est	 donc	 portée	 vers



l’observation	du	milieu.
Ce	sont	 les	stimulants,	et	pas	encore	les	causes	qui	attirent

son	 attention	 ;	 aussi,	 est-ce	 l’époque	 où	 l’on	 doit	 doser
méthodiquement	 les	 stimulants	 sensoriels,	 afin	 que	 les
sensations	se	développent	 rationnellement	 ;	on	prépare	ainsi	 la
base	sur	laquelle	se	construira	une	mentalité	positive.

En	 outre,	 l’éducation	 des	 sens	 permet	 de	 découvrir	 et	 de
corriger	 éventuellement	 des	 défauts	 qui	 passent	 encore
aujourd’hui	 insoupçonnés	dans	 les	écoles,	du	moins	 jusqu’à	 la
période	 à	 laquelle	 ces	 défauts	 se	 manifestent	 avec	 évidence,
alors	 qu’ils	 sont	 devenus	 impossibles	 à	 corriger	 ;	 il	 en	 résulte
une	inadaptabilité	au	milieu	(surdité,	myopie,	etc.).

C’est	 donc	 bien	 l’éducation	 physiologique	 qui	 prépare
directement	l’éducation	psychique	en	perfectionnant	les	organes
des	sens	et	les	voies	nerveuses	de	projection	et	d’association.

Mais	 la	 partie	 de	 l’éducation	 concernant	 l’adaptation	 de
l’individu	 au	 milieu	 est	 aussi	 atteinte	 indirectement.	 Et	 nous
préparons	l’enfance	de	l’humanité	de	notre	temps.	Les	hommes
de	 notre	 civilisation	 sont	 éminemment	 des	 observateurs	 du
milieu,	 parce	 qu’il	 leur	 faut	 utiliser	 au	 maximum	 toutes	 ses
richesses.

L’art	 se	 base,	 lui	 aussi,	 comme	 au	 temps	 de	 la	 Grèce,	 sur
l’observation	 de	 la	 réalité.	 La	 science	 positive	 progresse
précisément	sur	l’observation	;	et	toutes	les	découvertes	et	leurs
applications	 qui	 ont	 transformé	 le	 monde	 civilisé	 au	 siècle
dernier	 se	 sont	 développées	 en	 suivant	 cette	 voie.	 Il	 nous	 faut
donc	préparer	les	nouvelles	générations	à	cette	attitude.

Grâce	 aux	 observations,	 nous	 voyons	 naître	 la	 découverte
des	 rayons,	 des	 ondes,	 des	 vibrations	 du	 radium	 ;	 et	 nous	 en
attendons	 des	 applications	 magnifiques,	 analogues	 à	 celle	 de
Marconi.	A	aucune	époque,	 la	pensée	ne	 fut	aussi	prometteuse
dans	 les	 spéculations	 philosophiques	 et	 dans	 les	 voies



spirituelles,	grâce	aux	expériences	positives.	Les	théories	sur	la
matière	elle-même	ont	amené	à	des	conceptions	métaphysiques,
à	la	suite	de	la	découverte	du	radium.

On	 pourrait	 donc	 dire	 qu’en	 préparant	 l’observation,	 nous
avons	préparé	la	voie	aux	découvertes	spirituelles.

L’éducation	 des	 sens,	 en	 formant	 des	 observateurs,
n’accomplit	 pas	 seulement	 une	 tâche	 d’adaptation	 à	 notre
époque;	 mais	 c’est	 aussi	 une	 préparation	 directe	 à	 la	 vie
pratique	(photo	15).

Nous	nous	sommes	fait	jusqu’ici	une	idée	très	imparfaite	de
ce	qui	était	nécessaire	dans	la	vie.	Nous	avons	toujours	eu	pour
principe	 qu’il	 faut	 partir	 des	 idées	 pour	 descendre	 aux	 voies
motrices.	 Ainsi,	 l’éducation	 a	 consisté	 à	 enseigner
intellectuellement,	pour	n’arriver	qu’ensuite	à	l’exécution.	Nous
avons	parlé	de	l’objet	qui	nous	intéresse,	et	nous	avons	essayé,
après	 seulement,	 d’amener	 l’écolier,	 quand	 il	 avait	 compris,	 à
exécuter	un	travail	en	rapport	avec	cet	objet.	Mais	bien	souvent,
l’écolier	 qui	 avait	 compris	 l’idée	 trouvait	 pourtant	 d’énormes
difficultés	 à	 exécuter	 le	 travail,	 parce	 qu’il	 avait	 manqué	 à
l’éducation	 un	 facteur	 de	 première	 importance:	 le
perfectionnement	des	sensations.

Si	nous	disons	à	une	cuisinière	d’acheter	du	poisson	 frais,
elle	comprend	l’idée	et	s’active	pour	exécuter	l’ordre.	Mais	si	la
cuisinière	n’a	pas	 la	vue	et	 l’odorat	exercés,	elle	ne	pourra	pas
exécuter	l’ordre	reçu.

Ce	 manque	 sera	 plus	 manifeste	 encore	 dans	 l’opération
culinaire.	 La	 cuisinière	 pourra	 être	 cultivée	 et	 connaître	 à
merveille	les	doses	et	les	temps	décrits	dans	son	livre	de	cuisine,
elle	 saura	exécuter	 les	manipulations	nécessaires	à	donner	 leur
forme	aux	pâtes,	mais	alors	qu’il	s’agira	d’en	apprécier	l’odorat,
le	 temps	 exact	 de	 cuisson	 ou,	 avec	 le	 goût,	 le	 moment
d’introduire	 les	 condiments,	 elle	 sera	 en	défaut,	 si	 ces	 sens	ne
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pour	 lui	 dire	 que	 ce	 n’est	 pas	 ainsi	 que	 l’on	 enseigne	 à
reconnaître	 une	 forme	 ;	 elle	 apportait	 les	 notions	 de	 côtés,
d’angles,	 de	 nombre,	 choses	 différentes	 de	 ce	 qu’elle	 devait
enseigner.	«	Mais,	se	défendait-elle,	c’est	la	même	chose.	»	Non,
ce	 n’est	 pas	 la	 même	 chose	 ;	 c’est	 l’analyse	 géométrique	 et
mathématique	de	la	chose.	On	peut	avoir	idée	de	la	forme	carrée,
sans	 savoir	 compter	 jusqu’à	 quatre	 ni	 apprécier	 le	 nombre	 des
côtés	 et	 des	 angles.	 Les	 côtés	 et	 les	 angles,	 ce	 sont	 des
abstractions	 ;	 c’est-à-dire	 qu’ils	 n’existent	 pas	 en	 soi	 ;	 ce	 qui
existe,	 c’est	 ce	 morceau	 de	 bois	 d’une	 forme	 déterminée.	 Les
explications	 ultérieures	 de	 la	 maîtresse,	 non	 seulement
apportaient	 une	 confusion	 dans	 l’esprit	 de	 l’enfant,	 mais
survolaient	l’abîme	qui	existe	entre	le	concret	et	l’abstrait,	entre
la	forme	d’un	objet	et	la	mathématique.

«	 Supposez,	 disais-je	 à	 la	maîtresse,	 qu’un	 architecte	 vous
montre	 une	 coupole	 dont	 la	 forme	 vous	 intéresse	 :	 il	 pourrait
vous	apporter	deux	sortes	d’explications	:	vous	faire	remarquer
la	 beauté	 des	 contours,	 l’harmonie	 des	 formes,	 vous	 faire
descendre	 et	 monter	 autour	 de	 la	 coupole	 pour	 vous	 en	 faire
apprécier	les	proportions	;	ou	bien	il	pourrait	vous	faire	compter
les	fenêtres,	les	corniches	larges	et	droites	et,	enfin,	dessiner	la
construction,	 illustrer	 les	 lois	statiques	et	énoncer	 les	 formules
algébriques	 nécessaires	 pour	 résoudre	 les	 problèmes	 de
l’architecte	par	des	calculs	relatifs	à	leurs	lois.	Dans	le	premier
cas,	 vous	 retiendriez	 la	 forme	 de	 la	 coupole	 ;	 dans	 le	 second,
vous	 ne	 comprendriez	 rien	 ;	 et	 vous	 auriez	 ainsi	 l’impression
que	cet	architecte	s’imagine	parler	à	des	 ingénieurs,	alors	qu’il
parle	à	des	touristes.	Il	en	adviendrait	autant	si,	au	lieu	de	dire	à
un	enfant	 :	«	Ça,	c’est	un	carré	»,	en	 le	 lui	 faisant	 simplement
toucher	afin	qu’il	en	constate	matériellement	les	contours,	nous
procédions	à	des	 analyses	géométriques.	Nous	nous	 imaginons
que	 l’enseignement	 des	 formes	 géométriques	 planes	 à	 l’enfant



est	 précoce,	 précisément	 parce	 que	 nous	 en	 avons,	 nous,	 la
conception	mathématique.	Mais	 l’enfant	n’est	pas	mûr	pour	en
apprécier	la	simple	forme	;	en	effet,	il	peut	observer	sans	effort
une	 fenêtre	 et	 une	 petite	 table	 carrée	 ;	 il	 regarde	 toutes	 les
formes	autour	de	lui	;	alors	il	suffit	d’appeler	son	attention	sur
une	forme	déterminée	:	c’est	en	éclairer	et	en	fixer	l’idée.	Il	n’en
advient	 pas	 autrement	 pour	 nous	 ;	 si	 nous	 regardons
distraitement	 les	rives	d’un	 lac,	et	qu’un	artiste	 tout	d’un	coup
s’exclame	 :	 «	 Comme	 c’est	 beau,	 le	 coude	 que	 fait	 la	 rive	 à
l’ombre	 de	 cette	 colline	 »,	 nous	 prenons	 conscience	 de	 cette
image	 que,	 pourtant,	 nous	 voyions	 ;	 mais	 elle	 prend	 vie	 dans
notre	 conscience,	 comme	 illuminée	 par	 un	 brusque	 rayon	 de
soleil	 ;	 et	 nous	 avons	 la	 joie	 de	 percevoir	 ce	 que	 nous	 avions
imparfaitement	aperçu.	»

Notre	devoir	à	l’égard	de	l’enfant	est	de	lui	apporter	le	rayon
de	lumière	et	de	passer	outre.

Nous	 pouvons	 comparer	 les	 effets	 de	 ces	 premières	 leçons
aux	impressions	d’un	solitaire	qui	se	promène	dans	les	bois	en
méditant	 ;	 à	 ce	 moment,	 il	 laisse	 sa	 vie	 intérieure	 s’épancher
librement.	Tout	 à	 coup,	 une	 cloche	 tinte,	 qui	 le	 rappelle	 à	 lui-
même.	 Il	 ressent	 alors	 plus	 vivement	 cette	 béatitude	 naissante
qui	était	en	lui	à	l’état	latent.

Stimuler	la	vie,	en	la	laissant	libre	de	se	développer,	voilà	le
premier	 devoir	 de	 l’éducateur.	 C’est	 un	 véritable	 art	 qui	 est
nécessaire	pour	une	tâche	aussi	délicate.	L’intervention	doit	être
limitée	 afin	 de	 ne	 pas	 déranger	 ni	 dévier	 l’activité.	 Il	 s’agit
d’aider	l’âme	qui	naît	à	la	vie,	et	qui	vivra	par	ses	propres	forces.
La	 méthode	 scientifique,	 grâce	 à	 cet	 art,	 fait	 ressembler	 nos
leçons	aux	expériences	de	psychologie	expérimentale.

Quand	la	maîtresse	aura	ainsi	touché	une	à	une	l’âme	de	ses
enfants,	 réveillant	 et	 ravivant	 en	 eux	 la	 vie	 commune,	 elle	 les
possédera,	 fée	 invisible	 ;	et	 il	 lui	 suffira	d’un	signe,	d’un	mot,



pour	que	chacun	le	reconnaisse,	l’entende	et	l’écoute.
Un	jour	viendra	où,	à	son	grand	étonnement,	elle	s’apercevra

que,	 non	 seulement	 tous	 les	 enfants	 lui	 obéissent,	mais	 qu’ils
n’attendent	qu’un	signe	d’elle.

L’expérience	nous	l’a	révélé	;	et	c’est	ce	qui	surprend	le	plus
les	visiteurs	d’une	Maison	des	Enfants:	 la	discipline	collective
s’y	obtient	comme	par	magie.	Cinquante	ou	soixante	enfants	de
2	ans	1/2	à	6	ans,	 tous	ensemble,	savent,	sur	un	signe,	se	 taire
assez	parfaitement	pour	obtenir	un	silence	absolu,	un	silence	de
désert.	Et	si	un	ordre,	doucement	exprimé	à	voix	basse,	murmure
aux	enfants	:	«	Levez-vous,	marchez	un	instant	sur	la	pointe	des
pieds	 et	 retournez	 à	 votre	 place	 en	 silence	 »,	 tous	 ensemble,
comme	s’ils	n’étaient	qu’un,	se	lèvent	et	exécutent	l’ordre	avec
un	minimum	de	bruit.	D’un	mot,	la	maîtresse	a	parlé	à	chacun	;
et	 chacun	 espère	quelque	 lumière	 de	 son	 intervention,	 quelque
oie	intérieure.

Ici	aussi,	c’est	un	peu	comme	l’œuf	de	Christophe	Colomb.
Il	 faut	 qu’un	 chef	 d’orchestre	 prépare	 un	 à	 un	 ses	 élèves	 pour
obtenir	l’harmonie	de	l’œuvre	collective	;	et	chaque	artiste	doit
se	perfectionner	avant	d’obéir	aux	ordres	muets	de	la	baguette.

A	 l’école	 commune,	nous	 sommes,	 au	 contraire,	 comme	un
chef	 d’orchestre	 qui	 enseignerait	 à	 la	 fois	 le	 même	 rythme
monotone	et	pourtant	discordant	à	des	voix	et	à	des	instruments
les	plus	différents	les	uns	des	autres.

Ainsi,	 les	 hommes	 les	 plus	 disciplinés	 sont-ils	 les	 plus
parfaits	 dans	 la	 société	 :	 mais	 il	 ne	 faut	 pas	 confondre	 la
perfection	du	comportement	des	citoyens	anglais,	par	exemple,
avec	la	discipline	matérielle	et	brutale	de	la	soldatesque.

Nous	 sommes	 pleins	 de	 préjugés	 en	 ce	 qui	 concerne	 la
psychologie	 enfantine.	 Jusqu’à	 présent,	 nous	 avons	 voulu
dominer	 les	 enfants	 de	 l’extérieur,	 par	 la	 force,	 au	 lieu	 de	 les
conquérir	 de	 l’intérieur,	 pour	 les	 diriger	 comme	 des	 âmes
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dimensions	(volume).

1°	Emboîtements	 solides.	—	Quatre	socles	massifs	de	bois
naturel	passés	au	vernis	transparent	;	tous	quatre	égaux	en	forme
et	 en	 dimensions	 (longs	 de	 59	 cm,	 hauts	 de	 6	 cm,	 larges	 de	 8
cm).	Ils	portent	chacun	dix	pièces	emboîtées	qui	sont	autant	de
petits	cylindres	bien	 lisses	 ;	ces	cylindres	sont	 surmontés	d’un
bouton	grâce	auquel	ils	peuvent	s’introduire	facilement	dans	les
cavités	creusées	dans	le	socle,	et	qui	correspondent	parfaitement
et	exclusivement	à	chaque	cylindre.

L’ensemble	 formé	 par	 chaque	 socle	 avec	 ses	 cylindres
correspondants	a	l’apparence	d’une	«	boîte	de	poids	»	commune.

En	chaque	cylindre	existe	pourtant	une	différence	cachée	à
l’intérieur	des	socles,	régulièrement	graduée	:

a)	Dans	le	premier	socle,	 les	cylindres	sont	tous	de	section
égale,	mais	de	hauteur	différente	;	le	plus	bas	est	haut	de	1	cm,
et	 les	autres	 sont	en	augmentation	de	1	cm	½	 jusqu’au	dernier
qui	a	55	mm	de	haut.

b)	 Dans	 le	 deuxième	 socle,	 les	 cylindres	 ont	 tous	 une
hauteur	 égale	 ;	 mais	 c’est	 la	 section	 circulaire	 qui	 décroît
régulièrement	:	tandis	que	le	diamètre	de	la	section	du	cylindre
le	 plus	mince	 est	 égal	 à	 1	 cm,	 le	 diamètre	 des	 autres	 sections
croît	par	½	cm	jusqu’à	atteindre	un	diamètre	de	55	mm.

c)	Dans	 le	 troisième	 socle,	 les	 cylindres	 diminuent	 par	 les
trois	dimensions,	 résumant	 les	différences	 rencontrées	dans	 les
deux	premiers	emboîtements.

d)	Enfin,	dans	le	quatrième	socle,	les	cylindres	diminuent	de
section	circulaire	en	s’élevant	en	même	temps	par	½	cm	jusqu’au
dixième	qui	atteint	5	cm	de	haut,	si	bien	que	le	plus	court	est	en
même	temps	le	plus	gros,	et	que	le	plus	haut	est	le	plus	mince.

Les	enfants	prennent	en	principe	un	seul	de	ces	socles,	c’est-
à-dire	 que	 quatre	 enfants	 peuvent	 y	 trouver	 à	 la	 fois	 leur



occupation.	 L’exercice	 est	 le	 même	 dans	 les	 quatre
emboîtements	:	on	pose	les	socles	sur	une	petite	table,	on	enlève
tous	les	cylindres	que	l’on	mélange,	et	puis	on	les	réintroduit	en
cherchant	pour	chacun	son	propre	emplacement	(cet	exercice	est
fondamental).	Cette	correspondance	exacte	entre	le	cylindre	et	la
cavité	 qui	 se	 trouve	 dans	 le	 socle	 permet	 le	 «	 contrôle	 de
l’erreur	»	(photos	16-17).

En	 effet	 si,	 dans	 le	 premier	 emboîtement,	 par	 exemple,
l’enfant	 se	 trompe	 en	 déposant	 son	 cylindre,	 ce	 cylindre
disparaîtra	à	l’intérieur	trop	profondément	;	par	contre,	un	autre
émergera	 trop,	par	manque	de	profondeur	 ;	 et	 l’irrégularité	qui
en	 résulte,	 visible	 et	 palpable,	 constitue	 un	 contrôle	 absolu	 et
matériel	 de	 Terreur	 commise.	 D’où	 nécessité	 de	 déplacer
attentivement	 les	 objets,	 d’en	 essayer	 et	 réessayer	 la
correspondance,	afin	que	tous	soient	à	leur	place	pareillement	au
niveau	du	socle.

L’erreur	 est	 encore	 plus	 visible	 dans	 le	 deuxième
emboîtement,	apparemment	semblable	au	précédent	qui	pourtant
s’en	différencie.

Les	 petits	 cylindres	 y	 sont,	 en	 effet,	 tous	 de	 la	 même
hauteur	 ;	 mais	 les	 sections	 circulaires	 sont	 graduellement
différentes,	du	plus	petit	au	plus	grand	cercle	de	section.

C’est-à-dire	qu’il	y	a	des	cylindres	plus	fins	et	des	cylindres
plus	gros,	au	lieu	qu’ils	soient	plus	haut	et	plus	bas	comme	ceux
du	 premier	 socle.	 Si	 on	 les	 déplace	 par	 le	 petit	 bouton	 et	 que
l’on	 enfile	 un	 cylindre	 trop	mince	 pour	 l’espace	 qui	 le	 reçoit,
l’erreur	 peut,	 tout	 d’abord,	 passer	 inaperçue	 ;	 en	 continuant	 à
introduire	 les	 cylindres	dans	 les	 espaces	 restés	disponibles,	on
peut	bien	conserver	quelque	temps	l’illusion	de	bien	faire.	Mais,
à	la	fin,	il	restera	un	cylindre	implaçable.

Ici,	 l’erreur	 est	 si	 évidente	 qu’elle	 renverse	 immédiatement
l’illusion	conservée	quelque	temps.



Il	 faut	enlever	 tous	 les	cylindres	mal	placés,	et	 les	 remettre
chacun	à	sa	place	propre.

Encore	 un	 emboîtement	 pareil	 —	 le	 troisième	 :	 ici,	 les
cylindres	 sont	 gradués	 dans	 toutes	 leurs	 dimensions	 :	 non
seulement	 les	 sections	 circulaires	 diminuent	 graduellement
comme	 pour	 ceux	 du	 deuxième	 socle,	 mais	 les	 hauteurs
diminuent	 également,	 du	 plus	 grand	 vers	 le	 plus	 petit	 :	 ces
cylindres	sont	donc	«	plus	grands	»	et	plus	«	petits	»,	conservant
la	même	 forme,	mais	 en	 dimensions	 différentes.	 Enfin	 dans	 le
quatrième	 socle	 d’emboîtements,	 toutes	 les	 dimensions	 varient
encore,	mais	en	sens	inverse,	si	bien	que	le	plus	«	large	»	est	en
même	temps	le	plus	«	bas	»,	que	le	plus	«	fin	»	est	aussi	le	plus
«	 haut	 »,	 et	 que	 le	 rapport	 entre	 les	 cylindres	 se	 trouve	 ainsi
profondément	modifié.	 C’est	 pour	 cela	 que	 l’emboîtement	 qui
présente	le	contrôle	matériel	de	l’erreur	se	répète	en	un	exercice
analogue	 :	 les	 quatre	 emboîtements	 qu’on	 ne	 peut,	 à	 première
vue,	 distinguer	 les	 uns	 des	 autres	 présentent	 leurs	 fines
différences	 à	 l’enfant,	 et	 l’intéressent	 davantage,	 au	 fur	 et	 à
mesure	que	l’exercice	se	poursuit.	La	répétition	de	l’exercice	en
est	 la	 conséquence,	 qui	 affine	 la	 vue,	 aiguise	 le	 pouvoir
d’observation,	 ordonne	 et	 guide	 l’attention	 ;	 conduite
systématiquement,	elle	provoque	le	raisonnement	qui	s’arrête	sur
l’erreur	 et	 sur	 la	 correction	 ;	 on	 peut	 dire	 que	 la	 personne
psychique	 de	 l’enfant	 étant	 accrochée	 au	 moyen	 des	 sens,	 la
répétition	permet	un	exercice	constant	et	profond.

2°	Les	 blocs.	—	Avec	 une	 apparence	 extérieure	 tout	 à	 fait
différente,	les	trois	séries	de	blocs	répètent	la	gradation	de	1,	2
ou	3	dimensions	(photo	20).

Il	s’agit	ici	de	gros	morceaux	de	bois	verni,	de	couleur	vive,
en	trois	systèmes	que	nous	appelons	:	a)	le	système	des	barres	et
des	longueurs	(«	les	barres	rouges	»)	;	b)	le	système	des	prismes
(«	 l’escalier	 marron	 »)	 ;	 c)	 le	 système	 des	 cubes	 («	 la	 tour
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soin,	a	été	adoptée.	Ces	clochettes,	fixées	chacunes	sur	un	petit
socle	 et	 indépendantes	 les	 unes	 des	 autres,	 forment	 autant
d’objets	 d’apparence	 identique	 ;	 mais,	 frappées	 par	 un	 petit
marteau,	elles	reproduisent	les	notes	suivantes	:

La	seule	différence	perceptible	est	donc	dans	le	son.
Chaque	 clochette,	 qui	 existe	 en	 double	 série,	 est

déplaçable	 :	 elles	 peuvent	 donc	«	 être	mélangées	»	 exactement
comme	les	autres	objets	destinés	à	l’éducation	sensorielle.

Le	 premier	 exercice	 consiste	 à	 reconnaître	 les	 deux
clochettes	qui	produisent	le	même	son	et	à	les	mettre	ensemble,
l’une	près	de	l’autre	(à	l’exclusion	des	demi-tons).	Elles	doivent
être	 maniées	 par	 le	 socle,	 et	 elles	 vibrent	 grâce	 à	 un	 petit
marteau.	 Vient	 ensuite	 l’appréciation	 des	 tons	 dans	 la
succession	 de	 la	 gamme;	 dans	 ce	 cas,	 c’est	 la	 maîtresse	 qui
dispose	 une	 série	 de	 clochettes	 dans	 l’ordre	 voulu,	 laissant
l’autre	série	mélangée	:	 il	s’agit	encore	de	mettre	les	clochettes
par	 paires	 ;	 l’exercice	 consiste	 à	 provoquer	 le	 son	 d’une
clochette	 déterminée	 d’une	 série,	 et	 à	 chercher	 la	 clochette
correspondante,	 en	 essayant	 les	 sons	 des	 clochettes	mélangées
de	 l’autre	 série.	 L’exercice	 est	 donc	 guidé	 ici	 par	 un	 ordre
déterminé.

Quand	leur	oreille	est	suffisamment	habituée	à	reconnaître	et
à	se	rappeler	la	succession	des	sons	de	la	gamme,	les	enfants	ont
alors	 la	 possibilité	 de	 ranger	 eux-mêmes	 les	 clochettes
mélangées	selon	l’ordre	chromatique.	La	seule	indication	de	leur
oreille	musicale	leur	permettra	d’y	ajouter	les	demi-tons.

Comme	 pour	 les	 autres	 exercices,	 le	 nom	 accompagnera	 la



sensation,	quand	celle-ci	sera	clairement	perçue	(lisse,	rugueux	;
rouge,	 bleu	 ;	 etc.).	 Ici	 aussi,	 le	 nom	de	 la	 note	 accompagne	 le
son,	dès	que	ce	son	est	distingué	sûrement.

La	 limite	 atteinte	 par	 l’enfant	 de	 six	 ou	 sept	 ans	 est	 de
reconnaître	et	de	nommer	un	son	isolé.

Aux	 tons	s’unissent	ensuite	 les	demi-tons	qui,	pour	ne	pas
gaspiller	 inutilement	 les	 énergies	 de	 l’enfant,	 sont
reconnaissables	 au	 socle	 de	 la	 clochette,	 noir	 au	 lieu	 d’être
blanc	(rappel	des	touches	du	piano)	:	c’est	la	comparaison	entre
les	tons	qui	constitue	l’exercice	sensoriel1.

Il	ne	faut	pas	confondre	la	technique	générale	de	l’éducation
du	sens	musical	—	qui	le	délimite	—	avec	l’éducation	musicale.

On	peut	s’exercer	à	discerner	les	tons	sans	entrer	pour	cela
dans	 le	 domaine	 de	 la	 musique	 ;	 pas	 plus	 que	 sur	 le	 plan
scientifique	 ce	 ne	 serait	 faire	 des	 études	 de	 physique,	 que
d’étudier	 les	 vibrations	 de	 la	 matière,	 même	 dans	 cette	 forme
spéciale	qui	produit	les	sons	musicaux.

L’exercice	 sensoriel	 représente	 la	 base	 nécessaire	 à
l’éducation	musicale.

L’enfant	 qui	 a	 fait	 cet	 exercice	 est	 préparé	 excellemment
pour	entendre	la	musique	et,	par	conséquent,	y	faire	de	rapides
progrès.

Il	 n’est	 pas	 besoin	 d’ajouter	 que	 la	 musique	 sera	 le
complément	de	 l’éducation	 sensorielle,	 comme	 la	peinture	 sera
celui	 de	 la	 perception	 des	 couleurs,	 etc.	 La	 base	 exacte	 d’une
perception	 classée,	 bien	 fixée	 chez	 l’enfant	 comme	 une	 pierre
d’angle,	 comporte	 une	 valeur	 initiale	 inestimable	 pour	 les
progrès	qui	s’ensuivront.

Le	silence



Il	 fut	 un	 temps	 où,	 dans	 les	 écoles,	 on	 croyait	 pouvoir
obtenir	le	silence	au	commandement!

On	ne	 réfléchissait	pas	à	 la	 signification	de	ce	mot.	On	ne
savait	 pas	 que	 demander	 «	 l’immobilité	 »,	 c’était	 suspendre	 la
vie	pendant	l’instant	où	était	réalisé	le	silence.	Le	silence,	c’est
la	 suspension	 de	 tout	mouvement.	 Ce	 n’est	 pas,	 comme	 on	 le
pensait	généralement	de	façon	assez	rudimentaire,	la	suspension
des	«	bruits	excédant	le	bruit	normal	toléré	dans	la	classe	».

Le	«	silence	»	dans	les	écoles	communes	signifie	«	cessation
du	bruit	»	;	c’est	l’arrêt	d’une	réaction,	la	négation	du	vacarme	et
du	désordre.

Tandis	 que	 le	 silence	 doit	 s’entendre	 d’une	 façon	 positive,
comme	un	état	«	supérieur	»	à	l’ordre	normal	des	choses,	comme
une	inhibition	instantanée	qui	coûte	un	effort,	une	tension	de	la
volonté,	qui	détache	les	bruits	de	la	vie	commune,	isolant	l’âme
des	voix	extérieures.

C’est	 là	 le	 silence	 auquel	 nous	 sommes	 arrivés	 dans	 nos
écoles	 :	 silence	 profond,	 bien	 que	 produit	 dans	 une	 classe	 de
plus	de	quarante	petits	enfants	de	trois	à	six	ans.

Jamais	 un	 commandement	 n’aurait	 pu	 produire	 la
merveilleuse	 conquête	 de	 la	 volonté	 que	 représente	 l’arrêt	 de
tout	 geste,	 à	 cette	 époque	 de	 la	 vie	 à	 laquelle	 le	 mouvement
paraît	être	l’irrésistible,	la	continuelle	caractéristique	de	l’âge.

L’œuvre	 collective	 s’est	 effectuée	 dans	 la	 recherche	 d’une
satisfaction	 intérieure	 chez	 ces	 enfants	 habitués	 à	 agir	 chacun
pour	son	compte.

Il	 faut	enseigner	 le	 silence	 aux	 enfants	 :	 pour	 cela,	 il	 faut
faire	 exécuter	 différents	 exercices	 qui	 contribuent	 à	 la
surprenante	capacité	de	discipline	de	nos	petits.

J’appelais	 l’attention	 des	 enfants	 pour	 faire	 avec	 moi	 le
silence.

Je	 me	 tenais	 debout	 ou	 assise,	 immobile,	 silencieuse.	 Un
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Respect	de	l’activité	utile.	—	Si,	par	contre,	l’enfant	se	sert
du	matériel	en	imitant	la	façon	exacte	dont	la	maîtresse	s’en	est
servie,	 ou	même	 d’une	 façon	 différente	 imaginée	 par	 lui,	mais
avec	des	modifications	qui	 révèlent	un	 travail	de	 l’intelligence,
une	 invention	 utile	 à	 son	 développement,	 la	maîtresse	 devra	 le
laisser	 répéter	 le	 même	 exercice	 ;	 il	 tentera	 des	 expériences
autant	de	temps	qu’il	le	désirera,	sans	être	interrompu	dans	son
activité	;	on	ne	doit	pas	davantage	corriger	les	petites	erreurs	qui
arrêteraient	le	travail	craintif	fait	péniblement.

Bien	terminer	l’exercice.	—	Quand	l’enfant	a	spontanément
abandonné	 son	 exercice	 et	 que	 cet	 élan	 qui	 le	 poussait	 à	 s’y
appliquer	est	par	conséquent	arrêté,	 la	maîtresse	peut,	et	même
doit,	 intervenir	 afin	 qu’il	 remette	 à	 sa	 place	 l’objet	 dont	 il	 se
servait,	afin	que	tout	reste	dans	un	ordre	parfait.

DEUXIÈME	PÉRIODE	:	LES	LEÇONS

Le	 second	 temps	 est	 celui	 pendant	 lequel	 la	 maîtresse
intervient	pour	mieux	déterminer	les	idées	de	l’enfant	qui,	après
avoir	 été	 initié,	 a	 déjà	 fait	 plusieurs	 exercices,	 et	 a	 réussi	 à
distinguer	les	différences	présentées	par	le	matériel	sensoriel.

Cette	intervention	est	destinée	à	enseigner	une	nomenclature
exacte.

On	aide	ainsi	 l’enfant	a	acquérir	une	correction	de	 langage
facile	à	établir	à	ce	jeune	âge.

Un	des	soins	les	plus	délicats	doit	être	celui	d’offrir	les	mots
exactement	appropriés,	et	correspondant	à	l’idée	que	le	matériel
doit	fixer	dans	l’esprit	de	l’enfant.	En	apportant	ces	mots	exacts,
la	maîtresse	les	prononce	correctement,	clairement,	scandant	les
syllabes,	sans	 toutefois	emprunter	une	façon	 inusitée	de	parler,
c’est-à-dire	sans	affectation.



LA	LEÇON	EN	TROIS	TEMPS

A	 cet	 effet,	 j’ai	 trouvé	 excellente,	 même	 pour	 les	 enfants
normaux,	 la	 leçon	 en	 trois	 temps	 employée	 par	 Séguin	 pour
obtenir,	chez	l’enfant	déficient,	l’association	entre	l’image	et	le
mot	 correspondant	 ;	 nous	 avons	 adopté	 cette	 leçon	 dans	 nos
écoles.

Premier	 temps:	 Exactitude	 du	 mot	 et	 association	 de	 la
perception	sensorielle	avec	le	nom.	La	maîtresse	devra	d’abord
prononcer	 les	 noms	 et	 les	 adjectifs	 nécessaires	 sans	 rien	 y
ajouter	 :	elle	doit	prononcer	 les	mots	 très	détachés	 les	uns	des
autres	d’une	voix	claire,	de	façon	que	les	sons	qui	composent	le
mot	soient	distinctement	perçus	par	l’enfant.

Ainsi,	 par	 exemple,	 en	 faisant	 toucher	 le	 papier	 lisse	 et	 le
papier	 émeri,	dans	 les	premiers	 exercices	 sensoriels,	 elle	dira	 :
«	il	est	lisse	!»	—	«	il	est	rugueux	!	»	en	répétant	plusieurs	fois
le	mot	avec	des	modulations	différentes	de	la	voix,	mais	toujours
d’une	 voix	 claire	 et	 en	 détachant	 les	 syllabes	 :	 «	 lisse,	 lisse,
lisse	»	—	«	rugueux,	rugueux,	rugueux	».

De	même,	pour	les	sensations	thermiques,	elle	dira	:	«	C’est
froid	!»	—	«	C’est	chaud	!	»	et	puis	:	«	C’est	glacé	!»	—	«	C’est
tiède	!»	—	«	C’est	brûlant	!	»

Ensuite,	 elle	 commencera	 à	 se	 servir	 du	 mot	 générique
«	chaleur	»	—	«	plus	de	chaleur,	moins	de	chaleur	»,	etc.

Puisque	la	leçon	de	nomenclature	doit	consister	à	provoquer
l’association	 du	 nom	 avec	 l’objet	 ou	 avec	 l’idée	 abstraite	 que
représente	le	nom,	l’objet	et	le	nom	doivent	uniquement	servir	à
frapper	 la	 conscience	 de	 l’enfant	 :	 c’est	 pour	 cela	 qu’il	 est
indispensable	qu’aucun	autre	mot	ne	soit	prononcé.

Deuxième	 temps:	 Distinction	 de	 l’objet	 correspondant	 au
nom.	La	maîtresse	doit	toujours	obtenir	la	preuve	que	sa	leçon	a
atteint	le	but	qu’elle	se	proposait.



La	 première	 preuve	 sera	 de	 constater	 que	 le	 nom	 reste
associé	 à	 l’objet	dans	 la	 conscience	de	 l’enfant.	 Il	 faudra	pour
cela	 laisser	s’écouler	 le	 temps	nécessaire	 ;	c’est-à-dire	qu’entre
la	leçon	et	l’épreuve,	elle	devra	observer	un	instant	de	silence.	Et
puis	elle	demandera	à	 l’enfant	 lentement,	et	en	prononçant	 très
clairement	le	nom	seul	(ou	l’adjectif)	enseigné	:	«	Qu’est-ce	qui
est	lisse?	Qu’est-ce	qui	est	rugueux	?	»

L’enfant	désignera	 l’objet	du	doigt,	 et	 la	maîtresse	 saura	 si
l’association	est	obtenue.

Ce	second	temps	est	le	plus	important	;	c’est	lui	qui	contient
la	véritable	leçon,	l’aide	pour	la	mémoire	et	l’association.	Quand
la	 maîtresse	 a	 constaté	 que	 l’enfant	 a	 compris	 et	 qu’il	 est
intéressé,	 elle	 répétera	 plusieurs	 fois	 les	 mêmes	 questions	 :
«	Qu’est-ce	qui	est	lisse?	»	—	«	Et…	qu’est-ce	qui	est…	lisse	!»
—	«	Qu’est-ce	qui	est	rugueux?	»

En	 répétant	 plusieurs	 fois	 sa	 question,	 la	maîtresse	 insiste
sur	ce	mot	qui	sera	finalement	enregistré	;	et	à	chaque	répétition,
l’enfant,	 qui	 répond	 en	 indiquant	 l’objet,	 répète	 l’association
qu’il	 est	 en	 train	 de	 fixer.	 Si	 toutefois	 la	maîtresse	 s’aperçoit,
dès	le	début,	que	l’enfant	n’est	pas	disposé	à	faire	attention,	s’il
se	 trompe	 sans	 faire	 effort	 pour	 bien	 répondre,	 au	 lieu	 de
corriger	et	d’insister,	la	maîtresse	devra	suspendre	la	leçon	pour
la	 recommencer	 à	 un	 autre	moment	 ou	 un	 autre	 jour.	En	 effet,
pourquoi	 corriger?	 Si	 l’enfant	 n’arrive	 pas	 à	 associer	 le	 nom
avec	l’objet,	la	seule	façon	de	l’y	faire	réussir	sera	de	répéter	le
geste	et	de	répéter	le	nom	;	c’est-à-dire	répéter	la	leçon.	Mais	si
l’enfant	 s’est	 trompé,	 cela	 signifie	qu’il	 n’est	 pas	disposé	 à	 ce
moment	 pour	 l’association	 psychique	 qu’on	 voulait	 provoquer
en	lui	;	il	vaudra	donc	mieux	choisir	un	autre	moment.

Si,	par	la	suite,	nous	lui	disions,	par	exemple	:	«	Non,	tu	t’es
trompé	»…	et	 ainsi	de	 suite,	 tous	ces	mots	destinés	à	 lui	 faire
des	reproches	frapperaient	plus	son	esprit	que	 les	autres	 (lisse,
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cinq	ou	 six	petits	 enfants	 s’arrêtèrent	 autour	de	moi,	 caressant
silencieusement	mes	mains	et	ma	robe	en	disant	:	«	C’est	lisse,
c’est	du	velours	»;	alors	beaucoup	d’autres	enfants	vinrent	à	moi
et,	avec	le	plus	grand	sérieux,	répétèrent	les	mêmes	mots	en	me
touchant.	La	maîtresse	voulait	 intervenir	pour	me	 libérer,	 je	 lui
fis	 signe	 de	 ne	 pas	 bouger	 et	 je	 restai	moi-même	 immobile	 et
silencieuse,	admirant	cette	activité	spontanée.	Notre	plus	grand
triomphe	 sera	 toujours	 d’obtenir	 le	 progrès	 spontané	 de
l’enfant.

Ainsi,	 un	 enfant	 qui	 s’exerçait	 à	 remplir	 au	 crayon	 de
couleur	des	 figures	 linéaires,	 s’empara	d’un	crayon	 rouge	pour
colorier	un	arbre	;	la	maîtresse	voulut	intervenir	:	«	Te	semble-t-
il	 que	 les	 arbres	 aient	 le	 tronc	 rouge?	 »	 Je	 la	 retins	 et	 laissai
l’enfant	 colorier	 son	 arbre	 en	 rouge.	 Ce	 dessin	 était	 précieux
pour	 nous.	 Il	 révélait	 que	 le	 milieu	 n’était	 pas	 observé	 avec
exactitude.	 Mais	 le	 même	 enfant	 continuait,	 en	 classe,	 les
exercices	du	 sens	chromatique	 ;	 puisqu’il	 allait	 au	 jardin	 avec
ses	 camarades,	 il	 pouvait	 observer	 la	 couleur	 des	 troncs
d’arbres	 ;	et	 l’exercice	sensoriel	ayant	appelé	son	attention	sur
les	 couleurs	 de	 son	 milieu,	 ce	 fut	 un	 beau	 moment	 quand	 il
s’aperçut	que	 le	 tronc	des	arbres	n’était	pas	 rouge.	 Il	 s’empara
par	la	suite	d’un	crayon	marron	pour	colorier	le	tronc	;	il	fit	les
branches	et	les	feuilles	en	vert.	Enfin,	il	coloria	les	branches	en
marron,	ne	mettant	en	vert	que	les	feuilles.

Nous	 obtenons	 ainsi	 la	 preuve	 du	 progrès	 intellectuel	 de
l’enfant.

On	ne	fait	pas	des	observateurs	en	disant	:	«	observe	»,	mais
en	donnant	le	moyen	d’observer	;	et	ce	moyen,	c’est	l’éducation
des	sens.	Une	fois	le	rapport	établi	entre	l’enfant	et	son	milieu,
le	progrès	est	assuré	:	les	sens	affinés	aident	à	mieux	observer,	et
le	 milieu,	 avec	 ses	 variétés	 qui	 retiennent	 l’attention,
perfectionne	 l’éducation	 sensorielle.	Au	 contraire,	 il	 est	 stérile



de	 séparer	 l’éducation	 sensorielle	 de	 la	 connaissance	 des
qualités	 des	 corps.	 Ainsi,	 quand	 le	 maître	 a	 enseigné,	 par	 les
vieilles	 méthodes,	 le	 nom,	 par	 exemple,	 des	 couleurs,	 il	 a
apporté	une	connaissance	sur	une	qualité	déterminée	mais	il	n’a
pas	 éduqué	 l’intérêt	 pour	 la	 couleur.	 L’enfant	 connaîtra	 ses
couleurs	en	les	oubliant	une	à	une,	et	restera	totalement	dans	les
limites	 des	 leçons	 qu’il	 aura	 reçues	 de	 son	 maître.	 Quand	 le
maître,	 toujours	 selon	 la	 méthode	 ancienne,	 aura	 ensuite
provoqué	 la	 généralisation	 de	 l’idée	 en	 disant,	 par	 exemple	 :
«	de	quelle	couleur	est	cette	fleur?	ce	ruban?	»	etc.,	 l’attention
de	l’enfant	restera	languissante,	fixée	sur	les	exemples	proposés
par	l’éducateur.

Si	 nous	 comparons	 l’enfant	 à	 une	 horloge	 ou	 à	 un
mécanisme	 quelconque,	 nous	 pouvons	 dire	 que	 l’ancienne
méthode	consiste	à	prendre	les	dents	d’un	rouage	immobile	avec
l’ongle	pour	le	faire	tourner	;	le	tour	correspond	exactement	à	la
force	motrice	appliquée	par	l’ongle	;	la	culture	reste	limitée	à	la
pression	 du	 maître	 sur	 l’enfant	 ;	 la	 méthode	 nouvelle	 est	 au
contraire	semblable	à	Yélan	qui	pousse	tout	le	mécanisme	en	un
mouvement	 spontané,	mouvement	qui	 se	 trouve	 être	 en	 rapport
direct	avec	la	machine,	et	non	avec	l’œuvre	de	celui	qui	a	donné
l’élan.	 Le	 développement	 psychique	 spontané	 de	 l’enfant
continue	 indéfiniment	 ;	 il	 reste	 en	 rapport	 direct	 avec	 le
potentiel	psychique	de	l’enfant	lui-même	et	non	avec	l’œuvre	du
maître.

Le	mouvement	—	ou	l’activité	psychique	spontanée	—	part,
dans	 notre	 cas,	 de	 l’éducation	 des	 sens	 ;	 il	 est	 maintenu	 par
l’intelligence	 observatrice.	Ainsi,	 le	 chien	 de	 chasse	 qui	 reçoit
son	habileté,	non	de	l’éducation	de	son	patron,	mais	de	l’acuité
spéciale	de	ses	sens	;	il	prend	plaisir	puis	se	passionne	pour	la
chasse,	en	affinant	de	plus	en	plus	ses	perceptions	sensorielles.
Le	même	phénomène	se	produit	avec	le	pianiste	qui,	en	affinant



à	 la	 fois	son	sens	musical	et	 l’agilité	motrice	de	sa	main,	aime
toujours	 davantage	 tirer	 de	 son	 instrument	 des	 harmonies
nouvelles	;	l’exercice	affinant	le	sens	et	l’agilité,	il	est	lancé	sur
une	voie	de	perfectionnement,	qui	n’aura	pour	limites	que	celles
de	 sa	 personnalité	 psychique.	 Par	 contre,	 un	 physicien	 pourra
connaître	 toutes	 les	 lois	 de	 l’harmonie	 qui	 font	 partie	 de	 sa
culture	 scientifique	 ;	 mais	 il	 ne	 pourra	 pas	 exécuter	 la	 plus
simple	composition	musicale	;	et	sa	culture,	quoique	vaste,	aura
pour	limites	celles	de	la	branche	de	sa	science	—	l’acoustique.

Notre	 but	 éducatif	 pour	 la	 première	 enfance	 est	 d’aider	 le
développement,	 non	 d’apporter	 la	 culture.	 Aussi,	 après	 avoir
offert	 à	 l’enfant	 le	 matériel	 destiné	 à	 provoquer	 le
développement	de	ses	sens,	nous	 faut-il	attendre	que	survienne
en	lui	l’activité	observatrice.
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stimulant	insuffisant	pour	éveiller	son	activité.

Parallèle	entre	notre	pédagogie	et	la	pédagogie
expérimentale

On	établit	généralement	un	parallèle	assez	 intéressant	entre
les	recherches	d’Itard	pour	l’éducation	des	enfants	sourds-muets
et	 déficients	 et	 cette	 tentative,	 venue	 beaucoup	 plus	 tard	 de
Fechner	 et	 Weber	 (et	 puis	 de	 Wundt),	 de	 soumettre	 la
psychologie	 à	 des	 recherches	 expérimentales,	 au	 moyen
d’instruments	et	de	mensurations.

Itard,	 contemporain	 de	 la	Révolution	 française,	 fut	 conduit
par	 ses	 études	 médicales	 d’oto-rhino-laryngologie,	 à
expérimenter	une	éducation	sur	des	bases	positives	;	il	cherchait
des	réactifs	qui,	en	excitant	systématiquement	les	sens,	pussent
appeler	 l’attention	et	réveiller	 l’intelligence,	ainsi	que	l’activité
motrice.	De	 là,	 la	valeur	de	«	 stimulants	»	des	objets	 imaginés
par	lui.

Plus	tard,	Fechner,	Weber	et	Wundt	tentèrent	de	fonder	une
psychologie	sur	des	bases	expérimentales	;	ils	voulurent	doser	la
sensibilité	existant	chez	les	individus	normaux	par	rapport	à	un
minimum	 de	 stimulants,	 et	 déterminer	 avec	 une	 exactitude
mathématique	les	temps	de	réactions	nécessaires	à	chaque	sujet.
L’importance	 était	 donnée	 aux	objets	 d’après	 leurs	 possibilités
de	 constituer	 plus	 ou	 moins	 directement	 une	 «	 mesure	 »
(estésiométrie).

Les	 deux	 tentatives	 procédèrent	 indépendamment	 ;	 la
première,	en	créant	des	écoles	de	sourds-muets	et	de	déficients
mentaux	 ;	 la	 deuxième,	 en	 diffusant	 des	 instituts
d’«	estésiométrie	»,	en	vue	d’une	science	nouvelle	basée	sur	des
expériences.



Toutefois,	 en	 fondant	 la	 construction	 de	 leurs	 instruments
sur	 les	 réactions	 sensitives	 de	 l’homme,	 ces	 chercheurs
arrivèrent	 à	 la	 création	 d’objets	 se	 ressemblant	 beaucoup	 entre
eux,	 bien	 que	 constituant	 d’un	 côté	 un	 matériel	 d’éducation
sensorielle,	 et	 de	 l’autre	 un	 arsenal	 pour	 les	 mensurations
psycho-sensorielles.

Le	but	des	deux	procédés	est	différent,	bien	que	leurs	bases
constructrices	soient	analogues.

En	 effet,	 l’estésiométrie	 cherche	 à	 saisir	 les	 plus	 infimes
perceptions	 chez	 l’homme	 déjà	 développé,	 ou	 sur	 l’enfant
développé	 au	 niveau	 correspondant	 à	 son	 âge	 pour	 une	 simple
constatation.

L’importance	de	ces	constatations	était	de	démontrer	que	des
phénomènes	 psychiques	 sont	 susceptibles	 de	 mensurations
mathématiques.	 La	 façon	 de	 percevoir	 et	 de	 reconnaître	 les
stimulants	 est	 donc	 une	 qualité	 naturelle	 qui	 n’est	 soumise	 ni
aux	connaissances	ni	aux	exercices	méthodiques	de	l’esprit	ni	à
la	culture	intellectuelle	;	elle	ne	dépend	donc	pas	de	différences
psychiques	artificielles	dues	à	l’éducation.

S’apercevoir	 qu’un	 objet	 est	 plus	 ou	 moins	 grand	 qu’un
autre,	sentir	si	un	corpuscule	est	en	contact	avec	notre	peau,	etc.,
sont	 des	 constatations	 communes	 à	 tous	 ;	 les	 différences
individuelles	sont	des	caractères	dus	à	la	nature	qui	produit	des
hommes	plus	ou	moins	sensibles,	comme	elle	en	produit	de	plus
ou	moins	 intelligents,	des	bruns	ou	des	blonds.	Ces	 jugements
furent,	 par	 conséquent,	 considérés	 comme	 des	 jugements	 sur
l’homme	 dans	 son	 développement	 psychique	 naturel.	 La
psychologie	s’est	proposé,	en	effet,	plus	 tard	de	déterminer	 les
caractères	 correspondant	 au	 niveau	 psychique,	 selon	 l’âge	 et
selon	 les	 différentes	 personnalités	 (normales,	 au-dessous	 de	 la
normale,	etc.).

Le	 système	d’Itard	 se	proposait,	 au	contraire,	de	construire



des	 stimulants	 aux	 contrastes	 forts,	 afin	 d’appeler	 l’attention
sensorielle	des	enfants	indifférents	au	milieu	et	incapables	d’en
tirer	 naturellement	 des	 connaissances	 précises	 ;	 ces	 stimulants
devaient	 les	 amener,	 grâce	 à	 des	 exercices	 répétés,	 à	 percevoir
peu	à	peu	des	contrastes	moins	 frappants	et	des	différences	de
plus	 en	 plus	 fines.	Dans	 ce	 dernier	 cas,	 il	 ne	 s’agit	 pas	 d’une
simple	 observation	 faite	 sur	 le	 sujet	 pour	 constater	 un	 état
psychique,	mais	d’une	«	action	modificatrice	»	que	l’on	fait	agir
sur	la	conscience	pour	la	réveiller,	pour	raviver	ses	rapports	avec
le	 milieu,	 pour	 harmoniser	 la	 conscience	 avec	 la	 réalité
extérieure.

Cette	 action	 modificatrice	 qui	 augmente	 les	 pouvoirs	 de
discrimination	est	une	action	«	éducative	».

L’éducation	 des	 sens	 conduit	 à	 affiner	 la	 perception	 de
différence	entre	les	stimulants	au	moyen	d’exercices	répétés.

C’est	pour	 cela	qu’une	éducation	sensorielle	 qui	 n’est	 pas
prisée	 en	 général,	 doit	 pourtant	 valoriser	 le	 développement
psychique.

Ainsi,	 j’ai	 souvent	 vu	 adopter	 comme	 tests	 mentaux	 les
cubes	de	grandeurs	variées,	posés	à	des	distances	différentes,
entre	 lesquels	 l’enfant	 doit	 reconnaître	 le	 plus	 petit	 et	 le	 plus
grand	;	on	chronomètre	 le	 temps	entre	 l’ordre	et	 la	 réaction	et
l’on	note	l’erreur.

Je	 répète	 que,	 pour	 ces	 expériences,	 on	 oublie	 le	 facteur
éducation,	entendons	éducation	sensorielle.

Nos	enfants	ont,	eux	aussi,	pour	l’éducation	sensorielle,	une
série	 de	 dix	 cubes	 de	 dimensions	 graduées.	 Nous	 l’avons	 vu,
l’exercice	consiste	à	poser	par	 terre	—	sur	un	petit	 tapis	 foncé
—	tous	ces	cubes	roses	pâles	et	à	construire	une	tour,	en	plaçant
le	gros	cube	à	la	base	et	successivement	les	autres	jusqu’au	plus
petit.	L’enfant	doit	chaque	fois	choisir	sur	 le	 tapis	 le	cube	«	 le
plus	grand	».	Ce	jeu	amuse	même	ceux	de	deux	ans	et	demi	;	dès
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cours.	 Comme	 tout	 le	monde,	 j’étais	 obnubilée	 par	 le	 préjugé
que	l’on	devait	commencer	le	plus	tard	possible	l’enseignement
de	la	lecture	et	de	l’écriture,	évitant	même	de	le	faire	avant	l’âge
de	 six	 ans.	Mais	durant	 ces	quelques	mois,	 les	 enfants	 avaient
l’air	de	se	demander	quelle	conclusion	tirer	de	ces	exercices	qui
les	 avaient	 développés	 intellectuellement	 de	 façon	 surprenante.
Ils	 savaient	 s’habiller,	 se	 déshabiller,	 se	 laver	 ;	 ils	 savaient
balayer	le	plancher,	épousseter	les	meubles,	mettre	les	pièces	en
ordre,	 ouvrir	 et	 fermer	 les	 tiroirs,	 manier	 les	 clefs	 dans	 les
serrures,	 replacer	 harmonieusement	 les	 objets	 sur	 la	 commode,
arroser	 les	 fleurs	 ;	 ils	 savaient	 observer,	 reconnaître	 les	 objets
rien	 qu’en	 les	 touchant	 ;	 quelques-uns	 venaient	 souvent	 nous
demander	 d’apprendre	 à	 lire	 et	 à	 écrire.	 Devant	 notre
répugnance,	 certains	 d’entre	 eux	 arrivèrent	 à	 l’école	 sachant
dessiner	des	o	sur	le	tableau	;	ils	nous	les	montraient	comme	en
un	 défi.	 Par	 la	 suite,	 les	 mères	 vinrent,	 elles	 aussi,	 nous
demander	 en	grâce	d’enseigner	 à	 écrire	 à	 leurs	 enfants	 «	 parce
que	 »,	 disaient-elles	 «	 ici,	 ils	 s’éveillent	 et	 ils	 apprennent
facilement	 tant	 de	 choses,	 que	 si	 on	 leur	 enseignait	 à	 lire	 et	 à
écrire,	ils	apprendraient	très	vite	;	on	leur	épargnerait	les	peines
de	l’école	élémentaire	».	Cette	foi	des	mères,	qui	pensaient	que
leurs	petits	apprendraient	sans	peine	à	lire	et	à	écrire	avec	nous,
me	frappa.	En	me	rappelant	les	résultats	obtenus	dans	les	écoles
de	déficients,	je	décidai	en	août	de	faire	un	essai	à	la	réouverture
de	l’école,	en	septembre.	Puis,	je	réfléchis	qu’il	vaudrait	mieux
reprendre	 en	 septembre	 l’enseignement	 interrompu,	 et	 ne
commencer	 l’écriture	et	 la	 lecture	qu’en	octobre,	à	 l’époque	de
l’ouverture	 des	 écoles	 élémentaires,	 ce	 qui	 nous	 aurait	 donné
l’avantage	de	commencer	en	même	temps	le	même	enseignement.

Je	me	mis	donc	en	septembre	à	chercher	quelqu’un	pour	me
fabriquer	 le	 matériel,	 mais	 ne	 trouvai	 pas	 d’ouvrier	 qui	 y	 fût
disposé.	Un	professeur	me	conseilla	de	passer	mes	commandes	à



Milan,	 ce	 qui	 me	 fit	 perdre	 beaucoup	 de	 temps.	 Je	 voulus
d’abord	faire	fabriquer	un	magnifique	alphabet	en	bois	peint	et
verni	et	en	métal	comme	ceux	des	déficients	;	par	la	suite,	je	me
serais	contentée	des	lettres	en	plâtre	qu’on	voit	aux	vitrines	des
magasins,	 mais	 je	 n’en	 trouvai	 pas.	 Personne	 ne	 voulait	 m’en
fabriquer	au	détail.	Dans	une	école	professionnelle,	je	fus	sur	le
point	 d’obtenir	 des	 lettres	 creusées	 dans	 le	 bois	 (pour	 les
toucher	 avec	 un	 bâtonnet),	 mais	 le	 travail	 trop	 difficile	 et
décourageant	fut	suspendu.

Ainsi,	tout	octobre	était	passé	;	déjà,	les	petits	enfants	de	la
première	élémentaire	avaient	 rempli	des	pages	de	bâtons,	et	 les
miens	restaient	encore	dans	l’attente.	Alors,	je	me	décidai,	avec
les	maîtresses,	à	couper	de	très	grandes	lettres	dans	des	feuilles
de	 papier,	 que	 l’une	 d’elles	 coloria	 en	 bleu	 clair.	 Pour	 faire
toucher	 les	 lettres,	 j’en	découpai	 en	papier	 émeri,	 et	 les	 collai
sur	du	carton	lisse	;	je	fabriquai	ainsi	des	objets	très	semblables
à	ceux	des	premiers	exercices	du	sens	tactile.

Ce	n’est	qu’après	 avoir	 fabriqué	 ces	 simples	 objets	 que	 je
m’aperçus	 de	 la	 grande	 supériorité	 de	 cet	 alphabet	 sur	 le
magnifique	alphabet	des	déficients,	après	lequel	 j’avais	en	vain
couru	pendant	deux	mois	;	si	j’avais	été	riche,	j’aurais	possédé	à
jamais	 l’alphabet	 superbe,	 mais	 stérile,	 du	 passé.	 Nous
recherchons	 toujours	 les	 vieilles	 choses,	 parce	 que	 nous	 ne
connaissons	 pas	 les	 nouvelles,	 et	 nous	 cherchons	 toujours	 le
grandiose	périmé,	sans	reconnaître	dans	l’humble	simplicité	des
tentatives	nouvelles	le	germe	que	l’avenir	développera.

Je	compris	donc	qu’un	alphabet	en	papier	pouvait	facilement
se	multiplier	en	de	nombreux	exemplaires,	et	être	ainsi	employé
par	beaucoup	d’enfants	à	la	fois	;	 ils	peuvent,	non	seulement	y
reconnaître	les	lettres,	mais	composer	des	mots	;	avec	l’alphabet
de	papier	émeri,	j’avais	donc	trouvé	le	guide	tant	désiré	pour	le
doigt	 qui	 touche	 la	 lettre	 ;	 la	 vue	 n’étant	 plus	 seule	 à	 la



reconnaître,	 le	 toucher	 venait	 directement	 enseigner	 le
mouvement	 de	 l’écriture	 avec	 un	 contrôle	 exact.	 Dans
l’enthousiasme	de	cette	découverte,	nous	nous	mîmes,	 les	deux
maîtresses	et	moi,	à	découper	 le	soir,	après	 l’école,	une	grande
quantité	de	lettres	en	simple	papier	à	écrire,	collant	les	unes	sur
du	papier	émeri,	et	 teintant	 les	autres	en	bleu	clair	 ;	puis	nous
les	 semions	 sur	 les	 petites	 tables	 pour	 les	 trouver	 sèches	 le
lendemain	matin.	Tandis	que	nous	travaillions	ainsi,	se	présenta
à	mon	esprit	un	tableau	tout	à	fait	clair,	si	complet	et	si	simple,
de	la	méthode,	que	je	me	mis	à	sourire	à	l’idée	que	je	n’y	avais
pas	pensé	plus	tôt!

Un	jour	qu’une	des	maîtresses	était	malade,	je	lui	substituai
une	de	mes	élèves,	Mlle	Anna	Fedeli,	professeur	de	pédagogie
dans	une	école	normale	;	quand	j’allai	la	trouver	le	soir,	elle	me
montra	deux	modifications	 faites	à	 l’alphabet	 :	 l’une	consistait
en	 un	 bâtonnet	 transversal	 de	 papier	 blanc	 posé	 en	 bas	 et
derrière	chaque	lettre,	afin	que	l’enfant	reconnût	 le	verso	de	 la
lettre	 que,	 souvent,	 il	 tournait	 dans	 tous	 les	 sens	 ;	 une	 autre
consistait	 en	 la	 fabrication	d’un	casier	 en	carton	pour	contenir
chaque	 lettre	 en	plusieurs	 exemplaires	dans	 sa	 case,	 alors	que,
mélangées,	c’était	confus.	Je	conserve	encore	ce	casier,	fabriqué
avec	 le	 vieux	 carton	d’une	boîte	 cassée	qui	 se	 trouvait	 dans	 la
loge	 de	 la	 concierge,	 cousu	 grossièrement	 au	 fil	 blanc.	 Mlle
Fedeli	me	le	montra,	comme	en	s’excusant	de	l’indécence	de	son
travail,	mais	 j’en	 fus	 enthousiasmée	 :	 je	 compris	 que	 le	 casier
serait	 une	 aide	 précieuse	 ;	 en	 effet,	 il	 offrait	 au	 regard	 des
enfants	la	possibilité	de	comparer	toutes	les	lettres	et	de	choisir
celle	qui	était	désignée.

Voilà	les	origines	de	la	méthode	et	du	matériel	que	je	viens
de	décrire.

Il	suffit	de	noter	qu’en	décembre	suivant,	c’est-à-dire	moins
de	 six	 semaines	 plus	 tard,	 alors	 que	 les	 enfants	 des	 écoles
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l’enseignement	 des	 consonnes.	 Très	 souvent,	 la	 curiosité	 de
l’enfant	 pour	 un	 signe	 amène	 la	 maîtresse	 à	 lui	 enseigner	 la
consonne	désirée	;	un	nom	prononcé	éveille	chez	lui	la	curiosité
de	savoir	quelle	est	la	consonne	nécessaire	pour	le	produire.	Et
ce	 désir	 est	 un	 stimulant	 plus	 efficace	 qu’aucun	 raisonnement
pour	indiquer	la	progression	à	suivre.

Quand	 l’enfant	 prononce	 les	 sons	 des	 consonnes,	 il	 en
éprouve	 un	 plaisir	 évident	 :	 c’est	 pour	 lui	 une	 nouveauté,	 que
cette	série	de	sons	si	variés,	cachés	sous	des	signes	énigmatiques
—	les	lettres	de	l’alphabet.	Et	le	mystère	provoque	un	indicible
intérêt.	Un	jour	que	j’étais	sur	la	terrasse,	entre	des	enfants	qui
jouaient	 librement,	 j’en	 avais	 auprès	 de	 moi	 un	 tout	 petit	 de
deux	ans	et	demi	que	sa	mère	m’avait	confié	un	moment.	J’avais
posé	sur	des	chaises	des	alphabets	mélangés,	qu’il	rangeait	dans
les	casiers	 respectifs.	L’enfant	 regardait.	 Il	 s’approcha,	prit	une
lettre	 en	main	—	 «	 f	 ».	 Les	 petits	 garçons	 qui,	 à	 ce	moment,
couraient	 à	 la	 queue	 leu	 leu,	 émirent	 tous	 ensemble	 le	 son
correspondant	en	voyant	la	lettre,	puis	passèrent.	Le	tout	petit	ne
s’y	trompa	point.	Il	déposa	le	f,	et	prit	un	r	;	les	garçons,	tout	en
courant,	le	regardèrent	en	riant,	et	lui	crièrent	:	«	r,	r,	r	!	r,	r	r	!	»
Peu	 à	 peu,	 le	 petit	 comprit	 que	 celui	 qui	 passait	 devant	 lui,
quand	il	prenait	en	main	une	 lettre,	émettait	un	son.	J’observai
combien	de	 temps	durerait	ce	manège	sans	qu’il	 s’en	 fatiguât	 ;
j’attendis	trois	quarts	d’heure	!	Les	petits	garçons	s’étaient	pris
au	jeu	;	ils	s’arrêtaient	en	groupe,	prononçant	les	sons	en	chœur,
et	riaient	de	l’étonnement	du	tout	petit.	Enfin,	celui-ci,	qui	avait
plusieurs	fois	montré	le	f,	entendant	toujours	son	public	émettre
le	même	son,	le	reprit	en	le	lui	montrant	et	en	disant	lui-même	:
f,	f,	f.	Il	avait	appris	ce	son-là	dans	la	grande	confusion	des	sons
entendus	 :	 la	 longue	 lettre	qui	 faisait	 rire	 les	enfants	dans	 leur
défilé	l’avait	impressionné.

Il	 est	 inutile	 de	 faire	 remarquer	 combien	 la	 prononciation



séparée	 des	 sons	 alphabétiques	 révèle	 les	 particularités	 du
langage	 ;	 les	 défauts,	 presque	 tous	 liés	 au	 développement
incomplet	du	langage	lui-même,	deviennent	ainsi	manifestes,	et
la	 maîtresse	 peut	 les	 noter	 facilement.	 C’est	 la	 source	 d’un
critérium	de	progression	dans	l’enseignement	individuel,	selon
l’état	de	développement	auquel	se	trouve	le	langage	de	l’enfant.

Il	 est	 opportun,	 pour	 corriger	 le	 langage,	 de	 suivre	 les
règles	 physiologiques	 de	 son	 développement,	 et	 de	 graduer	 les
difficultés	 ;	 mais	 quand	 l’enfant	 possède	 déjà	 un	 langage
suffisamment	 développé	 et	 qu’il	prononce	 tous	 les	 sons,	 il	 est
indifférent	de	lui	faire	prononcer	l’un	plutôt	que	l’autre	pour	lui
enseigner	le	langage	graphique	ou	la	lecture	des	signes.

Une	grande	partie	des	défauts	qui	s’installent	en	permanence
chez	 l’adulte	 est	 due	 à	 des	 erreurs	 fonctionnelles	 du
développement	du	langage	chez	l’enfant.	Si,	au	lieu	de	corriger
le	langage	chez	les	adolescents,	on	en	dirigeait	le	développement
chez	 les	 enfants,	 on	 ferait	œuvre	de	prophylaxie.	Beaucoup	de
défauts	 de	 prononciation	 sont	 des	 défauts	 de	 dialectes,	 à	 peu
près	impossible	à	corriger	plus	tard,	mais	qui	seraient	facilement
évitables,	si	une	éducation	spéciale	se	souciait	de	perfectionner
le	langage	des	enfants.

Ne	parlons	 ici	 que	pour	mémoire	des	différents	défauts	 de
langage	dus	à	des	anomalies	anatomiques	et	physiologiques	ou	à
des	 faits	 pathologiques	 qui	 altèrent	 le	 fonctionnement	 du
système	nerveux.

Arrêtons-nous	 seulement	 à	 ces	 altérations	 dues	 à	 la
persistance	 viciée	 de	 prononciation	 enfantine,	 à	 des	 imitations
de	 prononciations	 imparfaites,	 parmi	 lesquelles	 les
prononciations	dialectiques.	Ces	défauts,	connus	sous	le	nom	de
blèsement,	 peuvent	 se	 retrouver	 dans	 l’émission	 de	 la	 plupart
des	 consonnes.	 Et	 aucun	 moyen	 n’est	 plus	 pratique	 pour	 la
correction	 méthodique	 du	 langage	 que	 cet	 exercice	 de



prononciation	qui	sert	à	enseigner	 le	 langage	graphique	par	ma
méthode.

Mais	 une	 question	 aussi	 importante	 mérite	 un	 chapitre	 à
part.

Tous	 les	mécanismes	de	récriture	sont	préparés.	Revenons
maintenant	à	 la	méthode	de	l’écriture	:	on	remarque	qu’elle	est
déjà	 contenue	 dans	 les	 deux	 temps	 décrits,	 puisque	 l’enfant	 a,
grâce	 à	 ces	 exercices,	 la	 possibilité	 d’apprendre	 et	 de	 fixer	 les
mécanismes	musculaires	 nécessaires	 à	 la	 tenue	 du	 porte-plume
et	 à	 l’exécution	 des	 signes	 graphiques.	 Quand	 l’enfant	 s’est
longuement	 exercé	 comme	 nous	 l’avons	 décrit,	 il	 est
«	potentiellement	»	prêt	à	écrire	toutes	les	lettres	de	l’alphabet,
et	même	les	syllabes	simples,	sans	avoir	jamais	pris	le	crayon	ni
la	craie	en	main	pour	écrire.

Lecture	 et	 écriture	 mêlées	 embryonnairement.	 En	 outre,
l’enseignement	de	la	lecture	commence	en	même	temps	que	celle
de	 l’écriture.	 Quand	 on	 présente	 à	 l’enfant	 une	 lettre	 en	 en
émettant	 le	 son,	 il	 en	 fixe	 l’image	 avec	 son	 sens	 visuel	 et,	 en
même	temps,	avec	son	sens	tactilo-musculaire	;	il	associe	le	son
aux	 signes	 relatifs,	 c’est-à-dire	 qu’il	 prend	 connaissance	 du
langage	 graphique.	 Quand	 il	 voit	 et	 qu’il	 reconnaît,	 il	 lit	 ;	 et
quand	 il	 touche,	 il	 écrit	 ;	 il	 initie	 ainsi	 sa	 conscience	 grâce	 à
deux	actions	qui,	par	la	suite,	se	sépareront	et	constitueront	les
deux	processus	différents	de	la	lecture	et	de	l’écriture.

La	 simultanéité	 de	 l’enseignement	 ou,	 plus	 exactement,	 la
fusion	 des	 deux	 gestes	 initiaux,	 mettent	 donc	 l’enfant	 devant
une	nouvelle	 forme	de	langage,	 sans	que	soit	déterminé	 lequel
de	ces	deux	gestes	devra	prévaloir.

Nous	 n’avons	 pas	 besoin	 de	 savoir	 si	 l’enfant,	 dans	 son
développement	 ultérieur,	 apprendra	 d’abord	 à	 lire	 ou	 à	 écrire,
laquelle	 de	 ces	 deux	 voies	 lui	 sera	 la	 plus	 facile	 ;	 c’est
l’expérience	 qui	 nous	 le	 dira.	Et	 cela	 permet	 par	 une	 étude	de
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continuer	 leur	 exercice.	 Je	 me	 rappelle	 avec	 quel	 élan	 les
possesseurs	 de	 petits	 cartons	 les	 brandissaient	 comme	 des
étendards,	serrés	à	deux	mains.	Ils	se	mirent	à	marcher,	suivis	de
tous	les	autres,	qui	battaient	des	mains	et	poussaient	des	cris	de
joie.

La	 procession	 passa	 devant	 nous	 :	 tous,	 grands	 et	 petits,
riaient	bruyamment,	tandis	que	les	mamans,	attirées	par	le	bruit,
regardaient	des	fenêtres	le	spectacle.

L’intervalle	 moyen	 entre	 la	 première	 tentative	 d’exercices
préparatoires	 et	 le	 premier	 mot	 écrit	 est,	 pour	 les	 enfants	 de
quatre	 ans,	 d’un	 mois	 et	 demi	 ;	 pour	 ceux	 de	 cinq	 ans,	 c’est
beaucoup	 plus	 court	 :	 un	mois	 environ	 ;	mais	 l’un	 des	 nôtres
apprit	 à	 écrire,	 avec	 toutes	 les	 lettres	 de	 l’alphabet,	 en	 vingt
jours.	Les	enfants	de	quatre	ans	écrivent	au	bout	de	deux	mois	et
demi	quelques	mots	dictés,	et	peuvent	passer	aussitôt	à	l’écriture
à	 l’encre	 sur	 des	 cahiers.	 En	 général,	 après	 trois	 mois,	 nos
enfants	 sont	 éprouvés	 ;	 ceux	qui	 écrivent	depuis	 six	mois	 sont
comparables	à	ceux	de	la	troisième	élémentaire.

Enfin,	l’écriture	est	une	conquête	facile	et	heureuse	pour	les
enfants.

Voilà	pour	le	temps	de	l’apprentissage.	Quant	à	l’exécution,
dès	qu’ils	commencent	à	écrire,	nos	enfants	écrivent	bien	;	et	la
forme	 arrondie	 et	 élancée	 des	 lettres	 est	 surprenante,	 en	 tout
pareille	 à	 celle	 des	 modèles	 en	 papier	 émeri.	 L’excellence	 de
cette	 écriture	 est	 rarement	 égalée	 par	 les	 écoliers	 des	 écoles
élémentaires	 qui	 n’ont	 pas	 fait	 d’exercices	 spéciaux	 de
calligraphie.	Moi	qui	ai	beaucoup	étudié	la	calligraphie,	je	sais
combien	il	est	difficile	d’amener	les	enfants	de	douze	ou	treize
ans	des	écoles	secondaires	à	écrire	les	mots	entiers	sans	détacher
la	plume	(sauf	pour	 le	o),	 et	combien	 la	conduite	d’un	 trait	de
certaines	lettres	présente	souvent	une	difficulté	insurmontable	et
fait	perdre	 le	parallélisme	des	barres	!	Nos	petits	écrivent,	eux,



des	mots	 entiers	 avec	 une	 sûreté	 merveilleuse,	 d’un	 seul	 trait,
maintenant	un	parfait	parallélisme	dans	les	signes,	et	conservant
la	même	distance	entre	les	lettres.

En	 effet,	 la	 calligraphie	 est	 un	 «	 super-enseignement	 »
nécessaire	pour	corriger	des	défauts	déjà	acquis	et	fixés	:	c’est
un	«	supertravail	»	lourd	et	long,	parce	que	l’enfant,	en	voyant	le
modèle,	 doit	 exécuter	 le	 mouvement	 pour	 le	 reproduire,	 alors
qu’entre	 cette	 vision	 et	 ce	 mouvement	 n’existe	 aucune
correspondance	directe.

En	 outre,	 la	 calligraphie	 s’enseigne	 à	 un	 âge	 où	 tous	 les
défauts	sont	établis,	où	la	période	physiologique,	en	laquelle	la
mémoire	musculaire	 est	particulièrement	 réceptive,	est	passée	 ;
sans	 parler	 de	 l’erreur	 fondamentale,	 qui	 fait	 suivre	 à	 la
calligraphie	 la	 même	 voie	 d’apprentissage	 qu’à	 l’écriture,	 en
partant	des	bâtons.

Nous	 préparons	 directement	 l’enfant,	 non	 seulement	 à
l’écriture,	mais	 aussi	 à	 la	calligraphie,	 dans	 ses	 deux	 attributs
principaux	:	la	beauté	de	la	forme	(en	faisant	toucher	des	lettres
calligraphiées)	et	 l’élan	du	signe	 (exercices	de	remplissage	des
figures).

La	lecture

L’expérience	m’a	 amenée	 à	 faire	 une	 distinction	 bien	 nette
entre	 l’écriture	 et	 la	 lecture,	 et	 m’a	 démontré	 que	 les	 deux
acquisitions	n’étaient	 pas	 absolument	 simultanées	 ;	 l’écriture,
quoique	 cela	 contredise	 le	 préjugé,	 précède	 la	 lecture.	 Je
n’appelle	pas	lecture	la	preuve	que	fait	l’enfant	en	vérifiant	 les
mots	qu’il	a	écrits,	c’est-à-dire	en	traduisant	les	signes	en	sons,
comme	 il	 avait	 d’abord	 traduits	 les	 sons	 en	 signes,	 parce	 que
l’enfant	 connaît	 déjà	 le	 mot	 qu’il	 s’est	 répété	 en	 écrivant.



J’appelle	 lecture	 l’interprétation	 d’une	 idée	 apportée	 par	 les
signes	graphiques.

L’enfant	 qui	 n’a	 pas	 entendu	 dicter	 le	 mot,	 mais	 qui	 le
reconnaît	en	 le	voyant	composé	avec	 les	 lettres	mobiles,	et	qui
en	sait	la	signification	(si	c’est	un	mot	qu’il	connaît),	celui-là	lit.

Le	mot	lu	correspond,	dans	le	langage	graphique,	au	mot	du
langage	 articulé	 qui	 sert	 à	 recevoir	 le	 langage	 transmis	 par	 les
autres.

Mais	jusqu’à	ce	que	l’enfant	reçoive	l’idée	transmise	par	les
mots	écrits,	il	ne	lit	pas.

Dans	 l’écriture	 ainsi	 décrite,	 ce	 sont	 les	 mécanismes
psychomoteurs	 qui	 sont	 les	 prédominants,	 alors	 qu’intervient
dans	 la	 lecture	 un	 travail	 purement	 intellectuel.	 Mais	 il	 est
évident	que	notre	méthode	pour	 l’écriture	prépare	 la	 lecture	de
façon	à	en	rendre	les	difficultés	presque	insensibles.	En	réalité,
l’écriture	 prépare	 l’enfant	 à	 interpréter	 machinalement	 l’union
des	sons	qui	composent	le	mot	qu’il	doit	écrire.	Il	sait	déjà	lire
les	 sons	 qui	 composent	 les	 mots.	 Quand	 il	 compose	 les	 mots
avec	l’alphabet	mobile	ou	quand	il	écrit,	il	a	le	temps	de	penser
aux	signes	qu’il	doit	choisir	:	le	temps	d’écrire	un	mot	est	long,
comparé	à	celui	qu’il	faut	pour	lire	ce	même	mot.

L’enfant	 qui	 sait	 écrire,	 mis	 devant	 un	 mot	 qu’il	 doit
interpréter	en	lisant,	se	tait	d’abord	un	moment	puis,	en	général,
il	lit	les	sons	qui	le	composent	avec	la	même	lenteur	qu’il	aurait
mise	à	les	écrire.	Par	contre,	le	sens	du	mot	vient	très	vite	quand
il	 est	 prononcé	 hâtivement	 avec	 les	 accents	 phonétiques.	Mais
pour	mettre	 les	accents	phonétiques,	 il	 faut	 reconnaître	 le	mot,
c’est-	 à-dire	 l’idée	qu’il	 représente	 :	 l’intervention	d’un	 travail
supérieur	de	l’intelligence	est	nécessaire	ici.

Je	 procède	 donc,	 pour	 les	 exercices	 de	 lecture,	 en	 les
substituant	 à	 l’ancien	 syllabaire.	 Je	 prépare	 de	 petites	 fiches
avec	 des	 feuillets	 de	 papier	 ordinaire	 ;	 sur	 chacune	 d’elles	 est
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Cette	«	lecture	interprétée	»	par	laquelle	l’enfant	interprétant
d’abord	 la	 signification	 d’un	mot,	 en	 le	 plaçant	 auprès	 de	 son
objet,	 puis	 ensuite	 la	 signification	 d’une	 phrase	 en
accomplissant	 l’action	 décrite	 l’amène	 à	 une	 plus	 parfaite
compréhension	du	langage	graphique.

Il	 y	 a	 cependant	 d’autres	 aspects	 de	 ce	 langage	 que,	 peu	 à
peu,	nous	avons	été	amenés	à	montrer	aux	enfants	de	cet	âge	à
cause	de	 l’intérêt	 très	grand	qu’ils	prenaient	à	ces	exercices	de
lecture.

Les	 mots	 en	 effet	 n’ont	 pas	 seulement	 une	 signification
propre,	 ils	ont	entre	eux	des	 relations	variables	et	dont	 l’étude
amène	à	une	compréhension	de	plus	en	plus	totale.	Il	y	a	l’aspect
descriptif,	 mais	 il	 y	 a	 encore	 le	 fonctionnement	 :	 et	 c’est	 la
fonction	du	mot	dans	la	phrase	par	rapport	aux	autres	mots	qui,
loin	 d’être	 pour	 l’enfant	 une	 difficulté,	 s’est	 avérée	 être	 un
nouveau	point	d’intérêt	dans	l’étude	de	sa	langue.

Chaque	partie	du	discours	a	dans	la	phrase	son	rôle	propre	à
jouer,	 et	 chacune	 a	 été	 représentée	 par	 un	 symbole	 particulier.
Ces	symboles	ont	pour	but	de	fixer	 la	fonction	du	mot	dans	 la
mémoire	de	façon	sensorielle.	Considérant	dans	la	phrase	d’une
part	 une	 partie	 statique,	 le	 nom,	 représentant	 la	 matière,
permanente,	 cette	 partie	 a	 été	 représentée	 par	 un	 triangle	 noir,
symbole	 visuel	 de	 cette	 stabilité	 et,	 d’autre	 part,	 une	 partie
dynamique,	 le	 verbe,	 représentant	 l’énergie,	 l’action,	 qui	 a	 été
représentée	 par	 un	 disque	 rouge,	 symbole	 visuel	 d’un	 facteur
toujours	en	mouvement.



Les	autres	symboles	ont	été	groupés	autour	de	ceux-là,	selon
leurs	 relations	 avec	 eux,	 des	 triangles	 pour	 les	 articles	 et
adjectifs—plus	 petits	 et	 d’autres	 couleurs	 —	 un	 petit	 cercle
pour	l’adverbe.

La	 fonction	même	des	mots	 invariables	est	présentée	d’une
façon	vivante,	attrayante,	pour	des	enfants	de	cinq	ans.

L’éducation	ayant	atteint	ce	niveau	dans	 les	«	Maisons	des
Enfants	 »,	 tout	 l’ordre	 de	 l’école	 élémentaire	 devait	 en	 être
changé.

Comment	 réformer	 les	 premières	 classes	 élémentaires	 en	 y
continuant	 nos	méthodes	 ?	Qu’il	 suffise	 pour	 l’instant	 de	 dire
que	la	première	élémentaire	est	complètement	abolie	chez	nous,
puisqu’elle	 est	 intégrée	 par	 notre	 classe	 enfantine.	 Il	 faudrait
donc	que,	dans	un	temps	à	venir,	les	élémentaires	accueillent	des
enfants	éduqués	comme	les	nôtres	:	qui	savent	déjà	s’habiller,	se
déshabiller,	 se	 laver	 ;	 qui,	 connaissant	 les	 règles	 d’une	 bonne
éducation,	 sont	 disciplinés,	 s’étant	 développés	 en	 liberté	 ;	 des
enfants	 qui	 possèdent	 déjà,	 outre	 un	 langage	 sans	 défauts,	 le
langage	 graphique	 élémentaire,	 qui	 ont,	 par	 conséquent,	 un
langage	 logique	 ;	 des	 enfants	 qui	 prononcent	 bien,	 écrivent	 en
calligraphie,	dont	les	mouvements	sont	gracieux	;	en	un	mot,	des
enfants	 qui	 préparent	 une	 humanité	 grandie	 sous	 le	 signe	 du



raffinement.
Ils	représentent	l’enfance	d’une	humanité	conquérante,	parce

qu’elle	comprend	des	êtres	qui	sont	des	observateurs	intelligents
et	patients,	 et	qui	 apportent	 la	 liberté	 intellectuelle	 sous	 forme
de	raisonnement	spontané.

Le	langage	graphique	chez	l’enfant

Le	 langage	 graphique	 qui	 comprend	 la	 dictée	 et	 la	 lecture
fait	travailler	le	mécanisme	complet	du	langage	articulé	(organes
récepteurs,	 centre	 nerveux,	 organes	 moteurs)	 ;	 son
développement	 doit	 être	 essentiellement	 basé	 sur	 le	 langage
articulé.

Le	 langage	 graphique	 peut	 pourtant	 se	 considérer	 sous	 un
double	point	de	vue	:

a)	 Celui	 de	 la	 conquête	 d’un	 langage	 nouveau,	 d’une
considérable	importance	sociale,	qui	s’ajoute	au	langage	articulé
de	l’homme.

b)	Celui	des	rapports	entre	les	deux	langages,	qui	apportent
la	possibilité	de	se	servir	du	langage	écrit	pour	perfectionner	le
langage	parlé.	Insistons	sur	cette	considération	neuve,	qui	donne
au	langage	graphique	une	importance	physiologique.

En	outre,	le	langage	parlé	est	à	la	fois	une	fonction	naturelle
de	l’homme	et	un	moyen	de	relation	pour	des	fins	sociales.

Je	crois	que	si	le	langage	graphique	est	hérissé	de	difficultés
à	ses	débuts,	ce	n’est	pas	seulement	parce	qu’il	est	enseigné	par
des	 méthodes	 irrationnelles,	 mais	 aussi	 parce	 que	 nous
prétendons,	 à	 peine	 est-il	 acquis,	 lui	 confier	 le	 rôle	 élevé
d’enseigner	 la	 langue	 écrite	 fixée	 par	 des	 siècles	 de
perfectionnement	d’un	peuple	civilisé.

Pensons	à	 l’irrationnalité	de	cette	méthode	:	 il	nous	a	fallu
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Le	même	mécanisme	 existe,	même	pour	 les	 langues	 qui	 ne
sont	 pas	 phonétiques	 ;	 les	 sons	 représentés	 par	 une	 lettre	 de
l’alphabet	 peuvent	 plus	 facilement	 être	 analysés	 puis	 projetés
dans	la	composition	du	mot.

L’exercice	 de	 composition	dure	 encore	 plus	 longtemps	que
le	précédent,	qui	établit	des	mécanismes	d’association	entre	les
deux	 langages	 :	 il	 est	 par	 conséquent	 suffisant	 pour	 faire
acquérir	 l’orthographe	 exacte	 avant	 l’explosion	 de	 l’écriture.
C’est	 à	 ce	 moment	 que	 réapparaîtront	 une	 grande	 quantité	 de
mots	déjà	composés,	dans	les	langues	non	phonétiques,	et	 tous
les	mots	dans	les	langues	phonétiques.

Cette	association	entre	deux	langages	—	parlé	et	graphique
—	est	de	la	plus	grande	importance,	et	constitue	la	clef	de	tout
le	 développement	 de	 l’écriture.	 C’est-à-dire	 que	 l’écriture
devient	 une	 seconde	 forme	 de	 langage,	 associée	 à	 la	 langue
maternelle	:	une	voie	de	communication	s’établit	entre	ces	deux
langages	grâce	à	des	exercices	répétés.

Dans	 les	méthodes	 communes,	 l’écriture	 est	 une	matière	 à
part	 ;	 on	 l’apprend	 indépendamment	 du	 langage	 parlé	 ;	 on
l’étudie	objectivement,	avec	 toutes	ses	difficultés	supposées,	et
en	l’épelant,	comme	s’il	fallait	construire	à	nouveau	le	langage,
oubliant	qu’il	existe	déjà	;	or	il	est	déjà	formé	;	l’enfant	s’en	sert
depuis	l’âge	de	deux	ans,	et	toutes	les	difficultés	que	présente	le
langage	maternel	sont	d’ores	et	déjà	surmontées	naturellement.

Notons	les	avantages	de	notre	système.
Les	 lettres	de	 l’alphabet	 influent	sur	 le	 langage	parlé	en	en

provoquant	mécaniquement	l’analyse.
C’est	le	mot	parlé	qui	arrive	à	être	ainsi	mis	en	relief,	grâce	à

l’analyse	des	sons	qui	le	composent.
Une	fois	établie	cette	association	des	signes	avec	les	sons,	il

est	 possible	 de	 reconstruire,	 avec	 l’alphabet,	 tous	 les	mots	 qui
existent	 dans	 l’esprit	 de	 l’enfant,	 ainsi	 que	 ceux	 qu’il	 entend



prononcer.
Alors,	après	avoir	pris	soin	d’associer	signes	et	sons,	tout	le

langage	 articulé	 peut	 être	 recomposé	 par	 les	 «	 signes
graphiques	 »	 et,	 brusquement,	 survient	 «	 l’explosion	 de
l’écriture	».

Les	 signes	 alphabétiques	 sont	 peu	 nombreux	 ;	 en	 français,
nous	en	comptons	vingt-six.	Avec	vingt-six	sons,	 tous	 les	mots
sont	formés,	qu’un	gros	dictionnaire	ne	suffit	pas	à	contenir	!

Chaque	 mot,	 quel	 qu’il	 soit,	 comprend	 toujours	 un	 ou
plusieurs	 sons	parmi	 ces	vingt-six.	Donc,	 si	 on	 les	 apprend	en
les	associant	aux	lettres	de	l’alphabet	qui	les	représentent,	voilà
que	 tout	 le	 langage	 peut	 être	 traduit	 graphiquement.	 Et	 les
enfants,	 prenant	 les	 lettres	 correspondant	 aux	 sons,	 sont
capables	de	composer	tous	les	mots	d’une	langue	phonétique.

Pour	 la	 langue	 française,	 il	 est	 nécessaire	 d’ajouter	 aux
vingt-six	 lettres	 de	 l’alphabet,	 les	 nombreuses	 combinaisons
(diphtongues	et	associations	de	consonnes).

Un	mot	long	ou	un	mot	court	nécessite	le	même	effort	:	les
difficultés	syllabiques	supposées	qui	s’enseignent	ordinairement
en	 une	 progression	 systématique,	 se	 réduisent	 forcément	 à
traduire	 les	sons	en	signes,	c’est-à-dire	à	reconnaître	 les	signes
relatifs	 aux	 sons.	Composer	un	mot	 simple	 comme	«	pipe	»	 et
composer	 un	 mot	 difficile	 comme	 «	 table	 »,	 c’est,	 en	 fin	 de
compte,	la	même	chose	;	parce	que	les	deux	mots	existent	déjà,
formés	 dans	 le	 langage	maternel.	 Il	 suffit	 de	 donner	 la	 clef	 en
faisant	reconnaître	par	l’enfant	les	sons	qui	composent	les	mots,
ce	 qui	 se	 produit	 dans	 l’analyse.	 Si	 l’enfant	 est	 arrivé	 à
reconnaître	 les	 sons	 contenus	 dans	 la	 syllabe	 «	 blé	 »	 et	 qu’il
entend	 ces	 sons	 séparément	 b-l-é,	 il	 pourra	 composer	 le	 mot
graphiquement.

Il	n’y	a	donc	qu’une	seule	véritable	difficulté,	un	seul	travail
qui	est	tout	intérieur	:	l’analyse	mentale	des	sons.



Quant	 à	 la	 reproduction	 de	 la	 lettre	 de	 l’alphabet,	 elle	 ne
suscite	 ici	 aucune	 des	 difficultés	 artificielles	 qui	 surgissent
quand	 on	 les	 enseigne	 en	 une	 prétendue	 progression	 ;	 ainsi,
l’enfant	 retient	 beaucoup	 plus	 facilement	 i	 et	 o,	 par	 exemple,
quand	sa	main	a	été	éduquée	par	tous	les	exercices	sensoriels	;	il
a	fait	ensuite	tant	de	dessins	géométriques	qu’il	n’éprouve	plus
aucune	 difficulté,	 ni	 dans	 les	 simples	 lettres,	 ni	 dans	 la
combinaison	 des	 mots	 que	 lui	 suggère	 son	 intérêt	 et	 qu’il	 est
avide	de	fixer	en	écrivant.	C’est	ainsi	qu’explose	son	écriture,	et
qu’il	écrit	brusquement,	non	seulement	des	mots	séparés	les	uns
des	autres,	mais	des	phrases	entières.

DÉFAUTS	DU	LANGAGE	DUS	AU	MANQUE	D’ÉDUCATION

Les	défauts	de	prononciation	et	 ses	 imperfections	 sont	dus
en	 partie	 à	 des	 causes	 physiologiques	 (malformations	 ou
altérations	pathologiques	du	système	nerveux),	et	en	partie	à	des
défauts	 fonctionnels,	 acquis	 à	 l’époque	 de	 la	 formation	 du
langage	 ;	 ils	 consistent	 en	 une	prononciation	 erronée	des	 sons
composant	 le	 mot.	 Ces	 erreurs	 sont	 acquises	 par	 l’enfant	 qui
entend	 prononcer	 imparfaitement	 le	mot,	 ou	 qui	 entend	parler
mal.	Les	défauts	dialectiques	entrent	dans	cette	catégorie	;	mais
les	habitudes	mauvaises	y	entrent	aussi	;	elles	font	persister	les
défauts	 naturels	 de	 son	 langage	 enfantin,	 ou	 bien	 elles
provoquent	en	lui,	par	imitation,	les	défauts	de	langage	propres
aux	personnes	qui	l’ont	entouré	pendant	son	enfance.

Les	défauts	naturels	du	 langage	enfantin	 sont	dus	à	ce	que
les	 appareils	 musculaires	 des	 organes	 du	 langage	 articulé	 ne
fonctionnant	 pas	 encore	 convenablement,	 sont	 incapables	 de
reproduire	le	son	qui	fut	le	stimulant	sensoriel	des	mouvements
innés.	L’association	des	mouvements	nécessaires	à	l’articulation
de	la	parole	s’établit	peu	à	peu.	Il	en	résulte	un	langage	aux	sons
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d’avoir	tant	de	choses	sur	la	table,	et	que	le	but	du	jeu	consiste	à
deviner	la	quantité	précise	des	objets.

Ils	se	font	difficilement	à	cette	idée.
Il	 leur	 faut	un	véritable	effort	de	volonté	pour	se	maintenir

dans	 les	 limites,	 et	 ne	 prendre,	 par	 exemple,	 que	 deux	 objets
seulement,	alors	qu’il	y	en	a	une	accumulation,	et	que	d’autres
petits	camarades	en	prennent	davantage.

C’est	 pour	 cela	 que	 je	 considère	 plus	 ce	 jeu	 comme	 un
exercice	de	volonté,	que	comme	un	exercice	de	numération.

L’enfant	qui	a	tiré	le	zéro	ne	bouge	pas	de	sa	place,	tout	en
voyant	 les	 autres	 se	 lever,	 aller,	 venir,	 prendre	 librement	 des
objets	 dans	 ce	 tas	 lointain	 qui	 lui	 est	 inaccessible.	 Le	 zéro
échoit	 souvent	 à	 un	 enfant	 qui	 sait	 déjà	 compter	 et	 qui
éprouverait	 un	 grand	 plaisir	 à	 accumuler	 un	 beau	 groupe
d’objets,	 à	 les	 disposer	 dans	 l’ordre	 voulu	 sur	 sa	 table	 et	 à
attendre	la	vérification	avec	une	orgueilleuse	supériorité.

Il	est	intéressant	d’observer	l’expression	des	possesseurs	du
zéro.	 Les	 différences	 de	 réaction	 constituent	 une	 véritable
révélation	 des	 «	 caractères	 ».	 Certains	 enfants	 restent
impassibles,	 dans	une	 attitude	orgueilleuse,	 essayant	 de	 cacher
leur	 déception	 intérieure	 ;	 d’aucuns	 manifestent	 leur
désappointement	par	des	gestes	brusques	 ;	d’autres	ne	peuvent
réprimer	 le	 sourire	 qui	 naît	 du	 sentiment	 d’une	 situation
particulière,	et	qui	attirera	certainement	la	curiosité	des	autres	;
d’autres,	 enfin,	 suivent	 tous	 les	 mouvements	 des	 camarades
jusqu’à	la	fin	de	l’exercice	avec	une	expression	de	désir,	presque
d’envie	;	et	puis,	il	y	en	a	qui	sont	résignés.

Il	est	aussi	 intéressant	d’observer	 leur	expression	quand	 ils
avouent	 le	 zéro	 ;	 alors	 qu’on	 leur	 demande,	 pendant	 la
vérification	:	«	Et	toi,	tu	n’as	rien	pris	?	—	J’ai	le	zéro	!	—	C’est
zéro	 !	—	 J’avais	 zéro	 !	 »	 Ce	 sont	 les	 réponses	 uniformes	 du
langage	parlé	;	mais	la	mimique,	le	ton	de	la	voix	expriment	des



sentiments	 bien	 divers.	Rares	 sont	 ceux	 qui	 font	 le	 fier	 et	 qui
apportent	 l’explication	 de	 ce	 fait	 extraordinaire	 :	 la	 plupart
d’eux	sont	désolés	et	résignés.

Il	 faut	 par	 conséquent	 donner	 des	 leçons	 sur	 le
comportement	:	«	Attention	;	le	zéro	vous	passe	devant	le	nez	:
faites	 les	 désinvoltes,	 ne	 laissez	 pas	 deviner	 que	 vous	 n’avez
rien	».	En	effet,	après	quelque	temps,	le	sens	de	la	dignité	prend
le	dessus,	et	les	enfants	s’habituent	à	recevoir	avec	désinvolture
le	 zéro	 ainsi	 que	 les	 petits	 nombres,	 contents	 de	 ne	 plus
manifester	 les	 sentiments	mesquins	 dont	 ils	 étaient	 auparavant
les	esclaves.

Addition	et	soustraction	de	1	à	20
Multiplication	et	division

Le	matériel	que	nous	employons	tout	d’abord	pour	enseigner
les	 premières	 opérations	 arithmétiques	 est	 celui	 qui	 a	 déjà	 été
employé	pour	 la	numération	 :	 ce	 sont	 les	barres	graduées	dans
leur	longueur,	qui	contiennent	les	prémisses	du	système	décimal.

Les	 barres,	 nous	 l’avons	 dit,	 sont	 appelées	 du	 nom	 du
nombre	qu’elles	représentent	:	un,	deux,	trois,	quatre,	etc.	Elles
se	disposent	par	ordre	de	numération,	c’est-à-dire	de	longueur.

Le	 premier	 exercice	 consiste	 à	 regrouper	 les	 barres	 au-
dessous	de	dix,	de	façon	à	former	dix	:	le	moyen	le	plus	simple
est	 de	 prendre	 successivement	 les	 barres	 les	 plus	 courtes	 en
partant	de	 la	première,	et	de	 les	déposer	au	bout	des	barres	 les
plus	longues.	On	fait	procéder	ainsi	:	«	Prends	un	et	ajoute-le	à
neuf	;	prends	deux	et	ajoute-le	à	huit	;	prends	trois	et	ajoute-le	à
sept	 ;	 prends	 quatre	 et	 ajoute-le	 à	 six.	 »	Voilà	 formées	 quatre
barres,	toutes	égales	à	dix.	Il	reste	le	cinq,	qui	est	seul	;	mais	en
le	 faisant	 pivoter	 dans	 le	 sens	 de	 la	 longueur,	 il	 passe	 d’une



extrémité	 du	 dix	 à	 l’autre	 extrémité	 :	 nous	mesurons,	 et	 nous
voyons	que	le	dix	est	le	résultat	de	deux	fois	cinq.

Cet	 exercice	 se	 répète	 plusieurs	 fois	 et,	 peu	 à	 peu,	 on
enseigne	à	l’enfant	un	langage	plus	technique	:

—	neuf	 plus	 un	 égalent	 dix	 ;	 huit	 plus	 deux	 égalent	 dix	 ;
sept	plus	trois	égalent	dix	;	six	plus	quatre	égalent	dix	;

—	et,	en	dernier,	cinq	multiplié	par	deux	égalent	dix.
Enfin,	on	lui	fait	refaire	ces	opérations	en	lui	en	enseignant

les	signes	:	plus,	égal,	multiplié	par	:

On	 appelle	 ensuite	 son	 attention	 sur	 un	 nouveau	 travail	 :
quand	 toutes	 les	 barres	 sont	 placées	 de	 façon	 à	 former	 dix
partout,	 on	 enlève	 le	 quatre	 du	 dernier	 ensemble	 et	 il	 reste
seulement	six	;	si	on	enlève	le	trois	de	l’autre	ensemble	de	dix,	il
reste	sept	;	si	on	enlève	le	deux	de	l’autre,	il	reste	huit	;	le	un	de
l’autre	encore,	il	reste	neuf.	Adoptons	un	langage	plus	technique
et	disons	:

—	 dix	 moins	 quatre	 égalent	 six	 ;	 dix	 moins	 trois	 égalent
sept	;	dix	moins	deux	égalent	huit	;	dix	moins	un	égalent	neuf.

Quant	 au	 cinq	 qui	 reste,	 c’est	 la	moitié	 de	 dix,	 et	 c’est	 ce
qu’on	obtiendrait	si	 l’on	scindait	en	deux	pièces	égales	la	plus
longue	barre,	c’est-à-dire	en	divisant	le	dix	par	deux	:	dix	divisé
par	deux	égalent	cinq.	D’où	l’écriture	:
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cubes	 géométriques	 (de	 même	 que	 Froebel	 l’avait	 compris	 en
préparant	 ses	 célèbres	 petits	 cubes	 et	 prismes	 réunis	 dans	 une
boîte	 cubique),	 j’eus	 l’idée	 de	 préparer	 des	 objets	 du	 même
genre.	 Seulement,	 au	 lieu	 de	mettre	 tous	 les	 cubes	 et	 tous	 les
prismes	 égaux,	 je	 fis	 diviser	 un	 gros	 cube	 de	 bois	 (10	 cm
d’arête)	en	deux	parties	 inégales,	puis	un	autre	en	 trois	parties
inégales,	et	enfin	un	troisième	cube	en	quatre	parties	inégales	;
en	 séparant	 les	 parties	 selon	 ces	 divisions,	 il	 en	 résulte	 des
cubes	 et	 des	prismes	 rectangulaires	 de	 formes	variées.	C’est	 la
représentation	 matérielle	 de	 synthèses	 algébriques,	 c’est-à-dire
le	 cube	 d’un	 binôme,	 d’un	 trinôme	 et	 d’un	 quadrinôme.	 Les
faces	 des	 solides	 qui	 en	 résultent	 sont	 de	 même	 couleur
lorsqu’elles	sont	égales	;	chaque	groupe	de	solides	égaux	a	des
couleurs	différentes.

En	 ouvrant	 ainsi	 la	 boîte,	 il	 se	 présente	 un	 objet	 cubique
réalisant	 un	 dessin	 en	 plusieurs	 couleurs	 ;	 les	 éléments	 qui	 le
composent	 doivent	 être	 alignés	 et	 disposés	 séparément	 en
groupes	;	ainsi,	dans	le	trinôme,	il	résulte	trois	cubes,	chacun	de
dimension	 et	 de	 couleur	 différentes	 ;	 puis	 des	 prismes	 égaux
entre	eux,	avec	une	face	carrée,	de	couleur,	par	exemple,	verte	;
trois	 autres	 prismes	 avec	 une	 face	 également	 carrée,	 mais
d’autres	 dimensions,	 et	 de	 couleur,	 par	 exemple	 jaune	 ;	 trois
autres	 prismes	 à	 faces	 carrées,	 différents	 des	 deux	 autres
groupes,	 et	de	 couleur,	par	 exemple,	bleue	 ;	 enfin,	 six	prismes
tous	égaux	entre	eux,	dont	toutes	les	faces	sont	rectangulaires	et
noires.	 Les	 faces	 rectangulaires	 des	 trois	 premiers	 groupes	 de
prismes	 sont	 également	 noires.	 Ces	 objets	 multicolores	 sont
fascinants	;	il	s’agit	de	les	regrouper	d’abord	selon	la	couleur,	et
puis	 de	 les	 disposer	 différemment,	 en	 inventant	 une	 petite
histoire	 :	par	exemple,	que	 les	 trois	cubes	sont	 trois	 rois	ayant
chacun	 des	 suivants,	 hauts	 respectivement	 comme	 les	 deux
autres	 rois.	 Enfin,	 il	 y	 a	 les	 gardes	 noirs.	 De	 cette	 histoire



naissent	beaucoup	de	conséquences,	dont	l’une	est	l’ordre	de	la
formule	algébrique	:	a3	+	3	a2	b	+	3	a2c	+	b3	+	3	ab2	+	3	b2c	+
c3	+	3	ac2	+	3	bc2	+	6	abc.

Enfin,	les	petits	cubes	se	placent	en	un	certain	ordre	dans	la
boîte,	y	construisant	un	grand	cube	de	toutes	les	couleurs	citées
plus	haut	:	(a+b+c)3.

En	 maniant	 ce	 matériel,	 l’image	 visuelle	 de	 la	 disposition
des	 solides	 se	 forme,	 et	 le	 souvenir	 de	 leur	quantité	 et	 de	 leur
ordre	s’imprime.

C’est	 donc	 une	 préparation	 sensorielle	 de	 l’esprit.	 Aucun
objet	n’est	aussi	attrayant	pour	les	enfants	de	quatre	ans.	Et,	par
la	 suite,	 en	attribuant	 successivement	un	nom	à	chaque	«	 roi	»
—	a,	b,	c	—	et	en	écrivant	le	nom	de	chacun	des	solides	d’après
sa	propre	dimension,	il	se	trouve	que	des	enfants	de	cinq	ans	et,
en	 tout	 cas,	 ceux	 de	 six,	 conservent	 le	 souvenir	 de	 la	 formule
algébrique	 du	 cube	 d’un	 quadrinôme,	 sans	 plus	 regarder	 le
matériel,	 parce	 que	 la	 mémoire	 visuelle	 de	 la	 disposition	 des
divers	 objets	 s’est	 fixée.	 Cela	 donne	 une	 idée	 des	 possibilités
ouvertes	dans	la	pratique.

Tout	 l’enseignement	 de	 l’arithmétique	 et	 de	 ces	 principes
d’algèbre	—	sous	forme	de	lecture	et	de	mémorisation	des	petits
cartons,	 et	 d’autre	 matériel,	 porte	 des	 fruits	 qui	 semblent
fabuleux.	C’est	 la	preuve	que	 l’enseignement	de	 l’arithmétique
doit	 être	 transformé,	 en	 prenant	 comme	 point	 de	 départ	 la
préparation	 sensorielle	 de	 l’esprit,	 basée	 sur	 des	 rapports
concrets.

On	comprend	que	ces	enfants	de	six	ans,	en	entrant	dans	une
école	commune	où	l’on	commence	à	compter	1,	2,	3…	ne	sont
plus	 à	 leur	 place,	 et	 qu’une	 réforme	 radicale	 des	 écoles
élémentaires	 s’impose	 pour	 pouvoir	 continuer	 ce
développement.



Mais,	 en	 dehors	 même	 de	 cet	 enseignement,	 dans	 lequel
intervient	 toujours	 le	 mouvement	 de	 la	 main	 qui	 déplace	 des
objets,	 et	 dans	 lequel	 il	 est	 fait	 si	 instamment	 appel	 à
l’éducation	des	sens,	il	faut	penser	aux	«	aptitudes	particulières
de	 l’esprit	 de	 l’enfant	 »	 à	 l’égard	 des	 mathématiques.	 Il	 faut
remarquer	 la	 facilité	 avec	 laquelle,	 laissant	 le	matériel	 de	 côté,
ils	aiment	à	écrire	les	opérations	;	ils	se	livrent	alors	à	un	travail
mental	 abstrait,	 et	 acquièrent	 des	 dispositions	 pour	 le	 calcul
mental	spontané.

Ainsi,	 un	 enfant	 sortant,	 à	 Londres,	 d’un	 autobus,	 avec	 sa
mère,	lui	dit	un	jour	:	«	Si	tout	le	monde	avait	craché,	on	aurait
recueilli	 trente-quatre	 livres…	 »	 Il	 avait	 lu	 la	 pancarte	 sur
laquelle	 il	était	écrit	 :	«	Défense	de	cracher	sous	peine	de	telle
amende…	 »	 L’enfant	 avait	 passé	 son	 voyage	 à	 faire	 un	 calcul
mental,	réduisant	les	shillings	en	livres.



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



forme	 matérielle,	 similaire	 aux	 autres	 objets	 de	 l’éducation
sensorielle.	 Il	 reste	 à	 associer	 la	 note	 à	 son	 nom,	 comme
faisaient	 les	 enfants	 pour	 des	 exercices	 analogues.	 Les	 noms	 :
do,	ré,	mi,	fa,	sol,	la,	si,	sont	gravés	sur	autant	de	petits	disques
de	bois	(figurant	les	signes	des	notes)	que	les	enfants	déposent,
sur	le	socle	de	chacune,	des	clochettes,	en	correspondance	avec
le	son.	De	cette	manière,	et	avec	 la	 répétition	de	 l’exercice,	 ils
arrivent	 à	 connaître	 sûrement	 les	 noms	 des	 notes
correspondantes.	Les	petits	disques	qui	portent	ces	noms	ne	sont
pas	seulement	des	signes	à	disposer	sur	les	lignes	musicales	:	ils
sont,	avant	tout,	des	signes	qui	représentent	un	son.	Les	enfants
seront	 ainsi	 familiarisés	 avec	 les	 notes	 qu’ils	 étudieront	 par	 la
suite	sur	la	portée.

Afin	que	 le	petit	enfant	puisse	 travailler	 tout	seul,	aidé	par
son	instinct	de	toucher	et	de	déplacer	les	objets,	nous	lui	avons
préparé	 une	 règle	 de	 bois,	 où	 sont	 «	 creusées	 »	 des	 cavités
correspondant	à	la	place	des	notes	:	do,	ré,	mi,	fa,	sol,	la,	si,	do.
On	peut	y	encastrer	les	petits	disques	portant	le	nom	des	notes,
écrit	 sur	 le	 côté	 supérieur.	 Pour	 établir	 leur	 ordre,	 il	 y	 a	 un
numéro	 (1,	 2,	 3,	 4,	 5,	 6,	 7,	 8)	 dans	 chaque	 espace	 et,	 en
correspondance,	sur	la	partie	inférieure	de	chaque	disque.	Ainsi,
en	 les	 rangeant	 d’après	 l’indication	 des	 nombres,	 l’enfant	 se
trouvera	avoir	rangé	toutes	les	notes	de	l’octave.

Pour	un	exercice	suivant,	il	existe	une	autre	règle,	également
en	bois,	comme	la	précédente,	mais	sans	cavités	et	sans	nombres
de	repère;	une	boîte	de	petits	disques	est	annexée	à	cette	 règle
sur	 le	 côté	 supérieur	 desquels	 est	 écrit	 le	 nom	 de	 la	 note.	 Le
même	nom	est	 répété	sur	plusieurs	disques.	L’exercice	éprouve
la	mémoire	de	l’enfant	qui	doit	se	rappeler	la	place	des	notes	;	et
l’on	procède	ainsi	 :	on	prend	les	petits	disques,	au	hasard,	que
l’on	met	à	 leur	place	propre	sur	 la	 face	qui	porte	 le	nom	écrit,
laissant	ainsi	 leur	 face	noire	à	découvert.	 Il	 se	 trouve	plusieurs



disques	 placés	 sur	 la	 même	 règle	 le	 long	 du	 même	 espace.
Quand	on	a	fini	de	ranger	les	notes,	on	les	renverse	toutes	sans
les	 déplacer	 ;	 et	 les	 noms	 révèlent	 en	 devenant	 visibles	 les
erreurs	que	l’enfant	a	pu	commettre.

Le	 troisième	matériel	 est	 une	 double	 règle	 où	 les	 notes	 se
disposent	en	losange	:	en	attachant	les	deux	règles,	il	en	résulte
la	disposition	des	notes	 selon	 les	deux	 clés	du	violon	 et	 de	 la
basse.

Les	enfants	sont	capables,	après	cet	apprentissage,	de	lire	de
petits	airs	et	de	 les	 reproduire	sur	 les	clochettes.	Et	vice-versa,
ils	 peuvent	 écrire	 de	 petits	 airs	 après	 les	 avoir	 reproduits	 pour
les	éprouver	sur	les	clochettes	ou	sur	un	instrument,	et	en	avoir,
par	conséquent,	trouvé	les	notes.

De	cette	initiation	à	l’écriture	musicale	résulte	un	très	grand
développement,	à	un	âge	un	peu	plus	avancé,	c’est-à-dire	à	celui
des	 classes	 élémentaires.	 Dans	 les	 écoles	 Montessori	 de
Barcelone,	 les	 enfants	 avaient	 des	 cahiers	 de	musique	 presque
en	même	temps	que	des	cahiers	d’écriture.

On	 sait	 comment	 les	 trois	 exercices	 indiqués	 —	 les
mouvements	 rythmiques,	 la	 reproduction	 sur	 des	 instruments
musicaux	et	 l’écriture	de	la	musique	—	peuvent	être	séparés	et
indépendants.	 On	 peut	 citer	 non	 seulement	 l’existence
d’exercices	 indépendants,	 mais	 des	 méthodes	 complètes	 se
rapportant	 à	 un	 seul	 de	 ces	 détails	 :	 ainsi,	 la	 méthode	 de
Dalcroze	 ne	 développe	 que	 la	 gymnastique	 rythmique,	 et	 la
méthode	 de	 Dolmetch	 développe	 l’art	 de	 tirer	 des	 harmonies
d’un	 instrument.	Quant	 aux	vieilles	méthodes,	 elles	 enseignent
la	musique	en	commençant	par	la	connaissance	des	notes	sur	les
lignes,	 indépendamment	 de	 la	 musique.	 Mais	 cela,	 ce	 n’est
qu’un	exemple	de	ce	que	nous	appelons	analyse,	c’est-à-dire	de
la	séparation	des	parties	d’un	 tout	difficile	et	complexe	en	des
exercices	dont	chacun	peut	être	intéressant.



Le	 rythme,	 l’harmonie,	 l’écriture	 et	 la	 lecture	 s’unissent
donc	à	la	fin	et	constituent	trois	intérêts,	trois	genres	de	travail
gradué	 et	 de	 joie,	 qui	 explosent	 dans	 la	 plénitude	 d’une	 seule
conquête.

1.	 L.	 A.	 BENJAMIN,	 An	 Introduction	 to	 mustc	 for	 little
children.
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par	 un	 avertissement	 énergique	 qui	 oriente	 la	 volonté	 vers
l’ordre.	 Mais	 ici,	 chez	 le	 petit	 enfant,	 il	 s’agit	 d’aider
l’évolution	 naturelle	 de	 la	 motricité	 volontaire.	 Alors,	 il	 faut
enseigner	à	coordonner	tous	les	mouvements	en	les	analysant	et
en	les	développant	à	tour	de	rôle	;	il	faut	enseigner	les	différents
degrés	de	 l’immobilité	 conduisant	 au	 silence	 :	 les	mouvements
pour	 se	 lever	 et	 s’asseoir,	 pour	 marcher	 naturellement,	 pour
marcher	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds,	 pour	 marcher	 sur	 une	 ligne
dessinée	par	 terre,	en	conservant	son	équilibre	dans	la	position
verticale	;	à	déplacer	des	objets,	à	s’habiller	et	à	se	déshabiller,
grâce	 aux	 mouvements	 analysés	 dans	 les	 exercices	 avec	 les
métiers	de	laçage,	etc…	;	alors	le	perfectionnement	successif	des
mouvements	 et	 l’immobilité	 doivent	 survenir	 au	 simple
commandement	:	lève-toi,	reste	dans	ta	position,	etc.

Il	 est	 tout	 naturel	 que	 de	 tels	 exercices	 corrigent
l’indiscipline	 musculaire	 propre	 à	 son	 âge.	 En	 effet,	 l’enfant
obéit	 à	 la	 nature	 en	 bougeant	 ;	 mais	 ses	 mouvements,	 qui
tendent	vers	un	but,	n’ont	plus	l’aspect	du	désordre;ils	ont	celui
du	 travail.	Voilà	 la	 discipline	 qui	 représente	 un	 but	 en	 rapport
avec	une	multitude	de	conquêtes.	L’enfant	ainsi	discipliné	n’est
pas	 l’enfant	 de	 jadis	 qui	 sait	être	 sage	 :	 c’est	 un	 individu	 qui
s’est	perfectionné,	qui	a	dépassé	 les	 limites	habituelles	de	son
âge,	qui	a	fait	un	bond	en	avant,	qui	a	conquis	son	avenir	dans	le
présent	:	il	s’est	grandi.	Il	n’aura	pas	besoin	qu’on	lui	répète	en
vain,	 confondant	 des	 idées	 opposées	 :	 «	 Reste	 tranquille,	 sois
sage	 ».	 Cette	 sagesse	 qu’il	 a	 conquise	 ne	 peut	 plus	 le	 laisser
inerte	:	sa	sagesse	est	maintenant	faite	de	mouvement.

Les	«	enfants	sages	»	sont	ceux	qui	«	remuent	pour	le	bien	».
Ils	se	construisent	avec	les	mouvements	utiles	et	ordonnés.

Ce	 comportement	 extérieur	 est	 un	 moyen	 pour	 nous
d’atteindre	le	développement	intérieur	;	il	nous	apparaît	comme
son	explication.	Le	 travail	perfectionne	 intérieurement	 l’enfant,



et	 l’enfant	 qui	 s’est	 perfectionné	 travaille	 mieux	 ;	 ce	 meilleur
travail	 le	 passionne	 ;	 il	 continue	 ainsi	 à	 se	 développer
intérieurement.

La	 discipline	 n’est	 donc	 pas	 un	 but,	 mais	 un	 chemin	 sur
lequel	 l’enfant	 conquiert	 la	 conception	de	 la	 sagesse	 avec	 une
précision	qu’on	pourrait	qualifier	de	scientifique.

Plus	que	quiconque,	il	savoure	les	joies	de	l’ordre	intérieur,
atteint	grâce	à	des	conquêtes	successives.

Il	n’aura	pas	seulement	appris	à	se	mouvoir,	à	accomplir	les
gestes	 utiles,	 mais	 encore	 il	 aura	 acquis	 une	 grâce	 des
mouvements	;	l’harmonie	de	ses	gestes,	l’expression	de	ses	yeux
révèlent	la	vie	intérieure	née	en	lui.

Que	 les	 mouvements	 coordonnés,	 en	 se	 développant
spontanément,	 représentent	 un	 moindre	 effort	 que	 les
mouvements	 désordonnés	 accomplis	 par	 l’enfant	 abandonné	 à
lui-même,	 c’est	 facile	 à	 comprendre.	 Les	 muscles,	 dont	 la
fonction	est	le	mouvement,	trouvent	le	repos	dans	le	mouvement
ordonné,	 aussi	 bien	 que	 le	 rythme	 normal	 de	 la	 respiration	 au
plein	 air	 constitue	 un	 repos	 pour	 les	 poumons.	 Soustraire	 les
muscles	 au	mouvement,	 c’est	 aller	 à	 l’encontre	 de	 leur	 propre
impulsion	 ;	c’est	donc	 les	 fatiguer	que	de	 les	 faire	 fonctionner
dans	le	néant	de	la	dégénérescence.

Il	 faut	 comprendre	 que	 le	 repos	 de	 ce	 qui	 est	 fait	 pour	 se
mouvoir	 réside	 dans	 une	 forme	 de	 mouvement	 déterminé,
correspondant	 aux	 fins	 de	 la	 nature.	 Se	mouvoir	 dans	 l’ordre,
dans	l’obéissance	aux	ordres	occultes	de	la	vie,	voilà	le	repos.	Et
puisque	 l’homme	est	 intelligent,	 les	mouvements	 sont	 d’autant
plus	reposants	qu’ils	sont	plus	intelligents.	Un	enfant	qui	saute
de	façon	désordonnée	fait	un	effort	d’où	résulte	une	combustion
des	 forces	 nerveuses	 et	 une	 fatigue	 du	 cœur.	 Le	 mouvement
intelligent	 qui	 lui	 apporte,	 au	 contraire,	 la	 satisfaction	 intime
d’avoir	surmonté	une	difficulté	multiplie	ses	forces.



On	 pourrait	 analyser	 physiologiquement	 cette
«	multiplication	des	forces	»	:	le	développement	des	organes	par
leur	 usage	 rationnel	 engendre	 une	 meilleure	 circulation	 et
détermine	 un	 échange	 réactif	 des	 tissus	 ;	 ce	 sont	 des	 facteurs
favorables	au	développement	du	corps	;	ils	garantissent	la	santé
physique.

L’esprit	aide	le	corps	dans	sa	croissance.	On	pourrait	en	dire
autant	 du	 développement	 intellectuel	 de	 l’enfant	 :	 la	mentalité
enfantine,	 caractérisée	 par	 le	 désordre	 est,	 elle	 aussi,	 «	 à	 la
recherche	 de	 ses	 fins	 »	 ;	mais	 il	 lui	 faut	 faire	 ses	 expériences
dans	l’abandon	et,	trop	souvent,	dans	la	persécution.

J’observai	un	jour,	dans	notre	jardin	du	Pincio,	à	Rome,	un
enfant	d’environ	un	an	et	demi	qui	s’amusait	à	remplir	un	petit
seau	avec	des	cailloux.	A	côté	de	lui,	une	nurse	très	distinguée,
évidemment	pleine	de	bonne	volonté,	avait	pour	lui	les	soins	les
plus	affectueux.	C’était	 l’heure	de	s’en	aller,	et	elle	 l’exhortait
patiemment	à	abandonner	son	travail	et	à	remonter	dans	sa	petite
voiture.	 Comme	 ses	 exhortations	 échouaient	 devant	 la	 volonté
de	l’enfant,	 la	nurse	emplit	elle-même	le	seau	de	cailloux,	puis
le	déposa	avec	l’enfant	dans	la	petite	voiture,	convaincue	qu’elle
l’avait	 ainsi	 satisfait.	 Les	 hurlements,	 l’expression	 de
protestation	contre	la	violence	et	l’injustice	que	reflétait	le	petit
visage	me	frappèrent.	Quelle	accumulation	d’offenses	emplissait
ce	 cœur	 !	 Le	 petit	 ne	 voulait	 pas	 que	 le	 seau	 fût	 plein	 de
cailloux	 :	 il	 voulait	 faire	 l’exercice	 nécessaire	 à	 le	 remplir	 ;
c’est	 cela	 qui	 répondait	 à	 la	 nécessité	 de	 son	 organisme
orgueilleux.	C’était	sa	formation	intérieure,	qui	était	son	but,	et
non	 le	 fait	 extérieur	 d’avoir	 un	 seau	 rempli	 de	 cailloux	 !
L’attachement	si	vif	au	monde	extérieur	était	une	apparence	:	le
besoin	 vital,	 une	 réalité.	 En	 effet,	 s’il	 avait	 rempli	 le	 seau,	 il
l’aurait	sans	doute	vidé	encore	pour	le	remplir	à	nouveau	jusqu’à
satisfaction	complète.	C’est	bien	pour	cela	que	je	l’avais	vu,	peu
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