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de tout le monde, de t’inquiéter quand les autres ne vont pas
bien, de tout savoir sur leur vie non par curiosite, mais pour te
réjouir quand ils vont bien, les consoler quand ca ne va pas.
Mais toi, qui s’occupe de toi ?

— Depuis que tu es la, je n’ai pas a me plaindre. Tu te
soucies de ma petite personne comme une maman. Ma vie a bien
changé depuis que tu es revenue. C’est plus qu’un plaisir de
travailler avec toi. Tu ne ressembles en rien a une star, alors que
tu es la plus grande.

Claire se moqua gentiment.

— Ca y est, dés qu’on parle de toi, hop, c’est la fuite vers
autre chose. Tu as réussi a revenir sur moi. Tu n’as pas répondu
a ma question, comment vas-tu en ce moment ?

Le visage de Sébastien afficha une moue plus expressive que
des paroles.

— C’est Paul ?

— Il est parti... Il en avait marre de notre instabilité
géographique, entre autres...

— Il te manque ?

Sébastien répondit par une autre question, les yeux
mouillés.

— Claire, pourquoi je n’arrive pas a vivre une stabilité dans
mon couple ? Parfois je me pose des questions : est-ce que
I’homosexualité est plus difficile a vivre fidelement,
durablement ? Pourquoi [’amour ne subsiste jamais aux
difficultés ?

— Je ne suis pas stire qu’il subsiste plus chez les couples
hétéros, qui se font et se défont a toute vitesse.

— ’amour n’existe plus alors sur la terre ?

— Tu poses la bonne question. Je crois qu’il faut revenir au
début... Qu’est-ce que I’amour ?

— Toi, tu I’as bien trouvé ! Tu viens de me 1’avouer tout a



I’heure. C’est quoi I’amour Claire ?

La jeune femme s’assit en face de lui. Son visage affichait
une expression paisible et radieuse en méme temps. Comme si la
simple évocation de ce mot la transportait déja dans son univers
enchanteur. On pouvait déja deviner que les mots qu’elle allait
prononcer sentiraient 1’authenticité, résonneraient juste, car ils
rayonnaient sur sa personne en permanence.

Sébastien avait subitement une envie irrésistible de la suivre
dans son monde ou il devait faire si bon vivre. Mais quel était ce
monde ? Pour un ceil novice, il ressemblait a celui de la folie. En
effet, Sébastien accueillait parfois pour un week-end son cousin
handicapé par une trisomie. Ces temps passés avec lui étaient
des moments de liberté et de bonheur total. Plus de barriere,
plus de normalité. On pouvait rire du matin au soir sans se
demander si c’était raisonnable. Et ils riaient. Pour tout, pour
rien. Au cinéma, le rire de Justin contaminait la salle entiere. Il
ne se retenait pas, de peur de paraitre idiot aux yeux du voisin, il
emportait ce méme voisin dans un rire contagieux qui donnait un
degré d’hilarité supplémentaire au film. Sa bonne humeur, sa
simplicité étaient contagieuses. L.a famille remerciait toujours
chaleureusement Sébastien de ce geste de charité, mais
Sébastien savait au fond que c’était surtout pour son équilibre
personnel qu’il avait besoin de ces temps de liberté dans sa vie.

Quant au monde de Claire, bien qu’il y percoive quelque
chose — il n’aurait su dire quoi —qui lui faisait penser a celui de
Justin, ce monde n’était pas le monde de cette folie-la. La folie
de Claire se situait ailleurs, dans une liberté intérieure
incroyable... Pas cette liberté qui consistait a faire n’importe
quoi dans la vie en affirmant une toute puissance égoiste, non,
celle qui semblait prendre ses racines dans un autre monde que
celui de la démence... Et cet autre monde attirait Sébastien. Les
fruits qu’il engendrait en Claire le fascinaient. Il avait hate a



présent d’en connaitre le secret.

Claire réfléchissait toujours en souriant, ce qui magnifiait
son visage.

— L’amour, Sébastien, n’a rien a voir avec ce que nous
connaissons ! I’amour est un royaume. Lorsqu’on y pénetre, on
comprend avec la raison de I’amour, on voit avec les yeux de
I’amour, on pense avec |’esprit de I’amour et tout devient
différent. On est transformé et on transforme ceux qu’on touche.
Dans ce royaume, j’ai rencontré celui qui m’aime et celui que
j’aime. Ce matin, il m’a soufflé a I’oreille « celui qui te touche,
touche a la prunelle de mes yeux ». Il ne pense qu’a moi du
matin au soir, et je ne vis que pour lui a chaque seconde. Tout ce
que je vis, tout ce que je fais, je le fais sous son regard d’amour.

Sébastien n’avait pas besoin d’entendre ses mots, ils se
décalquaient sur tout son étre. Claire resplendissait.

— Comment peut-on entrer dans ce royaume ? Moi aussi
j’aimerais rencontrer celui qui pourrait m’aimer ainsi...

Claire eut soudain une intuition.

— Viens avec moi, au gala, en Italie !

Sébastien fut surpris.

— Heu... je comptais prendre des vacances. Et puis ce n’est
pas sur que Martial accepte...

Claire se leva pour I’inviter a sortir :

— Et bien va le convaincre d’accepter I’invitation, et tu
m’accompagneras. ..

[’enthousiasme de Claire I’entraina a acquiescer.

— On ne peut rien te refuser. Si c’est le résultat de I’amour, il
faut absolument que tu m’entraines dans ce fameux royaume,
ajouta-t-il d’un clin d’ceil en sortant de la piece.

Claire sourit.

Elle n’avait pas oublié le petit mot du pere Antoine, mais les
événements s’étaient succédé si vite apres sa mort, qu’elle
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Notre Pere... Notre Pere... Notre Pere.

Mon Dieu, c’était Jésus lui-méme qui nous le confirmait en
nous apprenant comment nous adresser a Lui. Notre Pere, le
Pere de tous les hommes...

Pas étonnant que chaque homme possédat une part de son
reflet. Méme sans le connaitre. Un fils ressemble toujours
quelque part a son pere. Certains plus que d’autres, mais tous en
avaient une part. Une part génétique, une part faisant d’eux des
fils éternels.

Francois prenait conscience soudain de cette paternité
commune qui faisait des hommes, des freres. Des freres parfois
ingrats, des freres parfois belliqueux, mais freres tout de méme.
Menant leur vie différemment selon leurs caracteres, leurs dons,
leurs capacités, leur courage, leur particularité. Cette découverte,
cette compréhension soudaine de la paternité de Dieu, de la
fratrie humaine, 1’émerveillait. C’était tellement beau, tellement
grand qu’il avait peur de se tromper, tout en ayant la certitude de
trouver enfin I’explication a toutes ses questions.

Pourtant, il demanda un signe a Dieu.

Francois avait trop soif de la Vérité pour se laisser envahir
par ses propres théories, si attirantes soient-elles. Il avait besoin
d’un signe divin-humain pour confirmer ses intuitions. Un signe
incarné, un signe d’Eglise, puisque Jésus nous avait offert son
Eglise pour nous aider & comprendre.

Ah, si le péere Antoine était encore la, il aurait couru lui
demander son avis.

Comme il lui manquait ! I’absence s’avérait particulierement
cruelle a cette heure. Il fallait qu’il lui parle, il fallait qu’il lui
pose la question, il avait besoin de connaitre sa réponse.
[’homme se releva, croisa son regard. Francois eut 1’air gené. Il
était la a I’observer sans se rendre compte qu’il avait pu
I’indisposer, le géner dans son intimité avec Dieu. Cette intimité



lui appartenait.

Il s’avancait pour s’excuser de sa maladresse quand
I’obstacle du langage lui sauta aux yeux. « Idiot, tu es en Italie,
il ne parle pas le francais, peut-étre 1’anglais, mais franchement,
ca m’étonnerait ». Il murmura tout de méme a son égard :

— Excusez-moi, sorry, je ne voulais pas étre indiscret...

— I n’y a pas d’indiscrétion a regarder prier
respectueusement, c’est une facon de participer a la priere.

Francois était stupéfait :

— Vous parlez francais ?

— QOui, je viens d’Alger, et mes grands-parents m’ont appris
cette langue qu’ils ont toujours continué a parler a la maison.

— Vous étes ici en vacances ?

— Non, je suis en pelerinage.

— Mais... Vous étes musulman ?

— QOui !

La curiosité de Francois le poussa a poursuivre :

— Assise est un lieu de pelerinage catholique...

— Universel ! Un lieu de pelerinage universel. Pour la paix.
Depuis le 27 octobre 1986.

Francois sursauta.

Cette date ?... C’était bien celle inscrite sur le billet du pere
Antoine...

— Qu’est-ce qui s’est passé le 27 octobre ?

— Vous étes catholique ?

— Oui !

— FEt vous ne savez pas ce qui s’est passé le 27 octobre de
I’année 1986 ?

Francois se sentit tout petit.
— Votre pape Jean-Paul II a rassemblé ce jour-la toutes les
religions de la terre pour prier pour la paix !



— C’était ce jour-la ?

Bien slr que Francois avait entendu parler de ce fameux
rassemblement, mais il n’avait pas retenu la date, et comme
beaucoup de monde, il n’avait pas vraiment approfondi Ia
question. La il commencait a comprendre...

— Toutes les religions...

Il répéta pour lui-méme ces mots qui soudain I’éclairaient.
[’homme souligna :

— Qui, des plus répandues aux plus rares. Chaque
représentant était la, et tous ont prié a leur facon, en méme
temps, pour la paix dans le monde.

— Pour la paix dans le monde... Je vous donne ma paix...

Francois murmurait pour lui-meme.

— Depuis, chaque année, au mois d’octobre, je fais un
pelerinage a Assise pour continuer a prier pour le monde.

Francois était bouleversé. Non seulement Dieu lui accordait
son signe, mais en plus, il venait de lui donner la réponse a
toutes ses questions, a 1’énigme du pere Antoine. Un voile entier
se soulevait.

Il vit soudain I’homme en face de Ilui. D’un élan
incontrolable, il le prit dans ses bras pour le serrer
fraternellement. Et avec lui, il serrait Mohamed, et Sylvain, et
son pere, et tous ceux qu’il avait rencontrés sans les
comprendre.

— Merci, merci mon frere ! Merci de revenir tous les ans.
Pardon pour mon ignorance.

— Que Dieu accorde au monde la paix demandée par Jean-
Paul IL

Francois avait les yeux plein de larmes. Jamais il n’avait
ressenti une plus grande paix intérieure.

[’homme s’éloigna d’un pas rempli de sagesse. Francois
aima cet homme. Une admiration mélée d’un profond respect.
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— Merci pour I’image que vous offrez...

Sans le laisser paraitre, Babeth était bouleversée par les
paroles de Jean. Elle avait hate de partager avec Luggi cet
entretien. Vivement qu’il rentre de sa promenade matinale !
Pendant toute la discussion, elle n’avait pu s’empécher d’y voir
la signature du pere Antoine. Ils étaient ici pour découvrir leur
mission, elle ne I’oubliait pas. Ne leur avait-il pas promis de les
précéder a Assise ? Elle sentait que cette rencontre n’allait pas
en rester la.

Mais elle n’imaginait pas un seul instant jusqu’ou elle la
menerait. Si elle avait possédé alors le don de voyance, elle
n’aurait peut-étre pas eu le courage d’aller au-dela d’une simple
discussion autour d’un petit-déjeuner, de répondre a la
sollicitation. Mais pour I’instant, ignorante des conséquences,
elle était simplement pressée de raconter sa rencontre a Luggi.



8. Claire

Assise, Italie

ébastien s’immobilisa au milieu de la rue piétonne. Celle-

ci grouillait de monde. Le temps semblait s’étre arrété

uis qu’ils étaient entrés dans la ville d’Assise. Aucune ame

pressee, aucune ame survoltée. Les etres déambulaient

tranquillement au gré de leur flanerie. La population entiere

semblait en vacances. L’air plus pur qu’ailleurs, le soleil brillant

plus fort sans accabler les corps de sa chaleur, I’atmospheére

légere répandant sur les étres comme un parfum de sérénité. Une
exhalation de paix !

Claire ne marchait pas, elle volait.

Sébastien 1’observa un moment avec ravissement. Elle
semblait inhérente au paysage. La ville lui correspondait a
merveille. Le meéme caractere, rayonnant la meme clarté, les
memes vertus.

Claire s’arréta soudain, remarquant qu’il ne la suivait plus.

Son demi-tour brusque révéela a Sébastien un visage radieux
comme il ne le lui connaissait pas. C’était elle, et c’était une
autre ! Il émanait de toute sa personne comme une étrange
lumiere. Il se demanda si elle était réelle, visible par les autres
passants, ou si son imagination melée a 1’incroyable éclat de la
ville lui jouait des tours.

— Alors, tu fais une pause ? lui demanda-t-elle en riant. La
montée t’aurait-elle épuisé ? Tu manques d’exercice, il va falloir
remedier a tout ¢a, ajouta-t-elle en le rejoignant.

— J’étais impressionné par 1’ambiance de cette ville.

Claire sourit, comme si elle s’attendait a cette réaction.



— C’est pour ca que j’ai voulu t’emmener ici. Et tu n’as
encore rien vu !

Elle I’entraina par le bras, comme une petite fille pressée de
faire découvrir son trésor.

IIs déboucherent sur la place de la basilique Sainte-Claire.
D’un commun regard émerveillé, ils admirerent la facade de
I’impressionnant édifice.

— La perle se trouve a l’intérieur... murmura Claire dont
’esprit semblait déja pénétrer au sein de 1’ceuvre architecturale.

Sébastien mit un certain temps a s’adapter. La luminositée
intense, accentuée par la blancheur des pierres, contrastait fort
avec 1’éclairage doux et tamisé intra-muros.

Ce temps d’adaptation ne semblait pas nécessaire a la jeune
femme. Elle avancait dans 1’enceinte comme dans sa propre
demeure. Sébastien se demanda pourquoi elle était si pressée. Il
s’imaginait qu’elle allait prendre son temps pour lui montrer les
différentes merveilles a admirer, mais elle bifurqua soudain sur
sa droite, vers une autre aile.

1l la suivit.

A D’entrée, elle s’arréta enfin. En silence, elle désigna de son
doigt une croix vieille comme le monde, suspendue au-dessus du
vide, devant laquelle étaient agenouillées des dizaines de
personnes.

Ftait-ce 12 son trésor ? Sébastien semblait décu. Ce n’était
quand meéme pas pour cet objet qu’elle I’avait emmené a
Assise ? La ville ne lui sembla soudain plus digne d’intéret. Il
eut comme un désir inexpliqué de ressortir immeédiatement. Mais
ses pensées s’envolerent promptement avec le petit cri étouffé de
Claire.

D’un coup d’eeil vers son visage, il remarqua instantanément
son changement de physionomie. Il voulut la questionner, quand
elle avanca, comme un automate, les yeux fixés sur un point.



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



— Je suis entierement récompensé par la discussion que nous
avons eue en chemin. Votre fille est exceptionnelle.

— Je le sais !

Sébastien s’attendait a ce qu’il démente ou au minimum
atténue 1’affirmation ! Mais ce « je le sais » lui semblait le
summum du compliment paternel.

— Puis-je étre indiscret ?

Le sourire de Luggi I’encouragea :

— Vous n’avez pas émis la moindre critique au fait que votre
fille soit partie ainsi toute seule dans la montagne, elle n’a
pourtant que dix ans ?

— Justement, elle n’a que dix ans ! Elle ne s’est pas rendu
compte du souci que nous allions nous faire, si elle y avait pensé
une seule petite minute, elle ne serait jamais partie. Mais la
raison de son escapade a di envahir entierement son ame et sa
pensée pour qu’elle nous oublie.

Sébastien semblait suffoqué par sa réponse :

— Elle vous a dit pourquoi elle est partie ?

— Non, mais je me suis rappelé d’une histoire que je lui avais
racontée, quand la sceur m’a appris qu’elle était partie sur ce
chemin.

— Vous la connaissez bien alors !

Luggi sourit a nouveau. Sébastien continua plus doucement,
comme pour lui-meéme :

— C’est plutot rare pour un pere.

— Un pere qui aime ses enfants cherche constamment a les
comprendre, a mieux les connaitre, pour mieux les guider, pour
mieux leur apprendre la vie, pour mieux les armer a la vivre
debout...

Sébastien ne reconnaissait en rien ce qu’il connaissait de
I’éducation. Peut-étre découlait-elle de sa culture ? La couleur
de peau de Luggi finissait toujours par donner une explication a



sa différence quand on ne 1’expliquait pas autrement.

— C’est peut-étre comme ca dans votre pays, si seulement ca
1’était dans le notre, je vous admire.

Luggi rit maintenant de bon cceur.

— Allez venez, je vous invite a partager notre repas en
famille.

Puis il se reprit.

— Mais vous n’étes peut-étre pas seul ?

— Si ! Enfin, je m’apprétais a repartir demain matin...

Un instant, il avait pensé a prévenir Claire, mais il se souvint
de sa bonne compagnie et renonca. Non, elle n’avait pas besoin
de lui. Personne n’avait besoin de lui d’ailleurs, il était libre.

— Alors venez passer la soirée avec nous. Mon éepouse sera
ravie de connaitre le sauveur d’ Agathe !

— FEt tu feras la connaissance de mes petits freres et de ma
petite sceur, se réjouit Agathe.

En route vers la ville, Sébastien se demanda s’il n’avait pas
déja vu Luggi quelque part. Son visage lui disait vaguement
quelque chose.

— Vous habitez Paris ?

— Non ! Pour rien au monde je ne voudrais y habiter. J’y suis
assez pour mes affaires. Trop souvent a mon golit, expliqua
Luggi. Et vous, que faites-vous dans cette ville magnifique ? En
vacances ?

— QOui, si on veut. En fait, je passais a Rome pour affaire, et
j’ai fait un détour par Assise.

— C’est le ciel qui vous y a envoye !

Voyant la mine interrogative de Sébastien, il rajouta :

— Pour y retrouver ma fille !

— Ah oui, répliqua-t-il soudain pensif.

« Il y aurait bien d’autres raisons, si j’y croyais, au ciel... »



— Vous y croyez certainement vous ?

— A quoi ?

— Au ciel] !

— Plus que ca !

— Comment ca ?

— Je ’expérimente quotidiennement.

Sébastien se tut un instant. La question lui brulait les levres.
Il osa:

— Vous étiez paralysé ?

Luggi le scruta. Il lut le doute dans les yeux de Sébastien.
Pas seulement un petit doute pour un vulgaire fait divers. 1l y lut
le gros doute. Celui qui empoisonne la vie, la pollue. Celui qui
englue dans la rationalité, qui ne permet aucune fantaisie, aucun
lacher prise sous peine de redescendre d’un coup tout ce qu’on
avait eu tant de mal a gravir a la force du poignet.

Il eut pitié de cet homme. En méme tant, il sut qu’Agathe, sa
petite Agathe avait encore touche juste. Alors il posa sa main sur
1’avant-bras de Sébastien et appuyant chacun de ses mots :

— Vous pouvez croire tout ce qu’Agathe vous a raconte.

Quelle confiance ! Se doutait-il a quel point les paroles
d’Agathe lui paraissaient invraisemblables ? Il n’y avait pas que
cette histoire de guérison, mais aussi de mort qui n’était pas
mort. Il eut envie de fuir soudain. Il avait I’impression de devenir
fou depuis qu’il avait mis les pieds dans cette ville. Tout lui
semblait irréel.

— Je crois que je vais rentrer, je me sens fatigué. J’ai
entrepris une promenade trop longue pour moi sans me rendre
compte de la distance.

— Comme vous voulez. Je dépose Agathe parce que sa
maman 1’attend impatiemment, et je vous ramene.

— C’est dommage, répliqua une petite voix a 1’arriere de la
voiture.
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12. Babeth

Strasbourg, France

gathe observait sa mere a la dérobée. Celle-ci s’activait

sur 1’ordinateur depuis plus d’une heure. Completement
sofDee par ses recherches sur internet, elle ne semblait pas
remarquer 1’heure, quand le carillon de la porte d’entrée retentit.

— Agathe !

Elle avait crié comme si sa fille se trouvait a 1I’autre bout de
la maison.

— Je suis la, répondit tranquillement Agathe, je vais ouvrir.

Avant qu’elle n’atteigne la porte, le carillon retentit une
nouvelle fois. Le sonneur semblait impatient.

Jean Decaysac s’engouffra dans la piece.

— Babeth, écoute-ca ! Je te préviens tout de suite que tu ne
peux pas refuser.

— Oubh la, quelle mouche te pique ? Regarde plutot ce que je
viens de trouver pour notre prochaine conférence. Nous
pourrions inviter ce...

— Range ¢a et viens m’écouter.

Babeth leva enfin le nez pour constater a quel point, Jean
était rouge.

— Mais tu as couru ?

— Il fallait que je t’en parle le plus vite possible.

— Et le téléphone ?

— Il y a des choses qui ne se disent pas au téléphone !

— Tu m’intrigues a présent, dit Babeth en venant s’asseoir a
ses COtés.



Jean Decaysac n’avait pas attendu longtemps apres son
voyage a Assise pour contacter Babeth. La campagne
publicitaire avait suscite une vague d’inscriptions pour ce
mouvement s’appliquant a promouvoir les valeurs familiales.
Jean avait ensuite engagé Babeth comme bénévole de
I’association. La notoriété de Babeth, en grande partie due a
celle de Luggi, son dynamisme et son efficacité 1’avaient vite
propulsée a la téte de 1’association au niveau national. Elle était
actuellement la présidente de « 1’association des familles
contemporaines ».

Depuis qu’elle occupait ce poste, elle inventait mille actions
en faveur des familles. Sa derniere trouvaille s’était répandue
comme une chalne épistolaire a travers la France entiere : des
petits groupes de mamans se réunissaient une fois par mois chez
I’une ou l’autre pour partager leurs expériences en matiere
d’éducation. A chaque réunion, elles abordaient un théme
précis, s’encourageaient mutuellement a établir des regles
d’éducation qui permettraient a leurs enfants de vivre dans un
foyer confortable, aimant et sécurisant. C’était 1’expérience
partagée des unes et des autres qui servait de point de départ a
leur réflexion afin de trouver des reperes éducatifs. Les groupes
s’étaient ainsi multipliés a travers le département, puis la région
et enfin la France tout entiere.

— Alors cette nouvelle que tu ne peux pas me dire au
téléphone ?

Jean ne savait plus par quel bout commencer. Il fallait jouer
stratégiquement afin qu’elle ne puisse pas refuser la chance
inouie qui se présentait pour 1’association.

Il décida finalement d’aller droit au but.

— Douze sieges se liberent au Parlement européen de
Strasbourg pour les OING. La conférence des organisations
internationales non gouvernementales renouvelle ses membres



dans 1’ordre de décision.

Babeth attendait la suite, qui ne venait pas. Jean la regardait
comime si ces simples mots devaient lui permettre de comprendre
ce qu’il attendait d’elle.

— Et alors ?

— Alors il faut que tu te présentes !

— Quoi ?

— Tu as bien entendu. Il faut que I’ Association des Familles
Contemporaines, dont tu es la présidente, siege au conseil
d’administration de la Confédération des Organisations
Familiales !

Babeth éclata d’un rire qui releva le visage d’Agathe de son
travail.

— Rien que ca !

— C’est 1’occasion ou jamais. Cela ne se représentera peut-
étre pas avant longtemps. Il est temps que les familles puissent
faire entendre leur voix, qu’on leur donne la parole au niveau
européen, voire au niveau international. Tu sais comme moi,
I’enjeu pour notre humanité de donner la place qui lui revient a
la cellule familiale.

Babeth se rendit compte soudain qu’il ne riait pas. Sa
proposition était on ne pouvait plus sérieuse. Elle prit peur.

— Non, Jean, ne me demande pas de me présenter, C’est
impossible. Déja 1’association me prend un temps fou que je
vole aux enfants, je ne pourrai m’investir davantage, c’est
absolument impossible.

— Mais qui parle de t’investir davantage ? Il suffit de
déléguer ce que tu fais maintenant pour redémarrer quelque
chose de nouveau. Les groupes d’ateliers éducatifs sont bien
lanceés, une autre personne peut prendre la suite. Je t’en prie, toi
seule peux espérer éetre €lue. Tu es connue et appréciée, ainsi
que Luggi. Il faut dire « oui », je te le demande au nom de toutes
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14. Luggi

Strasbourg, France

— Luggi, peux-tu prendre la deux ?

— Je prends... Allo ?

— Je vous conseille vivement d’empécher votre femme de se
présenter au conseil de I’Europe. Ce n’est pas sa place.

— Comment ?... Que dites-vous ? Qui etes-vous ?...

Mais Luggi n’entendit que la sonnerie intermittente d’un
téléphone qu’on avait déja raccroché.

Il ne comprenait rien. Quelle était cette histoire d’Europe, de
conseil et que venait faire son épouse la-dedans ? Il conclut
rapidement a une erreur et oublia.

Luggi n’avait pas passé la porte du garage avec sa voiture
qu’Agathe apparut, toute menue, toute fréle dans sa robe pastel.
Elle arborait un air grave, attendant patiemment qu’il descende
de voiture.

— Papa, je dois te parler.

Son instinct paternel I’avertit que cela ne pouvait pas
attendre. Il y a des moments dans la vie qui ne se remettent pas a
plus tard, sous peine de passer définitivement a coté. Tel était le
cas lorsqu’un enfant avait besoin de parler a son pere, avec cette
détermination dans le regard plus convaincante qu’un plaidoyer
d’avocat.

Luggi ouvrit la portiere du coté passager et invita Agathe a
monter. Il fit le tour du véhicule, enclencha la marche arriere
pour ressortir du garage. Deux cents metres plus loin, il s’arréta
sur le bas-coté pour saisir son portable.



— Babeth ?

— Ah Luggi, je suis contente de t’avoir, tu rentres bientot ?

— J’étais sur le point de monter quand je me suis rendu
compte, arrivé dans le garage, d’un oubli a I’atelier, j’y
retourne. ..

— Ca ne peut pas attendre ?

— Non désolé, vraiment pas. J’emmene Agathe, ne la cherche
pas, nous serons a 1’heure pour le diner, ne t’inquiete pas.

— Oh, pas de chance, j’avais quelque chose a te partager...
Quelque chose d’important !

— Nous faisons I’aller-retour.

— Bon, a tout a I’heure.

La voiture était garée le long de I’aire de jeu ou Babeth avait
I’habitude d’emmener les enfants. Luggi posa sa main sur
I’épaule d’ Agathe.

— Tu aimes bien cet endroit ?

— Oui, mais je suis un peu grande maintenant. Je ne joue
plus, je préfere lire sur un banc pendant que les petits
s’amusent.

Luggi désigna un coin un peu a I’écart.

—On vaparla?

Agathe hocha la téte. Puis sans prévenir, elle demanda :

— Si un jour vous mourez, maman et toi, on ira ou, nous ?

Luggi ne sut que répondre. La rudesse du ton sur lequel la
question avait été posée 1’avait plus impressionné que la
question elle-méme. 1l cherchait une réponse, en méme temps
qu’il cherchait a comprendre pourquoi Agathe lui demandait
cela.

Les yeux riveés sur sa fille, Luggi essayait de décrypter ce qui
la tourmentait.

— Pourquoi me poses-tu cette question ?



— Reéponds-moi ! ordonna-t-elle soudain.

Alors sans réfléchir, il lanca :

— Avec papy Pierre, sans doute... Mais tu sais, Agathe, nous
n’avons aucune de raison de mourir si tot.

Agathe semblait a moitié rassurée.

— On ne nous mettra pas dans un centre ? On ne nous
seéparera jamais, n’est-ce pas ?

— Je ne crois pas que Pierre le permettrait.

Cette fois, Agathe sembla parfaitement rassurée. Puis elle
poursuivit :

— Pourquoi Rachel se sauve, a chaque fois que papy arrive ?

Luggi soupira.

— Des histoires de grandes personnes, ma chérie.

— Mais les adultes sont intelligents, n’est-ce pas ?

— Parfois leur intelligence est recouverte d’un voile, alors ils
ne réfléchissent plus tres bien.

— C’est quoi ce voile ?

— Il y en a plusieurs sortes ; celui de la souffrance, celui de
I’avidité, celui de 1’égoisme, et le plus opaque, celui de
1’orgueil.

— C’est quoi, opaque ?

— Ca ne laisse pas passer la lumiere.

— Alors si la lumiere n’éclaire plus I’intelligence, on devient
idiot ?

— En quelque sorte.

— C’est quoi I’orgueil, papa ?

Luggi regarda sa fille avec tendresse. Il aurait voulu lui
expliquer que son ame enfantine était a 1’opposé de I’orgueil et
que son seul désir était qu’elle en soit préservée toute sa vie, car
I’orgueil séparait irréméediablement les étres entre eux, 1’orgueil
nous €loignait de ceux qu’on aime, 1’orgueil nous écartait de
toute verité. L’orgueil était le pire fléau de 1’espece humaine, car
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grand H, pour découvrir le mystere de I’amour de Dieu pour sa
créature. A peine a-t-il tendu son pouce pour faire du stop,
qu’une voiture s’arrétait déja pour le charger. Un jeune couple
en partance pour la Croatie. Ils allaient travailler a la fondation
d’une petite communauté s’occupant d’une maison d’accueil
pour les sans-abri. Il les accompagne la-bas, y passe un mois et
rencontre un jeune envoyé par 1’abbé Pierre. Celui-ci le décrit
avec une telle admiration que Francois décide de revenir en
France pour le rencontrer. I’abbé Pierre 1’accueille le jour méme
ou il recoit une délégation de mal-logés. C’est ainsi qu’ils font
le tour des quartiers ou les enfants mangent ce qu’ils trouvent ou
ce qu’ils volent ! Oui, en France, ajouta-t-elle devant 1’air
étonné de Sébastien. Voila pourquoi il m’avait envoye ce SOS.
Suite a son aide sur le terrain, une communauté musulmane,
impressionnée par I’énergie qu’il déployait pour eux, 1’a invité a
rencontrer le recteur de la mosquée de Paris.

— Oh, comme saint Francois lorsqu’il a rencontré le Sultan !

Claire s’interrompit pour remarquer, stupéfaite :

— Tu connais I’histoire de saint Francois ?

— Hé, ca t’en bouche un coin ? s’amusa Sébastien.

Puis reprenant son sérieux :

— Apres Assise, je n’avais de cesse de comprendre ce que
vous aviez vécu, alors j’ai lu sa biographie, ses fioretti, et puis je
voulais savoir, je voulais mieux connaitre...

Sébastien n’osait continuer, il avait déja I’impression d’en
avoir trop dit. Mais Claire percut immédiatement sa gene. Elle
I’encouragea :

— Tu voulais mieux connaitre ?

— Le pere Antoine !

Sébastien lui tourna le dos. Claire était surprise, ils n’en
avaient pas reparlé depuis les retrouvailles d’Agathe. Tout a
coup, il fit volte-face et confia :



— Claire, tu me croiras ou tu me prendras pour un fou, mais
il faut que je te dise...

Elle le regardait de plus en plus curieuse.

Sébastien vint s’asseoir brusquement sur une chaise en face
d’elle, posa ses avant-bras sur ses genoux et fixa le sol en
tapotant ses doigts les uns contre les autres.

— Voila, j’ai rencontre le pere Antoine !

— Tu... Tu as quoi ? Quand ca ? Il y a longtemps ? Tu I’as
connu en France ?

— Non. A Assise, aprés ton concert 8 Rome.

Claire fronca les sourcils.

— Mais ce n’est pas possible, il était déja mort ! Tu as
rencontré quelqu’un d’autre, tu sais, il y a beaucoup de
franciscains a Assise.

Mais Sébastien insista.

— Non, ce n’était pas quelqu’un d’autre ! C’était lui, j’en
suis str, sur le chemin qui mene aux Carcheri. Je suis tombé, il
m’a relevé pour me donner a boire. Puis il m’a dit que je devais
continuer mon chemin pour aider quelqu’un. Une fois debout,
j’ai eu beau regarder de tous cotés, rien, il avait disparu. Et plus
loin, j’ai trouvé Agathe ! Sur le coup, je ne savais pas. Mais
ensuite, j’ai entendu son histoire, votre histoire. En découvrant
sa photo, je n’avais plus aucun doute.

Claire se taisait. Elle regardait Sébastien fixement. Il se
meprit :

— Tu penses que je suis fou ?

Elle nia d’un mouvement de téte, et murmura simplement :

— Je suis heureuse qu’il t’ait choisi !

Cette remarque enhardit Sébastien qui enchaina :

— Ce jour-la, c’était la premiere fois, depuis, il y en a eu
d’autres...

Cette fois, les yeux de Claire s’arrondirent. Elle approcha



vivement sa chaise en suppliant :

— Raconte !

Il n’eut pas le temps de prononcer un mot supplémentaire
que la porte s’ouvrit une nouvelle fois sans qu’on frappe.

— Tout le monde est prét ? On y va !

Claire et Sébastien se fixerent avec désespoir. Mais ils
savaient qu’ils n’avaient pas le choix. Les yeux du producteur
s’arréterent avec effroi sur la tenue de Claire.

— Mais tu n’es pas préete ?

— Si, j’ai decidé d’y aller en tenue de scene, tu voulais de
’effet !

Le regard de leur hote incommodait Claire au plus haut
point. Plus il s’extasiait et se confondait en compliments, plus
elle éprouvait pour lui un sentiment de répulsion qu’elle ne
s’expliquait pas. Il avait beau répéter les phrases de ses
chansons une a une, en admirant leur profondeur, en louant leur
message, elle ne parvenait pas a partager quoi que ce soit. Le
mot hypocrisie lui martelait la téte inlassablement.

Le diner se prolongeait inlassablement, alors qu’elle aurait
voulu passer sa soirée a discuter avec Sébastien. Elle ne cessait
de repenser a sa derniere phrase. Ainsi, Sébastien voyait le pere
Antoine. C’était un phénomene possible. Combien de soldats
avaient témoigné avoir vu sainte Thérese de Lisieux, apres sa
mort, sur le champ de bataille leur affirmer qu’elle les
protégerait, alors meéme qu’ils ne la connaissaient pas, ne
I’avaient jamais vue ? C’était en rentrant sains et saufs qu’ils
1’avaient reconnue sur des petites images mortuaires.

— Vous n’avez pas 1’air d’apprécier notre « clotted cream » ?
Laissez-moi vous offrir, en gage de remerciement pour une
soiree merveilleuse, ce modeste présent qui vous ira
certainement a merveille.
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C’est d’y trouver cette lumineuse certitude : Dieu n’a pas envoyé
le Christ sur la terre pour condamner quiconque, mais pour que
tout etre humain se sache aimeé et puisse trouver un chemin de
communion avec Dieu. Si chacun le comprenait : Dieu nous
accompagne jusque dans nos insondables solitudes. A chacun il
dit : « Tu comptes beaucoup a mes yeux, tu as du prix pour moi,
et je t’aime. » Oui, Dieu ne peut que donner son amour, il y a la
tout ’Evangile.

— Mais pourquoi les uns sont-ils saisis par un tel amour, et
d’autres non ?

— Que Dieu nous aime est une réalité parfois peu accessible.
Mais quand nous découvrons que son amour est avant tout
pardon, notre ceceur est apaisé, et la nous découvrons enfin cette
paix.

— Pour découvrir la paix, il faut donc rencontrer 1’amour
miséricordieux ?

— L’amour ne peut se dissocier de la miséricorde. Aimer
jusqu’au bout, c’est pardonner indéfiniment. Oui, Dieu nous
invite a aimer comme il nous aime, et il n’y a pas de plus
profond amour que d’aller jusqu’au don de soi-méme.

Frere Roger fixa intensément Francois en prononcant cette
derniere phrase.

— C’est jusque-la, qu’est allé le pere Antoine.

— Vous... vous avez connu le pere Antoine ?

— QOui Francois, je 1’ai rencontré. Il m’a d’ailleurs donné un
message pour toi.

— Un message ? Quand ? Comment savait-il que j’allais
passer par ici ? Et comment savez-vous qui je suis ?

Francois s’était levé soudain, pris par une intense émotion
comme a chaque fois que le pere Antoine était évoqué. Mais
Frere Roger, sans se départir de son sourire, 1’apaisa d’un geste
de la main :



— Les voies de Dieu sont impénétrables. Voici la réponse a
ce que tu cherches.

Il lui donna un papier. Francois reconnut le parchemin, tout
dore sur les bords, qu’il avait trouvé dans le bréviaire du pere
Antoine. Ce parchemin qui semblait si fragile et transparent
qu’on aurait dit du papier de verre a une face, parsemé de trous
et de pleins bien organisés, comme un napperon crochete.
Dessus, en lettres d’or et d’une écriture complétement inconnue
bien que dans notre langue, il avait lu cette méme phrase qu’il
redécouvrait aujourd’hui : Le Seigneur ne fait rien qu’il n’en ait
revéle le secret a ses serviteurs les prophetes. Am, 3,7.

Francois était livide.

— Comment avez-vous recu ce parchemin ?

Mais quand il releva la téte, frere Roger avait disparu.
Francois était tellement subjugué par ce qu’il avait entre les
mains qu’il ne 1’avait pas vu partir.

Il baissa la téte sur le trésor qui reposait dans ses mains. Il le
retourna puis découvrit une nouvelle inscription. Il ne I’avait pas
remarquée auparavant. Avec surprise, il lut ces mots : « Ne
savez-vous pas que vous étes un temple de Dieu et que I’Esprit
de Dieu habite en vous ? »

Francois avait passé plusieurs heures, les yeux rivés sur le
parchemin. C’était Thibaut qui était venu le tirer de son extase,
en lui tapant doucement sur 1’épaule.

— Francois, je vais me coucher. J’ai déposé tes affaires sur le
lit du haut.

Francois avait émergé en mettant plusieurs secondes avant
de reconnaitre Thibaut. Celui-ci I’interrogea :

— Francois, tu vas bien ? Tu es tout pale.

— QOui, oui... Tu sais, cC’est vraiment quelqu’un
d’exceptionnel, tu devrais le rencontrer et lui poser tes



questions...

—Quica?

— Frere Roger.

Thibaut observa Francois avec surprise.

— Frere Roger, dis-tu ?

— Qui, frere Roger, il est venu me rejoindre tout a 1’heure
dans son fauteuil roulant, il a un charisme extraordinaire !

Thibaut froncait les sourcils en regardant Francois d’un air
de plus en plus confondu. Il murmura :

— Mais, frere Roger... est absent...

Cette fois, c’est Francois qui le fixa.

— Pourquoi dis-tu cela, je viens de le voir tout a I’heure.

— Francois, je ne sais pas ce que tu as, mais tu ne vas pas
bien. Tu sais bien qu’il est parti pour deux mois a Calcutta voir
Mere Téreésa.

Francois ne pouvait croire les paroles de Thibaut.

— Mais qui ai-je rencontré alors ?

— Je n’en sais rien, strement un vieux fréere de la
communauté. Tiens, frere Roger, c’est lui. Thibaut lui tendit une
petite image sur laquelle un visage ridé souriait avec une grande
bonte.

Francois le reconnut, mais ne dit rien.

— Je vais rester encore un peu ici.

— Comme tu veux, mais je crois que dormir te ferait du bien !

Francois était ému. Il ne doutait pas un instant d’avoir
rencontré frere Roger.

Il restait la, a prier, a méditer les phrases qu’il venait de
recevoir. Lorsque la fatigue eut raison de sa résistance, il glissa
lentement vers le sommeil. Un cauchemar. Une personne
s’approchait du fauteuil, pour se jeter sur frere Roger avec un
couteau. Francois sursauta, se réveillant en sueur. Il entendit
Frere Roger murmurer encore : « Dieu nous invite a aimer
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selon le moment. Quand j’ai su que ma mere lisait mes livres,
pendant un temps j’ai bridé mon imagination. Je 1’ai mise a
I’épreuve plus tard quand le fisc m’est tombé dessus pour me
faire payer mes dettes. J’ai censuré des mots trop durs quand
j’avais peur de faire mal, j’ai noirci des pages inutiles poussée
par la colere, et au bout du compte, je me rends compte que le
plus important, ce qui aurait mérité d’etre partage, d’étre
divulgué, est toujours la, au fin fond de mes tripes.

Elle chercha un cendrier, Claire se précipita pour lui avancer
un verre en plastique. En tapotant sur sa cigarette, elle leva les
yeux vers la jeune femme avec un regard franc.

— Toli, tu les sors, tes tripes, mais personne ne les ramasse. Je
te tutoie, pardonne-moi, ca m’a échappé, c’est comme ca avec
les gens que j’apprécie. Ton public, continua-t-elle, est
imperméable a tes paroles car il est noyé dans sa bonne
conscience. Rien de pire que la bonne conscience pour rendre
sourd et aveugle !

La porte s’ouvrit sur Sébastien.

— Alors, elle t’a dit ? Qu’est-ce que tu en penses Claire ?

Madeleine le coupa.

— Je n’ai rien dit ! On ne t’a pas appris a frapper avant
d’entrer, espece de malotru ?

Sébastien vint se placer derriere son fauteuil pour I’entourer
de ses bras.

— Tu peux essayer de faire la méchante, moi je te connais
trop pour le croire. Puis s’adressant a Claire : je crois que tu
peux te vanter d’étre la seule personne au monde capable de lui
avoir arraché des larmes. Ton concert, elle a adoré !

La vieille femme lacha enfin un semblant de sourire.

— C’était mirobolant, mais on ne donne pas des perles aux
cochons. Claire, tu n’as pas le droit de garder ce trésor. Il est
destiné a tous ceux qui galérent, a tous ceux qui n’auront jamais



les moyens d’entrer dans une salle de concert parce qu’ils sont
sans le sou, parce qu’ils croupissent dans les prisons, parce
qu’ils crevent de douleur et de désespoir dans les centres de
désintoxication. C’est pour eux que tu dois chanter, C’est a eux
que tu dois délivrer ton message d’espérance, les autres n’en ont
rien a foutre, le fric et le prestige les comblent largement.

Claire regardait Sébastien. Il souriait et appuya.

— Exactement ! II faut demander a la production d’organiser
ta prochaine tournée dans les prisons.

Ils éclaterent de rire en méme temps en pensant a la téte du
boss quand ils lui soumettraient la proposition. Néanmoins a
partir de ce jour, Claire ne put s’empécher d’y songer.

[’occasion se présenta un jour sans qu’elle ne la sollicite.

Le directeur de « Madison Square Garden », Monsieur
Watkingston faisait partie de ces hommes engagés dans
I’humanitaire. Il dirigeait une équipe qui avait mis au point une
nouvelle maniere d’encadrer les jeunes délinquants condamnés a
purger une peine de prison. Il les encourageait a se réinserer
dans la société en acceptant de se former a un métier. Ceux qui
montraient de la bonne volonté étaient réecompensés en assistant
aux concerts de « Madison Square Garden » depuis une loge
surveillée. Il avait compris le pouvoir et I’attrait de la musique
sur les jeunes, et ceux-ci rivalisaient de détermination dans
1’apprentissage et le travail pour se voir décerner le fameux billet
d’entrée au concert.

Monsieur Watkingston n’avait pas manqué de prévenir le
producteur qui, a partir du moment ou le cachet s’en trouvait
augmenté, n’y avait pas vu d’inconvénients. Sébastien 1’avait
donc annoncé a Claire. Elle voulait savoir dans quel coin de la
salle les jeunes se trouveraient, et avait demandé a Monsieur
Watkingston s’il était possible, apres le concert, d’avoir avec



eux un entretien privée. Celui-ci, qui n’en demandait pas tant, la
remercia chaleureusement.

Pendant tout le concert, Claire avait chanté pour ce petit
coin de la salle. Elle se tournait regulierement vers la tribune en
pensant a Madeleine. I’échange qu’elle avait partagé ensuite
avec ces jeunes avait conforté sa détermination. Cela n’allait pas
étre facile, mais il fallait qu’elle parle a son producteur.

— La, permets-moi de te dire, Claire, que ca devient du
délire !

— Pas du tout, je n’ai jamais été aussi lucide. Je veux que tu
m’organises cette tournée dans les prisons. J’assurerai tout le
reste, puisque ce sera pendant mes temps de repos.

— Et qui la paiera cette tournée, tu peux me le dire ?
Strement pas 1’état ! Tu imagines les titres dans les journaux :
« Le contribuable paie des concerts dans les prisons pour
divertir nos chers petits déelinquants parce qu’ils s’ennuient dans
leur cellule ! »

— Claire ne répondit pas tout de suite, elle savait qu’il fallait
d’abord laisser passer 1’orage.

— Et la salle ? Parce que c’est bien connu que dans chaque
prison, il y a une salle de spectacle !

— On limitera le matériel et les musiciens en se servant de la
bande sonore des instruments.

Claire possédait encore un dernier argument susceptible de
renverser la balance.

— Et si le fait d’entamer cette tournée parallele te faisait
gagner plus d’argent, tu serais d’accord ?

— Je ne vois pas par quel miracle chanter dans les prisons
t’apporterait plus d’argent.

— A moi non, mais a toi !

Le producteur regarda soudain Claire d’un air surpris, elle
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semblable a un lac de diamant. Plus qu’un paysage de carte
postale, les couleurs assuraient un contraste saisissant, 1’air
paraissant plus transparent qu’ailleurs. L’immeuble depuis
lequel il admirait la vue semblait haut perché sur une colline
surplombant la mer de telle maniere qu’il bénéficiat d’une vue
imprenable. Ce quartier de la ville tirait partie d’une vegétation
abondante. Les bouquets d’arbres fruitiers posaient ainsi des
touches de vert entre les pierres blanches des habitations.
[’ensemble s’avérait féerique. Francois en avait presque oublié
Nouria. A regret, il dut quitter le panorama. Plus le temps de
faire autre chose qu’une « toilette de chat » s’il ne voulait pas se
montrer impoli en faisant attendre ses hotes trop longtemps.

Il s’apprétait a entrer discretement dans la salle a manger
lorsque des applaudissements et des cris de joie 1’accueillirent.
Le spectacle qui s’offrait a lui le figea sur place. Des dizaines de
visages, plus souriants les uns que les autres, des visages
difformes ou défigurés dont la lumiere venait de 1’intérieur
irradiaient la salle entiere, lui faisant oublier que ces jeunes
étaient handicapés. La profondeur de leur regard semblait un
puits de science sans fond. Comme si 1’explication a toutes ses
questions de la nuit se trouvait la, dans chacune de ces
personnes.

Une petite femme d’un metre trente vint le prendre par la
main pour le conduire a sa place.

— Viens... Nouria... Barbara... manger...

Elle avait du mal a s’exprimer, mais Francois comprit son
sourire plus que ses paroles.

— IIs ont voulu t’attendre.

Nouria I’invitait par un geste a prendre place. Francois
découvrit une table magnifiquement garnie. Il eut un doute.
Strement avait-il dormi plus longtemps qu’il ne le soupconnait,
sautant le petit-déjeuner pour se retrouver devant le repas de



midi.

— Tu prends du café le matin ?

La question de Nouria dissipa ses doutes, il fut ébahi par la
quantité des plats. Tout le monde 1’observait, il ne savait que
dire. 1l fit une profonde révérence pour les remercier tous. L'un
d’eux frappa dans ses mains, lui souhaitant « bon appétit ».
Francois était tout ému. En s’asseyant, il apercut une femme aux
cheveux gris pénétrant dans la piece pour la plus grande joie de
ceux qui la remarquaient.

— Voila Yvonne, murmura Nouria.

Un soleil ambulant. Un visage entouré de petites rides en
éventail, un sourire lumineux, des yeux pétillants, des gestes
maternels avec chacun, elle faisait le tour de la table pour
embrasser, murmurer un petit mot a I’oreille ou simplement
sourire.

— FElle était la depuis le début, mais tu ne la voyais pas,
expliqua Nouria a Francois. Tu vois ce paravent ?

Elle montrait 1’endroit d’ou était apparue Yvonne.

— C’est son endroit préféré, continua Nouria. Derriere ce
paravent, il y a Jésus, exposé dans le Saint Sacrement. Elle vient
’adorer depuis la premiere heure du jour. C’est la qu’elle puise
tout. Elle demande, remercie, supplie, et rend gloire. Dans une
intimité avec Marie et son fils comme personne. Je me suis
toujours demandé si elle ne les avait pas vus, en vrai, pour en
parler comme elle en parle, pour leur donner ainsi toute sa
confiance d’une maniere aussi radicale.

— Bonjour Francois, bienvenue au Liban et dans notre
maison. Que Notre Maman vous accueille comme il se doit.
Avez-vous fait bon voyage ?

— Oui, tres bon.

— Vous verrez, notre pays est magnifique, Nouria vous
emmenera visiter quelques coins. Vous pourrez également faire



la connaissance de Barbara, Rita, Richard, Mohamed, Joseph et
tous ceux qui sont ici, termina-t-elle par un large tour de bras.
Vous étes ici chez vous, n’hésitez pas a demander tout ce qu’il
vous faut.

Puis elle disparut comme elle était apparue.

— Elle court toute la journée, entierement donnée a tous. Tu
vois, la particularité de cette communauté, c’est que chacun est
un trésor a part entiere, chacun est aimé personnellement. Elle a
une relation particuliere avec chacun d’entre eux.

Barbara demanda a Francois de lui parler de son pays, celui
sur lequel elle avait eu I’occasion de poser le pied, un jour, lors
d’un pelerinage a Lourde. Elle s’exprimait difficilement mais on
oubliait vite ce détail, tant la conversation prenait mille
tournants. Barbara voulait tout savoir. Elle posait des questions
pertinentes, prenant appui sur une maturité spirituelle
extraordinaire. Francois comprit rapidement qu’il était assis a
coté d’une personne hors du commun. Atteinte d’une maladie
dégénérative, 1’issue fatale ne 1’amenerait probablement pas au-
dela de ses vingt-cinq ans. Elle le savait. Elle connaissait
également le chemin douloureux qu’elle allait parcourir jusqu’a
sa mort prochaine pour 1’avoir vécu aux cotés de son frere ainé,
décédée I’an dernier. La paralysie 1’envahissait inexorablement.
Apres les membres inférieurs, puis supérieurs dont elle ne
pouvait déja plus se servir, I’obligeant a se faire nourrir a la
petite cuillere par une aide, la maladie gagnait les organes
vitaux, tels la déglutition, I’appareil respiratoire. Elle mourrait
probablement étouffée, mais cela n’entamait en rien son sourire
resplendissant.

Francois passa trois jours ainsi a vivre au milieu d’étres
uniques. En effet, Barbara n’était pas une exception, il avait
I’impression de vivre au milieu du cercle des sages de
I’humanité. Ces jeunes vivaient d’une profondeur spirituelle
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Claire s’était moquée de Sébastien, mais au fond, elle était
heureuse, car 1’épisode du restaurant n’était pas fait pour la
rassurer.

Le professeur Huxley déployait tout son charme pour plaire
a Claire. Sa galanterie était sans borne. Ils arriverent sur un petit
quai en bois, artisanal. Une embarcation semblait les attendre.

— Puis-je vous offrir un tour en barque, avant le diner, afin
d’admirer le soleil couchant sur le chateau ? Vous verrez, cela
vaut le détour.

Il parlait un excellent francais. Seul un faible accent
trahissait ses origines anglo-saxonnes. I’aidant a prendre place
dans la barque, il s’installa en face d’elle. Il maniait les rames a
la perfection. La barque glissait lentement sur 1’eau, découvrant
les berges fleuries aux couleurs de 1’été. Claire ne disait rien,
elle se demandait la motivation de cette soirée. Car forcément, le
professeur Huxley avait quelque chose derriere la téte, il n’était
pas homme a organiser toute une mise en scene pour rien, sans
arriere-pensee.

Il respectait son silence, semblant découvrir le paysage d’un
ceil admiratif. Les tempes grisonnantes, le menton fier et droit,
les yeux d’un bleu mauve, la silhouette svelte et sportive, il était
ce que les criteres de la mode auraient pu qualifier de bel
homme. Mais Claire n’arrivait pas a le percevoir comme tel. Son
ame, qu’elle sentait fausse, rejaillissait sur son physique. Un
rictus pincait la commissure des levres comme chez les gens
habitués a avoir toujours ce qu’ils veulent.

Claire sentit son portable vibrer. Elle n’osa le consulter et
supposa que c’était Sébastien qui lui demandait si tout allait
bien. Mais la vibration n’était pas passée inapercue a 1’oreille du
professeur.

— Vous ne répondez pas a vos messages ?



— Oh ! C’est strement Martial qui me précise 1’horaire de
mon avion. J’ai un concert apres-demain repondit-elle, tout en
profitant de cette diversion pour vérifier son message et
répondre a Sebastien.

— Et peut-on savoir quel est I’heureux public qui va
bénéficier de votre divine voix ?

— Un public que vous n’avez stirement pas 1’occasion de
fréquenter, répliqua-t-elle froidement en le regrettant aussitot.

Le professeur accusa la réplique en s’efforcant de prendre
une voix qu’il voulait la plus charmeuse possible.

— Vous ne m’aimez pas beaucoup, n’est-ce pas ?

Claire rougit et se trouva soudain désarmeée. Elle n’avait pas
I’habitude de jouer dans la cour des diplomates hypocrites.

Il reprit :

— Je suis désolé pour la derniere fois, je m’y suis pris
« comme un manche ». C’est comme ca qu’on dit en francais,
n’est-ce pas ? Acceptez-vous mes humbles excuses ? Cette
invitation a comme seul but de me faire pardonner.

Claire leva les yeux vers lui, elle semblait un brin soulagée.
Elle se détendit soudain, en se disant qu’elle avait peut-étre
exagéré. Il esquissa un sourire qu’elle lui rendit. La promenade
se poursuivit pendant une demi-heure, durant laquelle Huxley
lui posa mille questions, sur ses concerts, les lieux qu’elle
affectionnait particulierement. 1 la félicita du tournant
américain que prenait sa carriére, en I’assurant qu’elle pouvait
compter sur lui pour I’introduire dans un certain milieu du
showbiz ameéricain, si elle le désirait. S’il fut décu du peu
d’accueil que sa proposition recut, il ne le montra guere.

En gravissant le grand escalier du chateau, Claire posait son
regard sur chacun des tableaux accrochés sur le mur. Elle aimait
chercher, dans ’ensemble de la famille, les traits dont aurait



hérité son hote. Elle percut la sévérité des levres dans la bouche
de son pere, la détermination dans le regard de sa mere.

Elle s’arréta devant un portrait de femme. Une explosion de
douceur, jusqu’au petit bouquet de violettes qu’elle tenait entre
ses mains.

— Ma grand-mere, prononca-t-il.

Pour la premiere fois, Claire entendit une espece de félure
dans la voix d’Huxley. Révait-elle ou ses yeux brillaient-ils plus
que d’habitude ? Un voile de tendresse traversa son regard
quand il se posa sur le tableau, puis d’un coup s’en détourna.

— Permettez-moi de vous accompagner jusqu’a la salle a
manger.

Les pieces étaient immenses. Les plafonds, décorés de
moulures dorées, les grandes portes-fenétres, encadrées de
lourds rideaux en velours, des tapis, sur un parquet en
marqueterie, Claire se croyait dans un musée plus que dans une
demeure habitée.

— Ce chateau est a vous ?

— QOui.

Il n’en dit pas davantage, mais Claire insista.

— Tous ces portraits dans le hall, c’est votre famille n’est-ce
pas ?

— QOui.

Le ton était sec.

— Vous étes donc francais d’origine ?

— Par mon pere, ma mere est anglaise.

— Mais votre nom n’est pas d’origine francaise, assura-t-elle.

— Non ! La réponse claqua. Puis d’une voix qui tentait de se
maitriser, il I’invita a prendre place a table.

Une table magnifiquement préparée pour deux couverts.
Sans qu’elle en percoive la raison, Claire éprouva un sentiment
de pitié pour le professeur, elle avait conscience d’avoir touché
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temps, mais j’en arrive a la méme conclusion. Je crois fortement
a cette alliance que Dieu construit avec le couple. Il passe par
I’un pour parler a I’autre.

Luggi acquiesca en la prenant dans ses bras pour lui
murmurer a 1’oreille

— En nous aimant a la folie, en nous écoutant 1’un et 1’autre,
et en puisant cet amour a la source qui est I’Evangile, nous ne
pourrons jamais nous tromper.

— Luggi, si tu savais a quel point je t’aime. Tu
m’impressionnes jour apres jour.

— Pourquoi dis-tu ¢a ?

— Je suis passée a ton atelier avant les vacances, j’avais
besoin qu’Annabelle me couse des sacs en tissu. Pendant qu’elle
m’aidait a les confectionner avec les chutes, elle m’a raconté ta
nouvelle collection, mais surtout la transformation de la
mentalité de I’atelier depuis que tu travailles avec des gens
comme Elodie et Sylvia. Tu es en train de transformer le monde,
Luggi, tu fais entrer le domaine de la mode dans une nouvelle
ere. Une ere qui interpelle, qui attire...

— Tu n’exageres pas un petit peu ? s’amusa Luggi, I’amour te
rend aveugle, lui assura-t-il tout en lui embrassant les paupieéres.

— Tu te trompes. Au contraire, 1’amour, loin de rendre
aveugle, ouvre les yeux sur la vérité. Quelqu’un qui aime voit la
vraie valeur de 1’autre au-dela de son écorce humaine.

Luggi continuait a embrasser Babeth par petites touches :

— Je I’aime ton écorce humaine, comme j’aime 1’intérieur, je
prends tout, si tu acceptes de me I’offrir...

Babeth sourit et se blottit dans les bras de Luggi.

— Je vais accepter cette mission tout en sachant que je ne
serai pas a la hauteur.

Puis tout a coup comme si elle avait un doute ;

— N’est-ce pas de 1’usurpation ?



Luggi fit semblant de ne pas comprendre.

— Pas a la hauteur ? Mais tu es celle qui sublime 1’union
charnelle de deux étres humains qui s’aiment a la folie pour la
hisser dans la Trinité méme, parce que tu m’éleves a chaque fois
que tu te donnes a moi...

— Luggi ! Tu sais bien que je parlais du conseil des OING de
I’Europe.

Il s’écarta un peu d’elle, afin de rencontrer son regard pour
affirmer :

— Ce serait de 1’usurpation si 1’enjeu n’était qu’humain.
Mais il est divin, la vie est divine, donc ce combat est divin. Un
jour, dans le village de mon enfance, j’ai voulu prendre la parole
pour contredire un adulte dont 1’action me semblait malhonnéte,
car personne n’osait lui faire la moindre remarque a cause de sa
position. Mon pere voyant que j’allais parler me rendit muet par
un regard foudroyant. Mais mon grand-pere prit la parole pour
affirmer : « Ce qui est folie dans le monde, Dieu 1’a choisi pour
confondre les sages, ce qui est faible dans le monde, Dieu 1’a
choisi pour confondre ce qui est fort. Va mon petit, dis ce que
ton ame te pousse a dire. » J’ai souvent repensé a cette phrase
quand je trouvais I’enjeu de ma vie trop grand pour moi. Je
m’efforcais alors de mettre ma faiblesse a la disposition de la
force Divine. C’est tout ce que tu auras a faire, Elisabeth. Et je
serai toujours a tes cotés pour te soutenir quoi qu’il arrive. Nous
sommes unis pour le meilleur et pour le pire. Nous avons
traversé des épreuves, elles n’ont cessé de nous rapprocher. Et ce
sera toujours ainsi... termina-t-il en 1’enlacant a nouveau. Cette
fois, elle garda le silence pour répondre a 1’appel de 1’union de
deux étres avec le firmament.



26. Claire
Paris-Beyrouth Liban

— Finalement, d’un mal sort un bien, observa Claire en
lorgnant ses béquilles.

Sébastien n’était pas de cet avis. Il avait méme poussé Claire
a porter plainte. Mais celle-ci trouva les mots pour le calmer.

— Porter plainte de quoi ? Parce qu’il m’a invitée a diner,
que j’ai accepté, qu’il a voulu m’embrasser et qu’alors je 1’ai
frappé avec un chandelier ? C’est plutot lui qui pourrait porter
plainte, le blessé, c’est lui !

— Et ca, rétorqua Sébastien en montrant la jambe dans le
platre.

— Tu sais bien que c’est mon ceuvre a moi toute seule, en
sautant de ce mur.

— Parce que tu étais morte de peur ! Et si je n’étais pas resté
dans les parages pour t’emmener tout de suite aux urgences, tu
imagines ?

— Non, je n’imagine pas, parce que tu étais la, mon ange
gardien, répondit-elle en lui souriant tendrement.

— N’empéche que je savais que tu ne devais pas y aller. Je ne
I’ai jamais senti, ce type. Tout ca pour que Martial daigne
t’organiser la tournée que tu lui as proposeée ! Il ne sait pas ce
qu’il te demandait en échange celui-la, toujours le profit avant la
personne...

— Tu es injuste, Sébastien, il ne pouvait pas savoir. De toute
facon, je te le disais, un mal pour un bien. Grace a cette jambe,
je suis libre de rejoindre Francois. C’était inespéreé.

— La, je suis d’accord. En plus, ca me donne 1’occasion de
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personne qui te I’envoie, cet objet reste un simple chapelet. J’ai
une idée.

— Laquelle ?

— Si tu le permets, je vais le garder et prier en ton nom.
Ainsi, tu peux guérir tranquillement et oublier ce qui s’est passé.
Je prierai pour lui, pour son ame, comme il te demande de le
faire.

— Merci Francois. C’est une super idée. Tu es vraiment
genial. Si tu savais comme je me sens libérée d’un énorme poids.
Ne plus avoir a prier pour lui m’évite d’y penser. Je n’arrivais
pas a penser a lui sans ressentir une peur étrange et
insurmontable. Alors j’avais le choix entre 1’angoisse ou la
culpabilité de ne pas prier pour lui.

— Vois-tu, ce n’est pas pour rien que Jésus les envoyait deux
par deux. C’est comme dans le mariage, ce que fait I’un sert a
I’autre. Si tu savais tout le bien que je peux faire avec 1’argent
que tu verses sur le compte, les graces que tu me procures par tes
prieres !

— Nous sommes liés a jamais pour servir Celui qu’on aime.
Si tu savais comme tes lettres m’aident a discerner la Volonté de
Dieu dans ma profession !

— Justement, Claire. J’ai besoin de ton avis. II m’arrive
quelque chose qui m’interpelle fortement. C’est pour ¢a que je
t’ai demandé de venir pour discerner avec moi. Mais je ne
pouvais te décrire ce qui se passe ici par lettre.

— Tu as raison, je n’en n’aurais pas saisi la profondeur. Les
choses du ciel ne peuvent se comprendre qu’en les vivant
personnellement.

— Je t’ai présenté Hadi tout a 1’heure, ce petit garcon
completement alité et recroquevillé a longueur de journée.

— Celui dont le regard limpide m’a littéralement subjuguée,
tellement ses yeux rieurs tranchent avec ce corps sans forme



humaine ?

— QOui, il ne cessait de me regarder dés que j’entrais dans la
piece. Depuis mon arrivée. Cela a duré plusieurs jours. Son
regard suivait mes déplacements, a tel point que cela en devenait
genant. Lorsque je m’approchais de lui, il se contentait de me
sourire sans parler. Mais dans ces yeux, une bonté incroyable me
touchait a un degré que tu ne peux imaginer. Je pensais qu’il ne
s’exprimait pas, ou alors seulement en arabe, comme beaucoup
de jeunes dans la maison.

— Quand je suis arrivée, il m’a dit : « Voici la lumiere qui
éclaire. » J’en étais bouleversée, se rappela Claire.

— Qui, il s’exprime parfaitement dans notre langue, avec un
vocabulaire étonnant.

— J’étais assis pres de son lit et je lui racontais, pensant qu’il
ne comprenait rien, comment son sourire, son regard, étaient un
trésor pour tous ceux qui le croisaient. Je lui disais que je
pensais que Jésus devait avoir les memes. Alors il me répond :

— « Cela fait une semaine que je t’attends. Quand tu as
franchi la porte, je t’ai immédiatement reconnu ». Tu imagines si
j’étais surpris ?

— Et alors, demanda Claire, toute impatiente de connaitre la
suite.

— Il continue devant mon air ahuri : « J’ai fait un réve, je
marchais dans le désert avec mes compagnons d’ici, et je portais
sur les épaules une partie d’'un immense globe. Chacun en
portait un morceau, plus ou moins grand, plus ou moins lourd.
D’ou nous venaient ces morceaux ? C’était le fils de Dieu qui
avait sauve ce globe des flammes de I’enfer en s’y jetant pour le
récupérer. Il en était sorti completement défiguré, mais
Vainqueur. Avec tous les morceaux ! Tous, il n’en manquait pas
un seul. Il nous a alors demandé si nous acceptions de traverser
ce désert pour porter les morceaux de 1’autre coté, a 1’abri vers



1’0asis, vers la source ou le monde pourrait enfin s’abreuver.
Nous avons tous dit oui avec enthousiasme devant la grandeur
de la mission. Et joyeusement, nous nous sommes mis en route.
Les morceaux étaient lourds, il nous fallait nous encourager les
uns les autres, pour que toutes les parties du monde arrivent a
bon port. Nous ne pouvions pas laisser des morceaux sur le bord
du chemin a cause de notre découragement, alors que le Sauveur
avait tant souffert pour tous les récupérer ! Au bout d’un certain
temps pourtant, notre fardeau nous semblait si lourd qu’il nous
fallut nous arréter pour nous reposer. C’est a ce moment que
nous t’avons vu arriver, avec une bure brune, resserrée a la taille
par une longue corde blanche raccourcie par trois nceuds. Tu as
rassemblé tous les morceaux du globe, les faisant tenir ensemble
avec ta corde nouée autour, les as chargées sur ton dos, puis tu
nous as invités a te suivre en nous assurant que l’arrivée était
toute proche. Nous allions enfin pouvoir toucher I’oasis, et
boire a sa source avec le monde entier. Je me suis réveillé a ce
moment-la. Quand je t’ai vu arriver dans notre maison, je t’ai
tout de suite reconnu, mais tu n’avais pas 1’habit, ni la corde qui
permettait de rassembler le globe. »

Francois se tut. Claire était impressionnée.

— Il savait que tu avais été franciscain ?

— Non, je n’en parle jamais.

— C’est fou !

— C’est d’autant plus fou que depuis un certain temps, j’y
repense...

— Moi aussi...

Francois tourna brusquement la téte vers Claire :

— Toi aussi, quoi ?

— Moi aussi, je pense depuis un certain temps que tu Vvis
exactement comme saint Francois, que tu lui ressembles de plus
en plus, et qu’il ne te manque que la bure !
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— Plus que c¢a, répondit Francois. Ce n’est pas de I’ordre
d’un bonheur en surface, car je reste ce que j’étais, et j’étais ce
que je suis, entierement consacré a 1’amour depuis longtemps et
pour toujours. Ce n’est pas 1’etre qui change, c’est un signe
extérieur visible de ce qui se vit, caché a I’intérieur. J’appartiens
au Christ de ’Evangile et je n’ai plus peur de le dire, de le
montrer. Au Liban, j’ai compris, en voyant les différentes
religions se cotoyer dans le respect, qu’il ne servait a rien de
cacher notre appartenance pour nous rencontrer. Au contraire,
les différences sont une richesse. Chaque religion meérite le
respect quand elle est pratiquée en accord avec la conscience
profonde. Elle correspond a la sensibilité de celui qui y est
engagé et possede sa part de vérite. Lorsque nous saurons nous
respecter et reconnaitre cette part a chacun, alors nous pourrons
réellement puiser les uns chez les autres afin de nous rapprocher
ensemble de La Vérité. J’ai compris ce message de Jean-Paul II
dans la rencontre d’Assise. Je crois que le secret dont parlait le
pere Antoine se trouve la. C’est pour cela qu’il savait que
lorsque j’aurais compris le secret, je retournerais chez les
Franciscains du Bronx, et alors je serais prét pour des voeux
définitifs.

— Le pere Antoine, est-il allé a New-York ? demanda Claire.

— Non, c’est le pere supérieur de saint Crispin qui est venu a
lui. En pelerinage a Assise, il a fait un détour par la France,
jusqu’a Bonne-Fontaine. Ce qui m’impressionne, c’est qu’il est
passé au moment ou j’allais le plus mal, quant a mes
questionnements. Je suis vraiment touché de savoir que le pere
Antoine lui a parlé de la sorte, alors qu’il m’encourageait, a
I’époque, a suivre ce que me dictait mon cceur. Et je t’assure
qu’a ce moment-la, mon cceur me dictait plutot un chemin qui
s’en éloignait !

— Le pere Antoine avait une confiance au-dela des



apparences, expliqua Claire. Il croyait avant tout a I’ceuvre de
I’Esprit Saint sans jamais juger les actes presents ou passes des
etres. Il demeurait dans 1’espérance que chacun vivait ce qu’il
devait vivre au moment ou il le vivait, en préparation a quelque
chose de plus grand.

— Comme vous avez de la chance de 1’avoir cotoyé, regretta
Sébastien.

— C’est un grand homme, il est vrai. Mais dans la
communion des saints, tu peux le connaitre autant que nous,
1’assura Francois.

— La communion des saints ? Qu’est-ce que c’est ?

— Un saint est quelqu’un qui cherche Dieu pour le connaitre
en Veérité, et ainsi s’en approche petit a petit. Toute personne qui
découvre ces choses de la foi possede un trésor pour I’humanité.
Dieu permet cette transmission du trésor, au-dela de la distance
geéographique, au-dela de la vie et de la mort. Elle se transmet
par 1I’Esprit Saint sur toute la terre.

Claire illustra I’explication de Francois par un exemple
concret :

— Si tu établis une relation avec le pere Antoine, méme
maintenant alors qu’il est parti vers 1’autre monde, si tu lui
demandes de t’enseigner ce qu’il a lui-méme découvert ou
appris, dans le but de te rapprocher le plus slirement de la
Vérité, il le fera plus parfaitement encore que lorsqu’il était sur
la terre. Quand il vivait, je faisais appel a lui surtout quand je
n’allais pas bien, j’allais le voir pour lui demander de m’éclairer
sur une situation délicate. Aujourd’hui, je sens qu’il est présent
en permanence. Je n’ai plus besoin de me déplacer spécialement
pour le rencontrer, je trouve sur ma route des signes de sa
présence.

— C’est vrai, ajouta Francois, parfois j’ai I’impression de
penser avec ses propres mots.



— Je ne I’ai vu qu’une fois et encore, j’étais a demi
inconscient. Pourtant ce visage me suit et me sourit jour et nuit,
révela Sébastien. Quand je vous entends, j’ai I’impression de le
connaitre, ses paroles me sont familieres.

— C’est ca la communion des saints ! C’est une aide
perpétuelle pour avancer et comprendre le chemin ou nous
allons. Je crois que le pere Antoine a été placé dans la vie de
chacun comme un Jean-Baptiste. Pour préparer les cceurs et les
ames a recevoir le Christ. Est-ce que nous aurions été aussi
réceptifs a la Vérité si nous ne 1’avions pas rencontré ?
Personnellement, j’en doute, affirma Francois.

— Moi idem, assura Claire. Cela faisait un bout de temps
qu’il était sur ma route, j’ai mis beaucoup de temps a
comprendre. Il m’a d’abord ramassée a la petite cuillere, ce n’est
méeme pas une image, j’ai échoué dans sa chambre dans un sale
état, physique et moral. Il m’a veillée, soignée, nourrie. Grace a
lui, j’ai pu reprendre mes études la ou je les avais laissées. En
me trouvant une famille, il m’a permis de mettre un pied dans le
monde de la musique, puis a poser I’autre dans les services d’un
hopital. 11 m’a appris a me sentir bien dans tous les milieux,
pauvres ou riches, vertueux ou décadents. L’ important, disait-il,
est de garder sa Vérité, de ne pas renier ce que l’on est en
conscience. La conscience ne nous trompe jamais, I’Esprit
Saint souffle et veille sur elle. J’ai eu maintes fois 1’occasion de
vérifier cela. Lui-méme cotoyait des gens de tous milieux, de
toutes confessions, de tous bords politiques et croyait que Dieu
était présent méme dans 1’étre le plus vil. Il affirmait que notre
devoir n’était pas de transformer les étres a notre convenance,
car notre convenance était elle-méme bien discutable a cause de
notre propre faiblesse, mais que notre seul devoir était d’aimer
ces personnes. [’amour seul transforme parfaitement les étres
pour les configurer a son image. Il était grand, le pere Antoine,
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31. Claire, Francois, Luggi et Babeth



Quelque part dans le monde,

laire enchalnait les concerts en une immense tournée qui

devait durer quatre mois. Elle retourna a New-York, se
refusant a établir un lien quelconque entre I’incendie de la salle
et la programmation des concerts. Les gens avaient paye leurs
places, elle ne les décevrait pas, d’autant que les organisateurs
avaient loué une nouvelle salle pour I’accueillir. De plus, on
I’attendait a Brooklyn dans la meéme semaine. Par
I’intermédiaire des franciscains du Bronx, un immense concert
gratuit en plein air y avait été organise, rassemblant des milliers
de personnes des quartiers défavorisés. Claire s’était réjouie de
rencontrer le public qui avait été celui de Francois, pendant les
dix ans ou il avait vécu dans sa communaute.

De New-York, son périple I’emmena jusqu’au Canada, avant
de revenir chanter en Europe. Elle y resta un mois. Puis ce fut au
tour de 1’Asie d’accueillir cette étoile, scintillant de la lumiere
du ciel. Elle prolongea de quinze jours sa présence aux
Philippines devant 1’affluence toujours grandissante dans les
salles de concert.

Raffy, un jeune Philippin, 1’accompagna pendant tout le
séjour pour lui servir de guide. Impressionné par la beauté, le
charisme, la personnalit¢ de Claire, il ne comprenait pas
pourquoi une telle femme vivait éternellement seule. Il avait cru
un moment que Sébastien était son compagnon, mais Claire
avait démenti en riant :

— Sébastien est un compagnon de ceeur.

— Alors vous avez un petit ami quelque part ? En France
peut-étre ?

— Non, aucun petit ami, en tant que tel, ne m’attend quelque



part. Par contre des amis j’en ai, pas mal méme, un peu partout
dans le monde, répondit-elle légerement.

— N’avez-vous jamais été amoureuse ? N’avez-vous jamais
éprouvée une affection particuliere pour quelqu’un dans ce
monde ? reprit Raffy d’une voix sceptique.

— Si, affirma-t-elle d’un sourire. Si, pour les deux
questions !

— Ah ! Et vous avez été décue, alors maintenant, vous etes
devenue méfiante, crut-il comprendre.

Claire sourit avec tendresse, tout en secouant la téte.

— Oh non, c’est tout le contraire ! Je n’ai pas été decue, et je
suis extréemement fidele.

Raffy ne comprenait plus.

— Mais vous m’avez dit que personne ne vous attendait ?

— Pas au sens ou vous me le demandez. Pour répondre a
votre question, j’ai été amoureuse et je le suis toujours. De la
meme personne depuis le début. Je suis amoureuse de Dieu. Je
sais, ca peut vous paraitre bizarre, ajouta-t-elle vivement, mais
c’est comme ca, depuis que je 1’ai rencontré, il occupe toute ma
pensée, toute ma vie est tournée vers Lui.

— Bien str, acquiesca-t-il d’un mouvement de téte, j’aurais
did le comprendre en vous entendant chanter. Mais alors,
pourquoi n’avoir pas choisi d’étre consacrée ?

— J’y ai pensé a la premiere seconde ou je suis tombée
amoureuse. Mais cela ne s’est pas concrétiseé.

— Pourquoi ?

— Parce que cette voie particuliere n’était pas pour moi. Ma
mission se trouvait ailleurs. J’ai recu le don de chanter, avec
cette voix particuliere qui semble toucher les oreilles du cceur
plus que celles du corps. C’est un don qui m’est donné pour
I’humanité puisque 1’on m’invite des quatre coins des continents
pour servir d’interprete aux paroles venant du ciel. Si j’avais
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33. Babeth

Strasbourg, France

— Merci Francois de me rappeler si vite. J’ai besoin de ta
priere. J’ai un mauvais pressentiment et je ne veux pas inquiéter
Luggi. Il se démene entre son travail et la famille pour que je
sois le plus disponible possible au palais, déclara Babeth d’un
trait, avec un soulagement non dissimulé d’avoir Francois au
bout du fil.

— Tu as bien fait de me laisser un message.

— Les élections, c’est pour demain ! lacha-t-elle comme si
elle annoncait la fin du monde.

— Quli, je sais, je n’ai pas oublié. Méme dans mon désert, je
suis relié particulierement a chacun de vous. Confiance, Babeth,
souviens-toi de la derniere phrase du pere Antoine ?

— Par la confiance et I’amour...

— QOui, par la confiance et I’amour. Il faut le graver en lettre
de feu, afin de ne jamais I’oublier. C’est notre seul dynamisme.
Nous devons aimer, toujours, dans n’importe quelle situation et
faire confiance quoi qu’il arrive. Que tu sois €élue ou non, tu as
fait ce que tu devais faire. Tu as accepté ce challenge par amour
de ’humanité. Ce combat n’est plus le tien a présent.

— Tu as raison. Je tergiverse pour savoir ce qui va se passer
que je sois €lue ou non. Dans les deux cas, mon cceur se
trouble...

— Explique-moi !

Francois savait que le fait de pouvoir exprimer oralement ses
peurs, remettait souvent celles-ci a leur juste place.

— Tu sais a quel point je crains le professeur Huxley ! Je t’en



ai déja parlé, c’est lui le favori...

— Attends !

Francois réagit pour la premiere fois, au nom que prononcait
Babeth.

— Tu as bien dit, Huxley ? S’agit-il du professeur Harry
Huxley, de Londres ?

— Qui, lui-meme. 1l dirige les plus grands laboratoires de
plusieurs pays européens. Ses expériences sont pour le moins
illegales vis-a-vis de la déontologie actuelle. Tu imagines, s’il
gagne ces eélections, la répercussion sur le monde de la
recherche ?

— Il n’est pas siir qu’il gagne, affirma Francois qui pourtant
commencait a douter de plus en plus du personnage.

— 1l a toutes les chances de remporter tous les suffrages, les
bruits de couloir le consacrent déja ! Il a acheté une partie des
voix. Les autres, celles qui ne voteront pas pour lui, ne resteront
certainement pas longtemps a leur poste, crois-moi !

— Tu n’as aucune chance de gagner ?

Francois commencait a comprendre le véritable enjeu de ces
élections.

— La n’est pas le probleme. [’important, ce n’est plus de
gagner, mais d’empécher qu’il n’arrive, lui, au pouvoir. D’un
autre coté, je sais de source stre qu’il ne supportera pas la
défaite. Celui qui aura le poste de président a sa place doit
s’attendre a une guerre sans merci. C’est un homme dangereux,
Francois, vraiment dangereux.

Francois comprenait a posteriori le danger qu’avait couru
Claire. Mais il n’en dit mot, ce n’était pas la peine de 1’inquiéter
davantage. Il faudrait simplement qu’il prévienne Claire de se
tenir sur ses gardes. Il voulut aider Babeth a entrer dans la
confiance et se servit, une nouvelle fois, des paroles du pere
Antoine.



— La seule arme dont nous disposons, Babeth, c’est la priere.
Elle est puissante, avec la foi, elle peut transporter une
montagne dans la mer.

Il se garda cependant de lui dire qu’il priait pour Huxley
depuis plusieurs mois a la demande de Claire et se promit
intérieurement de redoubler de ferveur.

— Oui, tu as raison ! Je cogite trop et je ne prie pas assez.
Surtout que j’ai eu un immense cadeau cette nuit, j’ai revé du
pere Antoine.

— Ah bon ? se réjouit Francois, quelle chance !

— Qui, il m’a regardée de son air réconfortant comme avant.
Comme s’il voulait me rassurer. Il a prononcé juste une phrase
puis je me suis réveillée. J’en étais toute bouleversée et émue.
Un combat s’est engagé dans mon esprit. Un combat violent,
déchainé, dans lequel il me fallait répondre. Oui ou non. Je ne
savais pas exactement a quoi je devais dire « oui » ou « non »,
mais je sentais qu’il me fallait répondre. C’était impératif !

Francois reconnut ce sentiment. Son cceur battait plus
rapidement quand il lui demanda :

— Tu veux me dire la phrase du pere Antoine ? Ou préferes-
tu la garder pour toi ?

Babeth prit un petit temps de silence avant de répondre :

— C’est pour te la partager que je t’ai appelé, Francois.

— Merci, Babeth.

— Avec des yeux remplis de compassion, il a prononcé ces
mots : « Le Seigneur enverra son ange devant toi. »

Francois recut cette phrase en plein cceur. A son tour, il
murmura :

— Babeth, il m’a envoyé son ange, a moi aussi. J’ai dit
«oui » ! Je n’ai pas pu résister.

— J’ai dit « oui » moi aussi, Francois !

— Alors tu n’as rien a craindre, Babeth, tout est entre les
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Le mal lui a tout pris. Pourtant, il n’a pas pu lui prendre la
liberté de continuer a louer Dieu, a reconnaitre, malgre tout le
malheur, 1’amour de Dieu pour lui. Ce passage m’explique cet
immense don de la liberté fait a I’homme. C’est ce don qui
repoussera le mal dans les profondeurs, quand 1’homme
comprendra qu’au-dela de tout de qui peut lui arriver, la
maladie, la pauvreté, les deuils, les souffrances, les difficultés, il
reste libre. Profondément, indéfiniment libre. En voyageant j’ai
rencontré des figures de femmes et d’hommes libres. IIs sont
allés au bout de leur croyance avec une force surprenante. Sais-
tu ce qui faisait leur force ? Je ne parle pas seulement des saints
dans la religion catholique, je te parle de personnes appartenant
a toutes sortes d’idéologies, tel Gandhi, Maximilien Kolbe, Etty
Hillesum, Soljenitsyne, Martin Luther King et des gens bien
vivants de notre époque qui se battent actuellement pour leur
idéologie. Leur force c’est d’étre conscients de cette liberté. Ils
savent que rien ne pourra leur voler ce don intime de I’ame. Le
mal n’a absolument aucun pouvoir sur cette liberté humaine !

— C’est ce que Jésus voulait dire, quand il répond a Pilate :
« Tu n’aurais sur moi aucun pouvoir s’il ne t’était donné d’en
haut »

— Exactement, Claire, Jésus exprimait la sa profonde liberté,
et en méme temps celle qu’il donnait a tous les hommes.

Au méme instant, un frisson parcourut Claire. Elle venait de
rencontrer dans les personnes présentes le visage d’Huxley,
tourné dans sa direction.

— La liberté n’enleve pas la peur.

— Non, c’est vrai, Jésus a eu peur a Gethsémani, murmura
Francois en se rappelant sa propre expérience au jardin de
Jérusalem.

Claire posa son bras sur celui de Francois. Elle le serra si
fort qu’il tourna son regard vers elle, d’un air interrogateur. Elle



murmura :

— Huxley est 1a. Je 1’ai vu. Que fait-il ici ? Est-ce qu’il me
suit ?

Francois se voulut rassurant.

— Non, ce n’est pas pour toi qu’il est la. I était candidat a
1’élection, c’est méme lui que Babeth a battu.

Claire leva vers Francois des yeux arrondis par la surprise.

— Cet ignoble individu, ce goujat, ce pervers, au conseil de
I’Europe ?

Francois la regarda avec une tendresse immense en
constatant :

— Tu as du mal a pardonner, n’est-ce pas ?

Claire soupira profondément en laissant son regard errer
devant elle, puis avoua :

— Je ne sais pas pourquoi, je ressens une telle aversion pour
cet homme, comme jamais je n’ai pu en ressentir pour qui que ce
soit dans ma vie. Mon corps entier se révulse rien qu’a sa
penseée.

Francois posa la main sur son épaule pour la rassurer, au
moment ou Luggi entrait sur le podium, pour se placer sur le
coté. Les deux hommes échangerent un long regard ou se
melaient toute leur amitié, tout leur passé commun, toute leur
admiration respective.

Pendant ce temps, a I’extrémité de la salle, un homme
jubilait de 1’efficacité de son chapelet. Il n’était donc pas étonné
de voir Claire dans la salle et se réjouissait de sa présence, en
ricanant dans sa barbe, comme un malade.



37. Babeth

Strasbourg, France

ans les coulisses, Babeth resplendissait. Elle arborait une

toilette, dessinée et confectionnée entierement par son

pour la circonstance. Egale a elle-méme, elle restait
élégamment simple, gratifiant chaque personne croisant son
regard d’un lumineux sourire. Tous la contemplaient avec
émerveillement. Méme ceux qui n’avaient pas voté pour elle ne
pouvaient s’empeéecher de se réjouir de la surprise occasionnée
par le scrutin.

Babeth ne subissait aucun des désagréments que provoquait
le trac, ne ressentait aucune peur. Elle était simplement a sa
la paix intérieure 1’habitait et elle expérimentait ainsi la
certitude d’etre entre les mains de Celui qui 1’avait placee la.
C’était donc en toute confiance qu’elle avancait dans ce role,
qui aurait pu angoisser n’importe qui se rendant compte de
I’ampleur de la charge qui I’attendait. Mais elle ne comptait pas
sur elle-méme, ¢’était ce qui la rendait si paisible.

Luggi 1’observait avec bonheur. Etait-ce possible que cette
créature si ravissante lui soit donnée comme épouse ? Elle
incarnait tout a la fois, la force et la fragilité, la douceur et la
fermeté. Ses yeux communicatifs se poserent une nouvelle fois
sur son mari, et illuminerent son visage d’un sourire que seul
celui a qui elle s’était donnée corps et ame pouvait comprendre.
Un courant secret passait alors entre eux qui n’avait besoin de
nulle parole pour étre interprété.

Un flash le ramena a la semaine précédente, lorsqu’il était
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j’étais pret a tout pour posséder et détruire le monde a ma
facon...

Passo savait tout ca, mais ne comprenait pas pourquoi
Huxley était la devant lui a raconter sa vie. Le professeur
continua soudain, d’une tout autre voix, qu’il avait du mal a
reconnaitre :

— FEt j’ai rencontré le regard d’un petit garcon... Dans ce
regard, j’ai rencontré 1’amour... A ce moment précis, j’ai
découvert la liberté de choisir. Me laisser envahir par cet amour
ou le repousser !... Comprenez, pour la premiere fois, je pouvais
poser librement un acte, je pouvais jouir de ma liberté... Vous
ne pouvez sirement pas l’imaginer, car vous é€tes un homme
depuis toujours. Mais moi, je n’avais jamais possédé cette
liberté avant de rencontrer ces yeux. J’étais I’esclave du mal.
Sans le savoir, puisque 1’absence de liberté m’empéechait meme
de connaitre mon état de prisonnier.

Passo ne comprenait toujours pas tous ses propos, ni meme
ou il voulait en venir, mais il continua a se taire pour 1’écouter.

— J’ai usé de ma liberté pour dire « oui ». Alors tout s’est
fissuré en moi, j’ai cru mourir sur place, car telle n’était pas ma
destinée. Je vous passe les détails. Aujourd’hui, je viens réparer
afin de continuer ce qui a été commencé en moi...

Passo se taisait toujours, il comprenait de moins en moins.
Le professeur expliqua plus concretement.

— Je connaissais 1’existence de votre groupe depuis le
commencement, et c’est moi qui en tirais les ficelles, depuis le
début, pour mieux vous faire tomber au moment voulu !

Cette confidence glaca rétrospectivement le sang de Passo.

— Je dois avouer que votre organisation m’impressionnait.
Vous n’étes pas passé loin du but. Aussi, j’ai compris que c’était
vous I’homme qu’il me fallait. J’ai fait établir un acte notarié
vous nommant a la téte du plus grand laboratoire mondial,



réparti suivant les spécialités étudiées, dans différents pays, a
1’abri de tout regard indiscret. Vous avez carte blanche quant a la
destinée des orientations et des fruits des recherches. Je sais
qu’elles serviront la Vie de I’humanité. J’ai prélevé le double de
ce que j’avais volé a ma famille pour le lui restituer des leur
sortie de 1’hopital. Pour ce qui est du dédommagement moral, je
ne puis rien par moi-méme, je compte donc exclusivement sur la
grace de Dieu. Voici les différents papiers, et voici la clef qui
vous ouvrira les sites internet explicatifs des différentes
organisations mondiales de mes recherches. C’est un peu un jeu
de piste pour tout découvrir, mais vous m’avez prouvé votre
intelligence, au-dela d’un simple parcours informatique.

Passo ne réagissait pas, il avait du mal a integrer
mentalement ce qui était en train de se passer. Le professeur se
leva, posa sa serviette sur le bureau et prit congé par ces mots :

— Quant a moi, maintenant que tout est en ordre, je vais me
rendre a la police pour avouer mes crimes contre 1’humanité. Je
ne pourrai jamais réparer quoi que ce soit, mais j’ai compris que
la plus petite goutte de miséricorde de la part de Dieu était plus
puissante que des millénaires de nuisances. Il avait raison,
I’homme en blanc, quand il murmurait juste avant de mourir :
« A I’humanité qui parfois semble perdue et dominée par le
pouvoir du mal, de I’égoisme, et de la peur, le Seigneur
ressuscité offre le don de son amour qui pardonne, réconcilie, et
rouvre I’ame a ’espérance. C’est un amour qui convertit les
ceeurs et donne la paix. Combien le monde a besoin de
comprendre et d’accueillir la miséricorde divine. » !

Au méme moment, dans une chambre d’hopital du centre de
Haute Pierre, Luggi, entouré de ses enfants, fermait sa valise.

— Je suis slire que c’est maman qui a demandé a Jésus de te
guérir si vite, se réjouit la petite Marie.



Luggi la prit dans ses bras, puis regardant chacun de ses
enfants d’un air grave, il leur dit :

— Votre maman aimait tellement le Bon Dieu, que la-haut, il
ne peut rien lui refuser.

— Et elle nous aime si fort qu’elle ne pourra rien nous
refuser, affirma Valentin.

Luggi regarda son fils avec un grand sourire.

— Tu as raison, mon fils, votre maman continuera a vous
donner de la-haut, tout ce qui est bon pour vous, comme elle 1’a
toujours fait.

— C’est ca, la communion des saints, papa ? demanda
Agathe.

— C’est ca ! On ne se quitte jamais, on attend juste un peu
pour se revoir...

— Mais ce sera long ? demanda Marie

— Le temps parait toujours trop long, quand on aime...

Théo, assis dans un coin, en tailleur, tenait dans ses mains
un parchemin, roulé et entouré d’un ruban rouge. Il tenait le
cylindre comme un trésor. Luggi se pencha vers lui et demanda :

— Qu’est-ce que tu as la, Théo ? Ou I’as-tu trouvé ?

— Maman a donné...

Personne ne semblait surpris. Luggi demanda :

— Tu veux bien nous le montrer ?

Théo tendit spontanément le rouleau avec un grand sourire :

— Pour tout monde...

Luggi tira sur le ruban. 1l était confectionné dans un tissu
particulier que le couturier n’avait jamais rencontré, d’une
délicatesse, d’une douceur jamais ressentie. Le papier présentait
un grain d’une finesse jamais égalée. Pourtant, Luggi le
reconnut. LLe méme papier que celui qui était tombé de la Bible
de Francois, a Assise. Il déroula le parchemin avec précaution et
posa ses yeux sur les mots qu’il contenait. Ses yeux se voilerent



de larmes. Mais qu’importait, il n’avait pas besoin de les lire
pour les prononcer devant ses enfants. Ces mots étaient
imprimés dans son étre. Il invita les enfants a prendre place, par
terre, autour de Théo et psalmodia :

« Seigneur, fais de moi un instrument de ta paix,

La ou est la haine, que je mette 1’amour.

La ou est I’offense, que je mette le pardon.

La ou est la discorde, que je mette 1’union.

La ou est I’erreur, que je mette la vérité.

La ou est le doute, que je mette la foi.

La ou est le désespoir, que je mette 1’espérance.

La ou sont les ténebres, que je mette la lumiere.

La ou est la tristesse, que je mette la joie.

O Seigneur, que je ne cherche pas tant d

étre console qu’a consoler,

a étre compris qu’a comprendre,

a étre aime qu’a aimer.

Car c’est en se donnant qu’on recgoit,

c’est en s’oubliant qu’on se retrouve,

c’est en pardonnant qu’on est pardonné,

c’est en mourant qu’on ressuscite a I’eternelle vie. »



