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israélien	réunira	peut-être	les	deux	villes	davidiques	?)	;	et	puis
ce	 soldat	 qui	 filmait	 la	 manifestation	 avec	 sa	 petite	 caméra
digitale,	 suivi	 à	 son	 insu	 par	 un	 manifestant	 qui	 le	 filmait
filmant,	et	nous,	autour,	riant.

Le	 lendemain,	 au	 cours	 de	 la	 Messe	 solennelle	 qu’il
présidait	 à	 la	 cathédrale,	 l’Évêque	 interprétait	 la	 journée.	 En
substance	:	le	disciple	de	Jésus	doit	se	sentir	chez	lui	au	milieu
des	injustices,	des	épreuves	et	des	persécutions	car	c’est	au	cœur
du	 conflit	 que	 le	 Seigneur	 Jésus	 a	 révélé	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus
spécifique	dans	le	comportement	chrétien	:	le	pardon	nécessaire
au	triomphe	de	la	justice	et	l’abandon,	au-delà	des	méchancetés
des	hommes,	à	la	seule	miséricorde	du	Père.

*

Choses	vues	?
Encore	 ceci,	 en	 visitant	 le	 parc	 archéologique	 ouvert	 assez

récemment	par	Israël	au	sud	de	l’Esplanade.	À	mi-hauteur	d’un
mur	 (sans	 doute	 au	 niveau	 du	 sol	 à	 l’époque,	 puisque	 la	 rue
hérodienne,	 aujourd’hui	 redégagée	 est	 à	 une	 dizaine	 de	mètres
au-dessous	 du	 niveau	 actuel),	 gravée	 grossièrement	 dans	 la
pierre	 en	 caractères	 hébraïques	 populaires	 :	 «	 Vous	 verrez	 et
votre	cœur	sera	dans	la	joie.	»	De	quelque	burin	 improvisé,	 la
main	frémissante	d’enthousiasme	d’un	juif	pieux	grava	ce	verset
d’Isaïe	 (66,14),	 vers	 361-363,	 lorsque	 l’empereur	 Julien
l’Apostat	autorisa	les	juifs	à	rebâtir	leur	Temple.	On	crut	déjà,	à
l’époque,	 que	Dieu	 allait	 incessamment	 venir	 juger,	 purifier	 et
repeupler	 Jérusalem,	 instaurer	 la	 paix	 autour	 de	 Son	 Peuple.
L’enthousiasme	 de	 celui	 qui	 fit	 jadis	 ce	 graffiti	 peut	 bien
sembler	éphémère	aux	yeux	de	 l’historien	 :	 il	s’est	 transmis	de
génération	en	génération.	Régulièrement	la	presse	israélienne	se



fait	l’écho	des	espoirs	de	réouverture	de	l’Esplanade	aux	juifs	;
certains	 souhaiteraient	 qu’y	 fût	 aménagée	 une	 synagogue.	 Les
projets	actuels	de	l’Institut	du	Temple	s’enracinent	dans	un	long
désir,	pour	délirants	qu’ils	puissent	sembler	(la	recherche	de	la
vache	rousse	est	signalée	parmi	les	symptômes	du	«	syndrome	de
Jérusalem	 »,	 dans	 l’étude	 qu’en	 a	 fait	 le	 Docteur	 Raphaël
Brenner,	 sur	 «	 gan-chlomo.com	 »,	 le	 site	 internet	 de	 l’École
juive	de	Lausanne).

J’ai	 encore	 vu	 ceci,	 que	 les	 psychiatres	 appelleraient	 sans
doute	«	le	retour	du	refoulé	»	:	vers	la	fin	d’une	table	ronde	sur
«	L’avenir	du	christianisme	palestinien	»,	organisée	par	le	Centre
de	 recherches	 sur	 le	 christianisme	 de	 l’Université	 hébraïque,
alors	 que	 les	 exposés,	 fort	 intéressants,	 étaient	 très
universitairement	 restés	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 statistique,	 de
l’histoire	 et	 de	 la	 politique,	 un	 vieux	 monsieur	 s’est	 levé,
revendiquant	 son	 «	 fondamentalisme	»,	 brandissant	 la	Bible	 et
lisant	un	verset	d’Isaïe	où	 il	était	écrit	 selon	 lui	qu’un	 jour	 les
Palestiniens	(«	felishtim	»)	auraient	complètement	disparu	de	la
Terre	sainte,	et	donc…	(Avec	le	frère	qui	m’accompagnait	nous
n’avons	 pas	 su	 déterminer	 si	 ce	 vieil	 américain	 était	 juif	 ou
chrétien).	 L’organisateur	 de	 la	 rencontre	 le	 remit	 vertement	 en
place,	mais	cette	irruption	sauvage	d’une	foi	brute	au	milieu	de
nos	 échanges	 policés	 nous	 indiquait	 peut-être	 bien	 le	 fond	 du
problème,	 qui	 est	 religieux.	D’ailleurs,	 pas	 plus	 tard	 qu’avant-
hier	 je	 lisais	 dans	 un	 grand	 quotidien	 israélien	 un	 long	 article
résumant	un	vif	débat	en	cours	chez	les	rabbins	orthodoxes	:	«	la
Tora	 demande	 le	 déportement	 des	 populations	 :	 est-ce	 encore
valable	pour	aujourd’hui	?	»

Choses	 vues,	 encore	 ?	 Les	 choses	 ne	 sont	 rien.	Êtres	 vus,
personnes	vues,	à	Jérusalem…

Je	 veux	 faire	 ici	 amende	 honorable	 :	 faisant	 écho	 aux
«	 bruits	 de	 Jérusalem	 »,	 j’ai	 trop	 généralisé	 dans	ma	 première

http://gan-chlomo.com


épître.	 En	 réalité,	 sonore	 ou	 visuelle,	 arabe	 ou	 juive,	 la	masse
n’est	rien.	Ces	derniers	jours,	en	entendant	le	muezzin	supplétif
chanter	 l’appel	 à	 la	 prière	 un	 peu	 comme	 une	 pompe	 à	 vélo
interpréterait	 un	 alléluia	 grégorien,	 je	 me	 suis	 pris	 non
seulement	 à	 regretter,	 mais	 peut-être,	 secrètement,	 à	 aimer
«	mon	»	muezzin	habituel,	qui	chante	juste	et	sait	vocaliser.	(On
me	 dit,	 cependant,	 qu’il	 pourrait	 s’agir	 d’une	 cassette
enregistrée	 !)	 Et	 la	 semaine	 dernière,	 échangeant	 avec	 le
Directeur	 de	 l’Institut	 du	 Temple,	 malgré	 son	 ignorance
choquante	 du	 contenu	 de	 la	 foi	 chrétienne,	 je	 n’ai	 pu
m’empêcher	d’aimer	ce	«	frère	aîné	»	ardemment	tendu	vers	les
événements	 de	 la	 Fin	 :	 et	 nous,	 attendons-nous	 vraiment	 le
retour	glorieux	du	Seigneur	est-il	le	fond	de	notre	désir,	ou	bien,
comme	 le	 plus	 jeune	 frère	 de	 la	 parabole,	 croyons-nous	 avoir
déjà	reçu	toute	notre	part	d’héritage	?

Ce	 n’est	 pas	 le	 moindre	 paradoxe	 de	 cette	 cité	 pleine
d’effets	 de	 masses	 que	 de	 vous	 rendre	 attentif	 aux	 faces
singulières,	aux	voix	particulières.

Nulle	 part	 plus	 qu’ici,	 sans	 doute,	 le	 visage	 des	 attardés
mentaux	 vous	 bouleverse.	 Hier,	 sortant	 du	 couvent	 des
Franciscaines	missionnaires	de	Marie,	où	je	venais	de	célébrer	la
Messe,	 je	 tombe	 sur	 le	 visage	 extrêmement	 hébété	 d’un	 jeune
garçon	 de	 treize	 ou	 quatorze	 ans,	 peut-être,	 assis	 sur	 le	 seuil
crasseux	 d’un	 immeuble	 à	 l’abandon,	 dans	 les	 pots
d’échappement	des	cars	et	des	minibus	agglutinés	sur	notre	rue
et	la	fumée	des	barbecues	improvisés	si	typiques	de	la	rue	arabe
–	hébété	et	souriant.	De	ses	dents	écartées	et	sales,	du	fond	de	sa
misère	matérielle,	il	riait,	cet	enfant	!

Dans	 ton	 sourire,	 petit	 pauvre,	 tout	 l’abandon	 joyeux	 et
pathétique	 de	Dieu	 aux	mains	 des	 hommes,	 depuis	 deux	mille
ans	et,	pour	nous	qui	passons	notre	chemin,	l’immense	nostalgie
d’en	être	encore	à	faire	des	projets,	exilés	loin	du	monde	où	rien
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À	Ben-Gourion	Airport,	vous	perdez	deux	heures	à	raconter
votre	 vie,	 à	 évoquer	 vos	 projets	 professionnels,	 à	 justifier	 les
coups	 de	 tampon	 jordaniens	 ou	 égyptiens	 de	 votre	 passeport
auprès	 des	 Services	 de	 Sécurité	 de	 l’Aéroport	 pour	 vous
interroger.	 On	 ouvre	 ensuite	 vos	 bagages	 et	 y	 procède	 à	 de
minutieux	 examens	 chimiques.	 Prêtre	 catholique,	 français,
universitaire,	membre	 d’une	 institution	 vénérable	 à	 la	 frontière
entre	les	deux	Jérusalem,	représenteriez-vous	un	danger	pour	la
sécurité	 d’Israël	 ?	 Surexcité,	 affligé,	 vous	 quittez	 enfin	 ces
Charybde	 pour	 tomber	 sur	 Scylla	 :	 le	 conducteur	 d’un	 shirout
(taxi	 commun)	 qui	 vous	 promet	 de	 vous	 conduire	 chez	 vous,
mais	au	bout	du	trajet	vous	dit	qu’il	déteste	se	rendre	de	ce	côté-
là	de	Jérusalem	–	c’est	déjà	la	ville	arabe	–	et	vous	extorque	le
double	de	la	somme	due.	Un	tube	de	néon	brille	dans	la	nuit,	sur
le	tarmac	de	Lod	:	Welcome	!

*

Ensuite,	l’air	et	la	lumière.
Telle	 que	 vous	 la	 découvrez	 en	 arrivant	 par	 l’autoroute

depuis	 Tel	 Aviv,	 Jérusalem	 est	 posée	 au	 sommet	 des	 monts,
comme	 si	 la	 terre	 voulait	 la	 présenter	 au	 ciel	 ;	 elle	 offre	 ses
quartiers	de	nougat	blond	aux	doigts	fuselés	des	aurores	et	des
crépuscules.	 À	 Jérusalem	 la	 lumière	 est	 rose-dorée.	 Elle	 est
bleue	à	Rome.

La	lumière	romaine	féconde	les	couleurs	ternes	des	bâtisses
ruinées	 et	 le	 cramoisi	 des	 briques	 antiques	 pour	 en	 faire	 un
véritable	 décor	 de	 théâtre	 dont	 les	 vernis	 auraient	 déjà	 jauni.
Dans	celle	de	 Jérusalem,	 le	 ciel	dissout	parfois	 êtres	et	 choses
dans	une	gloire	indéfinissable.

Dans	le	centre	de	Rome,	la	pollution	est	forte.	On	ne	la	sent



si	 forte,	 à	 Jérusalem,	 qu’en	 descendant	 dans	 la	 vallée	 du
Cédron	 :	 les	 oliviers	 et	 les	 rosiers	 qui	 végètent	 dans	 la
circulation,	hors	des	 remparts	Est	de	 la	Vieille	 Jérusalem,	 sont
aussi	malingres	que	les	arbres	et	les	arbustes	méritants	du	jardin
public	de	la	Domus	aurea	–	ailleurs,	le	vent	dissipe	les	miasmes
et	c’est	l’air	pur	et	sec	des	montagnes.

Il	est	pourtant	un	lieu,	à	Rome,	où	les	choses	ont	la	netteté
et	 la	pureté	de	certains	paysages	de	Jérusalem.	La	Place	Saint-
Pierre,	 la	basilique	même	–	si	parfaitement	proportionnées	que
leur	 grandeur	 vous	 semble	 familière	 –,	 les	 bâtiments	 adjacents
jusqu’à	 Sainte-Marthe	 –	 pension	 austère	 et	 luxueuse	 des
collaborateurs	de	la	Curie	et	lieu	des	conclaves	à	venir	–	forment
un	paysage	entièrement	minéral,	à	la	fois	cossu	et	simple	;	dans
la	lumière	du	matin	ou	du	soir,	le	Mont	des	Oliviers	dégage	une
harmonie	 semblable,	 propre	 et	 lumineuse,	 avec	 les	 dalles
blondes	bien	alignées	des	cimetières,	les	rangées	de	cyprès	vert
sombre	qui	les	bordent	et	rythment	la	montée	comme	autant	de
diadèmes	 naïvement	 posés,	 les	 bulbes	 dorés	 de	 Sainte-
Madeleine	 des	 Russes	 Orthodoxes,	 les	 coupoles	 gris-perle	 de
l’Agonie,	 le	petit	volume	du	Dominus	Flevit,	 les	 affleurements
rocheux	çà	et	là,	les	taches	d’herbe	sèche,	les	murs	de	pierre	qui
donnent	à	chaque	chose	son	contour.

*

Venons-en	au	bruit.
À	Rome	comme	à	Jérusalem,	on	entend	beaucoup	de	choses.
Et	 même	 de	 plus	 en	 plus	 car	 les	 mosquées	 qui	 nous

entourent	 ont	 amélioré	 leurs	 systèmes	 de	 sonorisation	 :	 ce	 ne
sont	 plus	 du	 tout	 des	mélodies	 ou	 des	meuglements	 lointains,
c’est	une	voix	précise,	avec	ses	 intonations,	ses	grasseyements,



ses	 chats	 dans	 la	 gorge,	 son	 souffle,	 qui	 fait	 régulièrement
irruption	dans	votre	espace	 intérieur.	Et	puis,	 il	y	a	un	minaret
de	 plus,	 avec	 ses	 engins,	 de	 l’autre	 côté	 du	Couvent.	Quant	 à
notre	 rue,	elle	 semble	définitivement	et	 simultanément	devenue
une	autoroute,	un	souk	et	un	garage	:	sans	comprendre	l’arabe,	je
devine	 qu’on	 n’échange	 pas	 que	 des	 amabilités,	 d’un	 véhicule
ou	d’un	trottoir	à	l’autre.

On	entend	des	cris	à	Rome	aussi,	en	particulier	les	jours	de
manifestations	–	ils	sont	nombreux	!	Du	Panthéon	au	Quirinal,
on	hurle	 régulièrement	des	slogans	politiques,	accompagnés	de
sifflets	(en	octobre,	c’était	la	Fiat	surtout,	qui	défilait).	Tous	les
dimanches,	 la	 musique	 du	 Titanic,	 des	 airs	 andins	 ou	 des
extraits	 de	 Mozart	 saturent	 l’air,	 depuis	 la	 place,	 des	 heures
durant.

L’Angelicum,	 le	 grand	 couvent	 dominicain	 du	 centre	 de	 la
Ville,	surplombe	le	 forum	romain.	Au	chœur,	on	y	dit	 l’Office.
Quand	 on	 est	 habitué	 à	 le	 chanter,	 on	 est,	 au	 début,	 très
exactement	 désenchanté.	 Au	 fil	 des	 jours,	 cependant,	 on
découvre	 à	 cette	 pratique	 une	 beauté	 secrète.	 À	 Rome,	 les
institutions	 de	 l’Église	 perpétuent	 à	 leur	 manière	 celles	 de
l’Antiquité	classique	dont	elle	hérita.	À	deux	pas	du	 forum	où
tant	 de	 destinées,	 singulières	 ou	 collectives,	 furent	 suspendues
aux	 joutes	 des	 plus	 grands	 rhéteurs,	 on	 perpétue	 très
modestement,	 transfigurée	 par	 la	 visite	 de	 Dieu,	 la	 simple
confiance	 dans	 les	 mots	 qui	 fit	 les	 grandes	 heures	 de	 la
civilisation	 latine.	Dans	cette	salle	prestigieuse,	 sous	 la	Vie	du
Christ	en	fresques	du	XVIe	siècle,	d’un	rang	de	stalles	à	l’autre,
et	qu’on	en	soit	conscient	ou	non,	ce	ne	sont	pas	des	paroles	en
l’air	 qu’on	 échange	 :	 c’est	 le	 Verbe	 venu	 sans	 parure	 dans	 la
condition	 phonétique	 et	 sémantique	 de	 nos	 mots	 et	 de	 nos
bouches	humains.
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Deuxième	partie

HOMMES

Heureux	ceux	qui	ont	faim	et	soif	de	la
justice,
car	ils	seront	rassasiés	!
Heureux	les	artisans	de	paix,
car	ils	seront	appelés	enfants	de	Dieu	!

Matthieu	5,6.9



A

Un	rebâtisseur	du	Temple

Une	rencontre	avec	le	directeur
de	l’Institut	du	Temple	à	Jérusalem

u	cœur	du	quartier	 juif	de	 la	Vieille	Ville	de	Jérusalem,
dans	 une	 ruelle	 étroite	 juste	 au-dessus	 du	 Mur	 des
Lamentations,	une	plaque	discrète	invite	à	pénétrer	dans

l’«	 Institut	 du	 Temple	 ».	 À	 l’intérieur,	 on	 découvre	 un	 espace
rempli	 d’orfèvreries,	 de	 vêtements	 précieux	 et	 de	 nombreuses
peintures	 didactiques	 représentant	 les	 célébrations	 liturgiques
antiques	 du	 judaïsme,	 principalement	 à	 l’époque	 du	 temple
d’Hérode	 le	Grand,	 dont	 une	 très	 belle	maquette	 de	marbre	 et
d’or	orne	 la	pièce	principale.	L’Institut	du	Temple	est	 aussi	un
centre	 d’études,	 où	 juifs	 et	 non-juifs	 venus	 du	 monde	 entier
passent	 en	 grand	 nombre.	 Il	 a	 déjà	 une	 énorme	menora	 dorée,
qui	 se	 veut	 la	 réplique	 du	 candélabre	 sacré	 du	 temple,	 à	 cent
mètres	à	vol	d’oiseau	de	 l’esplanade,	 tandis	que	dans	 le	musée
archéologique	du	Davidson	Center,	 au	pied	de	 l’Esplanade,	on
diffuse	un	petit	 film	en	 images	de	synthèse	montrant	 le	 temple
en	activité,	avec	la	fumée	des	sacrifices.

Avec	 beaucoup	 d’amabilité,	 le	 directeur	 de	 l’Institut	 pour
l’Europe,	 Jean-Marc	 Rosenfeld	 accepta	 de	 s’exprimer	 pour
présenter	sa	vision	du	temple,	en	livrant	en	toute	simplicité	son
témoignage	de	juif	croyant	vivant	en	Israël	aujourd’hui.	J’ai	mis,
en	notes,	un	certain	nombre	de	mots	de	base	de	la	vie	religieuse
juive	d’aujourd’hui.

Jean-Marc	 Rosenfeld	 est	 originaire	 de	 Strasbourg.



Longtemps	 directeur	 de	 différentes	 sociétés	 textiles,	 il	 s’est
également	 investi	 pour	 sa	 communauté	 et	 a	 fondé	 des
associations	 :	 le	 Bnai’Brith1	 à	 Antibes,	 ou	 France-Israël.	 Il
présida	la	LICRA-Côte	d’Azur	pendant	neuf	ans	et	participa	au
jumelage	de	 la	ville	d’Antibes	 avec	Eilat.	 Il	 tissa	de	nombreux
liens	 avec	 la	 communauté	 chrétienne	 à	 Antibes	 dont	 l’évêque
d’alors	devint	l’un	de	ses	amis.

Qu’est-ce	qui	vous	a	conduit	à	prendre	la	direction	du	temple	?

J.-M.	R.	J’ai	fait	 l’aliya2,	et	pour	moi	 le	cheminement	a	été
normal	puisque	j’avais	déjà	fait	une	étude	profonde	du	temple	–
du	Bet	 Hamiqdash	 en	 hébreu	 –	 dans	 des	 écoles	 talmudiques.
Même	si	 je	n’ai	pas	suivi	 la	voie	rabbinique,	 je	me	retrouve	en
plein	 cœur	 de	 la	 transmission	 pour	 d’autres	 rabbins.	Cela	m’a
conduit	 un	 jour	 à	 rencontrer	 le	 rav3	 Israël	 Ariel,	 qui	 est	 le
fondateur	 de	 l’Institut	 du	 temple	 à	 Jérusalem.	 Fasciné	 par
l’Institut,	 j’ai	 finalement	 accepté	 d’en	 prendre	 la	 direction,	 et
j’ai	 décidé	 de	 l’ouvrir	 au	 monde	 francophone,	 et	 de
l’«	exporter	»,	pas	seulement	pour	 le	bien	du	peuple	 juif,	mais
pour	celui	du	monde	entier.

En	quelques	mots,	quel	est	le	but	de	votre	Institut	?

J.-M.	 R.	 Notre	 but	 est	 d’abord	 historique	 :	 il	 s’agit	 de
constituer,	 pour	 la	 transmettre,	 la	 mémoire	 du	 temple,	 qui
appartient	 au	 patrimoine	 mondial.	 En	 effet,	 pourquoi	 peut-on
parler	 de	 la	 «	 sainteté	 de	 Jérusalem	»	 ?	Si	 on	parle	 de	 la	 ville
simplement	parce	qu’il	y	a	la	résidence	secondaire	de	l’un	ou	de
l’autre,	comme	je	dis	parfois,	c’est	bien	beau	mais	ce	n’est	pas
cela	qui	apporte	 la	sainteté	 !	La	sainteté	de	Jérusalem	lui	vient
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la	 compréhension	 des	 textes,	 le	 retour	 de	 beaucoup	 d’ouailles
perdues	 dans	 notre	 Peuple,	 mais	 sans	 prosélytisme,	 puisque
vous	savez	que	le	peuple	juif	n’est	pas	un	peuple	prosélyte.	Son
maître	 à	 penser,	 le	 rav	 Schneerson	Mendel,	 était	 effectivement
potentiellement	 un	Messie	 :	 il	 aurait	 pu	 l’être	 si	 Dieu	 l’avait
dévoilé,	mais	à	chaque	génération	il	y	a	un	Messie	potentiel.	S’il
ne	se	dévoile	pas,	c’est	que	ce	n’était	pas	à	lui	d’actualiser	cette
potentialité.	Dans	ce	groupe	de	personnes	 très	érudites	et	d’un
cœur	 extraordinaire,	 on	 pense	 que	 le	 rabbi	Mendel	 va	 renaître
pour	être	le	Messie,	ce	n’est	pas	du	tout	notre	façon	de	penser.
Mais	encore	une	fois,	si	c’est	lui,	tout	le	monde	le	saura	et	je	ne
suis	pas	jaloux	d’un	Messie	ou	d’un	autre.

Les	 chrétiens	 croient	 que	 le	 Messie	 est	 déjà	 venu,	 en	 la
personne	 de	 Jésus	 de	 Nazareth,	 et	 ils	 attendent	 son	 retour
glorieux.	Qu’auriez-vous	envie	de	répondre	à	ceux	qui	pensent
parfois,	 en	 particulier	 dans	 les	 cercles	 d’amitié	 judéo-
chrétienne,	 qu’au	 fond	 vous	 et	 nous,	 sommes	 animés	 par	 la
même	espérance	?

J.-M.	 R.	 D’abord,	 j’espère	 que	 nous	 sommes	 animés	 de	 la
même	espérance,	parce	que	 tout	notre	 travail	vise	à	dire	à	 tous
«	 soyons	unis	pour	 la	 reconstruction	du	 temple	 et	 adorer	Dieu
Un	»	!

En	 ce	 qui	 concerne	 Jésus,	 nous	 croyons	 qu’il	 a	 vécu	 à
l’époque	 du	 temple,	 son	 père	 était	 charpentier	 au	 temple,
d’ailleurs.	Il	est	né	juif	et	mort	juif	et	n’a	jamais	dit	autre	chose
que	 ce	 que	 ses	maîtres	 lui	 ont	 appris.	 Pour	 le	monde	 chrétien
Jésus	est	le	Messie,	mais	pour	le	monde	juif,	il	ne	peut	pas	être
le	Messie	puisque	les	prophéties	d’Isaïe	disent	que	le	jour	où	le
Messie	 sera	 là,	 le	 temple	 sera	 reconstruit	 et	 ne	 pourra	 plus



jamais	être	redémoli.	Si	Jésus	avait	été	à	l’époque	le	Messie,	le
temple	serait	encore	debout…

D’un	 autre	 côté,	 si	 Jésus	 revient	 comme	Messie,	 puisqu’il
n’y	a	qu’un	Dieu,	et	qu’Il	a	décidé	que	c’est	Jésus	le	Messie,	je
pense	que	Jésus	reviendra	en	disant	«	Vous	n’avez	pas	compris
mon	 message	 »,	 parce	 que	 Jésus	 n’a	 jamais	 souhaité	 qu’on
l’idolâtre,	puisque	finalement	il	est	né	juif	et	mort	juif	;	il	fut	un
prophète	comme	l’était	Moïse.	Pour	le	monde	chrétien,	Jésus	est
mort	et	ressuscité.	Je	n’entre	pas	dans	ces	détails	qui	sont	tout	à
fait	 propres	 à	 une	 tendance	 religieuse	qui	 n’est	 pas	 la	mienne.
Mais	je	dis	que	si	effectivement	demain	Dieu	a	décidé	que	Jésus
revenait	 et	 qu’il	 soit	 le	 Messie,	 eh	 bien,	 nous	 sommes	 prêts,
puisque	finalement	c’est	Dieu	qui	nous	l’indiquera	!

Dieu	a	 toujours	dit	«	Je	suis	 l’Éternel	 ton	Dieu,	Je	suis	un
Dieu	 jaloux	»	 :	 comment	 puis-je	 comprendre	 alors	 que	Dieu	 a
besoin	d’un	Fils	?	Il	n’a	pas	besoin	d’un	autre	Dieu…	et	«	tu	ne
te	 feras	 pas	 d’image	 de	 ton	 Dieu	 »,	 or	 aujourd’hui,	 dans	 le
monde	 chrétien,	 Jésus	 est	 l’Image	 de	 Dieu,	 ce	 qui	 est
complètement	 en	 opposition	 avec	 les	 dix	 commandements	 que
Dieu	 a	 donnés.	 Donc	 pour	 ma	 façon	 de	 fonctionner,	 c’est
quelque	chose	qui	ne	correspond	pas	à	une	réalité.

Je	ne	fais	aucune	critique,	je	dis	simplement	«	pour	moi,	il	y
a	quelque	chose	qui	n’est	pas	cohérent	»,	ou	alors	on	dit	«	c’est
un	prophète	»	et	 je	dis	d’accord,	 il	 a	 eu	une	connaissance	que
nous	 n’avons,	 que	 certains	 n’ont	 pas	 compris,	 mais	 si	 vous
prenez	l’évangile…

Vous	 savez	 peut-être	 que	 pour	 nous,	 le	 temple	 rebâti
définitivement,	c’est	le	Corps	du	Christ	ressuscité	?

J.-M.	R.	Oui,	mais	nous	sommes	corps	et	esprit,	donc	dans



ce	cas	nous	aurions	une	paix	mondiale,	ce	qui	n’est	pas	le	cas.
Alors	là	il	y	a	aussi	quelque	chose	que	je	n’arrive	pas	bien	à

comprendre,	mais	il	faut	dire	que	je	ne	suis	pas	très	érudit,	alors
peut-être,	un	jour,	je…

Jean-Marc	 Rosenfeld,	 permettez-moi	 de	 vous	 poser	 cette
question	:	avez-vous	lu	les	Évangiles	?	Le	Nouveau	Testament	?

J.-M.	R.	 Il	va	de	soi	que	 je	 les	ai	moins	 lus	que	vous,	mais
étant	strasbourgeois,	 j’ai	été	bercé	dans	 le	monde	chrétien	et	 il
m’est	 arrivé	 –	 Dieu	 merci	 –	 de	 participer	 aux	 fêtes	 de
nombreuses	communautés.	Je	vous	avoue	que	je	suis	choqué	que
l’on	parle	de	Nouveau	testament,	car	en	suggérant	que	ce	qui	est
nouveau	 est	 bien,	 on	 suggère	 aussi	 que	 ce	 qui	 est	 ancien	 est
révolu.	 Or	 quand	 on	 sait	 que	 ce	 qui	 est	 ancien,	 c’est	 notre
histoire	 à	 chacun	 de	 nous,	 la	 création	 du	 monde,	 les	 Dix
commandements…	Et	 on	 dit	 «	Ah	non,	maintenant	 on	 part	 du
nouveau	 »	 !…	 Pour	 nous	 cette	 suite	 a	 peu	 de	 valeur,	 puisque
tout	est	dans	 la	Tora.	Elle	reste	d’actualité	depuis	qu’elle	a	été
donnée,	et	qu’on	peut	la	commenter	avec	la	Mishna,	la	Guemara
et	 tous	 les	 textes	 –	 si	 vous	 les	 étudiez,	 les	 événements
d’aujourd’hui	sont	marqués	dans	la	Tora…	Je	discute	beaucoup
avec	 des	 amis	 chrétiens,	 pratiquants,	 quand	 je	 leur	 parle	 de	 la
Création,	des	commandements,	de	Moïse,	eh	bien,	ils	ne	savent
pas,	et	pourtant	ils	étaient	en	enseignement	permanent,	dans	les
églises…	 Alors	 je	 leur	 dis	 :	 «	 Mais	 comment	 pouvez-vous
comprendre	cette	nouveauté,	si	vous	ne	connaissez	pas	ce	qui	est
ancien	?	»	Ce	n’est	pas	une	critique,	c’est	un	constat	!

Un	 chrétien	 a	 pour	 le	 temple	 de	 Jérusalem	 une	 grande
admiration,	 puisque	 les	 apôtres	 eux-mêmes	 en	 étaient
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Latroun,	 aussi	 bien	 que	 du	 monastère	 des	 Bénédictines	 du
Calvaire,	sur	le	mont	des	Oliviers.	Il	sollicite	et	favorise	de	son
influence	 l’établissement	 de	 monastères	 en	 Terre	 sainte.	 Ainsi
obtient-il	 du	 Bec-Hellouin	 la	 fondation	 de	 Sainte-Marie	 de	 la
Résurrection	 à	 Abu	 Ghosh	 (1976)	 ;	 ainsi	 aide-t-il	 les	 Petites
Sœurs	de	Bethléem	à	 s’implanter	 en	 Israël	 (aujourd’hui	 à	Bet-
Jimâl	et	à	Netofa).	Il	séjourna	plusieurs	fois	chez	elles	dans	les
derniers	mois	de	sa	vie.

Serviteur	de	l’Église

Le	Père	Dubois	exerça	 la	charge	de	supérieur	de	 la	maison
Saint-Isaïe,	 régulièrement	 reconduite	 de	 1969	 jusqu’à	 sa
fermeture.	 À	 ce	 titre,	 il	 fut	 une	 des	 figures	 importantes	 de	 la
communauté	catholique	hébréophone	de	Jérusalem,	qui	se	réunit
pendant	des	années	à	la	Maison.	L’histoire	des	difficiles	débuts
de	cette	communauté	reste	à	écrire	 :	 la	Maison	était	en	proie	à
l’hostilité	 de	 l’autre	 institution	 dominicaine	 de	 Jérusalem	 (le
couvent	 Saint-Étienne),	 la	 nature	 et	 la	 place	 de	 la	 Qehilla
(communauté	 catholique	 hébréophone)	 n’étaient	 pas	 évidentes
pour	 les	 autorités	 patriarcales	 de	 l’époque,	 tandis	 que	 le	 sort
réservé	 par	 la	 société	 israélienne	 aux	 Juifs	 devenus	 chrétiens
empêchait	pratiquement	les	familles	de	s’y	établir.	Avec	ténacité,
le	 père	 Dubois	 chercha	 à	 gagner	 la	 confiance	 des	 uns	 et	 des
autres,	 si	 bien	 que	 la	 Maison	 Saint-Isaïe	 put	 contribuer	 à
l’Église	 locale	dans	 toutes	ses	composantes	 :	cours	d’initiation
biblique	donnés	au	noviciat	franciscain	de	la	Custodie	de	Terre
sainte,	 à	 Aïn	 Karem	 ;	 récollections	 mensuelles	 prêchées	 aux
sœurs	de	Notre-Dame	de	Sion	et	enseignement	dans	leur	centre
international	d’études	fondé	en	1965	;	conférences	aux	membres
des	œuvres	de	l’évêque	grec-catholique	de	Galilée,	Mgr	Hakim	;



cours	 d’herméneutique	 à	 l’École	 Biblique	 et	 Archéologique
Française…

Consulteur	auprès	de	la	commission	du	Saint-Siège	pour	les
relations	 avec	 le	 judaïsme	 de	 1974	 à	 1995,	 le	 père	 Marcel-
Jacques	Dubois	s’était	signalé	dès	 l’époque	du	concile	Vatican
II	par	l’«	Adresse	aux	Pères	du	Concile	»	qu’il	avait	rédigée	au
nom	 des	 «	 Frères	 prêcheurs	 de	 la	 Maison	 Saint-Isaïe	 »,
exhortant	 à	 ne	 pas	 céder	 aux	 pressions	 de	 la	 diplomatie	 arabe
visant	 à	 édulcorer	 le	 texte	 «	 sur	 les	 Juifs	 »	 voté	 dans	 la
Déclaration	 sur	 les	 religions	 non	 chrétiennes	 le	 20	 novembre
1964.	 Consacrant	 une	 brève	 synthèse	 à	 chacun	 des	 griefs
«	traditionnels	»	des	chrétiens	envers	«	les	Juifs	»	et	y	répondant
avec	précision	 et	 clarté,	 la	 première	partie	 de	 ce	 texte	 reste	 un
modèle	 de	 discernement	 théologique4.	 Le	 père	 Dubois	 dirigea
aussi	 l’Institut	 Ratisbonne,	 la	 grande	 maison	 d’études
chrétiennes	du	judaïsme	à	Jérusalem	de	1989	à	1993.

Il	apporta	une	contribution	décisive	au	progrès	des	relations
judéo-chrétiennes	 par	 ses	 publications,	 ses	 conférences,	 ses
émissions	de	radio	et	de	télévision	et	ses	multiples	rencontres.	Il
insista	 à	 temps	 et	 à	 contretemps	 sur	 deux	 grandes	 réalités
théologiques	 :	 l’élection	 d’Israël	 et	 la	 vocation	 d’Israël	 à
l’exemplarité	 morale,	 qui	 inspireront	 son	 positionnement	 en
Terre	sainte	jusqu’au	dernier	jour	de	sa	vie.	Il	souligna	d’emblée,
magistralement,	 les	paradoxes	que	 le	Peuple	 Juif	doit	 résoudre
dès	lors	qu’il	se	dote	d’un	État,	Israël5,	et	ne	cessa	d’appeler	les
commentateurs	 de	 son	 histoire	 contemporaine	 à	 la	 plus	 grande
bienveillance	et	délicatesse	face	à	ces	équilibres	instables.

Ses	textes	de	circonstance	abondent	dans	les	publications	de
la	Maison	Saint-Isaïe	:	Lettre	aux	amis	(devenue	Les	Oliviers	de
Jérusalem,	puis	après	 la	fermeture	de	 la	Maison	:	L’Olivier	de
Jérusalem),	Cahiers	Saint-Isaïe	(trimestriel),	un	numéro	unique



de	la	revue	Shoresh.	Particulièrement	intéressant	est	son	Journal
de	bord	d’un	chrétien	en	Israël	(1962-1983),	publié	sous	le	titre
L’exil	 et	 la	 demeure	 (Jérusalem,	 1984),	 qui	 retrace	 deux
décennies	d’engagement	catholique	en	Israël.	Outre	ses	ouvrages
proprement	 philosophiques	 (Anthropologie	 philosophique,
Paris,	1957	;	Le	temps	et	l’instant	selon	Aristote,	Paris,	1967	;
Aristote,	 Livre	 des	 acceptions	 multiples,	 traduction	 et
commentaire,	Lausanne,	1997),	il	faut	souligner	l’importance	de
ses	 méditations	 théologiques	 sur	 le	 mystère	 d’Israël,	 en
particulier	 :	Paradoxes	 et	mystère	d’Israël	 (Jérusalem,	 1977)	 ;
Israël,	 Poète	 de	 Dieu,	 La	 vocation	 poétique	 et	 la	 vocation
d’Israël	selon	Paul	Claudel	(Jérusalem,	1977)	;	Jérusalem	dans
le	temps	et	l’éternité	(Lausanne,	2005).

Les	dernières	années

Au	cours	de	 la	seconde	Intifada,	alors	qu’il	goûte	au	 repos
de	 la	 retraite,	 le	 Père	 Dubois	 développe	 une	 profonde	 amitié
pour	 la	 famille	 de	 ses	 chauffeurs	 de	 taxi	 réguliers,	 des
Palestiniens	 (musulmans)	 de	 Jérusalem.	 Entendre	 les	 récits	 de
leur	 histoire	 familiale	 (par	 exemple	 :	 comment	 leurs	 terres
ancestrales	étaient	devenues	la	Tayeleth)	permit	au	frère	Marcel
de	 prendre	 plus	 vive	 conscience	 du	 prix	 très	 lourd	 que	 des
personnes	 tout	 à	 fait	 pacifiques	 avaient	 eu	 à	 payer	 pour	 la
réalisation	de	certains	rêves	israéliens	;	voir	ces	amis	vivre	leur
foi	 musulmane	 au	 quotidien	 lui	 fit	 nuancer	 les	 jugements
généralisateurs	qu’il	avait	parfois	portés	à	l’encontre	de	l’islam.
L’amitié	conduisit	le	Père	Dubois	jusqu’à	emménager	au	rez-de-
chaussée	 de	 leur	 maison	 familiale	 tout	 juste	 construite,
spécialement	 organisé	 à	 son	 intention	 (y	 compris	 avec
l’établissement	 d’un	 petit	 oratoire,	 inauguré	 par	 le	 Patriarche
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paix	sur	sa	terre	(109-110).
Et	 c’est	 bien	 là	 qu’est	 le	 problème	 :	 la	 Terre	 sainte	 est	 le

théâtre	d’un	terrible	conflit	des	justices.	Je	cite	en	substance	un
texte	 ancien	 du	 père	 Dubois	 :	 il	 est	 juste	 que	 le	 peuple	 juif
trouve	une	terre,	et	la	terre	de	la	Bible	encore	plus	;	il	est	juste
que	le	peuple	palestinien	ne	soit	pas	dépossédé	de	sa	dignité	de
peuple	ayant	également	le	droit	à	l’autodétermination2.	Pendant
des	 années,	 devant	 ce	 problème	 politique,	 le	 Père	 Dubois	 a
surtout	invoqué	la	réalité	théologique	du	«	mystère	d’Israël	»	:

«	 Il	 est	 impossible	de	considérer	dans	 la	vérité	 et	 la	 justice,	 la
situation	 présente	 au	 Moyen	 Orient	 sans	 reconnaître	 comme
telle	la	singularité	du	peuple	juif	avec	tout	ce	qu’elle	implique	:
sa	 permanence	 a	 travers	 le	 temps,	 sa	 tradition	 spirituelle,	 son
dynamisme	historique,	la	continuité	de	sa	conscience	religieuse
et	nationale,	le	lien	vivant	de	ce	peuple	avec	la	Bible	et	avec	sa
terre.	Un	chrétien	se	doit,	plus	que	quiconque,	d’être	attentif	au
nom	de	sa	foi,	à	cette	dimension	mystérieuse.	»	(171)

Pour	cerner	cette	dimension	mystérieuse	de	la	destinée	juive
dans	 l’aventure	 israélienne,	 Marcel	 Dubois	 a	 volontiers	 eu
recours	 à	 la	 médiation	 esthétique,	 à	 la	 méditation	 poétique,
inspirée	en	particulier	de	Claudel3.	Concrètement,	il	est	souvent
intervenu	dans	les	mass	media	israéliens	pour	dire	sa	sympathie
dans	 les	moments	 d’épreuve	 ou	 de	 conflit,	 y	 compris	 dans	 les
moments	de	réprobation	internationale	pas	toujours	injustifiée.

C’est	ici	qu’avec	le	recul	du	temps,	il	se	reproche	lui-même
d’avoir	 été	 un	 peu	 naïf	 :	 bien	 que	 distinctes,	 théologie	 et
politique	 demeurent	 inséparables.	 C’est	 même	 cette	 épaisseur
théologico-politique	de	 l’Israël	 contemporain	qui	 tout	 à	 la	 fois
nécessite	 le	 dialogue	 judéo-chrétien,	 explique	 la	 bienveillance
dont	le	Père	Dubois	a	pu	faire	l’objet,	et	éclaire	les	malentendus



qu’elle	 recouvrait.	 Car	 même	 lorsque	 l’on	 sympathise	 entre
catholiques	 et	 juifs,	 on	 le	 fait	 à	 partir	 de	 conceptions	 très
différentes	sur	les	mêmes	réalités.

Or	le	lien	entre	politique	et	théologie	est	vécu	différemment
dans	 les	 deux	 religions.	 Les	 distinctions	 ou	 les	 solutions
chrétiennes	 (comme	 l’idée	 de	 sacramentalité)	 peuvent	 être
incompréhensibles	 du	 point	 de	 vue	 juif.	 Si	 l’establishment
politique	acceptait	le	soutien	politique	du	père	Dubois,	il	n’est
pas	sûr	qu’il	ait	été	intéressé	par	les	positions	théologiques	qui
le	motivaient.

En	 cela,	 la	 situation	 de	Marcel	 Dubois	 était	 comparable	 à
celle	 de	 son	 ami,	 le	 pourtant	 fort	 anti-chrétien	 Yeshayahu
Leibowitz,	scientifique	et	philosophe	célèbre	en	Israël.	Celui-ci
avait	 dénoncé	 l’occupation	 des	 territoires	 dès	 1967	 et	 s’était
acquis	un	public	enthousiaste	parmi	les	Israéliens	de	gauche	les
plus	 sécularisés,	 alors	 que	 les	 motivations	 théologiques	 de	 sa
dénonciation	 et	 le	 mode	 de	 vie	 pieux	 et	 farouchement	 anti-
idolâtrique	 dont	 elles	 participaient	 étaient	 tout	 le	 contraire	 du
choix	de	vie	de	la	plupart	d’entre	eux.

Cette	première	époque	du	témoignage	de	Marcel	Dubois	en
Israël	 s’accompagna	 d’une	 grande	 discrétion	 sur	 Jésus-Christ
lui-même.	 Il	 était	 justement	 sensible	 au	 tabou	qu’était	devenue
la	croix	dans	la	culture	juive,	après	des	siècles	d’«	enseignement
du	mépris	»,	de	conversions	 forcées	ou	de	violence.	L’humilité
est	de	mise,	en	effet,	pour	assumer	des	siècles	d’hostilité	envers
les	juifs.

Beaucoup	 auraient	 voulu	 en	 rester	 à	 cette	 discrétion,
aujourd’hui	encore.	Et	de	fait,	la	consolation	est	toujours	aussi
nécessaire.	Le	patriarche	latin	Michel	Sabbah,	qui	affronta	Ariel
Sharon	 comme	 un	 évident	 adversaire,	 mais	 dont	 il	 reconnaît
qu’il	avait	une	certaine	«	vision	»	des	choses,	à	la	différence	des
gouvernants	 actuels,	 m’invita	 un	 jour	 à	 ne	 jamais	 oublier	 que



l’âme	juive	«	est	profondément	blessée	»,	marquée	par	une	peur
séculaire	 et	 la	 plus	 grande	 difficulté	 à	 faire	 confiance.	Marcel
Dubois	estima	pourtant	urgent	de	sortir	de	tant	de	discrétion	et
d’oser	une	parole	plus	forte.	Pourquoi	?

La	décevante	réalité	de	l’Israël	actuel

Loin	 de	 l’image	 idéale	 du	 peuple	 juif	 luttant	 pour	 rendre
témoignage	au	Dieu	 transcendant	à	 la	 face	des	nations,	 le	pays
d’Israël	 est	 de	 plus	 en	 plus	 dans	 une	 logique	 de	 puissance,
comme	n’importe	quel	autre	pays.	Le	 théologien	qu’est	 le	père
Dubois	se	scandalise	de	voir	Israël	plein	d’idoles.	On	y	retrouve
bien	 sûr	 toutes	 les	 idoles	 qui	 encombrent	 nos	 sociétés
occidentales	 anciennement	 chrétiennes	 (argent,	 pouvoir	 et
sexe)	:	emblématique	en	est	l’émergence	assez	récente	du	grand
banditisme	et	de	la	corruption	du	monde	politique	en	Israël.

Mais	plus	choquant	est	le	culte	de	la	force.
Il	est	dénoncé	jusque	dans	les	journaux	occidentaux	par	de

grandes	 plumes	 israéliennes	 comme	 David	 Grossman,	 ou	 la
relativisation	 de	 la	 vie	 humaine4.	 À	 l’automne	 2003,	 Guy
Sorman	 ou	Abraham	Burg	 ont	 soulevé	 des	 débats	 très	 vifs	 en
évoquant	Israël	et	la	mort	du	sionisme.	La	culture	israélienne	est
traversée	de	profondes	interrogations	:	en	témoignent	les	œuvres
d’un	 graphiste	 comme	David	Tartakover	 (petit	 fils	 de	 sionistes
militants	 qui	 multiplie	 les	 provocations	 contre	 les
gouvernements	 depuis	 1967	 et	 obtint	 néanmoins	 le	 grand	 prix
d’Israël	en	2002),	d’un	cinéaste	comme	Avi	Mograbi,	ou	encore
le	 récent	 travail	 du	 présentateur	 vedette	 Haim	 Yavin	 sur
l’occupation	 de	 la	 Cisjordanie	 (Yoman	 Massa	 [journal	 d’un
voyage],	documentaire	sur	Channel	2,	mai-juin	2005).	Abraham
Burg,	 dans	 un	 premier	 bilan	 du	 «	 désengagement	 »	 de	 Gaza,
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halakha	 est	 régulièrement	 invoquée	 contre	 la	 légitimité
démocratique.	Un	ancien	grand	rabbin,	Avraham	Shapira	a	ainsi
invité	à	la	désobéissance	aux	lois	de	désengagement,	invoquant
l’absolue	interdiction	de	livrer	aucune	portion	de	la	terre	d’Israël
à	 des	 étrangers	 ;	 semblables	 appels	 à	 la	 désobéissance	 furent
lancés	par	des	 rabbins	comme	Shlomo	Aviner	 aux	 résidents	de
Gush	Katif.

La	 restauration	 (anecdotique	 mais	 significative)	 du
Sanhédrin,	qui	institue	un	«	Haut	conseil	pour	les	fils	de	Noé	»
pour	 relations	 avec	 les	 minorités,	 est	 le	 plus	 fort	 symbole	 de
cette	 tension	 grandissante.	 Faute	 d’une	 tradition	 d’exercice	 du
pouvoir	 politique,	 les	 autorités	 religieuses	 sont	 démunies	 et
repoussent	 le	 compromis25	même	 à	 l’intérieur	 du	monde	 juif	 :
comment	 l’accepteraient-elles	 dans	 des	 négociations
internationales	?

Ce	 dernier	 point	 revêt	 une	 grande	 importance,	 car	 une
certaine	rhétorique	est	apparue	ces	derniers	temps	dans	la	droite
catholique	française,	qui	met	en	équivalence	toute	critique	de	la
politique	israélienne	avec	un	antisémitisme	honteux.

Critiquer	 Israël	 serait	 nécessairement	 tomber	 dans	 le
spiritualisme	et	l’angélisme,	et	l’on	nous	rappelle	que	«	la	vraie
spiritualité	 ne	 saurait	 oublier	 la	 terre	 ni	 la	 nation	 ni
l’engagement	dans	la	cité	»	;	on	cite	Boutang	qui	disait	jadis	que
la	 véritable	 Europe	 n’existait	 plus	 qu’en	 Israël.	 Bref,	 «	 le
catholique	d’aujourd’hui	»	devrait	prendre	garde	à	ne	pas	avoir
toujours	«	son	méchant	Israélien	»	comme	«	l’antisémite	d’hier
avait	son	bon	juif26	».	Il	est	heureux	de	saluer	la	recherche	d’une
«	 articulation	 entre	 le	 politique	 et	 le	 religieux,	 la	 tradition	 et
l’utopie,	 recherche	 qui	 [aurait]	 déserté	 depuis	 longtemps	 nos
pays	de	vieille	chrétienté	»,	et	c’est	ce	que	le	Père	Dubois	a	fait
sur	 place,	 lui,	 pendant	 quarante	 ans.	 Le	 même	 Père	 Dubois



constate	avec	de	nombreux	autres	Israéliens	que	c’est	justement
cette	 recherche	qui	est	aujourd’hui	en	panne,	que	si	un	certain
esprit	 européen	 subsiste	 bien	 en	 Israël	 (en	 particulier	 dans	 les
Universités),	 le	 culte	 de	 la	 force	 le	 compromet	 gravement.
Devient-on	antisioniste	ou	antisémite	pour	faire	ce	constat	?

On	 lisait	 récemment	de	véritables	appels	à	 la	guerre	sur	un
site	de	la	droite	libérale	:	«	Ce	qui	est	attaqué,	ce	qui	est	agressé
aujourd’hui,	au-delà	d’Israël,	ce	sont	 toutes	 les	valeurs	qui	ont
fait	 la	 civilisation	 occidentale	 et,	 au-delà,	 la	 civilisation	 tout
court.	 Face	 à	 Israël,	 il	 y	 a	 la	 barbarie	 sous	 sa	 forme	 la	 plus
absolue.	Céder	quoi	que	ce	soit	à	la	barbarie	en	se	disant	qu’on
se	 contente	 de	 sacrifier	 Israël	 est	 non	 seulement	 abject,	 mais
profondément	aveugle.	La	barbarie	à	laquelle	Israël	est	confronté
aujourd’hui	 menace,	 en	 fait,	 tout	 l’Occident,	 et	 toute	 la
civilisation.	»	Et	de	pousser	à	la	guerre	:

«	Précisément	parce	que	la	guerre	est	une	chose	affreuse	et	doit
être	 le	dernier	 recours,	 Israël	 devrait	 avoir,	 enfin,	 l’opportunité
de	montrer	à	ses	ennemis	ce	qu’il	en	coûte	de	vouloir	la	guerre.
La	paix	ne	vient	vraiment	qu’au	moment	où	il	y	a	un	vainqueur
et	un	vaincu.	 Il	 faudra,	 très	vite,	qu’il	y	ait	un	vainqueur	et	un
vaincu.	 […]	 Impérativement.	 Absolument.	 Une	 action	militaire
plus	 lourde	 et	 décisive	 ne	 peut	 pas	 rendre	 l’État	 d’Israël	 plus
impopulaire	qu’il	l’est	déjà	aujourd’hui,	mais	peut	lui	permettre
d’être	à	nouveau	craint	et	respecté27.	»

Il	ne	suffit	pas	de	faire	des	effets	de	style	pour	être	dans	la
vérité.	 Ou	 bien	 voudrait-on	 que	 les	 catholiques	 européens
rejoignent	 les	 sionistes	 évangéliques	 dans	 le	 soutien
inconditionnel	de	toute	politique	israélienne	?



Conclusion

Le	Père	Dubois	peut-il	être	entendu	?
Bien	 sûr,	 plus	 on	 adopte	 une	 attitude	 critique	 dans	 une

situation	 difficile	 et	 sur	 des	 sujets	 délicats,	 plus	 on	 met	 en
lumière	 ses	 propres	 écarts,	 passés	 ou	 présents,	 par	 rapport	 à
l’idéal	qu’on	défend.	Le	chrétien	qui	se	sait	pécheur	n’en	est	pas
scandalisé,	mais	il	doit	accepter	que	sa	propre	parole	puisse	être
soupçonnée	par	les	autres.

Et	cependant,	il	faut	que	Marcel	Dubois	soit	entendu.	Il	faut
ici	citer	la	préface	de	Yossi	Schwarz,	un	de	ses	anciens	étudiants
aujourd’hui	 philosophe	 à	 Tel	 Aviv.	 Étant	 donné	 le	 passé	 de
Marcel	 Dubois,	 écrit-il,	 on	 ne	 peut	 sans	 grave	 malhonnêteté
intellectuelle	 réduire	 sa	 critique	 à	 une	 «	 critique	 foncièrement
extérieure	 et	 s’enracinant	 dans	 une	 longue	 tradition	 pour
laquelle	le	juif	n’est	que	l’	‘‘autre’’	religieux	».	On	ne	peut	faire
un	procès	d’intentions	selon	lequel	Dubois	ne	ferait	que

«	continuer	cette	tradition	en	la	traduisant	sur	le	plan	politique
dans	 le	 jeu	 des	 États	 modernes…	 [Car]	 au	 terme	 d’une	 telle
traduction,	toute	critique	de	la	politique	israélienne	risque	d’être
prise	pour	une	critique	du	judaïsme.	Le	grand	danger	est	qu’on
finit	 alors	 par	 exiger	 du	 chrétien	 qu’il	 accepte	 sans	 aucune
condition	 la	 position	 sioniste.	 C’est	 cette	 grave	 ambiguïté	 que
recouvre	aujourd’hui	 l’alliance	politique	entre	Israël	et	certains
courants	 politiques	 occidentaux	 se	 prétendant	 d’inspiration
chrétienne,	surtout	aux	États-Unis.	La	position	du	Père	Dubois
échappe	 à	 ces	 pièges.	 Tout	 entière,	 elle	 jaillit	 de	 l’intimité	 du
regard,	 d’un	 regard	 aimant	 qui	 n’a	 rien	 d’extérieur	 sur	 le	 plan
humain	 et	 qui,	 sur	 le	 plan	 religieux,	 sauvegarde	 l’unicité
théologique	du	regard	chrétien	sur	le	judaïsme.	Autrement	dit,	la
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Après	 le	 déchaînement	 de	 l’armée	 israélienne	 à	 Gaza	 en
réponse	aux	tirs	de	kassams	des	militants	du	Hamas,	et	dans	le
contexte	des	fermes	condamnations	publiées	par	le	Saint-Siège,
ou	 des	 déclarations	 du	 cardinal	Martino	 comparant	Gaza	 à	 un
vaste	camp	de	concentration,	la	visite	du	Pape	avait	tardé	à	être
annoncée1.	 Sans	 compter	 les	 dommages	 matériels	 et	 humains
moins	graves,	 l’armée	 avait	 tout	 de	même	 tué	mille	deux	 cents
personnes,	 dont	 un	 quart	 d’enfants	 environ2.	 Dans	 de	 telles
circonstances,	 la	 décence	 empêchait	 certainement	 d’annoncer
une	visite	papale,	qui	serait	nécessairement	une	visite	d’État.

Les	polémiques	autour	de	récentes	décisions	du
Vatican

Le	procès	de	canonisation	de	Pie	XII,	commencé	bien	avant
le	pontificat	en	cours,	à	l’époque	de	Paul	VI,	allait	atteindre	un
point	irréversible	lorsque	de	nombreuses	figures	ou	institutions
juives	s’adressèrent	au	Pape,	pour	lui	demander	d’y	surseoir.	En
signe	 de	 bonne	 volonté,	 et	 malgré	 la	 grossièreté	 de	 certains
procédés	 (un	ministre	 israélien	 se	 permettant	 d’intervenir	 dans
une	 affaire	 canonique	 interne	 à	 l’Église),	 Benoît	 XVI	 eut	 la
prudence	 de	 différer	 la	 procédure.	 Mieux,	 en	 dépit	 de	 la
représentation	 caricaturale	 de	 Pie	 XII	 et	 du	 christianisme	 en
plusieurs	 endroits	 du	 musée	 de	 Yad	 Vashem,	 le	 Nonce
apostolique	 à	 Jérusalem	prit	 l’initiative	d’un	 colloque	 conjoint
avec	 le	centre	 recherche	du	Mémorial	de	 la	Shoa,	vrai	moment
de	 recherche	universitaire	 sérieuse	et	 courtoise,	 auquel	 j’eus	 le
privilège	d’assister.

Lorsqu’il	 avait	 rendu	 aux	 catholiques	 latins	 la	 liberté	 de
célébrer	dans	le	rite	traditionnel,	le	pape	avait	déjà	dû	répondre
à	 l’intrusion	 de	 responsables	 juifs	 dans	 les	 affaires	 liturgiques



de	 l’Église	 à	 propos	 de	 la	 liturgie	 du	 Vendredi	 saint.	 Avec	 la
même	patience,	il	avait	alors	modifié	des	formulations,	il	est	vrai
problématiques	 pour	 nos	 esprits	modernes,	 dans	 le	même	 sens
que	des	prières	existant	dans	la	liturgie	réformée	après	Vatican	II
–	 laquelle	 contient	 plusieurs	 intercessions	 dans	 lesquelles	 on
demande	à	Dieu	de	hâter	le	jour	où	le	peuple	juif	reconnaîtra	en
Jésus	son	messie.

Nous	y	reviendrons	vers	la	fin	de	ce	livre	dans	le	chapitre	sur
«	Jésus	:	le	réconciliateur	»	:	les	catholiques	ne	prient	plus	pour
la	 «	 conversion	 »	 des	 juifs,	 mais	 pour	 leur	 illumination
christique.	Cependant,	 il	faut	bien	le	dire,	qu’il	s’agisse	de	Pie
XII	ou	de	la	prière	du	Vendredi	saint,	les	mitigations	de	Benoît
XVI	 n’avaient	 pas	 pleinement	 convaincu	 nos	 amis	 juifs,	 qui
demeuraient	 sceptiques.	 En	 pleine	 opération	 de	 Gaza,	 les
rabbins	 italiens	 crurent	même	devoir	 accuser	 le	 pape	 de	 ruiner
cinquante	ans	de	dialogue	interreligieux.

Les	erreurs	de	communication	ou
d’administration	du	Saint-Siège

Malheureusement,	 la	 déplorable	 «	 affaire	 Williamson	 »
éclata	 dans	 ce	 contexte.	 Les	 propos	 scandaleux	 de
l’ecclésiastique,	diffusés	dans	le	grand	public	au	moment	même
où	 son	 excommunication	 était	 levée,	 soulevèrent	 une	 légitime
indignation	 tant	 dans	 l’Église	 que	 dans	 le	 monde	 juif.
Cependant,	le	rabbin	David	Rosen,	qui	connaît	l’importance	de
l’œuvre	 de	 Joseph	 Ratzinger	 dans	 le	 rapprochement	 entre
l’Église	et	 les	 juifs,	sut	ramener	assez	vite	 l’affaire	à	ses	vraies
proportions	 :	 on	 assistait	 malheureusement	 à	 un	 «	 fiasco
administratif3	»	du	Vatican.	Il	avait	fait	éclater	au	grand	jour	le
manque	 de	 concertation	 et	 de	 préparation	 des	 dossiers	 dans	 la



Curie	(et	donc	l’urgence	d’en	lancer	la	réforme).	Et	il	arrive	que
le	diable	porte	pierre	:	comme	le	souligna	le	Nonce	apostolique
en	 Israël	 le	8	mars	à	Yad	Vashem,	cette	affaire	avait	permis	au
Pape,	 comme	 à	 plusieurs	 cardinaux,	 de	 faire	 des	 déclarations
sans	équivoques	sur	 l’impossibilité	d’être	catholique	et	de	nier
la	Shoa.

Mieux,	comme	Benoît	XVI	lui-même	le	nota	dans	sa	Lettre
aux	 Évêques	 du	 10	 mars	 2009,	 cette	 affaire	 aura	 révélé
l’existence	d’amis	 juifs	du	pape	plus	constructifs	que	bien	des
catholiques	qui	ont	pris	la	mouche	un	peu	trop	vite.

Ces	 dossiers	 étaient	 humainement,	 moralement	 et
théologiquement	très	délicats.	Et	pourtant,	ils	n’étaient	peut-être
que	l’arbre	médiatique	qui	cachait	la	forêt	de	difficultés	réelles.
La	 conclusion	 de	 l’opération	 de	 Gaza	 ou	 la	 nécessité	 de
restaurer	 un	 climat	 de	 confiance	 entre	 juifs	 et	 catholiques
n’étaient	 pas	 les	 seuls	 facteurs	 à	 considérer	 pour	 apprécier	 la
venue	du	Pape	en	Terre	sainte.	À	en	croire	Ygal	Palmor,	porte-
parole	 du	 gouvernement	 israélien,	 par	 exemple,	 les	 tensions
judéo-chrétiennes	 étaient	 même	 hors-sujet.	 Au	 plus	 fort	 de	 la
crise	Williamson,	 il	 déclara	 qu’elle	 n’avait	 rien	 à	 voir	 avec	 la
visite	 du	 Pape4,	 visite	 d’État	 d’un	 chef	 d’État	 dans	 l’État
d’Israël.

En	 réalité,	 la	 visite	 du	 Pape	 en	 Israël	 revêtait	 d’autres
enjeux,	 bien	 plus	 importants	 pour	 l’Église	 qui	 est	 en	 Israël	 et
dans	les	Territoires	qu’il	occupe.

La	vie	de	l’Église	rendue	difficile

Les	chrétiens	locaux,	victimes	collatérales	de	la
guerre	démographique	entre	Juifs	et	Arabes	?
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complémentarité	 avec	 le	 Patriarche	 latin,	 le	 pasteur	 universel
convainquit	ses	brebis	qu’il	connaissait	bien	l’âpreté	de	leur	vie
et	que	l’Église	était	à	leurs	côtés.

Certes,	 quant	 aux	 enjeux	 fiscaux,	 diplomatiques	 et
économiques	de	la	vie	de	l’Église	en	Israël	et	dans	les	territoires
annexés,	 la	 visite	 n’obtint	 guère	 de	 résultats.	 Les	 négociations
entre	 Israël	 et	 le	 Saint-Siège	 reprises	 à	 la	 hâte	 avant	 la	 visite
aboutirent,	 le	 30	 avril,	 à	 un	 communiqué	 à	 la	 rhétorique
lénifiante,	 presque	 identique	 à	 deux	 ou	 trois	 autres
communiqués	 publiés	 les	 années	 précédentes,	 fixant	 la	 date
d’une	 prochaine	 rencontre.	 Dans	 une	 démonstration	 de	 bonne
volonté,	Shimon	Peres	avait	demandé	au	gouvernement	d’offrir
au	Saint-Siège	la	souveraineté	sur	quelques	lieux	saints	comme
la	 Basilique	 de	 l’Annonciation	 ou	 le	 Cénacle	 :	 le	ministre	 de
l’intérieur	 du	 parti	 Shas	 le	 refusa.	 Six	 membres	 de	 la
Commission	 des	 Lieux	 saints	 du	 Grand-rabbinat,	 publièrent
même	 à	 l’occasion	 un	 communiqué	 prohibant	 tout	 transfert	 de
souveraineté	 de	 la	 terre	 d’Israël	 à	 qui	 que	 ce	 soit	 –	 marquant
bien	la	dimension	religieuse	de	ces	discussions	économiques	et
diplomatiques.	Bref,	on	ne	semblait	pas	près	de	conclure	!

Pourtant,	il	y	eut	lieu	de	rendre	grâce	pour	la	visite	du	Pape.
Car	 Benoît	 XVI	 avait	 pris	 les	 choses	 de	 plus	 haut	 et	 de	 plus
profond,	 en	 touchant	 délicatement	 les	 zones	 sensibles	 qui
pouvaient	expliquer	de	telles	raideurs.	On	aurait	pu	craindre	que
le	Pape	 ne	 se	 laissât	 impressionner	 par	 les	 polémiques	 sur	 ses
interventions	 passées,	 par	 son	 origine	 allemande,	 pour	 ne	 pas
avoir	de	discours	exigeant	pour	Israël	ou	pour	le	monde	arabe.	Il
n’en	fut	rien.

Bilan	politique



Il	rendit	témoignage	à	la	justice.	Ses	quelques	jours	en	Israël
furent	 encadrés	 par	 deux	 appels	 nets	 à	 la	 création	 d’un	 État
palestinien,	et	centrés	autour	d’une	journée	dans	 les	Territoires
sous	occupation	israélienne,	à	Bethléem.	Sans	user	de	discours
inflammatoires,	 tout	 en	 reconnaissant	 le	 droit	 d’Israël	 à	 la
sécurité,	 le	 Pape	 souligna	 dès	 son	 arrivée	 que	 la	 «	 sécurité	 »
n’est	 pas	 une	 idole	 à	 laquelle	 on	 dût	 tout	 sacrifier,	 mais	 une
situation	 qui	 se	 construit	 sur	 la	 confiance	 en	 soi	 et	 en	 autrui.
Tout	en	condamnant	la	tentation	du	terrorisme,	le	Pape	apporta
aux	Palestiniens	le	soutien	du	Saint-Siège	sur	la	route	vers	une
indépendance	 nationale.	 La	 situation	 économique	 et	 politique
des	Palestiniens	sous	occupation	ou	sous	blocus	israéliens	était
alors	 si	 catastrophique	 que	 la	 seule	 reconnaissance	 de	 leur
souffrance	apporta	déjà	un	soulagement.	(La	seule	question	que
nous	 nous	 posions	 alors	 était	 déjà	 la	 suivante	 :	 la	 solution	 à
deux	États	est-elle	physiquement	possible,	quand	des	centaines
de	 milliers	 de	 colons	 israéliens	 morcellent	 les	 Territoires
palestiniens	 et	 que	 toute	 démonstration	 culturelle	 ou	 même
journalistique	 de	 l’Autorité	 palestinienne	 à	 Jérusalem-Est	 est
interdite	 par	 la	 force,	 comme	 ce	 fut	 le	 cas	 durant	 la	 visite	 du
Pape	?)

Bilan	religieux

Benoît	 XVI	 relança	 aussi	 le	 dialogue	 avec	 l’islam.	 Un
journal	palestinien	relatait	la	présence	de	vingt	mille	musulmans
à	 la	 messe	 de	 Nazareth	 :	 même	 s’il	 a	 exagéré,	 la	 présence	 de
milliers	 d’entre	 eux	 montre	 combien	 le	 témoignage	 rendu	 par
Benoît	XVI	à	la	justice	a	su	toucher	le	cœur	des	Arabes	au-delà
des	barrières	confessionnelles.

Il	a	poursuivi	et	approfondi	le	dialogue	avec	le	judaïsme.	Il



redit,	dès	qu’il	aperçut	Israël	depuis	le	Mont	Nébo,	l’unicité	de
la	 relation	 qui	 unit	 l’Église	 et	 le	 Peuple	 juif.	 Tout	 en
condamnant	 toute	 forme	 d’antisémitisme	 ou	 de	 négationnisme
de	 la	 Shoa,	 il	 refusa	 d’enfermer	 l’identité	 juive	 dans	 ce
«	 chapitre	 épouvantable	 de	 l’histoire	 ».	 Il	 ne	 réduit	 pas	 sa
signification	à	un	horizon	ethnique	:	sa	déploration	des	victimes,
à	Yad	Vashem,	 s’élargit	 de	 chacun	de	 leurs	 visages	 et	 de	 leurs
noms,	 reconnus	 comme	 un	 absolu	 en	 lui-même,	 à	 «	 tous	 les
hommes	»,	donnant	ainsi	à	ce	drame	sa	valeur	universelle	pour	la
conscience	 humaine	 engagée	 «	 à	 prier	 et	 à	 œuvrer	 sans	 cesse
pour	 faire	que	cette	haine	ne	 règne	plus	 jamais	dans	 les	cœurs
des	hommes	».	De	même	sa	prière	au	«	Dieu	de	tous	les	âges	»,
au	Mur	des	Lamentations	eut-elle	eu	pour	horizon	«	 tous	ceux
qui	appellent	son	nom	».	Cet	horizon	universaliste,	s’il	n’a	pas
plu	 à	 tel	 Grand-rabbin,	 est	 sans	 doute	 très	 bienvenu	 pour	 les
dizaines	 de	 rabbins	 qui	 publièrent	 dans	 Ha’aretz	 un
communiqué	 de	 bienvenue	 au	 Pape	 en	 Israël,	 et	 par	 les
musulmans.

Enfin,	 on	 garde	 mémoire	 de	 la	 ronde	 improvisée	 par	 les
chefs	 religieux	 de	 Galilée	 avec	 le	 Pape,	 au	 son	 des	 «	 Salam,
Shalom,	 Peace,	 Pax	 »	 fredonnés	 par	 l’ami	 Alon	 Goshen-
Gottstein.

Bilan	spirituel

Benoît	 XVI	 joua	 pleinement	 son	 rôle	 de	 maître	 spirituel.
Tant	en	Jordanie	au	milieu	des	musulmans,	qu’à	Jérusalem	ou	à
Bethléem	 au	milieu	 des	 juifs	 et	 des	 chrétiens,	 il	 insista	 sur	 la
nécessité	religieuse	de	cultiver	la	raison	critique	comme	un	des
plus	 grands	 dons	 du	 Créateur	 aux	 hommes	 ;	 de	 cultiver	 la
volonté	 à	 entrer	 dans	 l’ascèse	 spirituelle	 pour	 purifier	 sa
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uns	 de	 leurs	 attributs	 :	 il	 y	 a	 des	 choses	 naturellement
connaissables	de	Dieu	le	Créateur	à	partir	de	ses	créatures.

Pour	 les	 hommes	 de	 foi,	 il	 existe	 un	 second	 type	 de
connaissance,	acquise	par	révélation	divine.

L’objet	 propre	 de	 ces	 connaissances	 est	 ce	 qui	 de	Dieu	 ne
peut	 être	 appris	 que	 par	 révélation,	 s’appuyant	 sur	 ce	 qui	 est
connaissable	naturellement	de	Dieu.	La	pensée	part	ici	de	Dieu,
Cause	 première,	 pour	 descendre	 aux	 créatures	 (lesquelles
l’intéressent	moins	 dans	 leur	 réalité	 propre	 qu’en	 tant	 qu’elles
sont	images	et	symboles	de	Dieu).	Pour	affirmer	que	les	vérités
révélées	ne	peuvent	pas	contredire	celles	que	la	raison	naturelle
découvre,	 Thomas	 d’Aquin	 s’appuie	 sur	 une	 image	 de	 Dieu
comme	créateur	et	pédagogue,	incapable	de	se	contredire7.

L’outil	de	ce	type	de	connaissance	est	l’argument	d’autorité
et	ne	fonctionne	que	pour	les	esprits	qui	partagent	la	foi	en	cette
révélation.	La	raison	a	ici	surtout	une	fonction	herméneutique	et
critique.	Elle	doit	en	particulier	interpréter	toutes	les	métaphores
et	 tous	 les	 anthropomorphismes	 de	 la	 parole	 révélée	 pour
prévenir	les	fidèles	contre	toute	idolâtrie.

Cette	 apparente	 dichotomie	 débouche	 sur	 le	 plan	 très	 clair
de	la	première	grande	synthèse	personnelle	de	Thomas	d’Aquin,
la	 Somme	 contre	 les	 Gentils	 :	 trois	 livres	 sur	 les	 vérités
accessibles	 à	 la	 raison,	 un	 sur	 la	 révélation.	 On	 pourrait	 être
tenté	d’en	conclure	que	le	chrétien	peut	partager	les	trois	quarts
de	la	sagesse	accessibles	à	la	raison	philosophique	avec	les	juifs
et	les	musulmans.	Ce	serait	cependant	une	conclusion	hâtive	:	le
lecteur	ne	peut	qu’être	frappé	par	la	présence	de	l’Écriture	sainte
dans	 les	 chapitres	 philosophiques	 et	 de	 l’argumentation
métaphysique	 dans	 les	 chapitres	 les	 plus	 théologiques.	 Plus
encore,	il	a	la	surprise	de	découvrir	une	catégorie	intermédiaire
entre	ce	qui	est	su	et	ce	qui	est	cru	:	celle	des	vérités,	révélées,



bien	qu’elles	soient	accessibles	à	la	raison	naturelle.

Les	points	d’intersection	entre	la	raison	et	la
foi

Des	contenus	semblables	:	la	catégorie
intermédiaire	des	vérités	naturelles	révélées

Il	existe	des	vérités	naturelles,	des	connaissances	accessibles
à	 la	 raison	naturelle	et	qui	 sont	pourtant	 révélées,	par	exemple
l’existence	de	Dieu.	D’après	Thomas,	ce	sont	des	préambules	de
la	foi,	des	points	nécessaires	à	 la	foi,	que	l’on	doit	croire	mais
qui	 peuvent	 aussi	 se	 prouver	 par	 démonstration	métaphysique,
pour	ceux	qui	en	ont	les	moyens	culturels	et	intellectuels.	Ceux
qui	n’y	ont	pas	accès	les	tiennent	simplement	par	la	foi.	«	Ce	qui
se	prouve	par	démonstration	est	su,	car	la	démonstration	est	‘‘le
syllogisme	qui	fait	savoir’’.	Mais	il	y	a	des	points	contenus	dans
la	foi	que	 les	philosophes	ont	prouvés	démonstrativement	 :	par
exemple,	que	Dieu	existe,	qu’il	est	unique,	etc.	Donc	ce	qui	est
de	 foi	 peut	 être	 connu	 par	 la	 science8.	 »	 Sans	 expliciter	 cette
doctrine	 sur	 le	 plan	 épistémologique,	 Maïmonide	 lui-même
n’omet	pas	d’invoquer	«	l’aide	du	Dieu	tout	puissant	»	lorsqu’il
entreprend	d’établir	rationnellement	l’existence	de	Dieu,	à	partir
d’un	résumé	d’Aristote	en	vingt-six	propositions9.

Soulignons-le	 au	 passage,	 l’inclusion	 de	 vérités	 naturelles
dans	 la	 révélation	dit	quelque	chose	de	Dieu	qui	 se	 révèle.	Ne
serait-ce	pas	par	bonté	et	par	miséricorde	que	Dieu	vient	ainsi	au
secours	de	la	faiblesse	humaine10	?	En	tout	cas,	on	voit	déjà	que
la	distinction	entre	la	foi	et	la	raison	n’est	adéquate	ni	quant	aux
contenus	 ni	 quant	 aux	 méthodes	 respectives	 des	 savoirs



accessibles	à	l’intelligence	humaine.

Des	méthodes	semblables	:	les	usages	de	la
raison	dans	l’exploration	de	la	révélation

Thomas	 trouve	 une	 définition	 semblable	 du	 métier
intellectuel	 chez	 Aristote11	 et	 chez	 saint	 Paul12,	 chez	 le
philosophe	et	chez	le	théologien,	du	côté	de	la	raison	et	du	côté
de	 la	 foi.	 Il	 s’agit	 de	 ne	 pas	mentir	 sur	 ce	 que	 l’on	 sait,	 et	 de
manifester	 le	 mensonge	 là	 où	 on	 le	 débusque	 ;	 en	 clair,	 de
proclamer	 la	 vérité	 et	 de	 réfuter	 l’erreur.	 Cette	 dernière	 tâche
n’est	pas	nécessairement	synonyme	de	prosélytisme,	de	censure
ni	d’inquisition.	Elle	vise	à	faire	mieux	ressortir	 la	vérité	de	ce
qui	est	vrai.	«	Pour	être	en	pleine	possession	de	la	vérité,	 il	ne
suffit	 pas	 d’avoir	 accompli	 la	 première	 tâche	 du	 sage	 :	 dire	 la
vérité,	 il	 faut	 encore	 s’être	 acquitté	 de	 la	 seconde	 :	montrer	 la
cause	de	l’erreur	opposée	;	la	tâche	du	sage	n’est	complète	que
lorsqu’il	a	montré	que	 la	 raison	même	sur	 laquelle	 l’adversaire
fonde	son	erreur	est	en	réalité	en	accord	avec	 la	vérité	qu’on	a
démontrée13.	»

Et	à	son	tour,	cette	fonction	de	réfutation	doit	se	soumettre	à
l’autocritique.	Il	faut	rester	conscient	du	fait	que	les	arguments
rationnels	 ne	 sont	 pas	 conclusifs	 en	 matière	 de	 vérité	 de	 foi
(aucune	 raison	 de	 croire	 ne	 dispense	 de	 croire),	 et	 que	 les
raisons	de	convenance	ne	sont	convaincantes	que	pour	ceux	qui
croient	 déjà	 (inversement	 elles	 risquent	 de	 provoquer	 de	 la
dérision	 chez	 ceux	 qui	 ne	 croient	 pas).	 En	 matière	 de	 vérités
religieuses,	la	raison	a	donc	un	rôle	à	jouer,	mais	modeste.

L’apport	propre	de	la	théologie	catholique
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mettre	de	l’ordre31	»	aime	à	dire	saint	Thomas	d’Aquin.
Le	 moyen	 de	 mettre	 de	 l’ordre	 est	 de	 dégager	 la	 fin.	 Le

moyen	de	mettre	de	 l’ordre	en	 tout,	de	dégager	 la	 fin	de	 tout	 :
laquelle	 ne	 peut	 être	 que	 Dieu	 comme	 l’avait	 déjà	 montré
Aristote32.	 L’idéal	 de	 la	 sagesse	 est	 ainsi	 subordonné	 à	 la
reconnaissance	de	Dieu	reconnu	comme	fin	ultime	de	 l’univers
et	le	comble	de	la	sagesse	est	atteint	dans	la	possibilité	de	parler
correctement	de	Dieu.	Couronnement	de	l’activité	intellectuelle
de	 l’homme,	 la	 connaissance	du	Principe	de	 tout	 ce	qui	 existe
fait	la	grandeur	et	la	joie	de	l’homme.

Cet	 idéal	de	sagesse	avait	déjà	été	défini	par	Aristote33	 :	 il
peut	donc	être	commun	aux	trois	monothéismes	et	c’est	en	nous
souhaitant	à	tous	d’y	collaborer	que	je	voudrais	terminer.	Nous
pouvons,	 d’une	 tradition	 religieuse	 à	 l’autre,	 différer	 sur	 les
moyens	d’entendre	Dieu	(dans	la	Tora,	en	Jésus-Christ	ou	dans
le	Coran),	et	 sur	 les	moyens	de	 lui	répondre	 (par	 l’application
des	miçvot,	 la	 vie	 dans	 la	 grâce,	 ou	 l’obéissance	 aux	 «	 cinq
piliers	»).	Mais	nous	ne	pouvons	pas	nous	permettre	de	différer
trop	 sur	 la	 fin	 elle-même,	 qui	 est	 Dieu.	 Pour	 que	 Dieu	 reste
Dieu,	 et	 ne	 soit	 pas	 réduit	 à	 une	 idole	 juive,	 chrétienne	 ou
musulmane,	 il	 faut	entretenir	un	dialogue	continuel	entre	foi	et
raison	 à	 l’intérieur	 de	 chacune	 de	 nos	 traditions	 religieuses	 et
entre	 elles.	Plaise	 à	Dieu	qu’à	notre	 époque	pleine	de	 fureurs,
l’idéal	 de	 la	 sagesse	 redevienne	 un	 bien	 commun	 à	 nos	 trois
traditions	!

En	2009,	le	pape	Benoît	XVI	disait	à	Jérusalem	:

«	Ensemble,	nous	pouvons	proclamer	que	Dieu	existe	et	qu’on
peut	le	connaître,	que	la	terre	est	sa	création,	que	nous	sommes
ses	créatures,	et	qu’il	appelle	tout	homme	et	toute	femme	à	vivre
de	manière	à	respecter	son	dessein	sur	le	monde.



Chers	 amis,	 si	 nous	 croyons	 que	 nous	 avons	 un	 critère	 de
jugement	et	de	discernement	qui	est	d’origine	divine	et	qui	est
valable	 pour	 toute	 l’humanité,	 alors	 nous	 ne	 devons	 pas	 nous
lasser	de	faire	en	sorte	que	cette	connaissance	puisse	avoir	une
influence	sur	la	vie	civile34.	»
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démocratie	à	la	moderne.	Ils	subissent	aussi	les	effets	pervers	de
la	 démagogie	 électoraliste	 qui	 l’accompagne.	 L’histoire	 de	 la
mosquée	 de	 Nazareth,	 qui	 a	 empoisonné	 la	 vie	 dans	 la	 ville
galiléenne	entre	1997	et	2002	l’a	particulièrement	bien	illustré.
Pour	 s’attirer	 les	 votes	 des	 Arabes	 musulmans	 bien	 plus
nombreux	 que	 les	 chrétiens,	 des	 politiciens	 de	 l’importance
d’Ehud	 Barak	 ou	 de	 Benjamin	 Netanyahu	 ont	 encouragé	 les
fondamentalistes	 musulmans	 dans	 leur	 projet	 de	 construction
d’une	 mosquée	 énorme	 flanquant	 la	 basilique	 de
l’Annonciation.	Il	fallut	les	interventions	de	George	Bush	et	de
Jean-Paul	 II,	 et	 la	 sagesse	 politique	 d’Ariel	 Sharon
heureusement	 revenu	 au	 pouvoir	 finalement,	 pour	 mettre	 un
terme	à	ce	projet	provocant.

Par	contraste	il	vaut	la	peine	de	signaler	la	position	paisible
des	près	de	deux	cent	mille	chrétiens	du	royaume	hachémite	de
Jordanie	 voisine.	 Cette	 monarchie	 absolue	 est	 dirigée	 par	 des
descendants	éclairés	de	Mahomet,	qui	se	sont	fait	une	spécialité
de	nouer	des	liens	nombreux	avec	les	chrétiens	(en	particulier	le
prince	 Hassan	 Bin	 Talal).	 Ils	 ne	 sont	 pas	 marginalisés	 et
occupent	des	postes	importants	dans	les	divers	services	de	l’État
ou	de	la	société	civile.	Les	monarques	bédouins	qui	règnent	sur
une	population	largement	non-bédouine	ont	eu	l’intelligence	de
maintenir	 le	 système	 tribal,	 dont	 le	 mérite	 est	 de	 poser	 les
problèmes	 comme	 ceux	 de	 groupes	 de	 tribus	 alliées
(musulmanes	 et	 chrétiennes)	 contre	 groupe	 de	 tribus	 alliées
(musulmanes	 et	 chrétiennes)	 –	 évitant	 ainsi	 toute	 polarisation
confessionnelle	a	priori.

Pour	 les	chrétiens	 internationaux	œuvrant	en	Israël	aussi	 la
liberté	 de	 mouvement	 est	 parfois	 difficile.	 Il	 leur	 est	 difficile
d’obtenir	des	visas.	Même	de	grands	«	amis	d’Israël	»,	 connus
pour	 leurs	 positions	 très	 favorables	 à	 l’État	 hébreu	 doivent
justifier	 le	 fait	 de	 résider	 depuis	 des	 années	 en	 Terre	 sainte.



Depuis	qu’un	membre	du	parti	ultra-orthodoxe	Shas	a	occupé	le
ministère	 de	 l’Intérieur	 dans	 les	 années	 1990,	 cette
administration	comprend	nombre	de	fonctionnaires	pratiquant	la
discrimination	religieuse.	Les	raisons	des	blocages	peuvent	être
très	circonstancielles	:	à	l’époque,	une	seule	personne,	directrice
du	 département	 des	 Étrangers	 et	 des	 visas	 au	 Ministère	 de
l’Intérieur	 a	 ainsi	 pu	 bloquer	 pendant	 très	 longtemps	 de
nombreux	dossiers,	jusqu’à	ce	que	le	scandale	grandissant,	elle
fût	démise	de	ses	fonctions12.

Dans	 l’index	 de	 la	 liberté	 religieuse	 dans	 le	monde	 publié
chaque	 année	 par	 le	 Cingranelli-Richards	 Human	 Rights
Dataset	 après	 examen	 des	 restrictions	 gouvernementales	 sur	 la
liberté	religieuse,	Israël	obtenait	en	2011	la	note	zéro,	comme	la
Chine,	 l’Iran,	 l’Arabie	 Saoudite	 ou	 l’Afghanistan.	 Pour	 des
rabbins	militants	 des	 droits	 de	 l’homme,	 c’est	 le	 résultat	 d’un
système	 politique	 où	 les	 partis	 doivent	 s’allier	 aux	 franges	 les
plus	intégristes	pour	former	des	gouvernements13.

Dangers	venus	de	l’intérieur

Les	 périls	 extérieurs	 ne	 sont	 pas	 les	 plus	 grands	 pour	 les
chrétiens	de	Terre	sainte.	Ils	peuvent	se	fortifier	dans	l’adversité.
Les	dangers	les	plus	graves	viennent	de	l’intérieur.

La	division	entre	les	confessions	est	le	plus	connu	et	le	plus
grave,	 étant	 donnée	 la	 petitesse	 de	 la	 minorité	 chrétienne.	 La
division	se	montre	spectaculairement	au	Saint-Sépulcre,	partagé
chapelle	par	chapelle,	candélabre	par	candélabre,	entre	 trois	ou
quatre	confessions,	les	autres	devant	se	contenter	de	camper	sur
les	toits	ou	aux	alentours.	Bien	sûr	on	peut	y	voir	la	bouteille	à
moitié	 vide	 (on	 se	 dispute,	 jusqu’à	 se	 battre	 physiquement,
jusque	durant	des	liturgies	aussi	sacrées	que	celle	du	feu	pascal)



ou	la	bouteille	à	moitié	pleine	(on	vit	quand	même	tous	sous	le
même	 toit	 depuis	 des	 siècles	 ;	 au	 quotidien,	 on	 entretient	 des
relations	 cordiales	 et	même	 des	 amitiés)	mais	 il	 faut	 bien	 dire
que	 le	 témoignage	 rendu,	 en	 particulier	 vis-à-vis	 des	 Juifs,	 est
calamiteux.

Ensuite,	 chaque	 Église	 est	 froissée	 par	 des	 mauvais	 plis
ancestraux.	 Une	 dhimmitude	 séculaire	 est	 intériorisée	 par
plusieurs.	 Particulièrement	 dans	 les	 Églises	 où	 le	 clergé	 est
arabisé,	 comme	 l’Église	 latine,	 on	 se	 pense	 parfois	 comme
chrétiens	de	culture	islamique.

Inversement,	 les	 Églises	 ont	 souvent	 des	 allégeances
«	 étrangères	 »	 qui	 peuvent	 s’avérer	 embarrassantes.
L’ethnocentrisme	 hellène	 du	 clergé	 chez	 les	 Grecs	 orthodoxes
crée	 ainsi	 des	 tensions	 internes	 avec	 les	 fidèles	 arabes	 ;
l’allégeance	 de	 leurs	 patriarches	 aux	 souverainetés	 séculières
aboutit	à	des	situations	rocambolesques.	Il	y	a	quelques	années,
la	police	israélienne	protégeait	à	l’intérieur	du	patriarcat	Irénéos,
déposé	 par	 le	 saint	 synode	 pour	 soupçon	 de	 corruption	 pro-
israélienne,	 tandis	 que	 la	 même	 police	 protégeait	 au	 Saint-
Sépulcre	Théophilos,	 son	 successeur	 légitime	 non	 reconnu	 par
l’État.	Chez	 les	Latins,	 l’Accord	 fondamental	 entre	 Israël	 et	 le
Saint-Siège	 de	 1993	 a	 parfois	 eu	 pour	 effet	 pervers	 de	 faire
passer	 des	 gens	 dont	 les	 familles	 habitent	 le	 pays	 depuis	 des
siècles,	aujourd’hui	citoyens	israéliens	(les	Arabes	chrétiens	de
Galilée),	 pour	 des	 personnes	 relevant	 d’une	 souveraineté
étrangère.	 Tout	 cela	 peut	 aboutir	 à	 des	 ruptures	 de	 confiance
entre	les	pasteurs	et	leurs	troupeaux,	à	un	éloignement	de	la	foi,
et	à	un	renforcement	de	la	crise	d’identité	des	Arabes	chrétiens.

Par	 ailleurs,	 les	 liens	 des	 chrétiens	 avec	 les	 pays
anciennement	 chrétiens	 en	 Europe	 ou	 au	Nouveau	Monde	 ont
parfois	 entretenu	 leur	 identification	 avec	 l’Occident,	 voire	 une
mentalité	d’assistanat,
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donc	jusqu’à	réactiver	des	interprétations	de	Nachmanide	(XIIIe
siècle)	pour	qui	tout	juif,	à	toute	époque,	a	l’obligation	de	faire
la	guerre	pour	conquérir	 le	Pays.	Il	 introduisit	 l’abandon	d’une
portion	 quelconque	 de	 la	 Terre	 dans	 la	 liste	 des	 interdits
traditionnels	pour	 le	 respect	desquels	on	doit	 accepter	«	d’être
tué	 plutôt	 que	 de	 transgresser	 »	 (aux	 côtés	 de	 l’idolâtrie,	 du
meurtre	et	de	certaines	déviations	sexuelles).	Le	désengagement
de	la	bande	de	Gaza	apparut	à	beaucoup	comme	une	réfutation
par	 les	 faits	 de	 cette	 pensée	 religieuse	 peu	 à	 peu	 récupérée
comme	couverture	idéologique	par	les	lobbies	de	colons.

D’autres	 religieux,	 très	 traditionnels,	 y	 répondent
négativement	 et	 voient	 dans	 la	 tentative	 israélienne	 d’être	 à	 la
fois	une	démocratie	moderne	et	un	 `am	 se	 goula	 («	 un	 peuple
chéri	 »,	 élu),	 héritée	 des	 Lumières,	 le	 resurgissement	 de	 la
tentation	 d’être	 à	 la	 fois	 un	 peuple	 comme	 les	 autres	 et	 un
peuple	 spécial	 –	 l’une	 des	 pires	 épreuves	 pour	 l’âme	 juive	 (1
Samuel	8,5.19-20).	Nombre	de	 juifs	 religieux	furent	 longtemps
hostiles	 à	 l’État	 d’Israël	 –	 l’usage	 de	 l’hébreu	 dans	 la	 vie
quotidienne	 leur	 semblait	 aussi	profanatoire	que	prométhéenne
l’entreprise	de	 restaurer	«	 Israël	»	à	 la	 force	du	poignet	ou	des
armes23.	Les	Neturei	Karta	(«	gardiens	de	la	cité	»,	en	araméen),
mouvement	 de	 juifs	 antisionistes	 fondé	 en	 1938	 à	 Jérusalem,
luttent	 aujourd’hui	 encore	 contre	 le	 «	 veau	 d’or	 »	 que	 leur
semble	être	l’«	État	juif	»24.	Quoi	qu’il	en	soit	de	cette	hostilité
de	 principe,	 qu’on	 n’est	 pas	 obligé	 de	 partager,	 la	 ferme
distinction	qu’ils	maintenaient	entre	l’État	et	la	réalité	«	divine	»
d’Israël	 aurait	 pu	 en	 faire	 d’éventuels	 interlocuteurs	 pour	 les
chrétiens	soucieux	de	distinguer	le	spirituel	et	le	temporel.	Mais
un	 dialogue	 avec	 eux	 semble	 difficile,	 car	 ils	 prônent	 aussi	 la
haine	 pour	 l’Église	 catholique	 considérée	 comme	 leur	 pire
ennemi	depuis	toujours25.



Aujourd’hui,	 la	 plupart	 des	 religieux	 se	 sont	 acclimatés	 à
l’État,	 ne	 serait-ce	 que	 parce	 qu’ils	 dépendent	 de	 ses	 aides
sociales	pour	continuer	à	passer	leurs	journées	dans	le	Talmud,
tout	 en	 élevant	 des	 familles	 souvent	 très	 nombreuses,	 et	 sans
avoir	 à	 porter	 les	 armes,	 et	 peuvent	même	 intégrer	 une	 part	 de
l’idéal	sioniste.

Mieux	 :	 un	 moyen	 terme	 a	 été	 trouvé.	 Il	 existe	 une
quarantaine	 de	 yeshivot	 hesder	 [yeshivot	 de	 compromis]	 qui
combinent	obligations	militaires	et	étude	de	 la	Tora.	De	jeunes
Juifs	religieux	peuvent	accomplir	leur	service	militaire,	dans	des
unités	spéciales,	en	particulier	 techniques.	Le	rav	Tal	a	 installé
la	 sienne	 dans	 les	 blocs	 de	 colonies	 de	 Gush	 Katif	 ;	 il	 y	 a
quelques	années,	il	ordonna	à	ses	étudiants	de	ne	servir	que	dans
la	 section	 ultra-orthodoxe	 de	 la	 Brigade	 Nahal,	 qui	 évite	 aux
soldats	hommes	d’être	engagés	dans	des	actions	avec	des	soldats
femmes.	 À	 l’approche	 du	 retrait	 des	 colonies	 de	 Gaza,	 il	 a
demandé	qu’on	ne	célèbre	pas	le	«	jour	de	l’Indépendance	»	en
2005	et	qu’on	ne	récite	pas	le	Hallel	ce	jour-là,	rejoignant	ainsi
(mais	 pour	 des	 raisons	 opposées)	 des	 décisions	 halakhiques
typiques	du	judaïsme	ultra-orthodoxe	anti-sioniste.

Cependant,	depuis	2007,	seulement	onze	à	douze	pour	cent
des	religieux	auraient	effectué	une	forme	de	service	national	ou
militaire.	 En	 2012,	 à	 la	 suite	 d’un	mouvement	 de	 protestation
demandant	 l’égalité	 bien	 relayé	 dans	 plusieurs	 partis	 laïcs,	 la
Haute	 Cour	 de	 Justice	 a	 demandé	 au	 gouvernement	 d’étudier
l’annulation	 de	 l’exemption	 de	 service	 militaire	 pour	 les
religieux	:	les	troubles	vont	s’amplifier.

Par	ailleurs,	une	rivalité	de	plus	en	plus	âpre	oppose	le	corps
éducatif	 de	 l’armée	 et	 le	 rabbinat	 militaire	 au	 sujet	 de
«	l’identité	juive-israélienne	».	Le	premier	prépare	une	formation
relativement	pluraliste	 tenant	compte	des	soldats	 israéliens	non
juifs,	tandis	que	le	second,	depuis	2001,	a	entrepris	de	stimuler



la	«	conscience	juive	»	des	soldats	de	l’armée	d’un	État	juif	au
moyen	de	la	Bible	et	des	ressources	de	la	tradition	rabbinique26.

Quant	 aux	 juifs	 sécularisés,	 dont	 le	 nationalisme	 laïque
pourrait	constituer	une	entrave	au	dialogue	avec	les	chrétiens,	ils
manifestent	 ces	 dernières	 années	 un	 intérêt	 renouvelé	 pour	 les
cérémoniaux	religieux,	comme	les	 rites	synagogaux	du	mariage
ou	la	lecture	de	la	Tora	la	nuit	de	Chavouoth	 (Pentecôte).	Plus
ouverts	 au	 débat	 et	 à	 la	 culture	 générale,	 seront-ils	 de	 bons
interlocuteurs	 pour	 un	 dialogue	 théologique	 ?	 Ce	 n’est	 pas
assuré	 car	 pour	 beaucoup	 de	 ceux	 qui	 sont	 affiliés	 aux	 partis
russes,	«	la	démocratie	et	les	libertés	individuelles	sont	un	luxe
superflu	et	la	cause	première	de	ce	qu’ils	considèrent	comme	la
faiblesse	morale	et	politique	d’Israël27	».

Le	«	désengagement	de	Gaza	»	:	leçons	d’un
épisode	douloureux

Les	 choses	 sont	 donc	 complexes	 et	 vont	 se	 compliquant.
Sans	 majorer	 son	 importance,	 car	 elle	 tient	 à	 l’activisme	 de
groupes	qui	restent	marginaux	dans	le	judaïsme	contemporain,	il
faut	évoquer	ici	plus	longuement	la	crise	religieuse	révélée	lors
du	démantèlement	des	colonies	de	Gaza.

D’une	 façon	 générale,	 la	 résistance	 des	 colons	 a	 montré
qu’un	 juif	 peut	 être	 viscéralement	 attaché	 à	 la	 terre	 contre
l’État	 :	 d’une	 certaine	 façon,	 ils	 ont	 ainsi	 retrouvé	 quelque
chose	 de	 traditionnel	 –	 même	 si	 c’est	 après	 s’être	 appuyé	 sur
l’État	 contre	 la	 Halakha	 traditionnelle,	 pour	 s’emparer	 de	 la
terre	:	on	dirait	qu’un	cycle	dialectique	s’est	achevé.	Cependant,
ajoutée	à	la	corruption	des	classes	dirigeantes	désormais	avérée,
l’évacuation	 des	 premières	 colonies	 a	 abouti	 à	 une	 dangereuse
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mais	 un	 accueil	 plein	 de	 déférente	 amitié	 de	 la	 part	 de	 la
communauté	et	du	rabbin	qui	nous	reçurent.	Ou	encore	l’accueil
au	Patriarcat	du	rabbin	Shear	Yashuv	Hacohen,	Grand-rabbin	de
Haïfa,	 à	 qui	 son	 père,	 vénéré	 comme	 un	 saint	 par	 les	 juifs
religieux	 de	 Jérusalem,	 fit	 vivre	 le	 naziréat	 le	 plus	 exigeant
jusqu’à	 l’âge	 de	 seize	 ans.	 Il	 nous	 confia	 avoir	 vécu,	 comme
représentant	du	Grand	Rabbinat	d’Israël,	les	funérailles	de	Jean-
Paul	 II	 et	 les	 étonnantes	 rencontres	 entre	 puissants	 ennemis
qu’elles	permirent	comme	un	moment	«	messianique	»	excitant
en	 lui	 une	 noble	 «	 jalousie	 »	 spirituelle	 :	 «	 Cela	 aurait	 dû	 se
passer	à	Jérusalem	!	»

Jérusalem	aujourd’hui	ce	n’est	pas	seulement	la	violence	ou
la	diplomatie	:	cela	peut	être	aussi	la	profondeur	d’une	prière	et
d’une	compassion	communes	dans	un	total	respect	des	identités
respectives.

Il	 faut	 aussi	 mentionner	 les	 passionnantes	 rencontres	 à
l’Institut	 Shalom	 Hartman	 de	 Jérusalem.	 Ce	 très	 beau	 centre
d’études	 juives,	 à	 la	 fois	 collège	 et	 centre	 universitaire,	 a	 été
fondé	par	David	Hartman,	 rabbin	et	philosophe	américain.	Une
de	 ses	 maximes	 est	 qu’une	 religion	 n’est	 jamais	 mieux	 elle-
même	qu’en	rencontrant	les	autres	religions.

Aujourd’hui	dirigé	par	son	fils,	Donniel,	l’Institut	accueille
une	 fois	 l’an	 un	 colloque	 financé	 par	 le	Bernard	 and	 Barbro
Osher	Jerusalem	Center	for	Religious	Pluralism,	dont	le	but	est
de	 lutter	 contre	 les	 fondamentalismes	 par	 la	 promotion
d’échanges	 réels	 entre	 croyants	 des	 trois	 monothéismes.	 Il	 ne
s’agit	 pas	 de	 «	 dialogue	 interreligieux	 »,	 il	 s’agit	 d’étude	 en
commun.	Durant	une	semaine,	on	étudie	ensemble	des	dossiers
de	textes	provenant	de	chacune	des	trois	religions,	préparés	par
un	universitaire	qualifié	suivant	un	thème	donné	(par	exemple	:
«	La	sainteté	:	le	temps,	l’espace	et	la	communauté	»	en	1995	;
«	Rencontres	spirituelles	avec	Dieu	»	en	2002	ou	«	Au-delà	de



la	 tolérance	 :	gouverner	 les	autres	comme	problème	religieux	»
en	2005).	Chaque	matinée	commence	par	la	présentation	rapide
du	 dossier	 par	 son	 auteur,	 se	 poursuit	 par	 deux	 heures	 de
discussions	 en	 hevruta	 –	 petits	 groupes	 de	 huit	 à	 douze
personnes,	comprenant	des	membres	de	chaque	tradition	–	et	se
termine	par	un	exposé	plus	 long	de	 l’universitaire	qui	 a	 fait	 la
proposition.

Même	si	l’on	ne	peut	aller	très	en	profondeur	dans	l’examen
et	 la	comparaison	des	 trois	 traditions,	on	apprend	beaucoup	de
la	 réaction	de	 l’autre	 face	à	 ses	propres	 textes	ou	de	 sa	propre
réaction	face	aux	textes	des	autres.	Au	fil	des	ans,	une	véritable
amitié	 s’est	 nouée	 entre	 les	 participants	 réguliers.	 Chacun
apprend	 beaucoup	 en	 voyant	 les	 autres	 traditions	 affronter	 les
mêmes	problèmes	que	la	sienne,	et	des	personnes	au	cœur	droit
et	ouvert	s’efforcer	d’y	apporter	une	réponse	fidèle	au	Créateur
et	respectueuse	des	créatures.

Ces	 rencontres	 ont	 les	 défauts	 de	 leurs	 qualités.	 Elles
peuvent	 être	 unilatérales,	 ou	 bien	 confiner	 au	 relativisme.	 Ce
sont	 les	 chrétiens	 qui	 sont	 demandeurs	 de	 relations	 avec	 le
judaïsme,	 et	 il	 ne	 faut	pas	oublier	que	c’est	 là	 chose	nouvelle.
N’oublions	 pas	 que	même	 l’encyclique	Mit	 Brennender	 Sorge
condamna	 le	 nazisme,	 ce	 néo-paganisme	 sanguinaire,	 sans	 se
prononcer	clairement	contre	 l’antisémitisme.	En	Terre	sainte,	 il
aura	 fallu	 la	 lente	 émergence	 de	 l’Œuvre	 Saint-Jacques
(regroupant	 les	 catholiques	 hébréophones)	 pour	 que	 l’Église
catholique	 commence	 à	 trouver	 un	 intérêt	 particulier	 à
l’existence	de	chrétiens	d’origine	juive.

Et	puis,	faut-il	exiger	une	réciprocité	?
Si,	 du	 côté	 catholique,	 les	 vœux	 pieux	 de	 connaissance	 et

d’estime	 réciproques	 abondent12,	 l’opinion	 dominante	 dans	 le
judaïsme	 a	 longtemps	 été	 que	 si	 le	 christianisme	 a	 besoin	 du



judaïsme	pour	se	définir,	le	judaïsme,	lui,	se	comprend	très	bien
sans	le	christianisme.

«	 Il	 faudrait	 que	 le	 chrétien	 le	 comprenne	 bien,	 lucidement,
clairement.	Moi,	juif,	je	suis	indispensable	à	sa	théologie,	mais
lui,	chrétien,	n’est	pas	indispensable	à	la	mienne13.	»

Pour	 Yeshayaou	 Leibowitz,	 «	 l’existence	 du	 christianisme
est	 indifférente	 au	 judaïsme.	 […]	 Pour	 le	 christianisme,	 en
revanche,	le	fait	que	le	judaïsme	existe	crée	de	graves	et	terribles
problèmes14	 ».	 La	 position	 de	 Leibowitz,	 aboutissant	 à	 une
haine	 «	 très,	 très	 profonde	 »	 du	 christianisme,	 repose	 sur	 une
information	historique	restée	au	stade	de	 l’École	d’histoire	des
religions,	 de	 la	 fin	 du	 XIXe	 siècle,	 lue	 dans	 une	 perspective
maïmonidienne	de	combat	contre	l’idolâtrie	:

«	 Le	 christianisme	 constitue	 l’abus	 conceptuel	 et	 spirituel
infligé	au	judaïsme	par	le	monde	idolâtre15.	»

Heureusement,	 les	actes	 importent	plus	que	 les	paroles	 :	 le
Professeur	 Leibowitz	 rencontrait	 régulièrement	 le	 Père	Dubois
pour	parler	de	religion,	sur	les	plateaux	de	télévision	israéliens.

Mais	cette	position	de	«	splendide	isolement	»,	reposant	sur
l’abstraction	 d’une	 «	 essence	 du	 judaïsme	 »	 héritée	 de	 la
rhétorique	 rabbinique,	 est-elle	 bien	 fondée	 ?	 Les	 héritiers	 du
judaïsme	 rabbinique	 ou	 kabbalistique	 n’ont-ils	 vraiment	 rien	 à
gagner	à	étudier	les	doctrines	ou	les	pratiques	où	il	est	entré	en
relation	 dialectique	 avec	 le	 christianisme16,	 héritier	 comme	 lui
de	 judaïsmes	 beaucoup	 plus	 variés17	 qu’on	 l’a	 longtemps	 cru,
avant	 les	 découvertes	 de	 Qumrân	 ?	 Du	 moins	 certains
spécialistes	 en	 études	 juives	 commencent-ils	 à	 reconnaître	 une
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énorme	somme,	consacre	le	dernier	traité	aux	«	rois	»	:	il	ne	cite
que	 la	Bible,	 et	 rien	du	Talmud.	Dans	ces	 circonstances,	 il	 est
impossible	de	tomber	dans	aucun	simplisme.

Le	 malaise	 du	 théologien	 catholique	 occidental	 dans	 cette
situation	est	d’autant	plus	 fort	que	 la	vie	 en	minorité	 en	 Israël
lui	permet	de	mieux	prendre	conscience	des	limites	de	sa	propre
parole.	 La	 première	 est	 le	 poids	 (im-)moral	 de	 l’histoire	 des
relations	 du	 christianisme	 au	 judaïsme7.	 Même	 si	 la	 mémoire
peut	avoir	quelque	chose	de	nécrosant,	on	ne	saurait	supprimer
d’un	 trait	 de	 plume	 des	 siècles	 d’oppression	 des	 juifs	 par	 les
chrétiens.	 L’âme	 juive	 est	 fondamentalement	 blessée	 et	 il	 lui
faudra	 encore	 du	 temps	 pour	 réapprendre	 à	 faire	 confiance.
D’une	manière	très	émouvante,	Monseigneur	Sabbah,	Patriarche
latin	 de	 Jérusalem	 pourtant	 souvent	 taxé	 d’insensibilité	 à	 la
réalité	 juive,	 a	 tenu	 a	 me	 le	 faire	 remarquer,	 lors	 d’une
présentation	que	je	faisais	de	Nostalgie	d’Israël	à	la	conférence
des	évêques	latins	des	pays	arabes	le	26	octobre	2006.

«	Il	y	a	comme	une	sorte	de	vulnérabilité	fondamentale	;	les	juifs
sont	comme	des	blessés	dont	il	ne	faut	pas	toucher	les	plaies.	Ils
ont	le	sentiment	d’avoir	été	victimes	d’une	immense	injustice.	»

Pour	le	catholique,	l’existence	au	sein	du	Patriarcat	latin	de
petites	 communautés	 hébréophones	 vivant	 la	 solidarité	 avec
Israël,	 au	 milieu	 des	 communautés	 arabophones	 majoritaires,
s’avère	 aussi	 exigeante	 que	 précieuse.	 Elles	 l’obligent
moralement	à	s’ouvrir	aux	deux	côtés.

Les	motivations	qui	poussent	 le	 chrétien	occidental	 à	vivre
en	Israël	sont	diverses.

Ce	 peut	 être	 une	 position	 métaphysique	 :	 une	 manière	 de
résister	 au	 désenchantement	 du	 monde	 en	 rappelant	 que
l’histoire	 du	 salut	 est	 toujours	 à	 l’œuvre	 à	 l’intérieur	 de



l’histoire	séculière.	Ainsi	Jacques	Maritain	souligna-t-il	 le	 rôle
d’inspirateur	 et	 d’enchanteur	 de	 l’histoire	 du	 monde	 dévolu	 à
Israël.	 Cela	 se	 prolonge	 en	 une	 position	 théologique	 :	 une
manière	de	réaffirmer	la	loi	de	l’incarnation	et	le	réalisme	moral
contre	 l’universalisme	 abstrait	 et	 l’idéalisme	 moral	 issus	 des
Lumières.

«	La	 révélation	biblique,	qui	 implique	 l’élection	d’un	peuple	–
et	 l’Écriture	 nous	 dit	 que	 cette	 révélation	 est	 irrévocable	 –,
signifie	que	l’humanité	n’est	pas	sauvée	par	les	idéologies	ni	les
grandes	 abstractions	 (générosité,	 solidarité,	 liberté	 etc.),	 mais
par	 un	 engagement	 irréversible	 de	 Dieu,	 auquel	 l’homme	 peut
choisir	de	répondre	librement.	[…]	Reconnaître	la	pérennité	de
l’élection	d’Israël,	ce	n’est	pas	faire	le	choix	d’une	cause	contre
une	 autre,	 c’est	 croire	 que	 le	 salut	 des	 hommes	 dépend	 d’une
intervention	divine	dont	 la	 trace	est	 repérable	 sur	 la	 carte	et	 le
calendrier,	et	dont	le	choix	irrévocable	d’un	peuple	est	le	signe
permanent8.	»

C’est	 parfois	 une	 bête	position	 occidentaliste,	 aimer	 Israël
serait	 aimer	 la	civilisation	contre	 la	barbarie	–	comprendre	 :	 le
monde	 occidental	 contre	 l’islamisme.	 Ici,	 la	 littérature	 est
surabondante.

La	 bienveillance	 peut	 donc	 avoir	 sa	 part	 d’ombre.	 On
n’insiste	 pas	 assez	 sur	 l’importance	 de	 l’élément	 esthétique.	 Il
faut	souligner	l’influence	de	l’œuvre	exégétique	de	Paul	Claudel
sur	 l’engagement	 et	 la	 pensée	 de	 Marcel	 Dubois9.	 Très
caractéristique	 de	 cette	 esthétique	 est	 le	 roman	 plein	 de
généreuses	 invraisemblances	 de	 Michel	 de	 Saint-Pierre,	 Je
reviendrai	 sur	 les	 ailes	 de	 l’aigle10,	 qui	 raconte	 l’histoire	 de
Michel	Cohen,	jeune	juif	versaillais	croyant	en	Jésus,	résistant,



épousant	 Ilana,	 demeurée	 juive,	 faisant	 finalement	 aliya	 et
combattant	 pour	 sa	 nouvelle	 patrie	 exactement	 comme	 pour
l’ancienne	 (le	 récit	 s’achève	 en	 1967	 après	 la	 guerre).	 Le
romancier,	connu	pour	son	catholicisme	traditionnaliste,	y	laisse
éclater	 son	 admiration	 pour	 la	 force	 et	 l’audace	 inhérentes	 à
l’esprit	pionnier	des	kibboutzim.	Ainsi	ce	passage	en	monologue
intérieur,	d’Itamar,	fils	de	Michel	durant	sa	campagne	au	Sinaï	:

«	Je	suis	l’un	des	guerriers	dont	Israël	a	besoin,	parce	qu’Israël	a
été,	est	et	restera	menacé	de	mort.	Les	Philistins,	les	Ammonites,
les	Amalécites	 sont	 là	de	nouveau,	après	un	petit	 intermède	de
trois	mille	 ans	 :	 il	 faut	 bien	 qu’ils	 trouvent	 en	 face	 d’eux	 des
soldats	 juifs.	 Et	 comme	 la	 nature	 est	 miséricordieuse,	 il	 faut
aussi	que	les	soldats	d’Israël	aiment	se	battre.	Nous	avons	vingt
années	 de	 bataille	 derrière	 nous	 ;	 un	 demi-siècle	 de	 bataille
devant	nous.	La	 fonction	crée	 l’organe	 ;	 et	 l’avenir	d’Israël	est
entre	 les	 mains	 d’hommes	 –	 et	 de	 femmes	 peut-être	 –	 qui
trouveront	leur	expression	personnelle	dans	la	guerre	»	(341).

Vers	 la	fin	du	roman,	 il	donne	la	parole	à	un	 jeune	pasteur
français	:

«	J’attends	la	venue	en	ce	monde,	hic	et	nunc,	du	Christ	investi
de	ses	pouvoirs.	En	d’autres	termes,	je	crois	‘‘dur	comme	fer’’au
règne	prochain	de	la	parousie.	»	(361)

Puis	son	héros	exprime	la	même	idée	et	précise	que	ce	sera	à
Jérusalem.	 Le	même	 est	 cependant	 capable	 de	mettre	 en	 garde
dès	 ce	 moment-là	 Israël	 contre	 la	 tentation	 de	 l’
«	 américanisation	 »	 (362),	 qui	 risque	 de	 lui	 faire	 «	 perdre	 le
souvenir	et	le	sens	de	sa	mission	prophétique	»	(362),	ou	encore
d’écrire	 :	 «	 selon	moi,	 tout	 gouvernement	 d’Israël	 qui	 ne	 croit
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P

Quelle	responsabilité	des	croyants	pour	la
paix	en	Terre	sainte	?

Hommage	aux	initiatives	en	cours,
en	forme	d’examen	critique

arler	du	conflit	en	Terre	sainte	de	loin,	même	pour	évoquer
les	moyens	 d’y	 remédier,	 a	 souvent	 jeté	 de	 l’huile	 sur	 le
feu	plutôt	 que	 réellement	 servi	 la	 cause	de	 la	paix.	Ceux

qui	vivent	sur	place,	en	Israël	et	dans	les	Territoires	occupés	par
Israël	sont	souvent	à	la	fois	plus	réalistes	–	plus	prêts	à	entendre
la	vérité	ou	les	reproches,	énoncés	sans	fard	–	et	plus	prêts	aussi
à	 des	 compromis	 que	 bien	 des	 observateurs	 éloignés,
intransigeants	sur	certains	principes	prétendument	théologiques.

Sur	place,	«	 la	contribution	des	croyants	à	 la	paix	en	Terre
sainte	 »	 n’est	 pas	 une	 question,	 mais	 une	 réalité.	 C’est
cependant	une	réalité	complexe,	comme	tout	ce	qui	est	 réel.	 Je
voudrais	 montrer	 dans	 une	 seconde	 partie	 que	 le	 dialogue
interreligieux	 mené	 en	 Terre	 sainte	 ne	 va	 pas	 sans	 grandes
ambigüités,	et	 je	voudrais	souligner	 l’urgence	d’un	engagement
ferme	 pour	 la	 justice	 dans	 le	 dialogue	 interreligieux	 en
Israël/Palestine.

Initiatives	venant	des	responsables	religieux
eux-mêmes



Associations	promouvant	la	connaissance	de
l’autre

De	 nombreuses	 institutions	 œuvrent	 à	 la	 connaissance
réciproque	des	traditions	religieuses.	Faute	de	temps,	je	néglige
un	 peu	 les	 nombreuses	 entreprises	 de	 dialogue	 chrétiennes,
peut-être	 plus	 facilement	 accessibles	 au	 public	 européen1	 ;	 et
par	 déformation	 professionnelle,	 je	 favorise	 les	 institutions	 de
type	universitaire.	Voici	 les	 principales,	 en	 allant	 de	 celles	 qui
sont	 le	 plus	 ancrées	 en	 Israël	 vers	 celles	 qui	 sont	 les	 plus
centrées	sur	les	Territoires	occupés	par	Israël	:

Dans	 le	 domaine	 universitaire,	 l’une	 des	 plus	 belles
réalisations	 est	 indéniablement	 l’Institut	 Shalom	 Hartmann2.
Cette	 yeshiva	 promeut	 l’étude	 interreligieuse	 en	 commun,
organisant	chaque	année	une	semaine	de	 trialogue	visant	non	à
la	 défense	 et	 illustration	 de	 chaque	 tradition	 devant	 les	 deux
autres,	mais	au	contraire,	à	l’exposition	des	difficultés	qu’elle	a
rencontrées	 et	 rencontre	 encore,	 aux	 tentatives	 de	 solutions	ou
aux	échecs	subis	sous	le	regard	bienveillant	et	inventif	des	deux
autres.

Du	côté	 arabe,	 il	 faut	mentionner	 la	Al	Qasemi	Academy3,
fondée	 en	 1989	 comme	 une	 école	 de	 Sharia	 et	 d’études
islamiques,	reconnue	par	la	suite	comme	collège	académique	par
l’État	 d’Israël	 pour	 ses	 qualités	 scientifiques	 et	 pédagogiques,
située	dans	une	ville	arabe	d’Israël,	dirigée	par	 le	Sheikh	Abed
Al-Raoof	 Al-Qawasmi	 et	 présidée	 par	 Dr.	 Mohammad	 Essawi
elle	promeut	un	islam	éclairé	auprès	de	1600	étudiants	et	compte
juifs	et	musulmans	parmi	son	corps	enseignant.

L’Interreligious	 Coordinating	 Council	 in	 Israël	 (ICCI)
dirigé	 par	 le	 rabbin	 Ron	 Kronish	 veut	 mettre	 en	 valeur	 «	 les
enseignements	 et	 les	 valeurs	 des	 trois	 fois	 abrahamiques	 et
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gouvernements	qui	acceptent	de	travailler	avec	le	Hamas	(Suisse,
Norvège),	 en	 réponse	au	problème	posé	par	 le	Hamas	quand	 il
propose	 une	 Hudna	 (trêve)	 à	 Israël	 :	 qu’adviendra-t-il	 à
Jérusalem	si	 la	 trêve	dure	 trente	ans27	 ?	 Ils	 étayent	 leur	 intérêt
pour	cet	aspect	religieux	par	des	sondages	montrant	que	près	de
65	%	des	Palestiniens	approuvent	leur	solution	(le	pourcentage
est	nettement	moindre	en	Israël).	La	démarche	se	caractérise	par
le	sérieux	avec	lequel	elle	prend	le	symbolisme	religieux,	loin	de
toute	réduction	post-«	Lumières	»28.

En	 2005,	 le	Dr	 Segal	 rappelle	 que	 la	 dimension	 religieuse
était	 présente	 comme	 un	 facteur	 de	 paix	 potentiel	 dans	 la
déclaration	 d’indépendance	 palestinienne	 de	 1988	 qui
reconnaissait	le	fait	qu’Israël	était	créé	comme	État	juif	selon	la
loi	internationale,	et	désignait	la	Palestine	comme	«	le	pays	des
trois	confessions	monothéistes29	».

Sans	 faire	 lui-même	 de	 dialogue	 interreligieux,	 le	 Jewish
Peace	 Lobby	 demande	 aux	 responsables	 religieux	 des	 diverses
traditions	 en	 présence	 de	 s’engager	 fermement	 en	 faveur	 de	 la
justice,	 en	 opérant	 tous	 les	 discernements	 nécessaires,	 pour
jouer	 ainsi	 pleinement	 leur	 rôle	 politique	 le	 plus	 haut,	 qui	 est
d’éduquer	 la	 conscience	morale.	Par	 exemple	 il	 a	 organisé	dès
1989	 une	 pétition	 réunissant	 plus	 de	 200	 rabbins	 américains
demandant	au	gouvernement	d’accepter	le	principe	de	«	la	terre
contre	 la	 paix	 »	 pour	 s’opposer	 à	 la	 croissance	 des	 colonies
décidées	par	le	Likoud30.

En	2008,	J-Street,	 un	 autre	 lobby	 juif	 pro-Israélien	 et	 pro-
paix	est	lancé	à	grand	renfort	médiatique.	Son	but	affiché	est	de
contrer	 l’action	 du	 lobby	 juif	 AIPAC,	 soutien	 de	 la	 droite
israélienne	 tout	 puissant	 à	 Washington,	 alors	 que	 les	 Juifs
américains	se	disent	à	76	pour	cent	favorables	à	une	solution	à
deux	 États	 pour	 un	 accord	 définitif	 avec	 les	 Palestiniens.	 Il



entend	 redéfinir	 ce	 que	 signifie	 être	 pro-israélien	 aux	 États-
Unis31.

Conclusion

Au	 terme	 de	 cette	 liste,	 non	 exhaustive,	 d’associations	 ou
d’initiatives	 en	 faveur	 de	 la	 paix	 en	 Terre	 sainte	 au	 nom	 de
principes	 religieux,	 on	 est	 frappé	 par	 leur	 nombre,	 leurs
interconnexions,	 leurs	 relations	 internationales	 avec	 de
nombreuses	 organisations	 gouvernementales	 ou	 non.	 En
présence	d’un	 tel	Peace-business	 et	 devant	 le	 blocage	 toujours
plus	grand	de	la	situation	on	peut	être	tenté	de	se	dire	«	à	quoi
bon	?	»	Pour	nombre	d’habitants	de	la	Terre	sainte,	«	paix	»	est
devenu	 un	 mot	 vide	 de	 sens,	 susceptible	 d’usages	 rhétoriques
variés,	au	gré	des	intérêts	que	défend	celui	qui	en	use.

Avant	 d’en	 venir	 aux	 interrogations,	 synthétisons	 les
principaux	apports	du	dialogue	 tel	qu’il	 a	 été	mené	 jusqu’à	 ce
jour,	pour	en	démontrer	la	nécessité.

La	nécessité	du	dialogue	interreligieux	pour	la
promotion	de	la	paix

Diminuer	la	violence	directe	(à	court	terme)

Les	 multiples	 initiatives	 en	 faveur	 d’actions	 communes
aident	 réellement	 des	 personnes	 concrètes	 (familles	 dont	 la
maison	 est	 détruite,	 paysans	 qui	 ne	 pourraient	 pas	 faire	 leurs
récoltes).	 Les	 nombreuses	 instances	 du	 dialogue	 interreligieux
permettent	 de	 résoudre	 des	 violences	 immédiates	 :	 ainsi
l’initiateur	 de	 la	 conférence	 d’Alexandrie,	 le	Dr	George	Carey



joua-t-il	un	rôle	dans	les	négociations	pour	la	fin	du	siège	de	la
basilique	 de	 la	 Nativité	 de	 Bethléem	 occupée	 par	 les
Palestiniens	en	mai	2002.

Tout	cela	contribue	généralement	à	 faire	baisser	 la	 tension.
L’œuvre	 de	 lutte	 contre	 l’ignorance	 réciproque	 est
indéniablement	nécessaire,	si	l’on	en	juge	aux	sondages	récents,
par	 exemple	 sur	 l’image	 des	 chrétiens	 dans	 la	 population
israélienne	lors	de	la	visite	du	pape	Benoît	XVI.

En	 mars	 2009	 l’Institut	 de	 Jérusalem	 pour	 les	 Études
Israéliennes	 (IJEI)	 a	 mené	 l’étude	 en	 collaboration	 avec	 le
Centre	 de	 Jérusalem	 pour	 les	 relations	 judéo-chrétiennes.	 Le
sondage	 a	 été	 effectué	 par	 téléphone	 auprès	 de	 cinq	 cents
personnes	juives,	sur	diverses	questions	concernant	leur	attitude
envers	 les	 chrétiens.	 Alors	 que	 91	 %	 des	 personnes	 laïques
interrogées	ont	affirmé	ne	pas	être	gênées	 lorsqu’elles	voyaient
une	 personne	 portant	 une	 croix,	 60	 %	 des	 personnes	 se
considérant	 comme	 religieuses	 ou	 ultra-orthodoxes	 ont	 déclaré
que	cela	les	dérangeait.	Les	juifs	religieux	croient	à	78	%	que	le
christianisme	est	un	«	culte	d’idoles	»,	tandis	que	66	%	des	juifs
ne	sont	pas	d’accord	avec	cette	affirmation.	64	%	des	juifs	laïcs
et	 95	 %	 des	 religieux	 croient	 que	 l’État	 devrait	 empêcher	 les
organisations	 chrétiennes	 d’acheter	 des	 terrains	 à	 Jérusalem
pour	y	construire	de	nouvelles	églises.	En	outre,	seules	50	%	de
toutes	les	personnes	interrogées	sont	d’accord	avec	l’affirmation
selon	laquelle	Jérusalem	est	au	cœur	de	la	tradition	chrétienne.

Établir	un	réseau	de	relations	interreligieuses	et
interpersonnelles	(à	moyen	terme)

De	 vraies	 amitiés	 peuvent	 naître	 évitant	 ainsi	 que	 le
Palestinien	 ne	 soit	 qu’un	 terroriste	 pour	 l’Israélien	 de	 base	 et
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Je	 voudrais	 donc	 conclure	 en	 professant	 une	 grande	 espérance
dans	le	miracle	de	l’humain.	La	reconnaissance	de	la	souffrance
de	l’autre	est	 la	voie	la	plus	directe	vers	la	découverte	de	notre
communion	dans	la	condition	humaine.

Dans	 cet	 esprit,	 il	 existe	 des	 initiatives	 porteuses
d’espérance.	Comment	ne	pas	se	rappeler	que	le	père	du	caporal
Gilad	Shalit,	 alors	 qu’il	 était	 kidnappé	 dans	 la	 bande	 de	Gaza
depuis	 alors	 plusieurs	 mois,	 rendit	 visite	 aux	 Palestiniens
survivants	de	 l’énorme	«	bavure	»	de	Tsahal	qui	avait	 tué	vingt
personnes	d’une	ou	deux	familles	à	Beit	Hanoun51	?	Ou	encore
qu’un	arabe	de	Nazareth,	Khaled	Ksab	Mahamid,	a	établi	chez
lui	 un	 petit	musée	 de	 la	 Shoa	 et	 a	 cherché	 à	 se	 faire	 inviter	 à
Téhéran	 pour	 le	 colloque	 révisionniste	 qui	 a	 fait	 scandale	 à	 la
fin	de	 l’année	200652,	 au	 cours	 duquel	 il	 souhaitait	 contredire
les	dénégations	absurdes	du	Président	Ahmadinejad53	?

Une	 promotion	 de	 la	 paix	 en	 Terre	 sainte	 particulièrement
remarquable	met	 en	 relief	 le	 caractère	 sacré	 de	 toute	 personne
humaine	:	le	Parents	Circle	-	Families	Forum	(PCFF)54.	Fondé
en	1995,	il	rassemble	des	centaines	de	parents,	moitié	Israéliens,
moitié	Palestiniens,	qui	ont	perdu	un	enfant	dans	le	conflit.	 Ils
organisent	 de	 nombreuses	 rencontres	 (Face-to	 Face
Reconciliation	 Programs	 -	Dialogue	 Meetings	 for	 youth	 and
adults),	 sur	 un	 mode	 opératoire	 très	 simple	 :	 chacun	 raconte
l’histoire	 du	 fils	 ou	 de	 la	 fille	 défunts.	 On	 peut	 avoir	 une
expérience	de	 la	puissance	 transformatrice	de	cette	méthode	en
allant	déjà	lire	certaines	des	histoires	personnelles	racontées	sur
le	site	de	l’association.	Elle	anime	aussi	de	nombreux	projets	de
formation,	y	compris	 la	production	d’une	série	 télévisée	(Good
intentions.)	 Le	 but	 est	 clairement	 d’aller	 au-delà	 de	 la
consolation	et	de	promouvoir	 la	conversion	des	cœurs	 (c’est-à-
dire	un	changement	complet	de	position	sur	les	autres	et	sur	la



situation	en	général),	pavant	ainsi	la	voie	à	un	accord	politique
qui	 rétablisse	 la	 justice,	 permettant	 l’arrêt	 des	 violences,	 et
ouvrant	enfin	la	voie	à	la	réconciliation.

Hélas,	le	fait	est	que	dans	les	conditions	politiques	actuelles
de	 la	 Terre	 sainte	 les	membres	 du	 Cercle	 ne	 peuvent	 guère	 se
rendre	dans	les	écoles	palestiniennes	et	se	déploient	surtout	en
Israël.	 Il	 est	 donc	 navrant	 de	 ne	 pouvoir	 conclure	 en	 se
réjouissant	 simplement	 de	 ses	 efforts.	 On	 ne	 saurait	 placer	 la
charrue	 avant	 les	 bœufs	 :	 aucune	 entreprise	 de	 réconciliation
interethnique	ou	interreligieuse	ne	connaîtra	de	résultat	durable
tant	 qu’une	 action	 politique	 puissante	 n’aura	 pas	 réduit,	 sinon
supprimé,	l’injustice	structurelle	qui	sévit	en	Terre	sainte.
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hébreu,	reflétant	une	sagesse	d’école	amoureuse	de	la	Loi	et	des
traditions	anciennes,	cité	avec	éloge	par	les	rabbins	jusqu’au	IVe

siècle,	fut	exclu	du	canon	par	rabbi	Aqiba	à	la	fin	du	Ier	siècle.
Fut-ce	 parce	 que	 des	 sectaires	 (les	 Esséniens	 ?	 les

nazoréens	?)	en	faisaient	usage	?	Parce	que	son	auteur	semblait
avoir	eu	lui-même	la	prétention	d’entrer	dans	le	canon	des	Écrits
inspirés	 (cf.	 Siracide	 24,32-34)	 ?	 Parce	 qu’il	 prend	 en	 compte
des	catégories	 intermédiaires,	 les	«	craignant-Dieu	»,	parmi	ses
interlocuteurs	 (à	 l’inverse,	 le	 judaïsme	 rabbinique	 n’aura	 de
cesse	 de	 retracer	 des	 frontières	 claires	 entre	 l’intérieur	 et
l’extérieur	de	la	communauté)	?	Ou	encore	parce	que,	comme	les
prophètes	 qu’on	 avait	 persécutés,	 il	 avait	 la	 prétention	 de
connaître	Dieu	intimement	et	de	révéler	des	choses	sacrées	?

D’après	 James	 Kugel,	 en	 tout	 cas,	 la	 connaissance	 trop
précise	 de	 l’identité	 de	 l’auteur	 compta	 beaucoup	 dans	 cette
décision9.

Les	 livres	 des	 Maccabées	 rapportent	 en	 particulier	 la
résistance	 héroïque	 des	martyrs	 d’Israël	 allant	 jusqu’à	 la	 mort
pour	 l’observance	 de	 la	 Loi.	 Sans	 doute	 certaines	 de	 leurs
positions	 théologiques	 trop	 tranchées	 et	 trop	 liées	 à	 un	 parti
particulier	 (comme	 la	 foi	 en	 la	 résurrection,	 chère	 aux
Pharisiens	 ?),	 et	 sûrement	 le	 fait	 qu’il	 n’existe	 pas	 de	 texte
hébreu,	 sinon	 pour	 le	 premier,	 expliquent	 leur	 rejet.	 Le	 titre
hébreu	 du	 premier	 livre,	 dans	 une	 liste	 donnée	 par	 Origène
aurait	 été	 particulièrement	 négatif	 :	 Livre	 de	 la	 maison	 des
rebelles	à	Dieu.	Le	même	auteur	précise	que	«	les	Maccabées	»
figurent	«	à	l’extérieur	»	du	canon.	Après	le	cinglant	échec	de	la
révolte	 de	 Bar	 Kokhba	 (134-136),	 les	 rabbins	 s’élèveront
traditionnellement	contre	les	tentations	de	prendre	les	armes	au
nom	de	 la	 religion	 (les	Hasmonéens	en	 sont	 le	 symbole),	 et	 se
concentreront	 sur	 l’idéal	 de	 sanctification	 (l’entrée	 dans	 le



temps	divin	par	la	bénédiction),	plutôt	que	la	recherche	activiste
d’un	salut	temporel	dans	l’histoire10.

Ordrage	des	livres

L’«	Ancien	Testament	 »	 chrétien	 lui-même	ne	 coïncide	pas
avec	 la	 «	 Bible	 »	 du	 judaïsme.	 Les	 juifs	 préfèrent	 appeler
l’ensemble	 de	 leurs	 Écritures	 Tanakh	 acronyme	 composé	 des
mots	 Tora	 [Loi]-Nebiim	 [Prophètes]-Ketubim	 [Écrits],	 ce	 qui
met	l’accent	sur	la	pluralité	de	cet	ensemble.	Quant	à	l’ordre	des
livres,	il	diffère	considérablement	:	pas	de	«	Livres	historiques	»
dans	le	Tanakh,	mais	des	«	Premiers	prophètes	»	(Josué,	Juges,
Samuel,	Rois)	;	pas	de	«	Livres	poétiques	»,	mais	des	«	Écrits	»
contenant	 aussi	 bien	 les	 Psaumes	 que	 Daniel	 ou	 Esdras-
Néhémie.	Qu’il	s’agisse	des	contenus	ou	de	l’ordre	des	canons
respectifs	du	judaïsme	et	de	l’Église	catholique,	la	recherche	est
en	 cours	 et	 les	 résultats	 sont	 souvent	 passionnants.	Mais	 quoi
qu’il	 en	 soit,	 en	 bon	 structuralisme,	 de	 telles	modifications	 de
contenu	et	de	structure	se	répercutent	nécessairement	sur	le	sens
de	 l’ensemble	 que	 constitue	 le	 canon	 biblique,	 et	 sur	 celui	 de
chaque	 partie	 (chaque	 livre	 en	 particulier,	 dans	 une	 tradition
religieuse	donnée,	est	éclairé	en	retour	par	l’unité	formée	par	ce
tout).

Nous	ne	partageons	donc	pas	«	 l’Ancien	Testament	»,	mais
nous	 avons	 en	 commun	 des	 ensembles	 de	 livres	 regroupés
différemment,	et	par	conséquent	des	histoires	et	des	prophéties
lues	différemment.	 Il	ne	 faut	pas	en	 tirer	 trop	de	conséquences
théologiques,	 car	 il	 existe	 aussi	 un	 jeu	de	 ressemblances	 et	 de
différences	entre	les	bibles	des	diverses	confessions	chrétiennes.
Cependant,	 la	 conscience	 de	 ces	 différences	 n’est-elle	 pas	 un
préalable	 à	 tout	 dialogue	 sérieux	 prétendant	 s’appuyer	 sur	 ces



textes	?	Jointe	à	une	redécouverte	de	la	fécondité	de	la	tradition,
elle	 permettra	 de	 mieux	 faire	 l’inventaire	 du	 «	 ‘‘patrimoine
spirituel’’cher	aux	chrétiens	et	aux	 juifs	»	qui	«	est	en	soi	une
source	 de	 sagesse	 et	 d’inspiration	 capable	 de	 nous	 guider	 vers
un	 ‘‘avenir	 d’espérance’’	 en	 accord	 avec	 le	 dessein	 divin	 (cf.
Jérémie	29,11)	»,	dont	parlait	naguère	le	pape	Benoît	XVI11.

Retenons	 ici	 que	 pour	 les	 deux	 traditions,	 la	 juive	 et	 la
chrétienne,	 l’Écriture	 ne	 va	 pas	 sans	 une	 interprétation.	 C’est
cette	culture	de	l’interprétation,	reçue	d’Israël,	que	les	premiers
chrétiens	déployèrent	quand	ils	firent	une	lecture	christologique
des	Écritures.

Des	lectures	historiques	différentes

On	 pourrait	 penser	 qu’il	 sera	 plus	 facile	 de	 dialoguer	 en
étudiant	 ensemble	 le	 sens	 littéral,	 ou	 le	 sens	 historique	 des
textes	que	nous	avons	en	commun,	en	particulier	les	cinq	livres
de	 la	Tora.	La	«	 facilité	»	est	néanmoins	 relative,	car	 la	notion
même	 de	 «	 sens	 littéral	 »	 s’avère	 très	 compliquée12.	 Divers
philosophes	 ont	 montré	 que	 la	 «	 conscience	 historique	 »
occidentale	 moderne	 est	 moins	 simplement	 «	 naturelle	 »	 ou
«	 rationnelle	 »	 qu’on	 a	 longtemps	 pu	 le	 croire.	 Comme	 bien
d’autres	 «	 valeurs	 »	 que	 le	 monde	 occidental	 tient	 pour
universelles,	 elle	 a	 un	 arrière-plan	 théologique.	 Et	 il	 nous
semble	 qu’il	 faille	 le	 dire	 chrétien,	 plus	 que	 judéo-chrétien.
Voici	pourquoi.

Les	affirmations	 théologiques	de	 la	 foi	 chrétienne	 sont	des
affirmations	intrinsèquement	historiques.	Pour	elle,	la	révélation
divine	 et	 le	 salut	 culminent	 dans	 l’Incarnation,	 qui	 s’opère
réellement	dans	le	cours	du	temps.	C’est	bien	pourquoi,	malgré
toutes	 les	 tentations	 traditionalistes,	 la	 théologie	 chrétienne	ne
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ou	 tel	 récit	 biblique	 plein	 d’emphase	 épique	 ou	 de	 fantasmes
exiliques	comme	des	programmes	ou	des	rapports	de	conquêtes.

Judaism	is	not	a	biblical	religion	 :	 j’ai	proposé	 la	 formule
de	 l’ami	Menahem	 à	 des	 interlocuteurs	 juifs,	 quelques	 années
plus	 tard,	 à	 Washington,	 au	 moment	 où	 nous	 concluions	 un
colloque	judéo-chrétien	de	théologie.	Et	nous	nous	accordâmes
pour	dire	qu’il	y	avait	là	un	beau	sujet	de	recherche	théologique
commune	 :	quelle	place	et	quelle	 fonction	accordons-nous	à	 la
recherche	historique	sur	la	Bible	dans	chacune	de	nos	traditions
religieuses	?	Et	plus	généralement	:	quelle	place	accordons-nous
à	 la	 critique	 historique	 (à	 l’intérieur)	 de	 notre	 tradition
religieuse	?

Plus	profond	que	ces	interrogations	suscitées	par	l’actualité,
le	 sujet	 brûlant	 de	 telles	 recherches	 historiques	 sera	 bien	 sûr
Jésus,	puisque	c’est	Lui	qui	nous	divise	et	unit,	en	nous	donnant
en	partage	ce	que	les	chrétiens	appellent	«	l’Ancien	Testament	».
Même	 s’Il	 déborde	 la	 perspective	 des	 historiens,	 Il	 pose	 peut-
être	 la	 plus	 importante	 des	 «	 questions	 historiques	 encore
discutées	 »	 sur	 lesquelles	 le	 pape	 Benoît	 XVI	 a	 souhaité	 que
juifs	 et	 catholiques	 parviennent	 un	 jour	 à	 «	 une	 interprétation
commune	»,	dans	 son	discours	à	 la	 synagogue	de	Cologne.	En
effet,	 nos	 deux	 traditions	 divergentes	 assurément	 sur
l’interprétation	 christologique,	mais	 le	 fait	 est	 que	 le	 principe
même	de	cette	interprétation	fonde	sa	légitimité	sur	une	relation
à	l’Écriture	pour	laquelle	la	signification	ultime	n’est	pas	le	sens
historique	originaire	 :	 la	 relation	 à	 l’Écriture	 que	 les	 chrétiens
héritent	des	juifs.

1.	Halakhique	:	adjective	dérivé	du	nom	Halakha.	Le	verbe	halakh	 signifie
«	marcher	».	La	Halakha,	littéralement	:	«	marche	à	suivre	»,	est	l’ensemble
des	discussions,	décisions	et	prescriptions	juridiques	du	Talmud,	continuées
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références	 aux	 Écritures	 si	 nombreuses	 qu’il	 s’est	 trouvé	 des
critiques	 pour	 réduire	 les	 récits	 à	 des	 midrashim	 ou	 des
amplifications	 rhétoriques	 composées	 à	 partir	 de	 centons
scripturaires	messianisants.

Du	 coup,	 les	 écrivains	 du	 Nouveau	 Testament	 finirent	 par
inverser	 ce	 mouvement	 herméneutique,	 en	 affirmant	 que
l’immolation	 de	 Jésus	 en	 croix	 lui	 avait	 donné	maîtrise	 sur	 le
Livre	 des	 Écritures.	 Dans	 l’Apocalypse,	 c’est	 bien	 pour	 être
passé	 par	 la	 Croix	 que	 l’Agneau	 égorgé	 est	 le	 seul	 qui	 soit
trouvé	 digne	 d’ouvrir	 le	 livre	 que	 personne	 n’a	 pu	 ouvrir
(Apocalypse	5,4-8).

Seule	 la	 foi	 en	 la	 résurrection	de	 Jésus	peut	 expliquer	une
telle	 transfiguration	 de	 l’horreur	 en	 gloire.	 Elle	 catalysa	 le
mouvement	 herméneutique	 commencé	 dès	 la	 constitution	 de	 la
mémoire	sur	Jésus	au	temps	de	son	ministère.	La	résurrection	de
Jésus	 transforma	 le	 rapport	 qu’on	 avait	 aux	 Écritures	 :	 il	 ne
s’agissait	plus	seulement	de	«	savoir	les	Écritures	»,	mais	encore
de	 «	 croire	 dans	 les	 Écritures	 »	 (Jean	 3,2-3.10-11	 ;	 5,39-40).
Autant	 les	 disciples	 pouvaient	 déjà	 connaître	 ou	 savoir	 les
Écritures	durant	 le	ministère	de	Jésus,	on	 l’a	dit,	autant	 le	 lien
profond	entre	ce	qu’elles	disent	et	ce	qui	se	passait	ne	put	être
fait	que	dans	la	lumière	de	la	résurrection	et	de	la	foi	qu’elle	fit
naître	:	«	Mais	quand	il	fut	ressuscité	des	morts,	ses	disciples	se
rappelèrent	ce	qu’il	leur	avait	dit	»	(Jean	2,22	cf.	7,37-39).

Sa	résurrection	fut	rapidement	proclamée	en	lien	étroit	avec
elles	 :	 le	 syntagme	 «	 selon	 les	 Écritures	 »	 est	 un	 leitmotiv	 du
Nouveau	Testament,	particulièrement	fréquent	dans	les	annonces
kérygmatiques	primitives	(mais	encore	de	1	Corinthiens	15,1-7),
dont	le	vénérable	Credo	porte	la	trace.

La	parole	de	Jésus	et	la	parole	des	Écritures	précédentes	se
prouvèrent	 réciproquement	 dans	 les	 faits	 ressaisis	 par	 la
mémoire	croyante.	Luc	met	carrément	cela	en	scène,	en	racontant



une	leçon	d’Écriture	sainte	par	le	Ressuscité	unifiant	les	divers
corpus	alors	disponibles,	rappelant

«	les	paroles	[qu’il	avait]	dites	quand	[il	était]	encore	avec	[les
disciples]	:	il	faut	que	s’accomplisse	tout	ce	qui	est	écrit	de	moi
dans	 la	Loi	de	Moïse,	 les	Prophètes	et	 les	Psaumes…	Alors	 il
leur	ouvrit	 l’esprit	à	 l’intelligence	des	Écritures,	et	 il	 leur	dit	 :
‘‘Ainsi	 est-il	 écrit	 que	 le	 Christ	 souffrirait	 et	 ressusciterait
d’entre	les	morts	le	troisième	jour’’	»	(Luc	24,45).

En	certains	passages	du	Nouveau	Testament,	 les	paroles	de
Jésus,	les	paroles	sur	Jésus	et	les	Écritures	semblent	finalement
se	 fondre	 en	 un	 seul	 ensemble	 appelé	 «	 les	 Écritures	 »19.	 La
lumière	projetée	par	la	résurrection	sur	la	vie	de	Jésus	fut	peu	à
peu	étendue	à	l’ensemble	des	Écritures.

Une	causalité	du	Christ	sur	les	Écritures	?

Inversion	de	l’ordre	habituel	des	causes	et	des
effets

Par	 la	 suite,	 certains	 Pères	 de	 l’Église	 développèrent	 cette
intuition	 en	 affirmant	même	 une	 certaine	 causalité	 exercée	 par
Jésus	 sur	 l’ensemble	 des	 Écritures.	 Origène	 remarque	 ainsi
qu’avant	le	Christ,	il	n’était	pas	facile	de	déterminer	réellement
les	œuvres	inspirées	parmi	les	Écritures	disponibles	:

«	 L’inspiration	 divine	 des	 paroles	 prophétiques	 et	 le	 caractère
spirituel	de	la	 loi	de	Moïse	apparurent	d’une	manière	éclatante
avec	 la	venue	de	 Jésus.	 Il	n’était	pas	possible	de	présenter	des
exemples	 clairs	 de	 l’inspiration	 divine	 des	 anciennes	Écritures



avant	 la	venue	du	Christ	 ;	mais	 la	venue	de	Jésus	a	mené	ceux
qui	pouvaient	supposer	que	la	Loi	et	les	Prophètes	n’étaient	pas
divins	à	constater	avec	évidence	qu’ils	avaient	été	écrits	à	l’aide
d’une	grâce	céleste20.	»

C’est	 avec	 le	 Christ	 que	 bien	 des	 détails	 textuels	 des
anciennes	 Écritures	 purent	 être	 lus	 comme	 excédents	 de
signifiant,	et	non	plus	seulement	comme	illogismes,	anomalies,
corruptions	 ou	 erreurs	 de	 transmission.	 Dans	 la	 suite	 de
l’histoire	 de	 l’Église,	 les	 théologiens	 qui	 réfléchirent	 le	 plus
rigoureusement	sur	le	sens	littéral	des	Écritures	allèrent	jusqu’à
considérer	 l’Incarnation	 comme	 le	 sens	 littéral	 de	 certains
passages21.	 Il	 semble	 ainsi	 que	 pour	 saint	 Thomas,	 les	 textes
prophétiques	 parlent	 du	 Christ	 littéralement,	 au	 moyen	 de	 la
métaphore	 !	 Par	 exemple,	 alors	 que	 l’interprétation
traditionnelle	du	verset	4	du	Psaume	29	 :	«	Seigneur	 tu	as	 tiré
mon	 âme	 de	 l’enfer	 »	 le	 mettait	 en	 rapport	 avec	 les	 épreuves
endurées	 par	 le	 roi	 David,	 Thomas	 estime	 que	 cela	 ne	 saurait
être	le	sens	littéral,	puisque	David	n’était	pas	encore	arraché	aux
enfers	au	moment	où	le	psaume	était	composé.	Ce	peut	donc	être
simplement	 la	 métaphore	 d’un	 danger	 de	 mort	 qu’il	 aurait
esquivé,	 mais	 «	 à	 la	 lettre,	 cela	 se	 comprend	 du	 Christ,	 dont
l’âme	a	été	retirée	de	l’enfer	par	Dieu22	».

En	fait,	la	relation	entre	la	foi	en	Christ	ressuscité	et	la	com-
préhension	des	Écritures	comme	 la	Bible	est	 réciproque.	 Il	y	a
ici	une	remarquable	inversion	de	l’ordre	habituel	d’apparition	de
la	cause	et	de	ses	effets	:	c’est	seulement	une	fois	l’effet	advenu,
qu’on	peut	 connaître	 la	 cause	 qui	 le	 précédait.	La	 résurrection
de	 Jésus	 catalyse	 l’unification	 des	 Écritures	 en	 un	 seul	 Livre,
mais	 c’est	 seulement	 grâce	 à	 ces	 Écritures	 qu’elle	 peut	 être
exprimée	 et	 connue.	 Tombeau	 vide	 et	 bandelettes	 sans	 les
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plus	belle	preuve	;

«	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 ne	 pas	 dire	 ce	 que	 nous	 avons	 vu	 et
entendu	»	(Actes	4,20).

Bref,	 il	 n’est	 pas	besoin	de	 tout	 expliciter.	Peut-être	même
que	 le	 simple	 fait	 de	 raconter	 ici	 et	 maintenant	 l’histoire	 de
Jésus,	sa	souffrance	et	sa	mort,	signifie	qu’il	est	ressuscité	(quel
autre	 sens	 un	 tel	 récit	 pourrait-il	 avoir	 ?).	 L’art	 et	 la	 pastorale
chrétiens	 l’ont	su	pendant	des	siècles	 :	 les	œuvres	représentant
le	Christ	en	ses	douleurs	et	en	sa	passion	«	n’étaient	pas	isolées,
elles	étaient	dans	 tout	un	contexte	de	beauté	et	de	somptuosité
liturgique	 dont	 nous	 n’avons	 plus	 idée	 et	 qui	 anticipait	 la
Résurrection3	».	N’est-ce	pas	pour	avoir	combattu	 la	splendeur
dans	 le	 culte,	 au	 nom	 d’une	 pauvreté	 mal	 comprise	 qu’on	 se
croit	obligé,	aujourd’hui,	de	tout	raconter	en	même	temps,	et	la
mort	et	 la	 résurrection,	et	 le	péché	et	 le	pardon	–	au	 risque	de
tenir	 un	 discours	 tout	 simplement	 incompréhensible	 faute	 de
temps	pour	gravir	réellement	chacune	des	faces	de	la	Montagne
sainte	 :	 reconnaissance	 douloureuse	 de	 mon	 péché,	 action	 de
grâce	joyeuse	pour	mon	pardon	?

En	 tout	 cas,	 la	 seule	 représentation	 non	 réductrice	 de	 la
résurrection	est	dans	la	Parole	qui	la	dit,	la	prêche	et	la	célèbre.
C’est	ce	que	comprirent	beaucoup	de	plasticiens	chrétiens,	qui
s’efforcèrent	 de	 trouver	 des	 symboles	 pour	 la	 résurrection.	 Par
exemple,	 dans	 des	 ambons	 anciens	 ornés	 d’un	 cycle
christologique,	 on	 trouvait	 des	 panneaux	 de	 tous	 les	 grands
épisodes,	jusqu’à	la	croix,	sauf	la	résurrection	:	nous	pensons	ici
aux	deux	ambons	de	Pise,	celui	du	baptistère	par	Nicolas	Pisano
et	celui	de	la	cathédrale	par	Giovanni	Pisano,	ou	encore	celui	de
la	 cathédrale	 de	 Sienne,	 des	 deux	 frères	 aidés	 de	 deux	 autres
sculpteurs.	 Ils	 avaient	bien	compris	que	 la	 seule	 représentation



possible	de	la	résurrection	était	sa	proclamation	actualisée	dans
cet	 ambon	 qu’ils	 ornaient,	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 prise	 autre	 que
participative	sur	un	tel	mystère.

Art	et	morale

Vice,	 sadisme,	 pornographie	 (exhibition	 de	 la	 chair,
occultation	de	l’amour)	;	déshumanisation	:	tous	ces	termes	ont
été	 utilisés	 pour	 décrier	 la	 violence	 contenue	 dans	 le	 film	 de
Gibson.	La	question	n’est	pas	d’abord	théologique	(on	vient	de
dire	pourquoi),	mais	morale.	Ce	film,	comme	beaucoup	d’autres
œuvres	 de	 l’art	 moderne,	 pose	 la	 question	 de	 la	 moralité	 du
réalisme	 en	 art	 :	 jusqu’où	 la	 représentation	 du	 mal,	 et	 en
particulier	 de	 la	 violence	 et	 de	 la	 souffrance,	 est-elle	 bonne
(c’est-à-dire	 cathartique)	 ?	 À	 partir	 de	 quand	 vire-t-elle	 à	 la
complaisance	voire	à	l’exaltation	?

Aux	plus	grandes	époques	de	 l’histoire	de	 l’art,	 les	artistes
ont	 obligé	 philosophes	 et	 théologiens	 à	 poser	 la	 question
(parfois	les	politiques	ou	les	juristes	s’en	mêlaient	aussi,	sous	la
forme	moins	 glorieuse	 de	 la	 censure).	 Les	 joutes	 séculaires	 de
l’art,	 de	 la	 foi	 et	 de	 la	 morale	 donnèrent	 lieu	 à	 bien	 des
souffrances,	sans	doute,	mais	aussi	à	d’extraordinaires	réussites,
tant	artistiques	que	spirituelles	 (à	 l’époque	de	Molière,	Racine
ou	 Corneille,	 par	 exemple,	 condamner	 les	 arts	 du	 spectacle,
comme	le	faisait	 l’Église,	requérait	plus	que	du	talent.	Il	fallait
être	 Bossuet	 pour	 se	 le	 permettre	 !	 L’époque	 était-elle	 moins
féconde	 en	 chefs-d’œuvre	 que	 la	 nôtre,	 où	 nombre	 de
responsables	d’	«	art	sacré	»	semblent	à	la	remorque	de	l’avant-
dernière	 mode,	 plus	 qu’à	 la	 pointe	 de	 la	 féconde	 dispute
séculaire	du	théologien	et	du	poète	?)

Si	Mel	Gibson	pose	à	nouveau	la	question	aux	penseurs	de



notre	 temps,	 il	 faut	 s’en	 réjouir	 :	 c’est	 signe	 que	 son	 œuvre
dépasse	la	foire	à	l’outrance	qui	tient	souvent	lieu	de	créativité
d’avant-garde	 pour	 notre	 époque.	 De	 fait,	 bien	 des	 films
d’aujourd’hui	 sont	 aussi	 violents	 que	 The	 Passion,	 et	 d’une
violence	généralement	gratuite,	décorative	ou	 ludique	selon	ses
chantres	;	souvent	mêlée	d’érotisme	et	par	là	complaisante.	Si	la
violence	 du	 film	 de	 Gibson	 a	 rendu	 si	 loquaces	 des	 censeurs
généralement	muets	 sur	 le	 sujet	 et	 si,	 à	 l’inverse,	 elle	 a	 laissé
bouche-bée	 les	 habituels	 pousseurs	 de	 jérémiades	 contre	 le
cinéma	 d’aujourd’hui,	 c’est	 parce	 qu’elle	 est	 exhibée	 sans
aucune	complaisance,	jamais	réduite	à	un	spectacle	de	voyeur.	À
un	moment	donné	du	film,	cependant,	vers	la	fin	de	la	scène	de
flagellation,	 une	 certaine	 complaisance	 pourrait	 surgir	 :	 alors
que	 Jésus	 vient	 d’être	 retourné	 sur	 le	 dos,	 baignant	 dans	 son
sang,	 ses	 bourreaux,	 quoiqu’épuisés,	 recommencent	 à	 frapper,
de	 face	 cette	 fois.	 Ces	 images	 pourraient	 exciter	 chez	 certains
spectateurs	 un	 trouble	 sadique	 ;	 mais	 c’est	 précisément	 le
moment	où	Gibson	donne	 à	voir,	 au	 ralenti,	 l’horrible	vierge	 à
l’enfant	 inversée	 qu’est	 Satan	 portant	 un	 hideux	 vieillard-
nourrisson	 :	 le	 film	 abjure	 le	 mal	 à	 l’instant	 même	 où	 il	 le
conjure.

La	gestion	psychologique	et,	partant,	morale,	des	images	de
violence,	 est	 affaire	 intime	 et	 variée	 autant	 que	 l’histoire	 de
chaque	personne.	René	Girard	a	dit	 l’essentiel	 :	ce	ne	sont	pas
les	 inexactitudes	 historiques,	 ni	 les	 opinions	 théologiques
latentes,	 qui	 dérangent	 le	 plus	 ses	 contempteurs,	 c’est	 son
«	réalisme	implacable4	».

Cinq	médiations	artistiques	dans	la
représentation	de	la	souffrance
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plutôt	négative	proche	de	celle	des	grands	médias	occidentaux.
Au	Caire,	les	gens	y	détestent	moins	Israël	qu’ils	n’en	sont

effrayés.	Quand	on	 leur	dit	«	 I	 live	 in	Jerusalem	»,	 ils	ouvrent
souvent	des	yeux	énormes	:	pour	eux,	on	meurt,	on	ne	vit	pas	à
Jérusalem.	 D’Israël	 ils	 ont	 uniquement	 l’image	 de	 l’État	 qui,
chaque	 jour	 qu’Allah	 fait,	 fait	 mourir	 de	 mort	 violente	 des
arabes	 leurs	 frères.	 Aussi,	 comme	 de	 nombreux	 juifs	 ou
sympathisants	de	l’État	d’Israël	s’y	attendaient19,	l’actualisation
du	destin	de	Jésus	dans	 le	destin	du	peuple	palestinien	a-t-elle
été	 universelle.	 Dans	 la	 mentalité	 palestinienne,	 telle	 que	 la
perçoit	 un	 journaliste	 israélien,	 tous	 les	 ingrédients	 de
l’allégorie	sont	là	:	l’empire	américain	sous	l’influence	des	juifs,
présent	 en	 Terre	 sainte	 comme	 il	 y	 a	 deux	 mille	 ans	 l’empire
romain	 ;	des	gouvernants	 juifs	sur	 le	pays,	 instrumentalisant	 la
religion	 à	 des	 fins	 de	 domination	 politique	 et	 économique,
personnelles	 ou	 nationales,	 comme	 il	 y	 a	 deux	 mille	 ans
l’aristocratie	 corrompue	 des	 prêtres	 de	 Jérusalem.	 Il	 y	 a
longtemps	 déjà	 que	 les	 victimes	 arabes	 des	 conflits	 proche-
orientaux	se	sont	identifiées	à	Jésus	:	Mahmoud	Darwich,	prince
des	poètes	palestiniens,	en	a	 fait	un	 thème	de	son	œuvre20	 ;	 la
vigile	de	Noël	1995,	Yasser	Arafat	lui-même	déclara	devant	des
milliers	de	pèlerins	que	«	Jésus	était	un	palestinien	».

Il	ne	serait	pas	exact	de	réduire	tout	cela	à	de	la	récupération
politique.	 D’abord	 parce	 que	 les	 chrétiens	 palestiniens	 eux-
mêmes	 s’efforcent,	 comme	 partout	 dans	 le	monde,	 d’actualiser
au	quotidien	la	vie	de	Jésus	et	que	le	fait	est	qu’une	part	de	leurs
souffrances	est	causée	par	l’État	d’Israël.	Comment	ne	feraient-
ils	 pas	 d’eux-mêmes	 certains	 parallèles	 ?	 Sous	 l’impulsion	 du
clergé	anglican	d’Israël	et	des	Territoires,	largement	palestinien,
le	mouvement	Sabeel	dirigé	par	Naim	Ateek	a	même	développé
une	 théologie	 de	 la	 libération	 palestinienne	 –	 aux	 expressions



parfois	 contestables,	 d’un	point	de	vue	dogmatique	–	où	 Jésus
tient	évidemment	un	 rôle	central.	Bien	sûr,	 il	 faut	 lutter	contre
l’identification	 abusive	 de	 l’État	 d’Israël	 et	 du	 judaïsme,	 si
néfaste	au	second	;	il	n’en	reste	pas	moins	que	dans	le	quotidien
des	check-points	et	des	opérations	violentes,	le	discernement	est
brouillé.

Les	 choses	 sont	 encore	 plus	 complexes	 du	 côté	 des	 arabes
musulmans.	Sans	parler	d’allusions	récurrentes	dans	le	soufisme
ou	 le	 chiisme,	 dont	 plusieurs	 héros	 disparurent	 de	 morts
violentes,	 des	œuvres	 comme	La	Cité	 inique,	 roman	 de	 Kâmil
Husayn	 publié	 en	 1954,	 ont	 déjà	 montré	 par	 le	 passé	 que	 les
âmes	 musulmanes	 peuvent	 méditer	 sur	 l’injustice	 du	 monde
moderne	 à	 partir	 de	 la	 Passion	 du	 Christ.	 Le	 théologien
musulman	 Mohammed	 Arkoun	 théorise	 ainsi	 cette	 puissance
symbolique	 de	 la	 destinée	 de	 Jésus	 dans	 l’existence	 de	 tout
homme	:

«	 Ce	 qui	 se	 communique	 à	 la	 conscience	 humaine	 par
l’incarnation	 ou	 Verbe	 fait	 chair	 pour	 habiter	 parmi	 nous	 (le
Logos	 émanant	 de	 Dieu,	 dit	 le	 Coran,	Kalima	 min	 Allâh),	 la
passion	ou	souffrance	sur	la	croix	par	amour-identification	avec
la	condition	malheureuse	et	finie	de	l’homme,	la	résurrection	ou
refus	 de	 la	 mort	 absolue,	 irréversible,	 sans	 trace,	 sans
signification	 […]	 cet	 ensemble	 de	 paradigmes	 qui	 visent	 à
rendre	l’homme	capable	de	Dieu	ne	sont	ni	remplacés	ni	épuisés
en	 tant	 que	 mise	 en	 langage,	 en	 symbole,	 en	 parabole,	 en
métaphore	 et	 en	 action	 des	 ressorts	 permanents	 et	 des	 enjeux
ultimes	de	toute	existence	humaine21.	»

Pourtant,	 The	 Passion	 aurait	 tout	 pour	 déplaire	 à	 la	 piété
musulmane	majoritaire	 :	 il	enfreint	 la	 loi	de	non-représentation
(spécialement	des	prophètes),	 et	un	«	dogme	»	du	Coran	selon



lequel	 Jésus	 n’a	 pas	 souffert	 de	 passion	 et	 de	 mort.	 Rien
d’étonnants	 donc,	 que	 certains	 religieux	 islamistes	 se	 soient
emportés	:	si	Bahrein	et	le	Qatar	ont	vite	autorisé	la	projection
du	 film,	 la	 discussion	 a	 été	 âpre	 au	 Koweit.	 Mohammed	 al-
Tabatabai,	 recteur	 d’un	 collège	 de	 Sharia	 riche	 à	 millions	 de
pétrodollars,	 a	 ainsi	 promulgué	 une	 fatwa	 contre	The	Passion,
allant	jusqu’à	déclarer	le	film	interdit	aux	musulmans	de	tous	les
pays,	et	que	quiconque	irait	voir	ce	film	devrait	s’en	repentir.

En	réalité,	le	film	semble	opérer	une	sorte	de	discernement	à
l’intérieur	de	l’islam	:	tandis	que	la	majorité	sunnite	du	Koweit
s’oppose	 au	 film,	 les	 musulmans	 chiites	 des	 Emirats,	 en
particulier	leur	ayatollah	Mohammad	Bager	al-Muhri,	insistaient
pour	qu’il	fût	présenté	au	public,	y	voyant	une	bonne	occasion
de	dénoncer	le	sionisme	(tout	en	protestant	de	son	grand	respect
pour	le	judaïsme	lui-même)22.

Finalement,	il	y	eut	peut-être	une	ruse	du	Saint	Esprit	dans
cette	bonne	réception	du	film,	accueilli	d’abord	pour	de	mauvais
motifs.

Il	 est	 bien	possible	que	The	Passion	 ait	 permis	 un	progrès
«	 christologique	 »	 à	 de	 nombreuses	 consciences	musulmanes	 :
les	 enseignants	 en	 sciences	 religieuses	 d’une	 université	 des
territoires	 palestiniens	 (dont	 70	 %	 des	 étudiants	 sont
musulmans),	 où	 le	 film	 a	 été	 projeté	 plusieurs	 fois	 dans	 des
amphithéâtres	 pleins,	 nous	 ont	 raconté	 combien	 tous	 furent
touchés,	 les	 jeunes	 femmes	 en	 particulier	 jusqu’à	 pleurer.	Que
les	 jeunes	spectateurs	musulmans	étaient	 réellement	curieux	de
connaître	 la	 foi	 des	 chrétiens	 sur	 Jésus,	 même	 s’ils	 croyaient
devoir	prendre	leur	distance	dans	un	second	temps.

Dans	 le	 cadre	 même	 du	 conflit	 israélo-palestinien,	 le	 film
n’indique-t-il	 pas	 la	 seule	voie	digne	de	ce	nom	qui	 s’offre	 au
peuple	palestinien	pour	se	faire	entendre,	voie	que	le	Patriarcat
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n’est	 donc	 pas	 l’application	 bijective	 «	 signifiant/signifié	 »	 ou
«	parole/référent	»	à	laquelle	nous	a	habitué	l’ontologie	dualiste
du	signe	élaborée	aux	débuts	de	 la	 linguistique.	Le	monde	des
Écritures	Saintes	n’est	pas	seulement	fait	de	textes	qui	renvoient
à	d’autres	 textes,	 ni	 d’événements	«	objectifs	»	qui	 confirment
des	 textes	 qui	 les	 annonçaient.	 C’est	 un	 monde	 où	 des
événements,	 indécelables	 sans	 les	 textes	 qui	 aiguisent
préalablement	 l’attention	 de	 ceux	 qui	 les	 vivent,	 viennent
éclairer	 ces	 textes	 –	 un	 monde	 dont	 les	 habitants	 vivent	 les
illuminations	réciproques	de	l’être	et	de	la	lettre.	Cela	forme	un
cercle	:	il	faut	déjà	avoir	un	peu	compris	pour	comprendre.

Dieu	et	les	mots

Or	ce	cercle	ordinaire	renvoie	aussi	à	l’extraordinaire	Cercle
de	la	tautologie	divine	par	laquelle	l’Éternel	se	dévoile	à	Moïse
tout	en	se	voilant	:

«	Je	suis	qui	je	suis	»	(Exode	3,14).
Tout	 être,	 comme	 l’Être,	 demande	 à	 être	 rencontré,

expérimenté,	 plus	 que	 nommé.	 Dans	 cette	 dialectique	 de	 la
parole	et	du	fait,	résolue	dans	le	silence	de	la	rencontre,	il	y	a	en
germe	 toute	 une	 théologie	 du	 langage,	 dont	 François	Martin	 a
naguère	ouvert	le	chantier5.

La	 critique	 historique	 s’est	 parfois	 prétendue	 la	 seule
science	exacte	de	la	Révélation.	Mais,	comme	l’a	rappelé	Hans
Urs	Von	Balthasar,	«	toute	science	est	‘‘exacte’’	dans	la	mesure
où	 sa	 méthode	 s’adapte	 exactement	 à	 son	 objet.	 Une	 science
dont	 la	méthode,	par	principe,	vise	seulement	un	aspect	de	son
objet	total,	ne	peut	être	dite	exacte	qu’avec	réserve	».	Or	«	il	n’y
a	 pas,	 par	 rapport	 à	 la	 parole	 de	 Dieu,	 d’aspect	 purement
humain,	 purement	 historique,	 purement	 philosophique,



séparables	de	l’aspect	divin	(et	donc	de	l’aspect	dogmatique)6	».
Le	texte	biblique	en	tant	qu’œuvre	exige	donc	une	approche

plus	qu’historique	:	il	ne	faut	renoncer	ni	à	l’idéal	d’exactitude
historique	 qui	 résulte	 de	 l’application	 franche	 de	 la	 critique
historique	aux	textes	qu’il	commente,	ni	à	la	rigueur	scientifique
impossible	sans	cette	adaptation	–	théologique,	en	l’occurrence
–	à	son	Objet	!

On	 n’aboutira	 guère	 à	 des	 certitudes	 démontrées,	 mais
serait-il	bien	raisonnable	de	s’en	plaindre	?	En	ce	qui	concerne
une	 révélation	 divine	 –	 dont	 il	 faut	 admettre	 la	 possibilité,	 au
moins	 à	 titre	 d’hypothèse,	 puisque	 la	 Bible	 ne	 parle	 de	 rien
d’autre	 !	 –	 on	 peut	 raisonnablement	 s’attendre	 à	 ce	 que	 la
logique	humaine	ordinaire	s’avère	insuffisante.	Étroitement	liée
aux	 nécessités	 du	 monde	 physique,	 comment	 la	 langue	 des
hommes	pourrait-elle	dire	l’absolu	de	liberté	qui	est	Dieu	?	À	la
croisée	de	 l’Intelligence	 transcendante	et	de	 la	 raison	humaine,
le	 discours	 sur	 Dieu	 s’efforce	 de	 manifester	 a	 posteriori	 la
lumière	 intelligible	 contenue	 dans	 les	 actes	 divins	 –
«	nécessaires	»	car	voulus	par	Dieu,	et	pourtant	contingents,	en
tant	 que	 survenus	 dans	 la	 trame	 imprévisible	 des	 choses
humaines.	 Or	 cette	 rationalité	 théologique	 n’est	 certes	 pas
contraire	 à	 celle	 des	 sciences	 de	 la	 nature,	 ou	 des	 sciences
humaines	depuis	qu’on	y	a	établi	l’irréductible	influence	de	tout
observateur	sur	son	objet	!

L’ouverture	de	la	raison	à	 la	possibilité	du	surnaturel	ne	va
pas	contre	 la	 raison.	À	 l’inverse,	 la	violente	 répression	de	 tout
mouvement	 supra-rationnel	 n’est	 pas	 très	 raisonnable,	 si
«	scientifique	»	qu’elle	se	soit	prétendue	depuis	le	XVIIIe	siècle.
Car	 l’histoire	 elle-même,	 contrairement	 aux	 préjugés	 martelés
depuis	 Renan,	 donne	 à	 penser	 un	 surnaturel	 effectif.	 La
documentation	chrétienne	tout	comme	le	témoignage	de	Flavius



Josèphe	 témoignent	 de	 l’extraordinaire	 déploiement	 d’une
autorité	venue	d’ailleurs,	plus	que	d’une	sympathie	pour	le	doux
rêveur	galiléen.

L’histoire	de	Jésus	se	déroula	concrètement	dans	le	«	monde
biblique	»	 tissé	de	figures	et	de	vérité,	d’ombres	et	de	 lumière.
Aussi	 peut-on	 rapprocher	 le	 récit	 biblique	 et	 l’art	 de	 l’icône.
Synthèse	 codée	 de	 détails	 concrets	 sélectionnés	 sur	 son	 sujet,
une	icône	signifie	et	communique	ce	qu’il	a	d’essentiel,	dans	la
transfigurante	 lumière	 de	 Dieu.	 L’Évangile	 est	 une	 biographie
iconique	 de	 Jésus.	 Réduire	 les	 évangiles	 à	 des	 stratégies
rhétoriques	serait	faire	preuve	d’un	manque	de	sens	historique.

Dans	 le	 contexte	 de	 la	 littérature	 antique,	 en	 effet,	 les
évangiles	 sont	 des	 biographies,	 comme	 Richard	 Burridge	 l’a
démontré	 il	 y	 a	 déjà	 quelques	 années,	 dans	 un	 livre
malheureusement	 inaccessible	 en	 français7.	 Or	 le	 paradoxe	 est
que	 plusieurs	 techniques	 littéraires	 qu’ils	 emploient	 (par
exemple	 les	 dialogues	 brefs)	 ou	 négligent	 (par	 exemple	 des
interventions	explicites	des	narrateurs	faisant	part	de	leur	point
de	 vue)	 ne	 correspondent	 pas	 à	 la	 manière	 dont	 on	 écrit	 des
biographies	à	l’époque,	mais	plutôt	au	roman	ou	au	théâtre.

Cela	 nous	 place	 devant	 une	 alternative	 que	 C.	 S.	 Lewis	 a
bien	décrite	 (l’auteur	des	Chroniques	de	Narnia	 était	 aussi	 un
grand	 historien	 de	 la	 littérature).	 Ou	 bien	 quelques	 auteurs
inconnus	 de	 la	 fin	 du	 premier	 siècle,	 sans	 précédents	 ni
successeurs	connus,	anticipèrent	d’un	seul	coup	la	technique	du
récit	romanesque	réaliste	moderne,	ou	bien	les	évangiles	relèvent
du	 rapport	 historique	 –	 aussi	 nombreuses	 leurs	 inexactitudes
puissent-elles	être.	Si	l’évangile	est	une	fiction,	son	auteur	doit
avoir	été	un	artiste	extrêmement	sophistiqué,	non	seulement	il	se
serait	 affranchi	 des	 règles	 littéraires	 à	 une	 époque	 où	 la
littérature	est	entièrement	codée,	mais	encore	il	aurait	dissimulé
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genre	littéraire	des	évangiles,	l’existence	d’un	tel	modèle	a	donc
été	récusée	comme	une	illusion	rétrospective.

Le	 second	 exemple	 d’assomption	 d’un	 homme	 par	 Dieu
auquel	on	pourrait	penser	est	impliqué	dans	l’usage	des	titres	et
des	 cultes	 royaux	 ou	 impériaux	 dans	 nombre	 de	 pays	 de
l’époque.	Que	le	monarque	fût	«	fils	de	Dieu	»,	garant	terrestre
de	 l’ordre	 de	 la	 création	 comprise	 selon	 la	 tradition
cosmogonique	locale,	prêtre	par	excellence	dont	les	actions	dans
le	 temple	 à	 côté	du	palais	garantissaient	 la	prospérité	du	pays,
constituait	 un	 cœur	 de	 croyances	 présent	 dans	 beaucoup	 de
cités-états	moyen	 orientales	 antiques.	On	 le	 retrouve	 dans	 une
certaine	 mesure	 jusque	 dans	 l’idéologie	 impériale	 romaine,	 et
c’est	 peut-être	 ce	 sens-là	 de	 «	 fils	 de	Dieu	 »	 que	 le	 centurion
romain	avait	en	tête	en	voyant	Jésus	mourir	sur	la	croix	avec	tant
de	majesté	(Marc	15,39).

Faut-il	 penser	 que	 la	 foi	 en	 l’incarnation	 est	 née	 d’une
apothéose	 littéraire	 ou	 cultuelle	 analogue	 à	 celles	 d’un	 Jules
César,	 d’un	 Auguste	 ou	 d’un	 Claude	 ?	 Ne	 serait-elle	 qu’un
produit	de	synthèse	résultant	de	l’inculturation	d’un	messie	juif
dans	 le	 monde	 gréco-romain	 ?	 La	 critique	 antichrétienne	 du
Nouveau	 Testament	 n’a	 pas	 manqué	 d’exploiter	 une	 telle
possibilité.

Le	contexte	juif

En	faveur	d’une	compréhension	«	ascendante	»	de	l’identité
de	Jésus,	on	pense	parfois	trouver	des	arguments	dans	la	culture
juive	 ancienne,	 qui	 fut	 la	 matrice	 du	 Nouveau	 Testament.	 Le
prochain	chapitre	l’exposera	:	avant	que	les	rabbins	n’imposent
un	monothéisme	 strict,	 le	 judaïsme	 ne	 s’intéressa-t-il	 pas	 à	 de
nombreuses	figures	intermédiaires	entre	Dieu	et	l’homme,	telles



le	messie,	la	Sagesse,	la	Parole	ou	même	la	Tora	?	Celles-ci	ne
donnaient-elles	pas	aux	juifs	du	Ier	siècle	des	moyens	littéraires
et	narratifs	pour	imaginer	l’incarnation	?

Cette	 voie	 s’avère	 rapidement	 sans	 issue,	 pour	 qui	 veut
comprendre	la	naissance	de	la	foi	en	l’incarnation	de	Dieu.

En	 effet,	 dans	 la	 culture	 de	 Jésus	 et	 de	 ses	 premiers
disciples,	 la	 divinisation	 d’un	 homme	 apparaît	 comme	 une
véritable	 impossibilité	 historique.	 Le	 milieu	 originaire	 du
Nouveau	Testament	est	juif	:	un	mouvement	conceptuel	allant	de
la	 vénération	 d’un	 homme	 à	 l’adoration	 de	 Dieu	 du	 type
apothéose	 gréco-romaine	 eût	 été	 la	 pire	 idolâtrie.	 Comme	 le
souligne	Jean-Miguel	Garrigues,

«	 Jésus	 ne	 fut	 certainement	 pas	 ‘‘l’homme-devenu-Dieu’’	 des
christologies	ascendantes,	qu’elles	soient	adoptianistes,	ariennes
ou	 nestoriennes.	 Un	 tel	 Christ	 n’aurait	 jamais	 été	 reconnu
comme	 l’Emmanuel	 (Matthieu	 1,23	 et	 passim),	 ‘‘l’image	 du
Dieu	invisible’’	(Colossiens	1,15)	;	il	aurait	été	rejeté	d’emblée
comme	 une	 idole	 ‘‘incapable	 de	 sauver’’	 (Deutéronome	 32,37-
38	 ;	 Jérémie	2,28).	L’homme	qui	prétend	s’élever	 jusqu’au	ciel
est	la	figure	biblique	de	l’orgueil	luciférien	(Genèse	3,5	;	11,4	;
Isaïe	 14,12-15	 ;	 Ezéchiel	 28,2-9)	 à	 l’opposé	 de	 la	 foi	 qui
s’écrie	 :	 ‘‘Ah,	 si	 tu	 déchirais	 les	 cieux	 et	 si	 tu	 descendais	 !’’
(Isaïe	63,19)3.	»

De	 fait,	 une	 telle	 présentation	 de	 l’identité	 de	 Jésus	 fait
scandale	au	moins	à	l’époque	de	la	rédaction	de	Jean	(fin	du	Ier
siècle).	En	témoignent	les	passages	où	la	révélation	de	Jésus	est
caricaturée	par	ses	adversaires	comme	une	prétention	humaine	à
la	divinité.	Par	 exemple	en	 Jean	5,17s	 :	«	 Il	 appelait	Dieu	 son
propre	père,	se	faisant	l’égal	de	Dieu	»,	ou	en	Jean	10,33	:	«	Toi



qui	 n’es	 qu’un	 homme	 tu	 te	 fais	 Dieu.	 »	 À	 l’époque	 où
l’orthodoxie	 rabbinique	 se	 mettra	 en	 place,	 en	 miroir	 de
l’orthodoxie	 chrétienne	 (comme	 le	 montre	 depuis	 plusieurs
années	Daniel	Boyarin),	ce	modèle	de	l’homme	qui	veut	se	faire
Dieu	sera	brandi	comme	un	épouvantail.	La	discussion	à	propos
de	 la	divinité	en	Jean	10,33-36	pourrait	 refléter	une	polémique
anti-idolâtrique	entre	les	disciples	de	Jésus	et	d’autres	juifs	:	les
opposants	de	Jésus	sont	choqués	qu’il	suggère	sa	divinité	(Jean
10,30	:	«	Moi	et	le	Père	nous	sommes	un	»),	et	Jésus	leur	répond
en	citant	un	verset	de	l’Écriture	(Psaume	82,6	:	«	Moi	j’ai	dit	:
vous	êtes	des	dieux	»).	N’en	restent-ils	pas	à	une	vision	païenne
de	ce	que	«	Dieu	»	veut	dire,	alors	que	l’Écriture	les	invite	à	la
dépasser	 ?	La	même	 suggestion	 pourrait	 être	 faite	 à	 propos	 de
l’expression	«	fils	de	Dieu	»,	peut-être	prise	par	les	adversaires
de	Jésus	au	sens	 idolâtrique	où	 les	Romains	en	faisaient	usage
pour	leurs	empereurs.

Plus	 généralement,	 même	 les	 écrivains	 juifs	 auteurs	 de
littérature	apocalyptique,	 ceux	qui	accordèrent	 le	plus	de	 traits
«	 divins	 »	 aux	 «	 figures	 intermédiaires	 »	 évoquées	 plus	 haut
n’ont	jamais	suggéré	qu’un	culte	dévotionnel	leur	fût	rendu.

Bref	 :	 il	 est	 impossible	 d’imaginer	 des	 juifs	 du	 Ier	 siècle
idolâtrant	leur	rabbi…	Et	pourtant,	c’est	bien	une	adoration	de
Jésus-Christ	que	les	textes	chrétiens	les	plus	anciens	signalent	!
Comme	le	propose	Larry	Hurtado,	le	plus	vraisemblable	est	donc
qu’ils	s’y	soient	sentis	obligés	par	les	 faits	eux-mêmes	 :	qu’ils
aient	reconnu	l’autorité	du	Créateur	se	déployant	dans	l’histoire
de	 leur	 maître.	 Ce	 dont	 nous	 devons	 donc	 évaluer	 la
vraisemblance	 historique,	 c’est	 que	 Jésus	 lui-même	 en	 son
contexte	juif	ait	marqué	la	mémoire	sociale	par	un	déploiement
d’autorité	unique.
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y	 compris	 judéo-chrétienne,	 du	 Ier	 siècle.	 Pour	 soutenir	 cette
thèse,	 il	 apporte	 une	 étude	 comparée	 du	 logos	 de	 Philon,	 du
memra	du	Targum	et	du	Logos	du	quatrième	évangile.

Sans	 parler	 d’ange	 ni	 de	 créature	 divine,	 la	 pratique
communautaire	 dans	 certains	 milieux	 du	 judaïsme	 de	 cette
époque,	donnait	à	un	homme,	Moïse,	une	fonction	prestigieuse
de	 révélateur	 de	 la	 Tora,	 qui	 préfigurait	 celle	 que	 le	 dogme
chrétien	allait	donner	à	Jésus.	Justin	Taylor	et	Étienne	Nodet16
trouvent	ainsi	des	préfigurations	pragmatiques	ou	fonctionnelles
de	 la	Trinité	 dans	 certains	 usages	Esséniens,	 qui	mobilisent	 la
triade	«	Dieu	/Moïse	transmetteur	de	la	Tora/	Esprit	qui	permet
de	 l’actualiser	».	Au	moment	d’entrer	dans	 la	communauté,	 les
Esséniens	prononcent	des	serments	 terribles	«	au	nom	de	Dieu
et	 au	 nom	 de	Moïse	 »	 ;	 «	 ils	 ont	 le	 plus	 grand	 respect,	 après
Dieu,	 pour	 le	 nom	 du	 donateur	 de	 la	 loi,	 quiconque	 le
blasphème	est	 puni	 de	mort	 ».	Au	bout	 de	 son	 initiation,	 faite
d’ablutions	rituelles	et	d’un	repas	symbolique	de	pain	et	de	vin
chaque	nouveau	membre	de	la	communauté	est	censé	recevoir	le
ruaḥ	 haqqodesh	 (Saint	 Esprit)	 qui	 lui	 permet	 d’interpréter	 les
Écritures	selon	le	secret	des	anciens17.	Cela	évoque	à	la	fois	les
plus	 anciens	 rituels	 chrétiens	 et	 la	 place	 qu’occupent	 les
Écritures	 et	 le	 don	 de	 l’Esprit	 dans	 les	 prédications	 primitives
attribuées	par	Luc	à	Pierre,	par	exemple.

Il	 existait	 donc	 divers	 éléments	 de	 langage	 symbolique
disponibles	pour	pressentir	 le	mystère	de	 Jésus	à	partir	de	 son
ministère.	Sans	disposer	des	concepts	qui	serviraient	plus	tard	à
formuler	le	dogme	(sans	en	avoir	encore	le	besoin),	les	disciples
de	 Jésus	 évoluaient	 dans	 une	 culture	 présentant	 nombre	 de
concepts	et	de	mots,	de	symboles	et	de	pratiques	qui	 rendaient
possible	 leur	conviction	profonde	concernant	 leur	 rabbi,	et	que
la	foi	chrétienne	appellerait	plus	 tard	 la	foi	en	l’incarnation	du



Verbe	 divin	 en	 Jésus-Christ.	 (Du	 reste,	 dans	 le	 judaïsme	 post-
moderne,	les	approches	subtiles	de	Dieu	par	la	Kabbale	et	divers
mouvements	 spirituels	 qu’elle	 inspire	 nuancent	 les
développements	 un	 peu	 univoques	 sur	 la	 transcendance	 divine
proposés	par	bien	des	philosophes18).

Si	 l’incarnation	 de	Dieu	 n’était	 pas	 tout	 à	 fait	 impensable
pour	des	 juifs	à	 l’époque	de	Jésus,	 il	 restait	 inimaginable	pour
eux	 de	 diviniser	 aucune	 créature,	 aucun	 être	 humain.	 Comme
nous	 l’avons	 rappelé	 plus	 haut,	 postuler	 un	 mouvement	 qui
serait	parti	de	l’homme-Jésus	pour	le	diviniser	progressivement	à
coups	de	mots	et	de	figures	revient	à	nier	 le	Seigneur	confessé
par	 les	 apôtres,	 et	 à	 supposer	 chez	 les	 premiers	 disciples	 un
mouvement	invraisemblable	historiquement.

Un	homme	né	d’une	femme

De	 fait,	 les	 premiers	 écrivains	 qui	 parlèrent	 de	 Jésus	 ne
semblent	pas	avoir	cherché	à	prouver	à	tout	prix	que	Jésus	était
Dieu.	Bien	plutôt,	ce	qui	les	préoccupait	était	de	rappeler	qu’il
était	 bien	 un	 homme.	 C’était	 le	 principal	 souci	 de	 Paul,
concernant	 l’identité	 de	 Jésus.	Ainsi	 ses	 lettres	 aux	Ephésiens
(4,21),	aux	Romains	(1,3)	ou	aux	Galates	(4,4s)	soulignent-elles
que	 Jésus	 est	 bien	 «	 né	 d’une	 femme	 »,	 «	 dans	 la	 maison	 de
David	»,	«	sujet	de	la	Loi	».

Dans	 sa	 seconde	 Épître	 aux	 Corinthiens	 (5,16),	 Paul
affirme	:	«	nous	avons	connu	le	Christ	selon	la	chair	»,	comme
pour	 distinguer	 cette	 connaissance	 de	 celle	 de	 sa	 divinité
radieusement	confessée	dans	la	tradition	primitive	qu’il	a	reçue,
ainsi	 que	 ses	 interlocuteurs.	 Le	 problème	 du	 premier
«	 théologien	 »	 chrétien	 ne	 semble	 pas	 avoir	 été	 d’inculquer	 la



divinité	de	Jésus	qui	semble	au	contraire	aller	de	soi,	mais	plutôt
de	 lutter	contre	une	 tendance	précoce	à	ne	voir	en	Jésus	qu’un
être	 divin	 qui	 aurait	 fait	 semblant	 d’être	 un	 homme	 –
préfiguration	 de	 ce	 qu’on	 appellerait	 par	 la	 suite	 l’hérésie
docétiste	(cf.	Première	lettre	de	Jean	4,25).

Dieu	?

Le	paradoxe	pour	nous	qui	sommes	habitués	par	le	judaïsme
rabbinique	 à	 croire	 que	 l’incarnation	 de	 Dieu	 est	 impensable
pour	les	juifs,	c’est	que	les	données	historiques	manifestent	une
adoration	 précoce	 de	 Jésus.	 Ce	 que	 les	 juifs	 croyant	 en	 Jésus
apportèrent	 de	 totalement	 neuf,	 par	 rapport	 à	 toutes	 les	 autres
formes	existantes	de	 judaïsme,	ce	fut	 l’inclusion	pratique	de	 la
dévotion	 à	 Jésus-Christ	 dans	 leur	 culte	 d’adoration	 du	 Dieu
unique19.

On	 semble	 s’être	 très	 tôt	 comporté	 par	 rapport	 à	 Jésus
comme	on	le	faisait	par	rapport	à	Dieu.	Certains	gestes	rapportés
au	 temps	 de	 son	 ministère	 restent	 ambigus,	 comme	 les
prosternations	 au	 sol	 devant	 lui,	 en	 particulier	 des	 personnes
qu’il	guérit.	De	telles	actions	ne	sont	pas	rares	dans	les	Écritures
comme	gestes	de	soumission	devant	un	homme	plus	puissant	–
mais	 elles	 tendent	 à	 l’époque	 de	 Jésus	 à	 être	 plus	 strictement
réservés	 à	 Dieu	 si	 l’on	 en	 croit	 plusieurs	 passages	 de	 Philon.
Plus	 étonnantes	 sont	 les	 hymnes	 au	 Christ	 composées	 par	 la
toute	première	génération	de	disciples,	dans	 les	années	 suivant
la	 résurrection,	 qui	 lui	 donnent	 le	 titre	 de	 kyrios,	 Seigneur	 et
l’associent	à	l’adoration	de	l’Unique	(Philippiens	2,6-11).

Or	 rien	dans	 le	matériel	 culturel	disponible	pour	penser	 ce
qu’a	 posteriori	 nous	 appelons	 le	 dogme	 de	 l’incarnation	 ne
suffit	 à	 expliquer	 la	 naissance	 de	 cette	 foi	 telle	 qu’elle	 se
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D

Jésus	:	le	réconciliateur

De	la	christologie	orthodoxe	au	dialogue
interreligieux

epuis	notre	arrivée	en	Terre	sainte,	nous	constatons	que
la	 foi	 chrétienne	 dans	 sa	 plénitude,	 qui	 confesse	 Jésus
comme	vrai	Dieu	et	vrai	homme,	n’est	pas	un	obstacle	au

dialogue	entre	juifs	et	chrétiens.	Elle	en	est	peut-être	même	une
condition.

Avec	 ses	 interlocuteurs,	 le	 chrétien	 ne	 saurait	 «	 faire
l’économie	de	dire	que	le	christianisme	a	signifié	historiquement
la	 foi	 en	 la	 personne	 de	 Jésus-Christ	 considéré	 comme	 Dieu
même,	incarné,	de	telle	manière	que	si	cette	foi	disparaissait,	le
christianisme	 aussi	 aurait	 disparu	 en	 ce	 qu’il	 a	 de	 propre1	 ».
Assumer	pleinement	 ce	que	 l’on	est,	 est	bien	 sûr	une	question
d’honnêteté	intellectuelle.	Mais	plus	encore,	il	nous	semble	que
la	 confession	 de	 foi	 christologique	 orthodoxe	 garantit	 que	 le
christianisme	 est	 un	 monothéisme	 ;	 du	 coup,	 paradoxalement,
c’est	elle	qui	permet	aux	juifs	de	dialoguer	avec	les	chrétiens.

*

D’où	viennent	les	difficultés	à	croire	en
l’Incarnation	?

Comme	 l’a	 montré	 le	 chapitre	 précédent,	 la	 difficulté	 à



admettre	 que	 Dieu	 s’est	 incarné	 n’est	 pas	 d’abord	 religieuse,
culturelle	ni	historique.	Certes,	la	foi	est	un	don	de	Dieu.	Mais
cela	 n’empêche	 pas	 de	 réfléchir	 aux	 raisons	 profondes	 de	 la
résistance	que	Jésus	rencontre	dans	le	cœur	humain.

La	première	est	peut-être	d’abord	intellectuelle

Le	 fait	 est	 que	 la	 révélation	 judéo-chrétienne	 est	 subtile	 et
complexe.	Après	tout,	c’est	le	Dieu	ineffable,	au-delà	de	tout	le
créé,	qui	 s’appelle	«	 Je	 suis	qui	 je	 suis	»,	dont	 le	Nom	n’était
prononcé	 qu’une	 seule	 fois	 l’an,	 par	 le	 grand	 prêtre,	 dans	 le
secret	 du	 Saint	 des	 Saints	 au	 temple	 de	 Jérusalem,	 qui	 se
manifeste	en	Jésus.

Il	faut	distinguer	l’ordre	dans	lequel	la	réalité	se	manifeste,
l’ordre	 dans	 lequel	 on	 apprend	 à	 la	 connaître,	 et	 l’ordre	 de	 la
réalité	 elle-même.	 Pour	 la	 foi	 chrétienne,	 Jésus	 est	 bien	 Dieu
tout	puissant	dès	 les	 jours	de	 sa	 chair	 et	durant	 son	ministère.
Mais	durant	sa	manifestation	il	se	voile	dans	l’énigme.	Comme
dans	 l’Ancien	 Testament,	 ce	 Dieu	 sauveur	 déploie	 toute	 une
pédagogie	par	étapes.	Dans	les	rares	occasions	où	il	suggère	sa
relation	toute	particulière	à	Dieu,	Jésus	s’excepte	de	toute	prise
uniquement	 conceptuelle	 en	 parlant	 de	 manière	 paradoxale,
aporétique	ou	apophatique.

A	posteriori	 on	 comprit.	On	 se	mit	 à	 faire	 l’inventaire	 des
effets	de	la	rencontre	du	Verbe	divin	et	de	la	culture	humaine	où
il	s’était	manifesté.

Il	faut	vivre	avec	lui	pour	finir	par	le	connaître.	Vers	la	fin	de
sa	vie	 terrestre,	 dans	 l’évangile	 selon	 saint	 Jean,	 Jésus	 invite	 à
cette	patience	 :	 «	 J’ai	 d’autres	 choses	 à	vous	dire	que	vous	ne
pouvez	porter	maintenant…	Plus	tard	tu	comprendras.	»	Le	lien
qui	unit	foi	en	la	résurrection,	fidélité	de	la	mémoire	et	don	de
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affrontés.	L’Église,	là	où	elle	s’est	pratiquement	identifiée	à	un
pagano-christianisme	 voit	 celui-ci	 s’effondrer	 sous	 ses	 propres
critiques	et	perdre	de	vue	sa	propre	identité	chrétienne,	elle	s’est
coupée	de	 sa	 racine	 juive	en	 faisant	du	Christ	 la	 forme	de	 son
propre	paganisme,	un	dieu	des	païens.	L’Église	ne	peut	recevoir
le	Christ	que	si	elle	reconnaît	Israël15.	»

Voilà	pourquoi	 la	fréquentation	du	judaïsme	(et	aussi,	sous
cet	 angle,	 celle	 de	 l’islam)	 font	 désormais	 partie	 intégrante	 du
métier	de	théologien	catholique.

«	Plus	 les	notions	de	divinité	 tendent	 à	 l’idolâtrie,	plus	on	 les
voit	s’opposer	les	unes	aux	autres	comme	des	dieux	tribaux.	Or,
l’opposition	 entre	 ces	 ‘‘théologies’’	 va	 devenir	 d’autant	 plus
acrimonieuse	qu’elles	prétendent	être	‘‘monothéistes’’	:	chacune
prétendra	 donner	 une	 image	 complète	 de	 la	 réalité	 –	 posture
intellectuelle	qu’on	put	appeler	‘‘exclusivisme’’.	Et	 lorsque	ces
images	 complètes	 s’accompagnent	 de	 pouvoir	 économique	 et
politique,	cette	opposition	devient	mortelle16.	»

Nécessité	pour	le	chrétien	de	prendre	acte	du
refus	juif

L’enseignement	 principal	 de	 Dieu	 fait	 homme	 est	 la	 règle
absolue	de	la	charité	envers	tout	homme,	«	prochain	»	potentiel.
Elle	s’impose	envers	tous,	y	compris	envers	les	juifs,	bien	sûr,	et
peut-être	envers	eux	d’abord.	Les	catholiques	doivent	aimer	les
juifs	d’un	amour	de	prédilection	non	seulement	pour	des	raisons
familiales	 (Jésus	 lui-même,	 sa	 sainte	Mère	 et	 tous	 ses	 apôtres
sont	juifs),	mais	aussi	pour	des	raisons	dogmatiques	:

«	Dieu	n’a	pas	rejeté	le	peuple	que	d’avance	il	a	discerné	[…]	Si



toi	tu	as	été	retranché	de	l’olivier	sauvage	auquel	tu	appartenais
par	nature,	et	greffé,	contre	nature,	sur	un	olivier	franc,	combien
plus	 eux,	 les	 branches	 naturelles,	 seront-ils	 greffés	 sur	 leur
propre	olivier	»	(Romains	11,2.24).

Cet	enseignement	imposait	les	repentances	de	l’an	2000	:	ce
sont	des	«	 frères	aînés	»	dans	 la	 foi	en	Dieu	que	des	chrétiens
ont	maltraité	durant	des	siècles.

L’Esprit	saint	par	la	voie	des	évangélistes	nous	rappelle	que
le	 Seigneur	 continue	 d’aimer	 la	 vigne-Israël	 qu’il	 a	 plantée	 :
c’est	d’abord	pour	s’occuper	d’elle	qu’Il	a	suscité	de	nouveaux
vignerons,	après	que	ceux	de	l’époque	eurent	participé	à	la	mort
de	 son	 Fils	 (Marc	 12,9).	 N’y	 eut-il	 pas	 quelque	 chose	 de
touchant,	 de	voir	 tant	 de	 responsables	 juifs	 s’empresser	 autour
de	Benoît	XVI	tout	juste	élu	pour	s’assurer	que	le	nouveau	pape
aimait	 autant	 les	 juifs	 que	 son	 prédécesseur	 ?	On	 en	 viendrait
presque	à	se	demander	si	le	pape	n’a	pas	désormais	acquis	une
certaine	influence	pastorale	dans	le	monde	juif	lui-même.

Repenser	 avec	 saint	 Paul	 le	 fait	 que	 les	 juifs	 n’ont	 pas
accueilli	 Jésus-Christ	 permet	 également	 de	 restituer	 une	 valeur
positive	 à	 l’existence	 religieuse	 juive	 concrète.	 Israël	 ne	 se
considère	 pas	 comme	 un	 mystère17,	 mais	 comme	 une
communauté	 appelée	 par	 Dieu	 à	 la	 destinée	 d’un	 peuple	 :	 à
préparer	 les	 jours	 messianiques	 par	 une	 observance	 fidèle	 de
toutes	les	règles	de	l’Alliance.	Sans	la	réduire	d’emblée	à	être	un
préparatif	de	la	vie	chrétienne,	mais	en	situant	la	vie	juive	et	la
vie	 chrétienne	 sur	 l’horizon	 eschatologique,	 le	 catholique	 doit
développer	 une	 vision	 positive	 sur	 la	 vie	 d’alliance	 avec	 Dieu
dans	la	condition	juive	actuelle.

Ce	 qui	 est	 en	 jeu	 ici	 est	 un	 regain	 d’intérêt	 pour
l’eschatologie,	 le	mystère	 de	Dieu	 à	 l’œuvre	 dans	 l’histoire.	 Il
permet	aux	plus	hautes	autorités	de	l’Église	de	retrouver	un	sens



positif	 au	 refus	 de	 Jésus	 par	 son	 Peuple,	 comme	 une	 béance
eschatologique	 ménagée	 dans	 l’espérance	 humaine.	 Ainsi	 le
rabbin	 David	 Rosen,	 directeur	 de	 l’American	 Jewish
Committee’s	Interreligious	Affairs	department,	qui	est	de	toutes
les	 rencontres	 officielles	 avec	 l’Église	 catholique,	 a-t-il	 dit	 sa
gratitude	pour	l’interprétation	providentialiste	du	rejet	de	Jésus
par	 les	 juifs	 proposée	 par	 le	 cardinal	 Ratzinger	 dans	 un
document	 sur	 «	 la	 place	 centrale	 du	 peuple	 juif	 et	 des	 textes
religieux	juifs	dans	l’enseignement	chrétien18.	»

Rejetant	toute	accusation	moralisatrice,	les	chefs	de	l’Église
catholique	 retrouvent	 le	 regard	 théocentré	des	 toutes	premières
prédications	 judéochrétiennes.	 La	 «	 chute	 »	 des	 élites
hiérosolomytaines	 dans	 «	 l’affaire	 Jésus	 »	 a	 été	 providentielle
(Romains	 9,11).	 Ce	 fut	 le	 point	 culminant	 du	 témoignage
religieux	de	 l’histoire	d’Israël	 :	même	 la	plus	 fâcheuse	histoire
peut	avoir	du	prix,	car	là	où	le	péché	abonde,	 la	grâce	de	Dieu
surabonde19.	Bref	:	c’est	en	toute	vérité	historique	que	«	le	salut
vient	 des	 juifs	 »	 (Jean	 4,22),	 paradoxalement	 jusque	 dans	 leur
refus.

Mais	tout	cela	ne	signifie	nullement	que	l’Église	soustraient
le	 salut	 des	 juifs	 à	 l’influence	 de	 Jésus-Christ	 :	 comment	 le
pourrait-elle	?	Au	contraire,	dans	sa	grande	prière	universelle	du
Vendredi	 Saint,	 l’Église	 ne	 prie	 plus	 pour	 les	 juifs	 «	 qui	 ont
trahi	 la	 foi	 »	 (perfidi)	 ;	 elle	 prie	 le	 Seigneur	 de	 hâter
l’illumination	 christique	 de	 ceux	 qui	 ont	 reçu	 les	 premiers	 sa
parole.	 Ce	 n’est	 pas	 là	 nécessairement	 prier	 pour	 leur
«	 conversion	 »	 au	 sens	 où	 on	 l’entendit	 pendant	 des	 siècles
(rejet	d’une	première	foi,	de	ses	expressions	culturelles,	comme
contradictoire	 avec	 la	 foi	 catholique,	 et	 adoption	 de	 la	 foi
catholique	et	de	tout	un	mode	de	vie	ad	hoc).	L’Église	a	mieux
compris,	aujourd’hui,	qu’elle	est	plus	que	l’Église	visible,	mais
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Logos

Célébration	du	christianisme
comme	«	religion	logique	»

L’éclat	des	falaises	roses	–	dorées
coulant	dans	l’outremer	de	la	Mer	Egée

Le	mouvement	régulier	de	la	mer
Le	réveil	de	l’aurore	après	la	nuit	–	chaque	aurore

Le	cours	mesuré	des	astres
Le	retour	des	oiseaux	migrateurs

L’agilité	de	caprins	dévalant	les	à-pics	d’Ein-Guedi	en
posant	infailliblement	et	pourtant	sans	raison	leurs	sabots

graciles	sur	les	pierres	seules	qui	pourront	les	porter…
La	splendeur	d’une	phrase	non	prononcée

remplit	toute	la	scène	du	monde	:
«	Point	de	parole	dans	ce	récit,	point	de	mots,

mais	sur	toute	la	terre	en	paraissent	les	lignes.	»
(Psaume	19)

Une	voix	résonne	dans	le	monde,	muette.	Une	voix	visible
pour	«	qui	a	des	yeux	pour	voir	et	des	oreilles	pour	entendre.	»

(Isaïe	6,9-10	;	Matthieu	13,14)

Si	 les	 choses	 sont	 aussi	 pensables,	 c’est	 que	 d’abord	 elles
ont	 été	 pensées.	C’est	 qu’elles	 sont	 pensées	 au	moment	même
où	leur	sens	m’éblouit.

Quelqu’un	est	aux	commandes	et	régule	la	création.
En	constatant	que	le	monde	autour	de	lui	a	un	sens,	que	les

choses	 sont	 toujours	 déjà	 organisées,	 devant	 les	 splendeurs	 ou



les	 horreurs	 de	 la	 nature	 et	 du	 destin,	 l’homme	 a	 le	 sentiment
qu’une	 profonde	 parole	 lui	 est	 adressée.	 Il	 s’interroge	 depuis
toujours	 sur	 cette	 pensée	 à	 l’œuvre	 dans	 le	 monde	 et	 que	 sa
propre	pensée	ne	fait	qu’inventer	–	non	pas	créer.

Or	puisque	nous	pouvons	l’entendre,	il	faut	bien	que	nous	y
ayons	 été	 accordés,	 de	 quelque	 manière.	 Nous	 autres,	 êtres
humains,	avons	part	à	cette	intelligence,	à	cette	voix	souveraine.

Logos

Le	mot	a	peu	à	peu	unifié	ces	phénomènes	dans	le	monde	et
leur	résonance	dans	le	cœur	des	hommes.

Dès	 les	 fragments	 d’Héraclite	 l’Obscur,	 au	VIe	 siècle	 avant
Jésus-Christ,	le	Logos	est	le	principe	d’organisation	du	monde,
à	savoir	entendre	à	même	la	parole	du	philosophe	qui	le	reflète
en	le	disant	et	ne	le	disant	pas	–	cela	même	que	les	hommes	ne
savent	pas	écouter,	préférant	suivre	leur	propre	jugement.	Car	le
Logos	est	caché	comme	la	physis	en	laquelle	il	s’éploie.

Plus	 tard,	 à	 partir	 du	 IIIe	 siècle	 avant	 Jésus-Christ,	 vinrent
Zénon	 et	 les	 autres	 Stoïciens,	 ils	 virent	 dans	 le	 Logos	 une
pensée	qui	dirige	tout	à	travers	tout,	mais	immanente	au	monde.
Le	 Logos	 leur	 apparaissait	 comme	 un	 intermédiaire	 entre	 le
(Maître	du)	monde	et	l’homme.

Ils	en	tirèrent	leur	idéal	moral	:	trouver,	pour	la	suivre,	cette
pensée	immanente	à	l’univers.

Ils	 en	 détaillèrent	 aussi	 l’analyse	 :	 le	 Logos	 c’était	 tout
ensemble	 langage,	 parole,	 raison	 ou	 pensée.	 Les	 mots	 qu’on
prononce	 pour	 exprimer	 sa	 pensée,	 mais	 aussi	 leur	 réalité
profonde,	 la	 raison	 qui	 les	 cause	 avant	 tout	 mot,	 et	 entre	 les
deux	:	la	pensée	formulée	intérieurement	en	mots.

Vers	 le	 Ier	 siècle,	 l’Hermès	 Trismégiste	 fusionne	 la
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Art	et	morale
Cinq	médiations	artistiques	dans	la	représentation	de	la

souffrance
Il	y	a	d’abord	ce	qu’on	pourrait	appeler	la	médiation
sentimentale

Il	y	a	ensuite	une	médiation	culturelle
La	troisième	médiation	de	la	violence	à	l’œuvre	dans	le
film	est	celle	de	l’Évangile

La	médiation	qui	m’a	le	plus	touché,	comme	prêtre,	est	la
médiation	liturgique

La	médiation	la	plus	profonde	de	toute	la	violence	de
The	Passion	est	bien	sûr	la	médiation	théologique

La	réception	du	film	dans	le	(post)christianisme,	le	judaïsme
et	l’islam
Réactions	(post)chrétiennes
Dans	le	judaïsme	et	en	Israël
Dans	le	monde	arabe	et	dans	l’islam	du	Proche-Orient

Jésus	:	l’histoire

Le	passé	et	la	science
Témoignages
«	Jésus	historique	»
Tradition
Science	?

La	transfiguration	du	visible	par	le	lisible
Les	mots	et	les	choses
Dieu	et	les	mots
Le	temps	et	la	résurrection



Jésus	:	l’homme	devenu	Dieu	?

Une	foi	difficile	?
Ambiguïté	des	textes	évangéliques
Les	premiers	siècles	chrétiens
Le	contexte	païen
Le	contexte	juif

Jésus	:	le	juif

Jésus	retrouvé	par	son	peuple
Quel	Jésus	?
Importance	de	la	distance	historienne
Quel	messie	?
Un	être	préexistant	?
Un	être	divin	?
Un	homme	né	d’une	femme
Dieu	?
Le	nouveau	temple	?
Un	ironiste	unique
Un	exorciste	exceptionnel
Le	re-créateur
Le	testimonium	flavianum

Jésus	:	le	réconciliateur

D’où	viennent	les	difficultés	à	croire	en	l’Incarnation	?
La	première	est	peut-être	d’abord	intellectuelle
La	difficulté	à	reconnaître	que	Dieu	s’est	incarné	en
Jésus	s’avère	ainsi	psychologique	et	spirituelle.

(Sur)rationalité	du	dogme
Incommensurabilité	entre	Dieu	et	l’homme



La	foi	chrétienne	est	une	docte	ignorance
Le	dogme	christologique	interdit	l’exclusivisme	et	le
triomphalisme

Invitation	à	la	vie	mystique
Conséquences	sur	le	dialogue	entre	juifs	et	catholiques

Nécessité	d’une	fréquentation	concrète	du	judaïsme	pour
le	maintien	de	l’orthodoxie	christologique

Nécessité	pour	le	chrétien	de	prendre	acte	du	refus	juif
Permanence	de	la	proposition	chrétienne
L’Évangile	pour	tous

Rencontre	de	Dieu,	rencontre	du	Christ

Logos
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