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israélien réunira peut-éetre les deux villes davidiques ?) ; et puis
ce soldat qui filmait la manifestation avec sa petite caméra
digitale, suivi a son insu par un manifestant qui le filmait
filmant, et nous, autour, riant.

Le lendemain, au cours de la Messe solennelle qu’il
présidait a la cathédrale, I’Evéque interprétait la journée. En
substance : le disciple de Jésus doit se sentir chez lui au milieu
des injustices, des épreuves et des persecutions car c’est au coeur
du conflit que le Seigneur Jésus a révélé ce qu’il y a de plus
spécifique dans le comportement chrétien : le pardon nécessaire
au triomphe de la justice et 1’abandon, au-dela des méchancetés
des hommes, a la seule miséricorde du Pere.

Choses vues ?

Encore ceci, en visitant le parc archéologique ouvert assez
récemment par Israél au sud de 1’Esplanade. A mi-hauteur d’un
mur (sans doute au niveau du sol a 1’époque, puisque la rue
hérodienne, aujourd’hui redégagée est a une dizaine de metres
au-dessous du niveau actuel), graveée grossierement dans la
pierre en caracteres hébraiques populaires : « Vous verrez et
votre ceeur sera dans la joie. » De quelque burin improviseé, la
main frémissante d’enthousiasme d’un juif pieux grava ce verset
d’Isaie (66,14), vers 361-363, lorsque 1’empereur Julien
1’ Apostat autorisa les juifs a rebatir leur Temple. On crut déja, a
I’époque, que Dieu allait incessamment venir juger, purifier et
repeupler Jérusalem, instaurer la paix autour de Son Peuple.
[’enthousiasme de celui qui fit jadis ce graffiti peut bien
sembler éphémere aux yeux de I’historien : il s’est transmis de
génération en geneération. Régulierement la presse israélienne se



fait 1’écho des espoirs de réouverture de I’Esplanade aux juifs ;
certains souhaiteraient qu’y flit aménagée une synagogue. Les
projets actuels de I’Institut du Temple s’enracinent dans un long
désir, pour delirants qu’ils puissent sembler (la recherche de la
vache rousse est signalée parmi les symptomes du « syndrome de
Jérusalem », dans 1’étude qu’en a fait le Docteur Raphaél
Brenner, sur « gan-chlomo.com », le site internet de 1’Ecole
juive de Lausanne).

J’ai encore vu ceci, que les psychiatres appelleraient sans
doute « le retour du refoulé » : vers la fin d’une table ronde sur
« L’avenir du christianisme palestinien », organisée par le Centre
de recherches sur le christianisme de 1’Université hébraique,
alors que les exposés, fort intéressants, étaient tres
universitairement restés dans le domaine de la statistique, de
I’histoire et de la politique, un vieux monsieur s’est levé,
revendiquant son « fondamentalisme », brandissant la Bible et
lisant un verset d’Isaie ou il était écrit selon lui qu’un jour les
Palestiniens (« felishtim ») auraient completement disparu de la
Terre sainte, et donc... (Avec le frere qui m’accompagnait nous
n’avons pas su déterminer si ce vieil américain était juif ou
chrétien). L’organisateur de la rencontre le remit vertement en
place, mais cette irruption sauvage d’une foi brute au milieu de
nos échanges policés nous indiquait peut-étre bien le fond du
probleme, qui est religieux. D’ailleurs, pas plus tard qu’avant-
hier je lisais dans un grand quotidien israélien un long article
résumant un vif débat en cours chez les rabbins orthodoxes : « la
Tora demande le déportement des populations : est-ce encore
valable pour aujourd’hui ? »

Choses vues, encore ? Les choses ne sont rien. Etres vus,
personnes vues, a Jérusalem...

Je veux faire ici amende honorable : faisant écho aux
« bruits de Jérusalem », j’ai trop généralisé dans ma premiere


http://gan-chlomo.com

épitre. En realité, sonore ou visuelle, arabe ou juive, la masse
n’est rien. Ces derniers jours, en entendant le muezzin supplétif
chanter I’appel a la priere un peu comme une pompe a velo
interpréterait un alléluia grégorien, je me SuiS pris non
seulement a regretter, mais peut-étre, secretement, a aimer
« mon » muezzin habituel, qui chante juste et sait vocaliser. (On
me dit, cependant, qu’il pourrait s’agir d’une cassette
enregistrée !) Et la semaine derniere, echangeant avec le
Directeur de [I’Institut du Temple, malgré son ignorance
choquante du contenu de la foi chrétienne, je n’ai pu
m’empécher d’aimer ce « frere ainé » ardemment tendu vers les
événements de la Fin : et nous, attendons-nous vraiment le
retour glorieux du Seigneur est-il le fond de notre désir, ou bien,
comme le plus jeune frere de la parabole, croyons-nous avoir
déja recu toute notre part d’héritage ?

Ce n’est pas le moindre paradoxe de cette cité pleine
d’effets de masses que de wvous rendre attentif aux faces
singulieres, aux voix particulieres.

Nulle part plus qu’ici, sans doute, le visage des attardeés
mentaux vous bouleverse. Hier, sortant du couvent des
Franciscaines missionnaires de Marie, ou je venais de céelébrer la
Messe, je tombe sur le visage extremement hébété d’un jeune
garcon de treize ou quatorze ans, peut-étre, assis sur le seuil
crasseux d’un immeuble a [’abandon, dans les pots
d’échappement des cars et des minibus agglutinés sur notre rue
et la fumée des barbecues improvisés si typiques de la rue arabe
— hébété et souriant. De ses dents écartées et sales, du fond de sa
misere matérielle, il riait, cet enfant !

Dans ton sourire, petit pauvre, tout I’abandon joyeux et
pathétique de Dieu aux mains des hommes, depuis deux mille
ans et, pour nous qui passons notre chemin, I’immense nostalgie
d’en étre encore a faire des projets, exilés loin du monde ou rien
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A Ben-Gourion Airport, vous perdez deux heures a raconter
votre vie, a évoquer vos projets professionnels, a justifier les
coups de tampon jordaniens ou egyptiens de votre passeport
aupres des Services de Sécurité de 1’Aéroport pour vous
interroger. On ouvre ensuite vos bagages et y procede a de
minutieux examens chimiques. Prétre catholique, francais,
universitaire, membre d’une institution vénérable a la frontiere
entre les deux Jérusalem, représenteriez-vous un danger pour la
sécurité d’Israél ? Surexcité, affligé, vous quittez enfin ces
Charybde pour tomber sur Scylla : le conducteur d’un shirout
(taxi commun) qui vous promet de vous conduire chez vous,
mais au bout du trajet vous dit qu’il déteste se rendre de ce coté-
la de Jerusalem — c’est déja la ville arabe — et vous extorque le
double de la somme due. Un tube de néon brille dans la nuit, sur
le tarmac de Lod : Welcome !

Ensuite, 1’air et la lumiere.

Telle que vous la découvrez en arrivant par 1’autoroute
depuis Tel Aviv, Jérusalem est posée au sommet des monts,
comme si la terre voulait la présenter au ciel ; elle offre ses
quartiers de nougat blond aux doigts fuselés des aurores et des
crépuscules. A Jérusalem la lumiére est rose-dorée. Elle est
bleue a Rome.

La lumiere romaine féconde les couleurs ternes des batisses
ruinées et le cramoisi des briques antiques pour en faire un
véritable décor de théatre dont les vernis auraient déja jauni.
Dans celle de Jérusalem, le ciel dissout parfois etres et choses
dans une gloire indéfinissable.

Dans le centre de Rome, la pollution est forte. On ne la sent



si forte, a Jérusalem, qu’en descendant dans la vallée du
Cédron : les oliviers et les rosiers qui vegetent dans la
circulation, hors des remparts Est de la Vieille Jérusalem, sont
aussi malingres que les arbres et les arbustes méritants du jardin
public de la Domus aurea — ailleurs, le vent dissipe les miasmes
et C’est I’air pur et sec des montagnes.

Il est pourtant un lieu, a Rome, ou les choses ont la netteté
et la pureté de certains paysages de Jérusalem. La Place Saint-
Pierre, la basilique méme — si parfaitement proportionnées que
leur grandeur vous semble familiere —, les batiments adjacents
jusqu’a Sainte-Marthe — pension austere et luxueuse des
collaborateurs de la Curie et lieu des conclaves a venir — forment
un paysage entierement minéral, a la fois cossu et simple ; dans
la lumiere du matin ou du soir, le Mont des Oliviers dégage une
harmonie semblable, propre et lumineuse, avec les dalles
blondes bien alignées des cimetieres, les rangées de cypres vert
sombre qui les bordent et rythment la montée comme autant de
diademes naivement poses, les bulbes dorés de Sainte-
Madeleine des Russes Orthodoxes, les coupoles gris-perle de
1’ Agonie, le petit volume du Dominus Flevit, les affleurements
rocheux ca et la, les taches d’herbe seche, les murs de pierre qui
donnent a chaque chose son contour.

Venons-en au bruit.

A Rome comme a Jérusalem, on entend beaucoup de choses.

Et méme de plus en plus car les mosquées qui nous
entourent ont amélioré leurs systemes de sonorisation : ce ne
sont plus du tout des mélodies ou des meuglements lointains,
C’est une voix précise, avec ses intonations, ses grasseyements,



ses chats dans la gorge, son souffle, qui fait régulierement
irruption dans votre espace intérieur. Et puis, il y a un minaret
de plus, avec ses engins, de 1’autre coté du Couvent. Quant a
notre rue, elle semble définitivement et simultanément devenue
une autoroute, un souk et un garage : sans comprendre 1’arabe, je
devine qu’on n’échange pas que des amabilités, d’un véhicule
ou d’un trottoir a I’autre.

On entend des cris a Rome aussi, en particulier les jours de
manifestations — ils sont nombreux ! Du Panthéon au Quirinal,
on hurle régulierement des slogans politiques, accompagnés de
sifflets (en octobre, c’était la Fiat surtout, qui défilait). Tous les
dimanches, la musique du Titanic, des airs andins ou des
extraits de Mozart saturent 1’air, depuis la place, des heures
durant.

L’Angelicum, le grand couvent dominicain du centre de la
Ville, surplombe le forum romain. Au cheeur, on y dit 1’Office.
Quand on est habitué a le chanter, on est, au début, tres
exactement désenchanté. Au fil des jours, cependant, on
découvre a cette pratique une beauté secréte. A Rome, les
institutions de 1’Eglise perpétuent a leur maniére celles de
I’ Antiquité classique dont elle hérita. A deux pas du forum ou
tant de destinées, singulieres ou collectives, furent suspendues
aux joutes des plus grands rhéteurs, on perpétue tres
modestement, transfigurée par la visite de Dieu, la simple
confiance dans les mots qui fit les grandes heures de la
civilisation latine. Dans cette salle prestigieuse, sous la Vie du

Christ en fresques du XVI® siécle, d’un rang de stalles a 1’autre,
et qu’on en soit conscient ou non, ce ne sont pas des paroles en
I’air qu’on échange : c’est le Verbe venu sans parure dans la
condition phonétique et sémantique de nos mots et de nos
bouches humains.
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Deuxieme partie

HOMMES

Heureux ceux qui ont faim et soif de la
justice,

car ils seront rassasies !

Heureux les artisans de paix,

car ils seront appelés enfants de Dieu !

Matthieu 5,6.9



Un rebatisseur du Temple

Une rencontre avec le directeur
de I’Institut du Temple a Jerusalem

dans une ruelle étroite juste au-dessus du Mur des

Lamentations, une plaque discrete invite a pénétrer dans
I’« Institut du Temple ». A D’intérieur, on découvre un espace
rempli d’orfévreries, de vetements précieux et de nombreuses
peintures didactiques représentant les celébrations liturgiques
antiques du judaisme, principalement a 1’époque du temple
d’Hérode le Grand, dont une tres belle maquette de marbre et
d’or orne la piece principale. L’'Institut du Temple est aussi un
centre d’études, ou juifs et non-juifs venus du monde entier
passent en grand nombre. Il a déja une énorme menora dorée,
qui se veut la réplique du candélabre sacré du temple, a cent
metres a vol d’oiseau de I’esplanade, tandis que dans le musée
archéologique du Davidson Center, au pied de I’Esplanade, on
diffuse un petit film en images de synthese montrant le temple
en activité, avec la fumée des sacrifices.

Avec beaucoup d’amabilité, le directeur de I’Institut pour
I’Europe, Jean-Marc Rosenfeld accepta de s’exprimer pour
présenter sa vision du temple, en livrant en toute simplicité son
témoignage de juif croyant vivant en Israél aujourd’hui. J’ai mis,
en notes, un certain nombre de mots de base de la vie religieuse
juive d’aujourd’hui.

Jean-Marc Rosenfeld est originaire de Strasbourg.

Q u ceeur du quartier juif de la Vieille Ville de Jérusalem,



Longtemps directeur de différentes sociétés textiles, il s’est
également investi pour sa communauté et a fondé des

associations : le Bnai’Brith! a Antibes, ou France-Israél. 1l
présida la LICRA-Cote d’Azur pendant neuf ans et participa au
jumelage de la ville d’Antibes avec Eilat. Il tissa de nombreux
liens avec la communauté chrétienne a Antibes dont 1’éveque
d’alors devint I’un de ses amis.

Qu’est-ce qui vous a conduit a prendre la direction du temple ?

J.-M. R. J’ai fait I’aliya?, et pour moi le cheminement a été
normal puisque j’avais déja fait une étude profonde du temple —
du Bet Hamiqgdash en hébreu — dans des écoles talmudiques.
Meéme si je n’ai pas suivi la voie rabbinique, je me retrouve en
plein cceur de la transmission pour d’autres rabbins. Cela m’a

conduit un jour a rencontrer le rav° Israél Ariel, qui est le
fondateur de I’Institut du temple a Jérusalem. Fasciné par
I’Institut, j’ai finalement accepté d’en prendre la direction, et
j’ai décidé de I’ouwrir au monde francophone, et de
I’« exporter », pas seulement pour le bien du peuple juif, mais
pour celui du monde entier.

En quelques mots, quel est le but de votre Institut ?

J.-M. R. Notre but est d’abord historique : il s’agit de
constituer, pour la transmettre, la mémoire du temple, qui
appartient au patrimoine mondial. En effet, pourquoi peut-on
parler de la « sainteté de Jérusalem » ? Si on parle de la ville
simplement parce qu’il y a la résidence secondaire de I’un ou de
’autre, comme je dis parfois, c’est bien beau mais ce n’est pas
cela qui apporte la sainteté ! La sainteté de Jérusalem lui vient
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la comprehension des textes, le retour de beaucoup d’ouailles
perdues dans notre Peuple, mais sans proselytisme, puisque
vous savez que le peuple juif n’est pas un peuple prosélyte. Son
maitre a penser, le rav Schneerson Mendel, était effectivement
potentiellement un Messie : il aurait pu 1’étre si Dieu 1’avait
dévoilé, mais a chaque génération il y a un Messie potentiel. S’il
ne se dévoile pas, c’est que ce n’était pas a lui d’actualiser cette
potentialité. Dans ce groupe de personnes tres érudites et d’un
ceeur extraordinaire, on pense que le rabbi Mendel va renaitre
pour étre le Messie, ce n’est pas du tout notre facon de penser.
Mais encore une fois, si c’est lui, tout le monde le saura et je ne
suis pas jaloux d’un Messie ou d’un autre.

Les chrétiens croient que le Messie est déja venu, en la
personne de Jésus de Nazareth, et ils attendent son retour
glorieux. Qu’auriez-vous envie de repondre a ceux qui pensent
parfois, en particulier dans les cercles d’amitié judéo-
chrétienne, qu’au fond vous et nous, sommes animés par la
méme esperance ?

J.-M. R. D’abord, j’espére que nous sommes animes de la
meme espérance, parce que tout notre travail vise a dire a tous
« soyons unis pour la reconstruction du temple et adorer Dieu
Un » !

En ce qui concerne Jésus, nous croyons qu’il a vécu a
I’époque du temple, son pere était charpentier au temple,
d’ailleurs. 1l est né juif et mort juif et n’a jamais dit autre chose
que ce que ses maitres lui ont appris. Pour le monde chrétien
Jésus est le Messie, mais pour le monde juif, il ne peut pas étre
le Messie puisque les prophéties d’Isaie disent que le jour ou le
Messie sera la, le temple sera reconstruit et ne pourra plus



jamais étre redémoli. Si Jésus avait été a I’époque le Messie, le
temple serait encore debout...

D’un autre cote, si Jésus revient comme Messie, puisqu’il
n’y a qu’un Dieu, et qu’ll a décidé que c’est Jeésus le Messie, je
pense que Jéesus reviendra en disant « Vous n’avez pas COmpris
mon message », parce que Jésus n’a jamais souhaité qu’on
I’idolatre, puisque finalement il est né juif et mort juif ; il fut un
prophete comme |’était Moise. Pour le monde chrétien, Jésus est
mort et ressuscité. Je n’entre pas dans ces détails qui sont tout a
fait propres a une tendance religieuse qui n’est pas la mienne.
Mais je dis que si effectivement demain Dieu a décidé que Jésus
revenait et qu’il soit le Messie, eh bien, nous sommes prets,
puisque finalement c’est Dieu qui nous I’indiquera !

Dieu a toujours dit « Je suis I’Eternel ton Dieu, Je suis un
Dieu jaloux » : comment puis-je comprendre alors que Dieu a
besoin d’un Fils ? Il n’a pas besoin d’un autre Dieu... et « tu ne
te feras pas d’image de ton Dieu », or aujourd’hui, dans le
monde chrétien, Jésus est 1’Image de Dieu, ce qui est
completement en opposition avec les dix commandements que
Dieu a donnés. Donc pour ma facon de fonctionner, c’est
quelque chose qui ne correspond pas a une réalité.

Je ne fais aucune critique, je dis simplement « pour moi, il y
a quelque chose qui n’est pas cohérent », ou alors on dit « C’est
un prophete » et je dis d’accord, il a eu une connaissance que
nous n’avons, que certains n’ont pas compris, mais si vous
prenez I’évangile...

Vous savez peut-étre que pour nous, le temple rebdti
définitivement, c’est le Corps du Christ ressuscité ?

J.-M. R. Oui, mais nous sommes corps et esprit, donc dans



ce cas nous aurions une paix mondiale, ce qui n’est pas le cas.

Alors la il y a aussi quelque chose que je n’arrive pas bien a
comprendre, mais il faut dire que je ne suis pas tres érudit, alors
peut-étre, un jour, je...

Jean-Marc Rosenfeld, permettez-moi de vous poser cette
question : avez-vous lu les Evangiles ? Le Nouveau Testament ?

J.-M. R. Il va de soi que je les ai moins lus que vous, mais
étant strasbourgeois, j’ai été bercé dans le monde chrétien et il
m’est arrive — Dieu merci — de participer aux fétes de
nombreuses communautés. Je vous avoue que je suis choqué que
I’on parle de Nouveau testament, car en suggérant que ce qui est
nouveau est bien, on suggere aussi que ce qui est ancien est
révolu. Or quand on sait que ce qui est ancien, c’est notre
histoire a chacun de nous, la création du monde, les Dix
commandements... Et on dit « Ah non, maintenant on part du
nouveau » !... Pour nous cette suite a peu de valeur, puisque
tout est dans la Tora. Elle reste d’actualité depuis qu’elle a été
donnée, et qu’on peut la commenter avec la Mishna, la Guemara
et tous les textes — si vous les étudiez, les événements
d’aujourd’hui sont marqueés dans la Tora... Je discute beaucoup
avec des amis chrétiens, pratiquants, quand je leur parle de la
Création, des commandements, de Moise, eh bien, ils ne savent
pas, et pourtant ils étaient en enseignement permanent, dans les
églises... Alors je leur dis : « Mais comment pouvez-vous
comprendre cette nouveauté, si vous ne connaissez pas ce qui est
ancien ? » Ce n’est pas une critique, c’est un constat !

Un chrétien a pour le temple de Jerusalem une grande
admiration, puisque les apoOtres eux-mémes en étaient
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Latroun, aussi bien que du monastere des Beéneédictines du
Calvaire, sur le mont des Oliviers. Il sollicite et favorise de son
influence 1’établissement de monasteres en Terre sainte. Ainsi
obtient-il du Bec-Hellouin la fondation de Sainte-Marie de la
Résurrection a Abu Ghosh (1976) ; ainsi aide-t-il les Petites
Sceurs de Bethléem a s’implanter en Israél (aujourd’hui a Bet-
Jimal et a Netofa). Il séjourna plusieurs fois chez elles dans les
derniers mois de sa vie.

Serviteur de ’Eglise

Le Pere Dubois exerca la charge de supérieur de la maison
Saint-Isaie, régulierement reconduite de 1969 jusqu’a sa
fermeture. A ce titre, il fut une des figures importantes de la
communauté catholique hébréophone de Jérusalem, qui se réunit
pendant des années a la Maison. L histoire des difficiles débuts
de cette communauté reste a écrire : la Maison était en proie a
I’hostilité de 1’autre institution dominicaine de Jérusalem (le
couvent Saint-Etienne), la nature et la place de la Qehilla
(communauté catholique hébréophone) n’étaient pas éevidentes
pour les autorités patriarcales de 1’époque, tandis que le sort
réservé par la société israélienne aux Juifs devenus chrétiens
empéchait pratiquement les familles de s’y établir. Avec ténacité,
le pere Dubois chercha a gagner la confiance des uns et des
autres, si bien que la Maison Saint-Isaie put contribuer a
I’Eglise locale dans toutes ses composantes : cours d’initiation
biblique donnés au noviciat franciscain de la Custodie de Terre
sainte, a Ain Karem ; récollections mensuelles préchées aux
sceurs de Notre-Dame de Sion et enseignement dans leur centre
international d’études fondé en 1965 ; conférences aux membres
des ceuvres de I’évéque grec-catholique de Galilée, Mgr Hakim ;



cours d’herméneutique & 1’Ecole Biblique et Archéologique
Francaise...

Consulteur aupres de la commission du Saint-Siege pour les
relations avec le judaisme de 1974 a 1995, le pere Marcel-
Jacques Dubois s’était signale des 1’époque du concile Vatican
IT par I’« Adresse aux Peres du Concile » qu’il avait rédigée au
nom des « Freres precheurs de la Maison Saint-Isaie »,
exhortant a ne pas céder aux pressions de la diplomatie arabe
visant a édulcorer le texte « sur les Juifs » voté dans la
Deéclaration sur les religions non chrétiennes le 20 novembre
1964. Consacrant une breve synthese a chacun des griefs
« traditionnels » des chrétiens envers « les Juifs » et y répondant
avec précision et clarté, la premiere partie de ce texte reste un

modeéle de discernement théologique®. Le pére Dubois dirigea
aussi I’Institut Ratisbonne, la grande maison d’études
chrétiennes du judaisme a Jérusalem de 1989 a 1993.

Il apporta une contribution décisive au progres des relations
judéo-chrétiennes par ses publications, ses conférences, ses
émissions de radio et de télévision et ses multiples rencontres. Il
insista a temps et a contretemps sur deux grandes reéalités
théologiques : I’élection d’Israél et la vocation d’Israél a
I’exemplarité morale, qui inspireront son positionnement en
Terre sainte jusqu’au dernier jour de sa vie. Il souligna d’emblée,
magistralement, les paradoxes que le Peuple Juif doit résoudre

dés lors qu’il se dote d’un Etat, Israél°, et ne cessa d’appeler les
commentateurs de son histoire contemporaine a la plus grande
bienveillance et délicatesse face a ces équilibres instables.

Ses textes de circonstance abondent dans les publications de
la Maison Saint-Isaie : Lettre aux amis (devenue Les Oliviers de
Jérusalem, puis apres la fermeture de la Maison : L’Olivier de
Jérusalem), Cahiers Saint-Isaie (trimestriel), un numéro unique



de la revue Shoresh. Particulierement intéressant est son Journal
de bord d’un chrétien en Israé¢l (1962-1983), publié sous le titre
L’exil et la demeure (Jérusalem, 1984), qui retrace deux
décennies d’engagement catholique en Israél. Outre ses ouvrages
proprement philosophiques (Anthropologie philosophique,
Paris, 1957 ; Le temps et [’instant selon Aristote, Paris, 1967 ;
Aristote, Livre des acceptions multiples, traduction et
commentaire, Lausanne, 1997), il faut souligner I’importance de
ses meditations théologiques sur le mystere d’Israél, en
particulier : Paradoxes et mystere d’Israél (Jérusalem, 1977) ;
Israél, Poete de Dieu, La vocation poétique et la vocation
d’Israél selon Paul Claudel (Jérusalem, 1977) ; Jérusalem dans
le temps et I’éternité (Lausanne, 2005).

Les dernieres annees

Au cours de la seconde Intifada, alors qu’il goiite au repos
de la retraite, le Pere Dubois développe une profonde amitié
pour la famille de ses chauffeurs de taxi réguliers, des
Palestiniens (musulmans) de Jérusalem. Entendre les recits de
leur histoire familiale (par exemple : comment leurs terres
ancestrales étaient devenues la Tayeleth) permit au frere Marcel
de prendre plus vive conscience du prix tres lourd que des
personnes tout a fait pacifiques avaient eu a payer pour la
réalisation de certains réves israéliens ; voir ces amis vivre leur
foi musulmane au quotidien lui fit nuancer les jugements
genéralisateurs qu’il avait parfois portés a 1’encontre de 1’islam.
[’amitié conduisit le Pere Dubois jusqu’a emménager au rez-de-
chaussée de leur maison familiale tout juste construite,
spécialement organisé a son intention (y compris avec
I’établissement d’un petit oratoire, inauguré par le Patriarche
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paix sur sa terre (109-110).

Et C’est bien la qu’est le probleme : la Terre sainte est le
théatre d’un terrible conflit des justices. Je cite en substance un
texte ancien du pere Dubois : il est juste que le peuple juif
trouve une terre, et la terre de la Bible encore plus ; il est juste
que le peuple palestinien ne soit pas dépossédé de sa dignité de

peuple ayant également le droit & 1’autodétermination?. Pendant
des années, devant ce probleme politique, le Pere Dubois a
surtout invoqué la réalité theologique du « mystere d’Israél » :

« Il est impossible de considérer dans la verité et la justice, la
situation présente au Moyen Orient sans reconnaitre comme
telle la singularité du peuple juif avec tout ce qu’elle implique :
sa permanence a travers le temps, sa tradition spirituelle, son
dynamisme historique, la continuité de sa conscience religieuse
et nationale, le lien vivant de ce peuple avec la Bible et avec sa
terre. Un chrétien se doit, plus que quiconque, d’étre attentif au
nom de sa foi, a cette dimension mystérieuse. » (171)

Pour cerner cette dimension mystérieuse de la destinée juive
dans 1’aventure israélienne, Marcel Dubois a volontiers eu
recours a la médiation esthétique, a la méditation poétique,

inspirée en particulier de Claudel>. Concrétement, il est souvent
intervenu dans les mass media israéliens pour dire sa sympathie
dans les moments d’épreuve ou de conflit, y compris dans les
moments de réprobation internationale pas toujours injustifiée.
C’est ici qu’avec le recul du temps, il se reproche lui-méme
d’avoir été un peu naif : bien que distinctes, théologie et
politique demeurent inséparables. C’est méme cette €paisseur
théologico-politique de I’Israél contemporain qui tout a la fois
nécessite le dialogue judéo-chrétien, explique la bienveillance
dont le Pere Dubois a pu faire 1’objet, et éclaire les malentendus



qu’elle recouvrait. Car méme lorsque 1’on sympathise entre
catholiques et juifs, on le fait a partir de conceptions tres
différentes sur les mémes réalités.

Or le lien entre politique et théologie est vécu différemment
dans les deux religions. Les distinctions ou les solutions
chrétiennes (comme 1’idée de sacramentalité) peuvent eétre
incompréhensibles du point de vue juif. Si 1’establishment
politique acceptait le soutien politique du pere Dubois, il n’est
pas sur qu’il ait eté intéressé par les positions théologiques qui
le motivaient.

En cela, la situation de Marcel Dubois était comparable a
celle de son ami, le pourtant fort anti-chrétien Yeshayahu
Leibowitz, scientifique et philosophe célebre en Israél. Celui-ci
avait dénoncé 1’occupation des territoires des 1967 et s’était
acquis un public enthousiaste parmi les Israéliens de gauche les
plus sécularisés, alors que les motivations théologiques de sa
dénonciation et le mode de vie pieux et farouchement anti-
idolatrique dont elles participaient étaient tout le contraire du
choix de vie de la plupart d’entre eux.

Cette premiere époque du témoignage de Marcel Dubois en
Israél s’accompagna d’une grande discrétion sur Jésus-Christ
lui-méme. Il était justement sensible au tabou qu’était devenue
la croix dans la culture juive, apres des siecles d’« enseignement
du mépris », de conversions forcées ou de violence. I’humilité
est de mise, en effet, pour assumer des siecles d’hostilité envers
les juifs.

Beaucoup auraient voulu en rester a cette discrétion,
aujourd’hui encore. Et de fait, la consolation est toujours aussi
nécessaire. Le patriarche latin Michel Sabbah, qui affronta Ariel
Sharon comme un évident adversaire, mais dont il reconnait
qu’il avait une certaine « vision » des choses, a la différence des
gouvernants actuels, m’invita un jour a ne jamais oublier que



1’ame juive « est profondément blessée », marquée par une peur
séculaire et la plus grande difficulté a faire confiance. Marcel
Dubois estima pourtant urgent de sortir de tant de discrétion et
d’oser une parole plus forte. Pourquoi ?

IL.a décevante réalité de I’Israél actuel

Loin de I’image idéale du peuple juif luttant pour rendre
témoignage au Dieu transcendant a la face des nations, le pays
d’Israél est de plus en plus dans une logique de puissance,
comme n’importe quel autre pays. Le théologien qu’est le pere
Dubois se scandalise de voir Israél plein d’idoles. On y retrouve
bien sir toutes les idoles qui encombrent nos sociétés
occidentales anciennement chrétiennes (argent, pouvoir et
sexe) : emblématique en est I’émergence assez récente du grand
banditisme et de la corruption du monde politique en Israél.

Mais plus choquant est le culte de la force.

Il est dénoncé jusque dans les journaux occidentaux par de
grandes plumes israéliennes comme David Grossman, ou la

relativisation de la vie humaine®. A I’automne 2003, Guy
Sorman ou Abraham Burg ont soulevé des débats tres vifs en
évoquant Israél et la mort du sionisme. La culture israélienne est
traversée de profondes interrogations : en témoignent les ceuvres
d’un graphiste comme David Tartakover (petit fils de sionistes
militants qui multiplie les provocations contre les
gouvernements depuis 1967 et obtint néanmoins le grand prix
d’Israél en 2002), d’un cinéaste comme Avi Mograbi, ou encore
le récent travail du présentateur vedette Haim Yavin sur
I’occupation de la Cisjordanie (Yoman Massa [journal d’un
voyage], documentaire sur Channel 2, mai-juin 2005). Abraham
Burg, dans un premier bilan du « désengagement » de Gaza,
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halakha est régulierement invoquée contre la legitimité
démocratique. Un ancien grand rabbin, Avraham Shapira a ainsi
invité a la désobéissance aux lois de désengagement, invoquant
1’absolue interdiction de livrer aucune portion de la terre d’Israél
a des étrangers ; semblables appels a la désobéissance furent
lancés par des rabbins comme Shlomo Aviner aux résidents de
Gush Katif.

La restauration (anecdotique mais significative) du
Sanhédrin, qui institue un « Haut conseil pour les fils de Noé »
pour relations avec les minorités, est le plus fort symbole de
cette tension grandissante. Faute d’une tradition d’exercice du

pouvoir politique, les autorités religieuses sont démunies et

repoussent le compromis?> méme a ’intérieur du monde juif :

comment 1’accepteraient-elles dans des négociations
internationales ?

Ce dernier point revét une grande importance, car une
certaine rhétorique est apparue ces derniers temps dans la droite
catholique francaise, qui met en équivalence toute critique de la
politique israélienne avec un antisémitisme honteux.

Critiquer Israél serait nécessairement tomber dans le
spiritualisme et 1’angélisme, et I’on nous rappelle que « la vraie
spiritualité ne saurait oublier la terre ni la nation ni
I’engagement dans la cité » ; on cite Boutang qui disait jadis que
la véritable Europe n’existait plus qu’en Israél. Bref, « le
catholique d’aujourd’hui » devrait prendre garde a ne pas avoir
toujours « son méchant Israélien » comme « 1’antisémite d’hier
avait son bon juif2® ». 1l est heureux de saluer la recherche d’une
« articulation entre le politique et le religieux, la tradition et
I’utopie, recherche qui [aurait] déserté depuis longtemps nos
pays de vieille chrétienté », et c’est ce que le Pere Dubois a fait
sur place, lui, pendant quarante ans. L.e méme Pere Dubois



constate avec de nombreux autres Israéliens que c’est justement
cette recherche qui est aujourd’hui en panne, que si un certain
esprit européen subsiste bien en Israél (en particulier dans les
Universités), le culte de la force le compromet gravement.
Devient-on antisioniste ou antisémite pour faire ce constat ?

On lisait réecemment de véritables appels a la guerre sur un
site de la droite libérale : « Ce qui est attaqué, ce qui est agresse
aujourd’hui, au-dela d’Israél, ce sont toutes les valeurs qui ont
fait la civilisation occidentale et, au-dela, la civilisation tout
court. Face a Israél, il y a la barbarie sous sa forme la plus
absolue. Céder quoi que ce soit a la barbarie en se disant qu’on
se contente de sacrifier Israél est non seulement abject, mais
profondément aveugle. La barbarie a laquelle Israél est confronté
aujourd’hui menace, en fait, tout 1’Occident, et toute Ila
civilisation. » Et de pousser a la guerre :

« Précisément parce que la guerre est une chose affreuse et doit
étre le dernier recours, Israél devrait avoir, enfin, 1’opportunité
de montrer a ses ennemis ce qu’il en cotite de vouloir la guerre.
La paix ne vient vraiment qu’au moment ou il y a un vainqueur
et un vaincu. Il faudra, tres vite, qu’il y ait un vainqueur et un
vaincu. [...] Impérativement. Absolument. Une action militaire
plus lourde et décisive ne peut pas rendre 1’Etat d’Israél plus
impopulaire qu’il I’est déja aujourd’hui, mais peut lui permettre
d’étre a nouveau craint et respecté”’. »

Il ne suffit pas de faire des effets de style pour étre dans la
verité. Ou bien voudrait-on que les catholiques européens
rejoignent les sionistes évangéliques dans le soutien
inconditionnel de toute politique israélienne ?



Conclusion

Le Pere Dubois peut-il étre entendu ?

Bien sur, plus on adopte une attitude critique dans une
situation difficile et sur des sujets délicats, plus on met en
lumiere ses propres écarts, passés ou présents, par rapport a
I’idéal qu’on défend. Le chrétien qui se sait pécheur n’en est pas
scandalise, mais il doit accepter que sa propre parole puisse étre
soupconnée par les autres.

Et cependant, il faut que Marcel Dubois soit entendu. 1l faut
ici citer la préface de Yossi Schwarz, un de ses anciens étudiants
aujourd’hui philosophe a Tel Aviv. Etant donné le passé de
Marcel Dubois, écrit-il, on ne peut sans grave malhonnéteté
intellectuelle réduire sa critique a une « critique foncierement
extérieure et s’enracinant dans une longue tradition pour
laquelle le juif n’est que 1’ “autre” religieux ». On ne peut faire
un proces d’intentions selon lequel Dubois ne ferait que

« continuer cette tradition en la traduisant sur le plan politique
dans le jeu des Etats modernes... [Car] au terme d’une telle
traduction, toute critique de la politique israélienne risque d’étre
prise pour une critique du judaisme. Le grand danger est qu’on
finit alors par exiger du chrétien qu’il accepte sans aucune
condition la position sioniste. C’est cette grave ambiguité que
recouvre aujourd’hui 1’alliance politique entre Israél et certains
courants politiques occidentaux se prétendant d’inspiration
chrétienne, surtout aux Etats-Unis. La position du Pére Dubois
échappe a ces pieges. Tout entiere, elle jaillit de I’intimité du
regard, d’un regard aimant qui n’a rien d’extérieur sur le plan
humain et qui, sur le plan religieux, sauvegarde 1’unicité
théologique du regard chrétien sur le judaisme. Autrement dit, la
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Apres le déchainement de 1’armee israelienne a Gaza en
réponse aux tirs de kassams des militants du Hamas, et dans le
contexte des fermes condamnations publiées par le Saint-Siege,
ou des déclarations du cardinal Martino comparant Gaza a un
vaste camp de concentration, la visite du Pape avait tarde a étre

annoncée!. Sans compter les dommages matériels et humains
moins graves, I’armée avait tout de méme tué mille deux cents

personnes, dont un quart d’enfants environ?. Dans de telles
circonstances, la décence empeéchait certainement d’annoncer
une visite papale, qui serait nécessairement une visite d’Etat.

Les polemiques autour de récentes decisions du
Vatican

Le proces de canonisation de Pie XII, commencé bien avant
le pontificat en cours, a 1’époque de Paul VI, allait atteindre un
point irréversible lorsque de nombreuses figures ou institutions
juives s’adresserent au Pape, pour lui demander d’y surseoir. En
signe de bonne volonté, et malgré la grossiereté de certains
procédés (un ministre israélien se permettant d’intervenir dans
une affaire canonique interne a 1I’Eglise), Benoit XVI eut la
prudence de différer la procédure. Mieux, en dépit de la
représentation caricaturale de Pie XII et du christianisme en
plusieurs endroits du musée de Yad Vashem, le Nonce
apostolique a Jérusalem prit I’initiative d’un colloque conjoint
avec le centre recherche du Mémorial de la Shoa, vrai moment
de recherche universitaire sérieuse et courtoise, auquel j’eus le
privilege d’assister.

Lorsqu’il avait rendu aux catholiques latins la liberté de
célébrer dans le rite traditionnel, le pape avait déja di répondre
a I’intrusion de responsables juifs dans les affaires liturgiques



de I’Eglise & propos de la liturgie du Vendredi saint. Avec la
meme patience, il avait alors modifié des formulations, il est vrai
problématiques pour nos esprits modernes, dans le méme sens
que des prieres existant dans la liturgie réformée apres Vatican II
— laquelle contient plusieurs intercessions dans lesquelles on
demande a Dieu de hater le jour ou le peuple juif reconnaitra en
Jésus son messie.

Nous y reviendrons vers la fin de ce livre dans le chapitre sur
« Jésus : le réconciliateur » : les catholiques ne prient plus pour
la « conversion » des juifs, mais pour leur illumination
christique. Cependant, il faut bien le dire, qu’il s’agisse de Pie
XII ou de la priere du Vendredi saint, les mitigations de Benoit
XVI n’avaient pas pleinement convaincu nos amis juifs, qui
demeuraient sceptiques. En pleine opération de Gaza, les
rabbins italiens crurent meéme devoir accuser le pape de ruiner
cinquante ans de dialogue interreligieux.

Les erreurs de communication ou
d’administration du Saint-Siege

Malheureusement, la déplorable « affaire Williamson »
éclata dans ce contexte. Les propos scandaleux de
’ecclésiastique, diffusés dans le grand public au moment méme
ou son excommunication était levée, souleverent une légitime
indignation tant dans 1’Eglise que dans le monde juif.
Cependant, le rabbin David Rosen, qui connait 1’importance de
I’ceuvre de Joseph Ratzinger dans le rapprochement entre
I’Eglise et les juifs, sut ramener assez vite 1’affaire a ses vraies
proportions : on assistait malheureusement a un « fiasco

administratif> » du Vatican. 1l avait fait éclater au grand jour le
manque de concertation et de préparation des dossiers dans la



Curie (et donc I’urgence d’en lancer la réforme). Et il arrive que
le diable porte pierre : comme le souligna le Nonce apostolique
en Israél le 8 mars a Yad Vashem, cette affaire avait permis au
Pape, comme a plusieurs cardinaux, de faire des déclarations
sans equivoques sur 1I’impossibilité d’etre catholique et de nier
la Shoa.

Mieux, comme Benoit XVI lui-méme le nota dans sa Lettre
aux Evéques du 10 mars 2009, cette affaire aura révélé
I’existence d’amis juifs du pape plus constructifs que bien des
catholiques qui ont pris la mouche un peu trop vite.

Ces dossiers étaient humainement, moralement et
theologiquement tres délicats. Et pourtant, ils n’étaient peut-étre
que I’arbre médiatique qui cachait la forét de difficultés réelles.
La conclusion de l’opération de Gaza ou la nécessité de
restaurer un climat de confiance entre juifs et catholiques
n’étaient pas les seuls facteurs a considérer pour apprécier la
venue du Pape en Terre sainte. A en croire Ygal Palmor, porte-
parole du gouvernement israélien, par exemple, les tensions
judéo-chrétiennes étaient méme hors-sujet. Au plus fort de la
crise Williamson, il déclara qu’elle n’avait rien a voir avec la

visite du Pape?, visite d’Etat d’un chef d’Etat dans I’Etat
d’Israél.

En réalité, la visite du Pape en Israél revéetait d’autres
enjeux, bien plus importants pour 1’Eglise qui est en Israél et
dans les Territoires qu’il occupe.

La vie de I’Eglise rendue difficile

Les chretiens locaux, victimes collatérales de la
guerre déemographique entre Juifs et Arabes ?
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complémentarité avec le Patriarche latin, le pasteur universel
convainquit ses brebis qu’il connaissait bien 1’apreté de leur vie
et que ’Eglise était a leurs cotés.

Certes, quant aux enjeux fiscaux, diplomatiques et
économiques de la vie de I’Eglise en Israél et dans les territoires
annexeés, la visite n’obtint guere de résultats. Les négociations
entre Israél et le Saint-Siege reprises a la hate avant la visite
aboutirent, le 30 avril, a un communiqué a la rhétorique
lénifiante, presque identique a deux ou trois autres
communiqués publiés les années précédentes, fixant la date
d’une prochaine rencontre. Dans une démonstration de bonne
volonté, Shimon Peres avait demandé au gouvernement d’offrir
au Saint-Siege la souveraineté sur quelques lieux saints comme
la Basilique de I’Annonciation ou le Cénacle : le ministre de
I’intérieur du parti Shas le refusa. Six membres de la
Commission des Lieux saints du Grand-rabbinat, publierent
méme a I’occasion un communiqué prohibant tout transfert de
souveraineté de la terre d’Israél a qui que ce soit — marquant
bien la dimension religieuse de ces discussions économiques et
diplomatiques. Bref, on ne semblait pas pres de conclure !

Pourtant, il y eut lieu de rendre grace pour la visite du Pape.
Car Benoit XVI avait pris les choses de plus haut et de plus
profond, en touchant délicatement les zones sensibles qui
pouvaient expliquer de telles raideurs. On aurait pu craindre que
le Pape ne se laissat impressionner par les polémiques sur ses
interventions passeées, par son origine allemande, pour ne pas
avoir de discours exigeant pour Israél ou pour le monde arabe. I
n’en fut rien.

Bilan politique



Il rendit témoignage a la justice. Ses quelques jours en Israél
furent encadrés par deux appels nets a la création d’un Etat
palestinien, et centrés autour d’une journée dans les Territoires
sous occupation israélienne, a Bethléem. Sans user de discours
inflammatoires, tout en reconnaissant le droit d’Israél a la
securité, le Pape souligna des son arrivee que la « sécurité »
n’est pas une idole a laquelle on diit tout sacrifier, mais une
situation qui se construit sur la confiance en soi et en autrui.
Tout en condamnant la tentation du terrorisme, le Pape apporta
aux Palestiniens le soutien du Saint-Siege sur la route vers une
indépendance nationale. La situation économique et politique
des Palestiniens sous occupation ou sous blocus israéliens était
alors si catastrophique que la seule reconnaissance de leur
souffrance apporta déja un soulagement. (La seule question que
nous nous posions alors était déja la suivante : la solution a
deux Ftats est-elle physiquement possible, quand des centaines
de milliers de colons israéliens morcellent les Territoires
palestiniens et que toute démonstration culturelle ou méme
journalistique de I’Autorité palestinienne a Jérusalem-Est est

interdite par la force, comme ce fut le cas durant la visite du
Pape ?)

Bilan religieux

Benoit XVI relanca aussi le dialogue avec I’islam. Un
journal palestinien relatait la présence de vingt mille musulmans
a la messe de Nazareth : méme s’il a exagéré, la présence de
milliers d’entre eux montre combien le témoignage rendu par
Benoit XVI a la justice a su toucher le cceur des Arabes au-dela
des barrieres confessionnelles.

Il a poursuivi et approfondi le dialogue avec le judaisme. Il



redit, des qu’il apercut Israél depuis le Mont Nébo, I’unicité de
la relation qui unit I’Eglise et le Peuple juif. Tout en
condamnant toute forme d’antisémitisme ou de négationnisme
de la Shoa, il refusa d’enfermer 1’identité juive dans ce
« chapitre épouvantable de I’histoire ». Il ne réduit pas sa
signification a un horizon ethnique : sa déploration des victimes,
a Yad Vashem, s’élargit de chacun de leurs visages et de leurs
noms, reconnus comme un absolu en lui-méme, a « tous les
hommes », donnant ainsi a ce drame sa valeur universelle pour la
conscience humaine engagée « a prier et a ceuvrer sans cesse
pour faire que cette haine ne regne plus jamais dans les cceurs
des hommes ». De méme sa priere au « Dieu de tous les ages »,
au Mur des Lamentations eut-elle eu pour horizon « tous ceux
qui appellent son nom ». Cet horizon universaliste, s’il n’a pas
plu a tel Grand-rabbin, est sans doute tres bienvenu pour les
dizaines de rabbins qui publierent dans Ha’aretz un
communiqué de bienvenue au Pape en Israél, et par les
musulmans.

Enfin, on garde mémoire de la ronde improvisée par les
chefs religieux de Galilée avec le Pape, au son des « Salam,
Shalom, Peace, Pax » fredonnés par I’ami Alon Goshen-
Gottstein.

Bilan spirituel

Benoit XVI joua pleinement son role de maitre spirituel.
Tant en Jordanie au milieu des musulmans, qu’a Jérusalem ou a
Bethléem au milieu des juifs et des chrétiens, il insista sur la
nécessité religieuse de cultiver la raison critique comme un des
plus grands dons du Créateur aux hommes ; de cultiver la
volonté a entrer dans 1’ascese spirituelle pour purifier sa
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uns de leurs attributs : il y a des choses naturellement
connaissables de Dieu le Créateur a partir de ses creatures.

Pour les hommes de foi, il existe un second type de
connaissance, acquise par révélation divine.

L’objet propre de ces connaissances est ce qui de Dieu ne
peut etre appris que par revélation, s’appuyant sur ce qui est
connaissable naturellement de Dieu. La pensée part ici de Dieu,
Cause premiere, pour descendre aux créatures (lesquelles
I’intéressent moins dans leur réalité propre qu’en tant qu’elles
sont images et symboles de Dieu). Pour affirmer que les vérités
révélées ne peuvent pas contredire celles que la raison naturelle
découvre, Thomas d’Aquin s’appuie sur une image de Dieu

comme créateur et pédagogue, incapable de se contredire’.

L’outil de ce type de connaissance est I’argument d’autorité
et ne fonctionne que pour les esprits qui partagent la foi en cette
révélation. La raison a ici surtout une fonction herméneutique et
critique. Elle doit en particulier interpréter toutes les métaphores
et tous les anthropomorphismes de la parole révélée pour
prévenir les fideles contre toute idolatrie.

Cette apparente dichotomie débouche sur le plan tres clair
de la premiere grande synthese personnelle de Thomas d’Aquin,
la Somme contre les Gentils : trois livres sur les vérités
accessibles a la raison, un sur la révélation. On pourrait étre
tenté d’en conclure que le chrétien peut partager les trois quarts
de la sagesse accessibles a la raison philosophique avec les juifs
et les musulmans. Ce serait cependant une conclusion hative : le
lecteur ne peut qu’étre frappé par la présence de I’Ecriture sainte
dans les chapitres philosophiques et de 1’argumentation
meétaphysique dans les chapitres les plus théologiques. Plus
encore, il a la surprise de découvrir une catégorie intermédiaire
entre ce qui est su et ce qui est cru : celle des verités, révélées,



bien qu’elles soient accessibles a la raison naturelle.

Les points d’intersection entre la raison et la
foi

Des contenus semblables : la catégorie
intermediaire des veritées naturelles revelees

I existe des vérités naturelles, des connaissances accessibles
a la raison naturelle et qui sont pourtant révélées, par exemple
I’existence de Dieu. D’apres Thomas, ce sont des préambules de
la foi, des points nécessaires a la foi, que 1’on doit croire mais
qui peuvent aussi se prouver par démonstration métaphysique,
pour ceux qui en ont les moyens culturels et intellectuels. Ceux
qui n’y ont pas acces les tiennent simplement par la foi. « Ce qui
se prouve par déemonstration est su, car la démonstration est “le
syllogisme qui fait savoir”. Mais il y a des points contenus dans
la foi que les philosophes ont prouvés démonstrativement : par

exemple, que Dieu existe, qu’il est unique, etc. Donc ce qui est

de foi peut étre connu par la scienceB. » Sans expliciter cette

doctrine sur le plan épistémologique, Maimonide lui-méme
n’omet pas d’invoquer « 1’aide du Dieu tout puissant » lorsqu’il

entreprend d’établir rationnellement 1’existence de Dieu, a partir

d’un résumé d’ Aristote en vingt-six propositions®.

Soulignons-le au passage, I’inclusion de vérités naturelles
dans la révelation dit quelque chose de Dieu qui se révele. Ne
serait-ce pas par bonté et par miséricorde que Dieu vient ainsi au

secours de la faiblesse humaine!® ? En tout cas, on voit déja que
la distinction entre la foi et la raison n’est adéquate ni quant aux
contenus ni quant aux méthodes respectives des savoirs



accessibles a I’intelligence humaine.

Des méthodes semblables : les usages de la
raison dans ’exploration de la révélation

Thomas trouve une définition semblable du métier
intellectuel chez Aristote!! et chez saint PaullZ, chez le
philosophe et chez le théologien, du cote de la raison et du coté
de la foi. Il s’agit de ne pas mentir sur ce que I’on sait, et de
manifester le mensonge la ou on le débusque ; en clair, de
proclamer la vérité et de réfuter 1’erreur. Cette derniere tache
n’est pas nécessairement synonyme de prosélytisme, de censure
ni d’inquisition. Elle vise a faire mieux ressortir la vérité de ce
qui est vrai. « Pour étre en pleine possession de la vérité, il ne
suffit pas d’avoir accompli la premiere tache du sage : dire la
vérité, il faut encore s’étre acquitté de la seconde : montrer la
cause de I’erreur opposeée ; la tache du sage n’est complete que
lorsqu’il a montré que la raison méme sur laquelle 1’adversaire

fonde son erreur est en réalité en accord avec la vérité qu’on a

démontréel. »

Et a son tour, cette fonction de réfutation doit se soumettre a
I’autocritique. 1l faut rester conscient du fait que les arguments
rationnels ne sont pas conclusifs en matiere de vérité de foi
(aucune raison de croire ne dispense de croire), et que les
raisons de convenance ne sont convaincantes que pour ceux qui
croient déja (inversement elles risquent de provoquer de la
dérision chez ceux qui ne croient pas). En matiere de veérités
religieuses, la raison a donc un role a jouer, mais modeste.

L’apport propre de la théologie catholique
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mettre de 1’ordre3! » aime a dire saint Thomas d’Aquin.

Le moyen de mettre de 1’ordre est de dégager la fin. Le
moyen de mettre de 1’ordre en tout, de dégager la fin de tout :
laquelle ne peut éetre que Dieu comme I’avait déja montré

Aristote32, L’idéal de la sagesse est ainsi subordonné a la
reconnaissance de Dieu reconnu comme fin ultime de 1’univers
et le comble de la sagesse est atteint dans la possibilité de parler
correctement de Dieu. Couronnement de 1’activité intellectuelle
de I’homme, la connaissance du Principe de tout ce qui existe
fait la grandeur et la joie de I’homme.

Cet idéal de sagesse avait déja été défini par Aristote> : il
peut donc étre commun aux trois monothéismes et c’est en nous
souhaitant a tous d’y collaborer que je voudrais terminer. Nous
pouvons, d’une tradition religieuse a 1’autre, différer sur les
moyens d’entendre Dieu (dans la Tora, en Jésus-Christ ou dans
le Coran), et sur les moyens de lui répondre (par 1’application
des micgvot, la vie dans la grace, ou I’obéissance aux « cing
piliers »). Mais nous ne pouvons pas nous permettre de différer
trop sur la fin elle-méme, qui est Dieu. Pour que Dieu reste
Dieu, et ne soit pas réduit a une idole juive, chrétienne ou
musulmane, il faut entretenir un dialogue continuel entre foi et
raison a I’intérieur de chacune de nos traditions religieuses et
entre elles. Plaise a Dieu qu’a notre époque pleine de fureurs,
I’idéal de la sagesse redevienne un bien commun a nos trois
traditions !

En 2009, le pape Benoit XVI disait a Jérusalem :

« Ensemble, nous pouvons proclamer que Dieu existe et qu’on
peut le connaitre, que la terre est sa création, que nous sommes
ses creatures, et qu’il appelle tout homme et toute femme a vivre
de maniere a respecter son dessein sur le monde.



Chers amis, si nous croyons que nous avons un critere de
jugement et de discernement qui est d’origine divine et qui est
valable pour toute I’humanité, alors nous ne devons pas nous
lasser de faire en sorte que cette connaissance puisse avoir une

influence sur la vie civile34. »
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démocratie a la moderne. Ils subissent aussi les effets pervers de
la démagogie électoraliste qui 1’accompagne. L’histoire de la
mosquée de Nazareth, qui a empoisonnée la vie dans la ville
galiléenne entre 1997 et 2002 I’a particulierement bien illustré.
Pour s’attirer les votes des Arabes musulmans bien plus
nombreux que les chrétiens, des politiciens de 1’importance
d’Ehud Barak ou de Benjamin Netanyahu ont encourage les
fondamentalistes musulmans dans leur projet de construction
d’'une mosquée énorme flanquant la basilique de
1’ Annonciation. Il fallut les interventions de George Bush et de
Jean-Paul 1II, et la sagesse politique d’Ariel Sharon
heureusement revenu au pouvoir finalement, pour mettre un
terme a ce projet provocant.

Par contraste il vaut la peine de signaler la position paisible
des pres de deux cent mille chrétiens du royaume hachémite de
Jordanie voisine. Cette monarchie absolue est dirigée par des
descendants éclairés de Mahomet, qui se sont fait une spécialité
de nouer des liens nombreux avec les chrétiens (en particulier le
prince Hassan Bin Talal). IIs ne sont pas marginalisés et
occupent des postes importants dans les divers services de 1’Etat
ou de la société civile. Les monarques bédouins qui regnent sur
une population largement non-bédouine ont eu I’intelligence de
maintenir le systeme tribal, dont le meérite est de poser les
problemes comme ceux de groupes de tribus alliées
(musulmanes et chrétiennes) contre groupe de tribus alliées
(musulmanes et chrétiennes) — évitant ainsi toute polarisation
confessionnelle a priori.

Pour les chrétiens internationaux ceuvrant en Israél aussi la
liberté de mouvement est parfois difficile. Il leur est difficile
d’obtenir des visas. Méme de grands « amis d’Israél », connus
pour leurs positions trés favorables a 1’Etat hébreu doivent
justifier le fait de résider depuis des années en Terre sainte.



Depuis qu’un membre du parti ultra-orthodoxe Shas a occupé le
ministere de [’Intérieur dans les années 1990, -cette
administration comprend nombre de fonctionnaires pratiquant la
discrimination religieuse. Les raisons des blocages peuvent étre
tres circonstancielles : a I’époque, une seule personne, directrice
du département des Etrangers et des visas au Ministére de
I’Intérieur a ainsi pu bloquer pendant tres longtemps de

nombreux dossiers, jusqu’a ce que le scandale grandissant, elle

fat démise de ses fonctions!?.

Dans I’index de la liberté religieuse dans le monde publié
chaque année par le Cingranelli-Richards Human Rights
Dataset apres examen des restrictions gouvernementales sur la
liberté religieuse, Israél obtenait en 2011 la note zéro, comme la
Chine, I'Iran, 1’Arabie Saoudite ou I’Afghanistan. Pour des
rabbins militants des droits de 1’homme, c’est le résultat d’un
systeme politique ou les partis doivent s’allier aux franges les

plus intégristes pour former des gouvernements!S.
Dangers venus de I’intérieur

Les perils extérieurs ne sont pas les plus grands pour les
chrétiens de Terre sainte. Ils peuvent se fortifier dans 1’adversité.
Les dangers les plus graves viennent de 1’intérieur.

La division entre les confessions est le plus connu et le plus
grave, étant donnée la petitesse de la minorité chrétienne. La
division se montre spectaculairement au Saint-Sépulcre, partagé
chapelle par chapelle, candélabre par candélabre, entre trois ou
quatre confessions, les autres devant se contenter de camper sur
les toits ou aux alentours. Bien stir on peut y voir la bouteille a
moitié vide (on se dispute, jusqu’a se battre physiquement,
jusque durant des liturgies aussi sacrées que celle du feu pascal)



ou la bouteille a moitié pleine (on vit quand méme tous sous le
meme toit depuis des siecles ; au quotidien, on entretient des
relations cordiales et méme des amitiés) mais il faut bien dire
que le témoignage rendu, en particulier vis-a-vis des Juifs, est
calamiteux.

Ensuite, chaque Eglise est froissée par des mauvais plis
ancestraux. Une dhimmitude séculaire est intériorisée par
plusieurs. Particuliérement dans les Eglises ol le clergé est
arabisé, comme I’Eglise latine, on se pense parfois comme
chrétiens de culture islamique.

Inversement, les Eglises ont souvent des allégeances
« étrangeres » qui peuvent s’avérer embarrassantes.
[’ethnocentrisme hellene du clergé chez les Grecs orthodoxes
crée ainsi des tensions internes avec les fideles arabes ;
I’allégeance de leurs patriarches aux souverainetés séculieres
aboutit a des situations rocambolesques. 1l y a quelques années,
la police israélienne protégeait a I’intérieur du patriarcat Irén€os,
déposé par le saint synode pour soupcon de corruption pro-
israélienne, tandis que la méme police protégeait au Saint-
Sépulcre Théophilos, son successeur légitime non reconnu par
I’Ftat. Chez les Latins, 1’Accord fondamental entre Israél et le
Saint-Siege de 1993 a parfois eu pour effet pervers de faire
passer des gens dont les familles habitent le pays depuis des
siecles, aujourd’hui citoyens israéliens (les Arabes chrétiens de
Galilée), pour des personnes relevant d’une souveraineté
étrangere. Tout cela peut aboutir a des ruptures de confiance
entre les pasteurs et leurs troupeaux, a un éloignement de la foi,
et a un renforcement de la crise d’identité des Arabes chrétiens.

Par ailleurs, les liens des chrétiens avec les pays
anciennement chrétiens en Europe ou au Nouveau Monde ont
parfois entretenu leur identification avec 1’Occident, voire une
mentalité d’assistanat,
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donc jusqu’a réactiver des interprétations de Nachmanide (X111¢
siecle) pour qui tout juif, a toute époque, a I’obligation de faire
la guerre pour conquérir le Pays. Il introduisit I’abandon d’une
portion quelconque de la Terre dans la liste des interdits
traditionnels pour le respect desquels on doit accepter « d’etre
tué plutot que de transgresser » (aux cotés de I’idolatrie, du
meurtre et de certaines deviations sexuelles). Le désengagement
de la bande de Gaza apparut a beaucoup comme une réfutation
par les faits de cette pensée religieuse peu a peu récupérée
comme couverture idéologique par les lobbies de colons.
D’autres religieux, tres traditionnels, y répondent
négativement et voient dans la tentative israélienne d’etre a la
fois une démocratie moderne et un ‘am se goula (« un peuple
chéri », élu), héritée des Lumieres, le resurgissement de la
tentation d’étre a la fois un peuple comme les autres et un
peuple spéecial — ’une des pires épreuves pour 1’ame juive (1
Samuel 8,5.19-20). Nombre de juifs religieux furent longtemps
hostiles & I’Etat d’Israél — 1’usage de 1’hébreu dans la vie
quotidienne leur semblait aussi profanatoire que prométhéenne
I’entreprise de restaurer « Israél » a la force du poignet ou des

armes?>. Les Neturei Karta (« gardiens de la cité », en araméen),
mouvement de juifs antisionistes fondé en 1938 a Jérusalem,
luttent aujourd’hui encore contre le « veau d’or » que leur

semble étre 1’ « Etat juif »**. Quoi qu’il en soit de cette hostilité
de principe, qu’on n’est pas obligé de partager, la ferme
distinction qu’ils maintenaient entre I’Etat et la réalité « divine »
d’Israél aurait pu en faire d’éventuels interlocuteurs pour les
chrétiens soucieux de distinguer le spirituel et le temporel. Mais
un dialogue avec eux semble difficile, car ils pronent aussi la

haine pour I’Eglise catholique considérée comme leur pire

ennemi depuis toujours=°.



Aujourd’hui, la plupart des religieux se sont acclimatés a
’Etat, ne serait-ce que parce qu’ils dépendent de ses aides
sociales pour continuer a passer leurs journées dans le Talmud,
tout en élevant des familles souvent tres nombreuses, et sans
avoir a porter les armes, et peuvent meme intégrer une part de
’idéal sioniste.

Mieux : un moyen terme a été trouve. Il existe une
quarantaine de yeshivot hesder [yeshivot de compromis] qui
combinent obligations militaires et étude de la Tora. De jeunes
Juifs religieux peuvent accomplir leur service militaire, dans des
unités spéciales, en particulier techniques. Le rav Tal a installé
la sienne dans les blocs de colonies de Gush Katif ; il y a
quelques années, il ordonna a ses étudiants de ne servir que dans
la section ultra-orthodoxe de la Brigade Nahal, qui évite aux
soldats hommes d’étre engagés dans des actions avec des soldats
femmes. A 1’approche du retrait des colonies de Gaza, il a
demandé qu’on ne célebre pas le « jour de 1’Indépendance » en
2005 et qu’on ne récite pas le Hallel ce jour-la, rejoignant ainsi
(mais pour des raisons opposees) des décisions halakhiques
typiques du judaisme ultra-orthodoxe anti-sioniste.

Cependant, depuis 2007, seulement onze a douze pour cent
des religieux auraient effectué une forme de service national ou
militaire. En 2012, a la suite d’un mouvement de protestation
demandant 1’égalité bien relayé dans plusieurs partis laics, la
Haute Cour de Justice a demandé au gouvernement d’étudier
I’annulation de I’exemption de service militaire pour les
religieux : les troubles vont s’amplifier.

Par ailleurs, une rivalité de plus en plus apre oppose le corps
éducatif de I’armée et le rabbinat militaire au sujet de
« I’identité juive-israélienne ». Le premier prépare une formation
relativement pluraliste tenant compte des soldats israéliens non
juifs, tandis que le second, depuis 2001, a entrepris de stimuler



la « conscience juive » des soldats de I’armée d’un Etat juif au

moyen de la Bible et des ressources de la tradition rabbinique2®.

Quant aux juifs sécularisés, dont le nationalisme laique
pourrait constituer une entrave au dialogue avec les chrétiens, ils
manifestent ces dernieres années un intérét renouvelé pour les
cérémoniaux religieux, comme les rites synagogaux du mariage
ou la lecture de la Tora la nuit de Chavouoth (Pentecote). Plus
ouverts au débat et a la culture genérale, seront-ils de bons
interlocuteurs pour un dialogue théologique ? Ce n’est pas
assuré car pour beaucoup de ceux qui sont affiliés aux partis
russes, « la démocratie et les libertés individuelles sont un luxe

superflu et la cause premiere de ce qu’ils considerent comme la

faiblesse morale et politique d’Israél?’ ».

Le « desengagement de Gaza » : lecons d’un
épisode douloureux

Les choses sont donc complexes et vont se compliquant.
Sans majorer son importance, car elle tient a I’activisme de
groupes qui restent marginaux dans le judaisme contemporain, il
faut évoquer ici plus longuement la crise religieuse révélée lors
du démantelement des colonies de Gaza.

D’une facon générale, la résistance des colons a montré
qu’un juif peut étre viscéralement attaché a la terre contre
I’Etat : d’une certaine facon, ils ont ainsi retrouvé quelque
chose de traditionnel — méme si c’est aprés s’étre appuyé sur
’Etat contre la Halakha traditionnelle, pour s’emparer de la
terre : on dirait qu’un cycle dialectique s’est achevé. Cependant,
ajoutée a la corruption des classes dirigeantes désormais avérée,
I’évacuation des premieres colonies a abouti a une dangereuse
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mais un accueil plein de déférente amitié de la part de la
communauté et du rabbin qui nous recurent. Ou encore 1’accueil
au Patriarcat du rabbin Shear Yashuv Hacohen, Grand-rabbin de
Haifa, a qui son pere, vénéré comme un saint par les juifs
religieux de Jérusalem, fit vivre le naziréat le plus exigeant
jusqu’a I’age de seize ans. Il nous confia avoir vécu, comme
représentant du Grand Rabbinat d’Israél, les funérailles de Jean-
Paul II et les étonnantes rencontres entre puissants ennemis
qu’elles permirent comme un moment « messianique » excitant
en lui une noble « jalousie » spirituelle : « Cela aurait du se
passer a Jérusalem ! »

Jérusalem aujourd’hui ce n’est pas seulement la violence ou
la diplomatie : cela peut étre aussi la profondeur d’une priere et
d’une compassion communes dans un total respect des identités
respectives.

Il faut aussi mentionner les passionnantes rencontres a
I’Institut Shalom Hartman de Jérusalem. Ce tres beau centre
d’études juives, a la fois college et centre universitaire, a été
fondé par David Hartman, rabbin et philosophe américain. Une
de ses maximes est qu’une religion n’est jamais mieux elle-
méme qu’en rencontrant les autres religions.

Aujourd’hui dirigé par son fils, Donniel, I’Institut accueille
une fois 1’an un colloque financé par le Bernard and Barbro
Osher Jerusalem Center for Religious Pluralism, dont le but est
de lutter contre les fondamentalismes par la promotion
d’échanges réels entre croyants des trois monothéismes. Il ne
s’agit pas de « dialogue interreligieux », il s’agit d’étude en
commun. Durant une semaine, on étudie ensemble des dossiers
de textes provenant de chacune des trois religions, préparés par
un universitaire qualifié suivant un theme donné (par exemple :
« La sainteté : le temps, 1’espace et la communauté » en 1995 ;
« Rencontres spirituelles avec Dieu » en 2002 ou « Au-dela de



la tolérance : gouverner les autres comme probleme religieux »
en 2005). Chaque matinée commence par la présentation rapide
du dossier par son auteur, se poursuit par deux heures de
discussions en hevruta — petits groupes de huit a douze
personnes, comprenant des membres de chaque tradition — et se
termine par un exposé plus long de ’universitaire qui a fait la
proposition.

Meéme si 1’on ne peut aller tres en profondeur dans 1’examen
et la comparaison des trois traditions, on apprend beaucoup de
la réaction de 1’autre face a ses propres textes ou de sa propre
réaction face aux textes des autres. Au fil des ans, une véritable
amitié s’est nouée entre les participants réguliers. Chacun
apprend beaucoup en voyant les autres traditions affronter les
memes problemes que la sienne, et des personnes au coeur droit
et ouvert s’efforcer d’y apporter une réponse fidele au Créateur
et respectueuse des créatures.

Ces rencontres ont les défauts de leurs qualités. Elles
peuvent étre unilatérales, ou bien confiner au relativisme. Ce
sont les chrétiens qui sont demandeurs de relations avec le
judaisme, et il ne faut pas oublier que c’est la chose nouvelle.
N’oublions pas que meme 1’encyclique Mit Brennender Sorge
condamna le nazisme, ce néo-paganisme sanguinaire, sans se
prononcer clairement contre 1’antisémitisme. En Terre sainte, il
aura fallu la lente émergence de I’(Euvre Saint-Jacques
(regroupant les catholiques hébréophones) pour que I’Eglise
catholique commence a trouver un intérét particulier a
’existence de chrétiens d’origine juive.

Et puis, faut-il exiger une réciprocité ?

Si, du coté catholique, les veeux pieux de connaissance et
d’estime réciproques abondent!?, 1’opinion dominante dans le
judaisme a longtemps été que si le christianisme a besoin du



judaisme pour se définir, le judaisme, lui, se comprend tres bien
sans le christianisme.

« II faudrait que le chrétien le comprenne bien, lucidement,

clairement. Moi, juif, je suis indispensable a sa théologie, mais

lui, chrétien, n’est pas indispensable a la miennel. »

Pour Yeshayaou Leibowitz, « 1’existence du christianisme
est indifférente au judaisme. [...] Pour le christianisme, en

revanche, le fait que le judaisme existe crée de graves et terribles

problémes'* ». La position de Leibowitz, aboutissant & une

haine « tres, tres profonde » du christianisme, repose sur une
information historique restée au stade de 1’Ecole d’histoire des

religions, de la fin du Xix® siécle, lue dans une perspective
maimonidienne de combat contre 1’idolatrie :

« Le christianisme constitue 1’abus conceptuel et spirituel
infligé au judaisme par le monde idolatre®>. »

Heureusement, les actes importent plus que les paroles : le
Professeur Leibowitz rencontrait régulierement le Pere Dubois
pour parler de religion, sur les plateaux de télévision israéliens.

Mais cette position de « splendide isolement », reposant sur
I’abstraction d’une « essence du judaisme » héritée de la
rhétorique rabbinique, est-elle bien fondée ? Les héritiers du
judaisme rabbinique ou kabbalistique n’ont-ils vraiment rien a
gagner a étudier les doctrines ou les pratiques ou il est entré en

relation dialectique avec le christianisme!®, héritier comme lui

de judaismes beaucoup plus variés!” qu’on 1’a longtemps cru,
avant les découvertes de Qumran ? Du moins certains
specialistes en études juives commencent-ils a reconnaitre une
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énorme somime, consacre le dernier traité aux « rois » : il ne cite
que la Bible, et rien du Talmud. Dans ces circonstances, il est
impossible de tomber dans aucun simplisme.

Le malaise du theologien catholique occidental dans cette
situation est d’autant plus fort que la vie en minorité en Israél
lui permet de mieux prendre conscience des limites de sa propre
parole. La premiere est le poids (im-)moral de I’histoire des

relations du christianisme au judaisme’. Méme si la mémoire
peut avoir quelque chose de nécrosant, on ne saurait supprimer
d’un trait de plume des siecles d’oppression des juifs par les
chrétiens. I’ame juive est fondamentalement blessée et il lui
faudra encore du temps pour réapprendre a faire confiance.
D’une maniere tres émouvante, Monseigneur Sabbah, Patriarche
latin de Jérusalem pourtant souvent taxé d’insensibilité a la
réalité juive, a tenu a me le faire remarquer, lors d’une
présentation que je faisais de Nostalgie d’Israél a la conférence
des éveques latins des pays arabes le 26 octobre 2006.

« Il y a comme une sorte de vulnérabilité fondamentale ; les juifs
sont comme des blessés dont il ne faut pas toucher les plaies. Ils
ont le sentiment d’avoir été victimes d’une immense injustice. »

Pour le catholique, I’existence au sein du Patriarcat latin de
petites communautés hébréophones vivant la solidarité avec
Israél, au milieu des communautés arabophones majoritaires,
s’avere aussi exigeante que précieuse. FElles 1’obligent
moralement a s’ouvrir aux deux cotés.

Les motivations qui poussent le chrétien occidental a vivre
en Israél sont diverses.

Ce peut étre une position métaphysique : une maniere de
résister au désenchantement du monde en rappelant que
I’histoire du salut est toujours a 1’ceuvre a I’intérieur de



I’histoire seculiere. Ainsi Jacques Maritain souligna-t-il le role
d’inspirateur et d’enchanteur de I’histoire du monde dévolu a
Israél. Cela se prolonge en une position théologique : une
maniere de réaffirmer la loi de I’incarnation et le réalisme moral
contre I’universalisme abstrait et 1’idéalisme moral issus des
Lumieres.

« La revélation biblique, qui implique 1’élection d’un peuple —
et I’Ecriture nous dit que cette révélation est irrévocable —,
signifie que I’humanité n’est pas sauvée par les idéologies ni les
grandes abstractions (géneérosité, solidarite, liberté etc.), mais
par un engagement irréversible de Dieu, auquel 1’homme peut
choisir de répondre librement. [...] Reconnaitre la pérennité de
1’élection d’Israél, ce n’est pas faire le choix d’une cause contre
une autre, c’est croire que le salut des hommes dépend d’une
intervention divine dont la trace est repérable sur la carte et le
calendrier, et dont le choix irrévocable d’un peuple est le signe

permanent8. »

C’est parfois une béte position occidentaliste, aimer Israél
serait aimer la civilisation contre la barbarie — comprendre : le
monde occidental contre 1’islamisme. Ici, la littérature est
surabondante.

La bienveillance peut donc avoir sa part d’ombre. On
n’insiste pas assez sur I’importance de [’élément esthétique. 1l
faut souligner 1’influence de 1’ceuvre exégétique de Paul Claudel

sur 1’engagement et la pensée de Marcel Dubois”. Trés
caractéristique de cette esthétique est le roman plein de
généreuses invraisemblances de Michel de Saint-Pierre, Je

reviendrai sur les ailes de 1’aigle’®, qui raconte 1’histoire de
Michel Cohen, jeune juif versaillais croyant en Jésus, résistant,



épousant Ilana, demeurée juive, faisant finalement aliya et
combattant pour sa nouvelle patrie exactement comme pour
I’ancienne (le récit s’acheve en 1967 apres la guerre). Le
romancier, connu pour son catholicisme traditionnaliste, y laisse
éclater son admiration pour la force et 1’audace inhérentes a
’esprit pionnier des kibboutzim. Ainsi ce passage en monologue
intérieur, d’Itamar, fils de Michel durant sa campagne au Sinai :

« Je suis I’'un des guerriers dont Israél a besoin, parce qu’Israél a
été, est et restera menacé de mort. Les Philistins, les Ammonites,
les Amalécites sont la de nouveau, apres un petit intermede de
trois mille ans : il faut bien qu’ils trouvent en face d’eux des
soldats juifs. Et comme la nature est miséricordieuse, il faut
aussi que les soldats d’Israél aiment se battre. Nous avons vingt
années de bataille derriere nous ; un demi-siecle de bataille
devant nous. La fonction crée I’organe ; et 1’avenir d’Israél est
entre les mains d’hommes — et de femmes peut-étre — qui
trouveront leur expression personnelle dans la guerre » (341).

Vers la fin du roman, il donne la parole a un jeune pasteur
francais :

« J’attends la venue en ce monde, hic et nunc, du Christ investi
de ses pouvoirs. En d’autres termes, je crois “dur comme fer”’au
regne prochain de la parousie. » (361)

Puis son héros exprime la méme idée et précise que ce sera a
Jérusalem. Le méme est cependant capable de mettre en garde
des ce moment-la Israél contre la tentation de I’
« américanisation » (362), qui risque de lui faire « perdre le
souvenir et le sens de sa mission prophétique » (362), ou encore
d’écrire : « selon moi, tout gouvernement d’Israél qui ne croit
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Quelle responsabilite des croyants pour la
paix en Terre sainte ?

Hommage aux initiatives en cours,
en forme d’examen critique

les moyens d’y remédier, a souvent jeté de 1’huile sur le
feu plutdt que réellement servi la cause de la paix. Ceux
qui vivent sur place, en Israél et dans les Territoires occupés par
Israél sont souvent a la fois plus réalistes — plus préts a entendre
la vérité ou les reproches, énoncés sans fard — et plus préts aussi
a des compromis que bien des observateurs €loignés,
intransigeants sur certains principes prétendument théologiques.
Sur place, « la contribution des croyants a la paix en Terre
sainte » n’est pas une question, mais une réalite. C’est
cependant une réalité complexe, comme tout ce qui est réel. Je
voudrais montrer dans une seconde partie que le dialogue
interreligieux mené en Terre sainte ne va pas sans grandes
ambigiiités, et je voudrais souligner I’urgence d’un engagement
ferme pour la justice dans le dialogue interreligieux en
Israél/Palestine.

P arler du conflit en Terre sainte de loin, méme pour évoquer

Initiatives venant des responsables religieux
eux-memes



Associations promouvant la connaissance de
Pautre

De nombreuses institutions ceuvrent a la connaissance
réciproque des traditions religieuses. Faute de temps, je neglige

un peu les nombreuses entreprises de dialogue chrétiennes,

peut-étre plus facilement accessibles au public européen?! ; et

par déformation professionnelle, je favorise les institutions de
type universitaire. Voici les principales, en allant de celles qui
sont le plus ancrées en Israél vers celles qui sont les plus
centrées sur les Territoires occupés par Israél :

Dans le domaine universitaire, 1’une des plus belles

réalisations est indéniablement 1’Institut Shalom Hartmann?.

Cette yeshiva promeut [’étude interreligieuse en commun,
organisant chaque année une semaine de trialogue visant non a
la défense et illustration de chaque tradition devant les deux
autres, mais au contraire, a 1’exposition des difficultés qu’elle a
rencontrées et rencontre encore, aux tentatives de solutions ou
aux échecs subis sous le regard bienveillant et inventif des deux
autres.

Du coté arabe, il faut mentionner la Al Qasemi Academy3,
fondée en 1989 comme une école de Sharia et d’études
islamiques, reconnue par la suite comme college académique par
I’Etat d’Israél pour ses qualités scientifiques et pédagogiques,
située dans une ville arabe d’Israél, dirigee par le Sheikh Abed
Al-Raoof Al-Qawasmi et présidée par Dr. Mohammad Essawi
elle promeut un islam éclairé aupres de 1600 étudiants et compte
juifs et musulmans parmi son corps enseignant.

L’Interreligious Coordinating Council in Israél (ICCI)
dirigé par le rabbin Ron Kronish veut mettre en valeur « les
enseignements et les valeurs des trois fois abrahamiques et
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gouvernements qui acceptent de travailler avec le Hamas (Suisse,
Norvege), en réponse au probleme posé par le Hamas quand il
propose une Hudna (tréve) a Israél : qu’adviendra-t-il a

Jérusalem si la tréve dure trente ans?’ ? Ils étayent leur intérét
pour cet aspect religieux par des sondages montrant que pres de
65 % des Palestiniens approuvent leur solution (le pourcentage
est nettement moindre en Israél). La démarche se caractérise par

le sérieux avec lequel elle prend le symbolisme religieux, loin de

toute réduction post-« Lumiéres »25,

En 2005, le Dr Segal rappelle que la dimension religieuse
était présente comme un facteur de paix potentiel dans la
déclaration d’indépendance palestinienne de 1988 qui
reconnaissait le fait qu’Israél était créé comme Etat juif selon la

loi internationale, et désignait la Palestine comme « le pays des

trois confessions monothéistes?> ».

Sans faire lui-méme de dialogue interreligieux, le Jewish
Peace Lobby demande aux responsables religieux des diverses
traditions en présence de s’engager fermement en faveur de la
justice, en opérant tous les discernements nécessaires, pour
jouer ainsi pleinement leur role politique le plus haut, qui est
d’éduquer la conscience morale. Par exemple il a organise des
1989 une pétition réunissant plus de 200 rabbins américains
demandant au gouvernement d’accepter le principe de « la terre
contre la paix » pour s’opposer a la croissance des colonies
décidées par le LikoudV.

En 2008, J-Street, un autre lobby juif pro-Israélien et pro-
paix est lancé a grand renfort médiatique. Son but affiché est de
contrer I’action du lobby juif AIPAC, soutien de la droite
israélienne tout puissant a Washington, alors que les Juifs
americains se disent a 76 pour cent favorables a une solution a
deux FEtats pour un accord définitif avec les Palestiniens. Il



entend redéfinir ce que signifie étre pro-israélien aux Etats-

Unis>!.

Conclusion

Au terme de cette liste, non exhaustive, d’associations ou
d’initiatives en faveur de la paix en Terre sainte au nom de
principes religieux, on est frappé par leur nombre, leurs
interconnexions, leurs relations internationales avec de
nombreuses organisations gouvernementales ou non. En
présence d’un tel Peace-business et devant le blocage toujours
plus grand de la situation on peut étre tenté de se dire « a quoi
bon ? » Pour nombre d’habitants de la Terre sainte, « paix » est
devenu un mot vide de sens, susceptible d’usages rhétoriques
variés, au gré des intéréts que défend celui qui en use.

Avant d’en venir aux interrogations, synthétisons les
principaux apports du dialogue tel qu’il a été mené jusqu’a ce
jour, pour en démontrer la nécessite.

La nécessité du dialogue interreligieux pour la
promotion de la paix

Diminuer la violence directe (a court terme)

Les multiples initiatives en faveur d’actions communes
aident réellement des personnes concretes (familles dont la
maison est détruite, paysans qui ne pourraient pas faire leurs
récoltes). Les nombreuses instances du dialogue interreligieux
permettent de résoudre des violences immédiates : ainsi
I’initiateur de la conférence d’Alexandrie, le Dr George Carey



joua-t-il un role dans les négociations pour la fin du siege de la
basilique de la Nativite de Bethléem occupée par les
Palestiniens en mai 2002.

Tout cela contribue généralement a faire baisser la tension.
L’ceuvre de lutte contre [I’ignorance réciproque est
indeniablement nécessaire, si I’on en juge aux sondages recents,
par exemple sur I’image des chrétiens dans la population
israélienne lors de la visite du pape Benoit XVI.

En mars 2009 I’Institut de Jérusalem pour les Etudes
Israéliennes (IJEI) a mené I’étude en collaboration avec le
Centre de Jérusalem pour les relations judéo-chrétiennes. Le
sondage a été effectué par téléphone aupres de cinq cents
personnes juives, sur diverses questions concernant leur attitude
envers les chrétiens. Alors que 91 % des personnes laiques
interrogées ont affirmé ne pas étre genées lorsqu’elles voyaient
une personne portant une croix, 60 % des personnes se
considérant comme religieuses ou ultra-orthodoxes ont declaré
que cela les dérangeait. Les juifs religieux croient a 78 % que le
christianisme est un « culte d’idoles », tandis que 66 % des juifs
ne sont pas d’accord avec cette affirmation. 64 % des juifs laics
et 95 % des religieux croient que 1’Etat devrait empécher les
organisations chrétiennes d’acheter des terrains a Jérusalem
pour y construire de nouvelles églises. En outre, seules 50 % de
toutes les personnes interrogées sont d’accord avec I’affirmation
selon laquelle Jérusalem est au cceur de la tradition chrétienne.

Etablir un réseau de relations interreligieuses et
interpersonnelles (a moyen terme)

De vraies amitiés peuvent naitre évitant ainsi que le
Palestinien ne soit qu’un terroriste pour 1’Israélien de base et
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Je voudrais donc conclure en professant une grande espérance
dans le miracle de I’humain. La reconnaissance de la souffrance
de I’autre est la voie la plus directe vers la découverte de notre
communion dans la condition humaine.

Dans cet esprit, il existe des initiatives porteuses
d’espérance. Comment ne pas se rappeler que le pere du caporal
Gilad Shalit, alors qu’il était kidnappé dans la bande de Gaza
depuis alors plusieurs mois, rendit visite aux Palestiniens
survivants de 1’énorme « bavure » de Tsahal qui avait tué vingt

personnes d’une ou deux familles & Beit Hanoun®! ? Ou encore
qu’un arabe de Nazareth, Khaled Ksab Mahamid, a établi chez
lui un petit musée de la Shoa et a cherché a se faire inviter a
Téhéran pour le colloque révisionniste qui a fait scandale a la

fin de I’année 2006°2, au cours duquel il souhaitait contredire

les dénégations absurdes du Président Ahmadinejad° ?
Une promotion de la paix en Terre sainte particulierement
remarquable met en relief le caractére sacré de toute personne

humaine : le Parents Circle - Families Forum (PCEF)>*. Fondé
en 1995, il rassemble des centaines de parents, moitié Israéliens,
moitié Palestiniens, qui ont perdu un enfant dans le conflit. IIs
organisent de nombreuses rencontres (Face-to Face
Reconciliation Programs - Dialogue Meetings for youth and
adults), sur un mode opératoire tres simple : chacun raconte
I’histoire du fils ou de la fille défunts. On peut avoir une
expérience de la puissance transformatrice de cette méthode en
allant déja lire certaines des histoires personnelles racontées sur
le site de 1’association. Elle anime aussi de nombreux projets de
formation, y compris la production d’une série télévisée (Good
intentions.) Le but est clairement d’aller au-dela de la
consolation et de promouvoir la conversion des cceurs (c’est-a-
dire un changement complet de position sur les autres et sur la



situation en géneéral), pavant ainsi la voie a un accord politique
qui rétablisse la justice, permettant 1’arret des violences, et
ouvrant enfin la voie a la réconciliation.

Hélas, le fait est que dans les conditions politiques actuelles
de la Terre sainte les membres du Cercle ne peuvent guere se
rendre dans les ecoles palestiniennes et se déeploient surtout en
Israél. 11 est donc navrant de ne pouvoir conclure en se
réjouissant simplement de ses efforts. On ne saurait placer la
charrue avant les beeufs : aucune entreprise de réconciliation
interethnique ou interreligieuse ne connaitra de résultat durable
tant qu’une action politique puissante n’aura pas reduit, sinon
supprimé, 1’injustice structurelle qui sévit en Terre sainte.
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hébreu, reflétant une sagesse d’école amoureuse de la Loi et des
traditions anciennes, cité avec éloge par les rabbins jusqu’au 1v©

siécle, fut exclu du canon par rabbi Agiba a la fin du 1*" siécle.
Fut-ce parce que des sectaires (les Esséniens ? les
nazoréens ?) en faisaient usage ? Parce que son auteur semblait
avoir eu lui-méme la prétention d’entrer dans le canon des Ecrits
inspirés (cf. Siracide 24,32-34) ? Parce qu’il prend en compte
des catégories intermédiaires, les « craignant-Dieu », parmi ses
interlocuteurs (a I’inverse, le judaisme rabbinique n’aura de
cesse de retracer des frontieres claires entre 1’intérieur et
I’extérieur de la communauté) ? Ou encore parce que, comme les
prophetes qu’on avait persécutés, il avait la prétention de
connaitre Dieu intimement et de révéler des choses sacrées ?
D’apres James Kugel, en tout cas, la connaissance trop

précise de I’identité de I’auteur compta beaucoup dans cette
9

décision”.

Les livres des Maccabées rapportent en particulier la
résistance héroique des martyrs d’Israél allant jusqu’a la mort
pour l’observance de la Loi. Sans doute certaines de leurs
positions théologiques trop tranchées et trop liées a un parti
particulier (comme la foi en la résurrection, chere aux
Pharisiens ?), et slirement le fait qu’il n’existe pas de texte
hébreu, sinon pour le premier, expliquent leur rejet. Le titre
hébreu du premier livre, dans une liste donnée par Origene
aurait été particulierement négatif : Livre de la maison des
rebelles a Dieu. LLe méme auteur précise que « les Maccabées »
figurent « a 1’extérieur » du canon. Apres le cinglant échec de la
révolte de Bar Kokhba (134-136), les rabbins s’éleveront
traditionnellement contre les tentations de prendre les armes au
nom de la religion (les Hasmonéens en sont le symbole), et se
concentreront sur 1’idéal de sanctification (1’entrée dans le



temps divin par la bénédiction), plutot que la recherche activiste

d’un salut temporel dans 1’histoire!”.

Ordrage des livres

L'« Ancien Testament » chrétien lui-méme ne coincide pas
avec la « Bible » du judaisme. Les juifs préferent appeler
’ensemble de leurs Ecritures Tanakh acronyme composé des
mots Tora [Loi]-Nebiim [Prophetes]-Ketubim [Ecrits], ce qui
met I’accent sur la pluralité de cet ensemble. Quant a I’ordre des
livres, il differe considérablement : pas de « Livres historiques »
dans le Tanakh, mais des « Premiers prophetes » (Josué, Juges,
Samuel, Rois) ; pas de « Livres poétiques », mais des « Ecrits »
contenant aussi bien les Psaumes que Daniel ou Esdras-
Néhémie. Qu’il s’agisse des contenus ou de 1’ordre des canons
respectifs du judaisme et de I’Eglise catholique, la recherche est
en cours et les résultats sont souvent passionnants. Mais quoi
qu’il en soit, en bon structuralisme, de telles modifications de
contenu et de structure se répercutent nécessairement sur le sens
de I’ensemble que constitue le canon biblique, et sur celui de
chaque partie (chaque livre en particulier, dans une tradition
religieuse donnée, est éclairé en retour par 1’unité formée par ce
tout).

Nous ne partageons donc pas « 1I’Ancien Testament », mais
nous avons en commun des ensembles de livres regroupés
différemment, et par conséquent des histoires et des prophéties
lues différemment. Il ne faut pas en tirer trop de conséquences
théologiques, car il existe aussi un jeu de ressemblances et de
différences entre les bibles des diverses confessions chrétiennes.
Cependant, la conscience de ces différences n’est-elle pas un
préalable a tout dialogue sérieux prétendant s’appuyer sur ces



textes ? Jointe a une redécouverte de la fécondité de la tradition,
elle permettra de mieux faire 1’inventaire du « ‘“patrimoine
spirituel”’cher aux chrétiens et aux juifs » qui « est en soi une
source de sagesse et d’inspiration capable de nous guider vers
un “avenir d’espérance” en accord avec le dessein divin (cf.
Jérémie 29,11) », dont parlait naguére le pape Benoit XVIH,
Retenons ici que pour les deux traditions, la juive et la
chrétienne, 1’Ecriture ne va pas sans une interprétation. C’est
cette culture de I’interprétation, recue d’Israél, que les premiers
chrétiens déployerent quand ils firent une lecture christologique

des Ecritures.

Des lectures historiques différentes

On pourrait penser qu’il sera plus facile de dialoguer en
étudiant ensemble le sens littéral, ou le sens historique des
textes que nous avons en commun, en particulier les cinq livres
de la Tora. La « facilité » est néanmoins relative, car la notion

méme de « sens littéral » s’avére trés compliquée!?. Divers
philosophes ont montré que la « conscience historique »
occidentale moderne est moins simplement « naturelle » ou
« rationnelle » qu’on a longtemps pu le croire. Comme bien
d’autres « valeurs » que le monde occidental tient pour
universelles, elle a un arriere-plan théologique. Et il nous
semble qu’il faille le dire chrétien, plus que judéo-chrétien.
Voici pourquoi.

Les affirmations théologiques de la foi chrétienne sont des
affirmations intrinsequement historiques. Pour elle, la révélation
divine et le salut culminent dans I’Incarnation, qui s’opere
réellement dans le cours du temps. C’est bien pourquoi, malgré
toutes les tentations traditionalistes, la théologie chrétienne ne
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ou tel récit biblique plein d’emphase épique ou de fantasmes
exiliques comme des programmes ou des rapports de conqueétes.

Judaism is not a biblical religion : j’ai proposé la formule
de I’ami Menahem a des interlocuteurs juifs, quelques années
plus tard, a Washington, au moment ou nous concluions un
colloque judéo-chrétien de théologie. Et nous nous accordames
pour dire qu’il y avait la un beau sujet de recherche théologique
commune : quelle place et quelle fonction accordons-nous a la
recherche historique sur la Bible dans chacune de nos traditions
religieuses ? Et plus généralement : quelle place accordons-nous
a la critique historique (a I’intérieur) de notre tradition
religieuse ?

Plus profond que ces interrogations suscitées par 1’actualité,
le sujet brulant de telles recherches historiques sera bien str
Jésus, puisque c’est Lui qui nous divise et unit, en nous donnant
en partage ce que les chrétiens appellent « I’ Ancien Testament ».
Meme s’Il déborde la perspective des historiens, Il pose peut-
étre la plus importante des « questions historiques encore
discutées » sur lesquelles le pape Benoit XVI a souhaité que
juifs et catholiques parviennent un jour a « une interprétation
commune », dans son discours a la synagogue de Cologne. En
effet, nos deux traditions divergentes assurément sur
I’interprétation christologique, mais le fait est que le principe
méme de cette interprétation fonde sa légitimité sur une relation
a I’Ecriture pour laquelle la signification ultime n’est pas le sens
historique originaire : la relation a I’Ecriture que les chrétiens
héritent des juifs.

1. Halakhique : adjective dérivé du nom Halakha. Le verbe halakh signifie
« marcher ». La Halakha, littéralement : « marche a suivre », est I’ensemble
des discussions, décisions et prescriptions juridiques du Talmud, continuées
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références aux Ecritures si nombreuses qu’il s’est trouvé des
critiques pour reduire les récits a des midrashim ou des
amplifications rhétoriques composées a partir de centons
scripturaires messianisants.

Du coup, les écrivains du Nouveau Testament finirent par
inverser ce mouvement herméneutique, en affirmant que
I’immolation de Jésus en croix lui avait donné maitrise sur le
Livre des Ecritures. Dans 1’Apocalypse, c’est bien pour étre
passé par la Croix que 1I’Agneau égorgé est le seul qui soit
trouve digne d’ouvrir le livre que personne n’a pu ouvrir
(Apocalypse 5,4-8).

Seule la foi en la résurrection de Jésus peut expliquer une
telle transfiguration de 1’horreur en gloire. Elle catalysa le
mouvement herméneutique commencé des la constitution de la
meémoire sur Jésus au temps de son ministere. La résurrection de
Jésus transforma le rapport qu’on avait aux Ecritures : il ne
s’agissait plus seulement de « savoir les Ecritures », mais encore
de « croire dans les Ecritures » (Jean 3,2-3.10-11 ; 5,39-40).
Autant les disciples pouvaient déja connaitre ou savoir les
Ecritures durant le ministére de Jésus, on 1’a dit, autant le lien
profond entre ce qu’elles disent et ce qui se passait ne put étre
fait que dans la lumiere de la résurrection et de la foi qu’elle fit
naitre : « Mais quand il fut ressuscité des morts, ses disciples se
rappelerent ce qu’il leur avait dit » (Jean 2,22 cf. 7,37-39).

Sa résurrection fut rapidement proclamée en lien étroit avec
elles : le syntagme « selon les Ecritures » est un leitmotiv du
Nouveau Testament, particulierement fréquent dans les annonces
kérygmatiques primitives (mais encore de 1 Corinthiens 15,1-7),
dont le vénérable Credo porte la trace.

La parole de Jésus et la parole des Ecritures précédentes se
prouverent réciproquement dans les faits ressaisis par la
meémoire croyante. Luc met carrément cela en scéne, en racontant



une lecon d’Ecriture sainte par le Ressuscité unifiant les divers
corpus alors disponibles, rappelant

« les paroles [qu’il avait] dites quand [il était] encore avec [les
disciples] : il faut que s’accomplisse tout ce qui est écrit de moi
dans la Loi de Moise, les Prophetes et les Psaumes... Alors il
leur ouvrit ’esprit a I’intelligence des Ecritures, et il leur dit :
“Ainsi est-il écrit que le Christ souffrirait et ressusciterait
d’entre les morts le troisieme jour” » (Luc 24,45).

En certains passages du Nouveau Testament, les paroles de
Jésus, les paroles sur Jésus et les Ecritures semblent finalement

se fondre en un seul ensemble appelé « les Ecritures »19. La
lumiere projetée par la résurrection sur la vie de Jésus fut peu a
peu étendue a 1’ensemble des Ecritures.

Une causalité du Christ sur les Ecritures ?

Inversion de ’ordre habituel des causes et des
effets

Par la suite, certains Péres de I’Eglise développérent cette
intuition en affirmant méme une certaine causalité exercée par
Jésus sur 1’ensemble des FEcritures. Origéne remarque ainsi
qu’avant le Christ, il n’était pas facile de déterminer réellement
les ceuvres inspirées parmi les Ecritures disponibles :

« L’inspiration divine des paroles prophétiques et le caractere
spirituel de la loi de Moise apparurent d’une maniere éclatante
avec la venue de Jésus. Il n’était pas possible de présenter des
exemples clairs de I’inspiration divine des anciennes Ecritures



avant la venue du Christ ; mais la venue de Jésus a mené ceux
qui pouvaient supposer que la Loi et les Prophetes n’étaient pas

divins a constater avec eévidence qu’ils avaient été éecrits a I’aide

d’une grace céleste?C. »

C’est avec le Christ que bien des détails textuels des
anciennes FEcritures purent étre lus comme excédents de
signifiant, et non plus seulement comme illogismes, anomalies,
corruptions ou erreurs de transmission. Dans la suite de
I’histoire de 1I’Eglise, les théologiens qui réfléchirent le plus
rigoureusement sur le sens littéral des Ecritures allérent jusqu’a
considérer I’Incarnation comme le sens littéral de certains

passages?!. Il semble ainsi que pour saint Thomas, les textes
prophétiques parlent du Christ littéralement, au moyen de la
meétaphore ! Par exemple, alors que [I’interprétation
traditionnelle du verset 4 du Psaume 29 : « Seigneur tu as tiré
mon ame de I’enfer » le mettait en rapport avec les épreuves
endurées par le roi David, Thomas estime que cela ne saurait
étre le sens littéral, puisque David n’était pas encore arraché aux
enfers au moment ou le psaume était composé. Ce peut donc étre
simplement la métaphore d’un danger de mort qu’il aurait

esquivé, mais « a la lettre, cela se comprend du Christ, dont

|’ame a été retirée de ’enfer par Dieu?? ».

En fait, la relation entre la foi en Christ ressuscité et la com-
préhension des Ecritures comme la Bible est réciproque. Il y a
ici une remarquable inversion de I’ordre habituel d’apparition de
la cause et de ses effets : c’est seulement une fois 1’effet advenu,
qu’on peut connaitre la cause qui le précédait. La résurrection
de Jésus catalyse 1’unification des Ecritures en un seul Livre,
mais c’est seulement grace a ces Ecritures qu’elle peut étre
exprimée et connue. Tombeau vide et bandelettes sans les
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plus belle preuve ;

« nous ne pouvons pas ne pas dire ce que nous avons vu et
entendu » (Actes 4,20).

Bref, il n’est pas besoin de tout expliciter. Peut-étre méme
que le simple fait de raconter ici et maintenant I’histoire de
Jésus, sa souffrance et sa mort, signifie qu’il est ressuscité (quel
autre sens un tel récit pourrait-il avoir ?). L’art et la pastorale
chrétiens 1’ont su pendant des siecles : les ceuvres représentant
le Christ en ses douleurs et en sa passion « n’étaient pas isolées,
elles étaient dans tout un contexte de beauté et de somptuosité
liturgique dont nous n’avons plus idée et qui anticipait la

Résurrection® ». N’est-ce pas pour avoir combattu la splendeur
dans le culte, au nom d’une pauvreté mal comprise qu’on se
croit obligé, aujourd’hui, de tout raconter en meme temps, et la
mort et la résurrection, et le péché et le pardon — au risque de
tenir un discours tout simplement incompréhensible faute de
temps pour gravir réellement chacune des faces de la Montagne
sainte : reconnaissance douloureuse de mon péché, action de
grace joyeuse pour mon pardon ?

En tout cas, la seule représentation non réductrice de la
résurrection est dans la Parole qui la dit, la préche et la célebre.
C’est ce que comprirent beaucoup de plasticiens chrétiens, qui
s’efforcerent de trouver des symboles pour la résurrection. Par
exemple, dans des ambons anciens ornés d’un cycle
christologique, on trouvait des panneaux de tous les grands
épisodes, jusqu’a la croix, sauf la résurrection : nous pensons ici
aux deux ambons de Pise, celui du baptistére par Nicolas Pisano
et celui de la cathédrale par Giovanni Pisano, ou encore celui de
la cathédrale de Sienne, des deux freres aidés de deux autres
sculpteurs. Ils avaient bien compris que la seule représentation



possible de la résurrection était sa proclamation actualisée dans
cet ambon qu’ils ornaient, qu’il n’y a pas de prise autre que
participative sur un tel mystere.

Art et morale

Vice, sadisme, pornographie (exhibition de la chair,
occultation de 1’amour) ; déshumanisation : tous ces termes ont
été utilisés pour décrier la violence contenue dans le film de
Gibson. La question n’est pas d’abord théologique (on vient de
dire pourquoi), mais morale. Ce film, comme beaucoup d’autres
ceuvres de I’art moderne, pose la question de la moralité du
réalisme en art : jusqu’ou la représentation du mal, et en
particulier de la violence et de la souffrance, est-elle bonne
(c’est-a-dire cathartique) ? A partir de quand vire-t-elle a la
complaisance voire a 1’exaltation ?

Aux plus grandes époques de 1’histoire de 1’art, les artistes
ont obligé philosophes et théologiens a poser la question
(parfois les politiques ou les juristes s’en mélaient aussi, sous la
forme moins glorieuse de la censure). Les joutes séculaires de
I’art, de la foi et de la morale donnerent lieu a bien des
souffrances, sans doute, mais aussi a d’extraordinaires réussites,
tant artistiques que spirituelles (a 1’époque de Moliere, Racine
ou Corneille, par exemple, condamner les arts du spectacle,
comme le faisait I’Eglise, requérait plus que du talent. Il fallait
étre Bossuet pour se le permettre ! I’époque était-elle moins
féconde en chefs-d’ceuvre que la notre, ou nombre de
responsables d’ « art sacré » semblent a la remorque de 1’avant-
derniere mode, plus qu’a la pointe de la féconde dispute
séculaire du théologien et du poete ?)

Si Mel Gibson pose a nouveau la question aux penseurs de



notre temps, il faut s’en réjouir : c’est signe que son ceuvre
dépasse la foire a I’outrance qui tient souvent lieu de créativité
d’avant-garde pour notre époque. De fait, bien des films
d’aujourd’hui sont aussi violents que The Passion, et d’une
violence généralement gratuite, décorative ou ludique selon ses
chantres ; souvent melée d’érotisme et par la complaisante. Si la
violence du film de Gibson a rendu si loquaces des censeurs
generalement muets sur le sujet et si, a I’inverse, elle a laissé
bouche-bée les habituels pousseurs de jérémiades contre le
cinéma d’aujourd’hui, c’est parce qu’elle est exhibée sans
aucune complaisance, jamais réduite a un spectacle de voyeur. A
un moment donné du film, cependant, vers la fin de la scéne de
flagellation, une certaine complaisance pourrait surgir : alors
que Jésus vient d’etre retourné sur le dos, baignant dans son
sang, ses bourreaux, quoiqu’épuisés, recommencent a frapper,
de face cette fois. Ces images pourraient exciter chez certains
spectateurs un trouble sadique ; mais c’est précisément le
moment ou Gibson donne a voir, au ralenti, 1’horrible vierge a
I’enfant inversée qu’est Satan portant un hideux vieillard-
nourrisson : le film abjure le mal a I’instant méme ou il le
conjure.

La gestion psychologique et, partant, morale, des images de
violence, est affaire intime et variée autant que 1’histoire de
chaque personne. René Girard a dit I’essentiel : ce ne sont pas
les inexactitudes historiques, ni les opinions théologiques
latentes, qui dérangent le plus ses contempteurs, c’est son

« réalisme implacable® ».

Cinq mediations artistiques dans la
représentation de la souffrance
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plutot négative proche de celle des grands médias occidentaux.
Au Caire, les gens y détestent moins Israél qu’ils n’en sont
effrayés. Quand on leur dit « I live in Jerusalem », ils ouvrent
souvent des yeux énormes : pour eux, on meurt, on ne vit pas a
Jérusalem. D’Israél ils ont uniquement 1’image de I’Etat qui,
chaque jour qu’Allah fait, fait mourir de mort violente des
arabes leurs freres. Aussi, comme de nombreux juifs ou

sympathisants de I’Etat d’Israél s’y attendaient!®, I’actualisation
du destin de Jésus dans le destin du peuple palestinien a-t-elle
été universelle. Dans la mentalité palestinienne, telle que la
percoit un journaliste israélien, tous les ingrédients de
1’allégorie sont la : I’empire américain sous 1’influence des juifs,
présent en Terre sainte comme il y a deux mille ans 1’empire
romain ; des gouvernants juifs sur le pays, instrumentalisant la
religion a des fins de domination politique et économique,
personnelles ou nationales, comme il y a deux mille ans
I’aristocratie corrompue des pretres de Jérusalem. Il y a
longtemps déja que les victimes arabes des conflits proche-
orientaux se sont identifiées a Jésus : Mahmoud Darwich, prince
des poétes palestiniens, en a fait un théme de son ceuvre? ; la
vigile de Noél 1995, Yasser Arafat lui-méme déclara devant des
milliers de pelerins que « Jésus était un palestinien ».

Il ne serait pas exact de réduire tout cela a de la récupération
politique. D’abord parce que les chrétiens palestiniens eux-
meéemes s’efforcent, comme partout dans le monde, d’actualiser
au quotidien la vie de Jésus et que le fait est qu’une part de leurs
souffrances est causée par I’Etat d’Israél. Comment ne feraient-
ils pas d’eux-memes certains paralleles ? Sous 1’impulsion du
clergé anglican d’Israél et des Territoires, largement palestinien,
le mouvement Sabeel dirigé par Naim Ateek a méme développé
une théologie de la libération palestinienne — aux expressions



parfois contestables, d’un point de vue dogmatique — ou Jésus
tient évidemment un role central. Bien sir, il faut lutter contre
I’identification abusive de I’Etat d’Israél et du judaisme, si
néfaste au second ; il n’en reste pas moins que dans le quotidien
des check-points et des opérations violentes, le discernement est
brouillé.

Les choses sont encore plus complexes du coté des arabes
musulmans. Sans parler d’allusions récurrentes dans le soufisme
ou le chiisme, dont plusieurs héros disparurent de morts
violentes, des ceuvres comme La Cite inique, roman de Kamil
Husayn publié en 1954, ont déja montré par le passé que les
ames musulmanes peuvent méditer sur I’injustice du monde
moderne a partir de la Passion du Christ. Le théologien
musulman Mohammed Arkoun théorise ainsi cette puissance
symbolique de la destinée de Jésus dans |’existence de tout
homme :

« Ce qui se communique a la conscience humaine par
I’incarnation ou Verbe fait chair pour habiter parmi nous (le
Logos émanant de Dieu, dit le Coran, Kalima min Allah), la
passion ou souffrance sur la croix par amour-identification avec
la condition malheureuse et finie de I’homme, la résurrection ou
refus de la mort absolue, irréversible, sans trace, sans
signification [...] cet ensemble de paradigmes qui visent a
rendre 1’homme capable de Dieu ne sont ni remplacés ni épuiseés
en tant que mise en langage, en symbole, en parabole, en

meétaphore et en action des ressorts permanents et des enjeux

ultimes de toute existence humaine?!. »

Pourtant, The Passion aurait tout pour déplaire a la piété
musulmane majoritaire : il enfreint la loi de non-représentation
(spécialement des prophetes), et un « dogme » du Coran selon



lequel Jésus n’a pas souffert de passion et de mort. Rien
d’étonnants donc, que certains religieux islamistes se soient
emportes : si Bahrein et le Qatar ont vite autorisé la projection
du film, la discussion a été apre au Koweit. Mohammed al-
Tabatabai, recteur d’un college de Sharia riche a millions de
pétrodollars, a ainsi promulgué une fatwa contre The Passion,
allant jusqu’a déclarer le film interdit aux musulmans de tous les
pays, et que quiconque irait voir ce film devrait s’en repentir.

En réalité, le film semble opérer une sorte de discernement a
I’intérieur de I’islam : tandis que la majorité sunnite du Koweit
s’oppose au film, les musulmans chiites des Emirats, en
particulier leur ayatollah Mohammad Bager al-Mubhri, insistaient
pour qu’il fit présenté au public, y voyant une bonne occasion
de dénoncer le sionisme (tout en protestant de son grand respect
pour le judaisme lui-méme)??.

Finalement, il y eut peut-étre une ruse du Saint Esprit dans
cette bonne réception du film, accueilli d’abord pour de mauvais
motifs.

Il est bien possible que The Passion ait permis un progres
« christologique » a de nombreuses consciences musulmanes :
les enseignants en sciences religieuses d’une université des
territoires palestiniens (dont 70 % des étudiants sont
musulmans), ou le film a été projeté plusieurs fois dans des
amphithéatres pleins, nous ont raconté combien tous furent
touchés, les jeunes femmes en particulier jusqu’a pleurer. Que
les jeunes spectateurs musulmans étaient réellement curieux de
connaitre la foi des chrétiens sur Jésus, meéme s’ils croyaient
devoir prendre leur distance dans un second temps.

Dans le cadre méme du conflit israélo-palestinien, le film
n’indique-t-il pas la seule voie digne de ce nom qui s’offre au
peuple palestinien pour se faire entendre, voie que le Patriarcat
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n’est donc pas 1’application bijective « signifiant/signifié » ou
« parole/référent » a laquelle nous a habitué 1’ontologie dualiste
du signe élaborée aux débuts de la linguistique. Le monde des
Ecritures Saintes n’est pas seulement fait de textes qui renvoient
a d’autres textes, ni d’éveénements « objectifs » qui confirment
des textes qui les annoncaient. C’est un monde ou des
événements, indécelables sans les textes qui aiguisent
préalablement [’attention de ceux qui les vivent, viennent
éclairer ces textes — un monde dont les habitants vivent les
illuminations réciproques de 1’étre et de la lettre. Cela forme un
cercle : il faut déja avoir un peu compris pour comprendre.

Dieu et les mots

Or ce cercle ordinaire renvoie aussi a 1’extraordinaire Cercle
de la tautologie divine par laquelle 1’Eternel se dévoile & Moise
tout en se voilant :

« Je suis qui je suis » (Exode 3,14).

Tout étre, comme I’Etre, demande a #&tre rencontré,
expérimenté, plus que nommeé. Dans cette dialectique de la
parole et du fait, résolue dans le silence de la rencontre, il y a en
germe toute une théologie du langage, dont Francois Martin a

naguére ouvert le chantier.

La critique historique s’est parfois prétendue la seule
science exacte de la Révélation. Mais, comme 1’a rappelé Hans
Urs Von Balthasar, « toute science est ‘“exacte” dans la mesure
ou sa méthode s’adapte exactement a son objet. Une science
dont la méthode, par principe, vise seulement un aspect de son
objet total, ne peut étre dite exacte qu’avec réserve ». Or « il n’y
a pas, par rapport a la parole de Dieu, d’aspect purement
humain, purement historique, purement philosophique,



séparables de 1’aspect divin (et donc de 1’aspect dogmatique)® ».

Le texte biblique en tant qu’ceuvre exige donc une approche
plus qu’historique : il ne faut renoncer ni a 1’idéal d’exactitude
historique qui résulte de 1’application franche de la critique
historique aux textes qu’il commente, ni a la rigueur scientifique
impossible sans cette adaptation — théologique, en 1’occurrence
— a son Objet !

On n’aboutira guere a des certitudes démontrées, mais
serait-il bien raisonnable de s’en plaindre ? En ce qui concerne
une révélation divine — dont il faut admettre la possibilité, au
moins a titre d’hypothese, puisque la Bible ne parle de rien
d’autre ! — on peut raisonnablement s’attendre a ce que la
logique humaine ordinaire s’avére insuffisante. Etroitement liée
aux neécessités du monde physique, comment la langue des
hommes pourrait-elle dire 1’absolu de liberté qui est Dieu ? A la
croisée de I’Intelligence transcendante et de la raison humaine,
le discours sur Dieu s’efforce de manifester a posteriori la
lumiere intelligible contenue dans les actes divins —
« nécessaires » car voulus par Dieu, et pourtant contingents, en
tant que survenus dans la trame imprévisible des choses
humaines. Or cette rationalité théologique n’est certes pas
contraire a celle des sciences de la nature, ou des sciences
humaines depuis qu’on y a établi 1’irréductible influence de tout
observateur sur son objet !

[’ouverture de la raison a la possibilité du surnaturel ne va
pas contre la raison. A ’inverse, la violente répression de tout
mouvement supra-rationnel n’est pas tres raisonnable, si

« scientifique » qu’elle se soit prétendue depuis le XVIII® siécle.
Car I’histoire elle-méme, contrairement aux préjugés martelés
depuis Renan, donne a penser un surnaturel effectif. La
documentation chrétienne tout comme le témoignage de Flavius



Josephe teémoignent de I’extraordinaire déploiement d’une
autorité venue d’ailleurs, plus que d’une sympathie pour le doux
reveur galiléeen.

L histoire de Jésus se déroula concretement dans le « monde
biblique » tissé de figures et de vérité, d’ombres et de lumiere.
Aussi peut-on rapprocher le récit biblique et I’art de I’icone.
Synthese codée de deétails concrets sélectionnés sur son sujet,
une icone signifie et communique ce qu’il a d’essentiel, dans la
transfigurante lumiére de Dieu. I’Evangile est une biographie
iconique de Jesus. Reéduire les évangiles a des stratégies
rhétoriques serait faire preuve d’un manque de sens historique.

Dans le contexte de la littérature antique, en effet, les
évangiles sont des biographies, comme Richard Burridge I’a
démontré il y a déja quelques années, dans un livre

malheureusement inaccessible en francais’. Or le paradoxe est
que plusieurs techniques littéraires qu’ils emploient (par
exemple les dialogues brefs) ou négligent (par exemple des
interventions explicites des narrateurs faisant part de leur point
de vue) ne correspondent pas a la maniere dont on écrit des
biographies a 1’époque, mais plutot au roman ou au théatre.

Cela nous place devant une alternative que C. S. Lewis a
bien décrite (I’auteur des Chroniques de Narnia était aussi un
grand historien de la littérature). Ou bien quelques auteurs
inconnus de la fin du premier siecle, sans précédents ni
successeurs connus, anticiperent d’un seul coup la technique du
récit romanesque réaliste moderne, ou bien les évangiles relevent
du rapport historique — aussi nombreuses leurs inexactitudes
puissent-elles étre. Si 1’évangile est une fiction, son auteur doit
avoir été un artiste extremement sophistiqué, non seulement il se
serait affranchi des regles littéraires a une époque ou la
littérature est entierement codée, mais encore il aurait dissimulé
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genre littéraire des évangiles, 1’existence d’un tel modele a donc
été recusee comme une illusion rétrospective.

Le second exemple d’assomption d’un homme par Dieu
auquel on pourrait penser est impliqué dans 1’usage des titres et
des cultes royaux ou impériaux dans nombre de pays de
I’époque. Que le monarque fiit « fils de Dieu », garant terrestre
de 1’ordre de la création comprise selon la tradition
cosmogonique locale, préetre par excellence dont les actions dans
le temple a coté du palais garantissaient la prospérite du pays,
constituait un cceur de croyances présent dans beaucoup de
cités-états moyen orientales antiques. On le retrouve dans une
certaine mesure jusque dans I’idéologie impériale romaine, et
c’est peut-étre ce sens-la de « fils de Dieu » que le centurion
romain avait en téte en voyant Jésus mourir sur la croix avec tant
de majesté (Marc 15,39).

Faut-il penser que la foi en 1’incarnation est née d’une
apothéose littéraire ou cultuelle analogue a celles d’un Jules
César, d’un Auguste ou d’un Claude ? Ne serait-elle qu’un
produit de synthese résultant de I’inculturation d’un messie juif
dans le monde gréco-romain ? La critique antichrétienne du
Nouveau Testament n’a pas manqué d’exploiter une telle
possibilite.

Le contexte juif

En faveur d’une compréhension « ascendante » de 1’identité
de Jésus, on pense parfois trouver des arguments dans la culture
juive ancienne, qui fut la matrice du Nouveau Testament. Le
prochain chapitre I’exposera : avant que les rabbins n’imposent
un monothéisme strict, le judaisme ne s’intéressa-t-il pas a de
nombreuses figures intermédiaires entre Dieu et I’homme, telles



le messie, la Sagesse, la Parole ou meme la Tora ? Celles-ci ne

donnaient-elles pas aux juifs du I*' siécle des moyens littéraires
et narratifs pour imaginer 1’incarnation ?

Cette voie s’avere rapidement sans issue, pour qui veut
comprendre la naissance de la foi en I’incarnation de Dieu.

En effet, dans la culture de Jésus et de ses premiers
disciples, la divinisation d’un homme apparalt comme une
veritable impossibilité historique. Le milieu originaire du
Nouveau Testament est juif : un mouvement conceptuel allant de
la venération d’un homme a [’adoration de Dieu du type
apothéose gréco-romaine elit été la pire idolatrie. Comme le
souligne Jean-Miguel Garrigues,

« Jésus ne fut certainement pas ‘‘I’homme-devenu-Dieu” des
christologies ascendantes, qu’elles soient adoptianistes, ariennes
ou nestoriennes. Un tel Christ n’aurait jamais été reconnu
comme I’Emmanuel (Matthieu 1,23 et passim), “lI’image du
Dieu invisible” (Colossiens 1,15) ; il aurait été rejeté d’emblée
comme une idole “incapable de sauver” (Deutéronome 32,37-
38 ; Jérémie 2,28). I’homme qui prétend s’élever jusqu’au ciel
est la figure biblique de 1’orgueil luciférien (Genese 3,5 ; 11,4 ;
Isaie 14,12-15 ; Ezéchiel 28,2-9) a 1’opposé de la foi qui
s’écrie : ‘““Ah, si tu déchirais les cieux et si tu descendais !”
(Isaie 63,19)°. »

De fait, une telle présentation de 1’identité de Jésus fait

scandale au moins a 1’époque de la rédaction de Jean (fin du 1
siecle). En témoignent les passages ou la révélation de Jésus est
caricaturée par ses adversaires comme une prétention humaine a
la divinité. Par exemple en Jean 5,17s : « Il appelait Dieu son
propre pere, se faisant 1’égal de Dieu », ou en Jean 10,33 : « Toi



qui n’es qu’un homme tu te fais Dieu. » A 1’époque ol
I’orthodoxie rabbinique se mettra en place, en miroir de
I’orthodoxie chrétienne (comme le montre depuis plusieurs
années Daniel Boyarin), ce modele de ’homme qui veut se faire
Dieu sera brandi comme un épouvantail. La discussion a propos
de la divinité en Jean 10,33-36 pourrait refléter une polémique
anti-idolatrique entre les disciples de Jésus et d’autres juifs : les
opposants de Jésus sont choques qu’il suggere sa divinité (Jean
10,30 : « Moi et le Pere nous sommes un »), et Jésus leur répond
en citant un verset de I’Ecriture (Psaume 82,6 : « Moi j’ai dit :
vous étes des dieux »). N’en restent-ils pas a une vision paienne
de ce que « Dieu » veut dire, alors que I’Ecriture les invite a la
dépasser ? La méme suggestion pourrait étre faite a propos de
I’expression « fils de Dieu », peut-étre prise par les adversaires
de Jésus au sens idolatrique ou les Romains en faisaient usage
pour leurs empereurs.

Plus généralement, méme les écrivains juifs auteurs de
littérature apocalyptique, ceux qui accorderent le plus de traits
« divins » aux « figures intermédiaires » évoquées plus haut
n’ont jamais suggéré qu’un culte dévotionnel leur fiit rendu.

Bref : il est impossible d’imaginer des juifs du 1" siecle
idolatrant leur rabbi... Et pourtant, c’est bien une adoration de
Jésus-Christ que les textes chrétiens les plus anciens signalent !
Comme le propose Larry Hurtado, le plus vraisemblable est donc
qu’ils s’y soient sentis obligés par les faits eux-mémes : qu’ils
aient reconnu 1’autorité du Créateur se déployant dans 1’histoire
de leur maitre. Ce dont nous devons donc évaluer la
vraisemblance historique, c’est que Jésus lui-méme en son
contexte juif ait marqué la mémoire sociale par un déploiement
d’autorité unique.
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y compris judéo-chrétienne, du 1" siécle. Pour soutenir cette
these, il apporte une étude comparée du logos de Philon, du
memra du Targum et du Logos du quatrieme évangile.

Sans parler d’ange ni de créature divine, la pratique
communautaire dans certains milieux du judaisme de cette
époque, donnait a un homme, Moise, une fonction prestigieuse
de révélateur de la Tora, qui préfigurait celle que le dogme

chrétien allait donner & Jésus. Justin Taylor et Etienne Nodet®
trouvent ainsi des préfigurations pragmatiques ou fonctionnelles
de la Trinité dans certains usages Esséniens, qui mobilisent la
triade « Dieu /Moise transmetteur de la Tora/ Esprit qui permet
de 1’actualiser ». Au moment d’entrer dans la communauté, les
Esséniens prononcent des serments terribles « au nom de Dieu
et au nom de Moise » ; « ils ont le plus grand respect, apres
Dieu, pour le nom du donateur de la loi, quiconque Ile
blaspheme est puni de mort ». Au bout de son initiation, faite
d’ablutions rituelles et d’un repas symbolique de pain et de vin
chaque nouveau membre de la communauté est censé recevoir le
ruah haqqodesh (Saint Esprit) qui lui permet d’interpréter les

Ecritures selon le secret des anciens!’. Cela évoque a la fois les
plus anciens rituels chrétiens et la place qu’occupent les
Ecritures et le don de I’Esprit dans les prédications primitives
attribuées par Luc a Pierre, par exemple.

Il existait donc divers éléments de langage symbolique
disponibles pour pressentir le mystere de Jésus a partir de son
ministere. Sans disposer des concepts qui serviraient plus tard a
formuler le dogme (sans en avoir encore le besoin), les disciples
de Jésus évoluaient dans une culture présentant nombre de
concepts et de mots, de symboles et de pratiques qui rendaient
possible leur conviction profonde concernant leur rabbi, et que
la foi chrétienne appellerait plus tard la foi en I’incarnation du



Verbe divin en Jéesus-Christ. (Du reste, dans le judaisme post-
moderne, les approches subtiles de Dieu par la Kabbale et divers
mouvements  spirituels qu’elle inspire nuancent les
développements un peu univoques sur la transcendance divine
proposés par bien des philosophesi®).

Si I’incarnation de Dieu n’était pas tout a fait impensable
pour des juifs a I’époque de Jésus, il restait inimaginable pour
eux de diviniser aucune créature, aucun etre humain. Comme
nous 1’avons rappelé plus haut, postuler un mouvement qui
serait parti de I’homme-Jésus pour le diviniser progressivement a
coups de mots et de figures revient a nier le Seigneur confessé
par les apotres, et a supposer chez les premiers disciples un
mouvement invraisemblable historiquement.

Un homme né d’une femme

De fait, les premiers écrivains qui parlerent de Jésus ne
semblent pas avoir cherché a prouver a tout prix que Jésus était
Dieu. Bien plutot, ce qui les préoccupait était de rappeler qu’il
était bien un homme. C’était le principal souci de Paul,
concernant 1’identité de Jésus. Ainsi ses lettres aux Ephésiens
(4,21), aux Romains (1,3) ou aux Galates (4,4s) soulignent-elles
que Jésus est bien « né d’une femme », « dans la maison de
David », « sujet de la Loi ».

Dans sa seconde Epitre aux Corinthiens (5,16), Paul
affirme : « nous avons connu le Christ selon la chair », comme
pour distinguer cette connaissance de celle de sa divinité
radieusement confessée dans la tradition primitive qu’il a recue,
ainsi que ses interlocuteurs. Le probleme du premier
« théologien » chrétien ne semble pas avoir été d’inculquer la



divinité de Jésus qui semble au contraire aller de soi, mais plutot
de lutter contre une tendance précoce a ne voir en Jésus qu’un
étre divin qui aurait fait semblant d’étre un homme -
préfiguration de ce qu’on appellerait par la suite 1’hérésie
docétiste (cf. Premiere lettre de Jean 4,25).

Dieu ?

Le paradoxe pour nous qui sommes habitués par le judaisme
rabbinique a croire que I’incarnation de Dieu est impensable
pour les juifs, c’est que les données historiques manifestent une
adoration précoce de Jésus. Ce que les juifs croyant en Jésus
apportérent de totalement neuf, par rapport a toutes les autres
formes existantes de judaisme, ce fut 1’inclusion pratique de la

dévotion a Jésus-Christ dans leur culte d’adoration du Dieu

unique19.

On semble s’étre tres tot comporté par rapport a Jesus
comme on le faisait par rapport a Dieu. Certains gestes rapportés
au temps de son ministere restent ambigus, comme les
prosternations au sol devant lui, en particulier des personnes
qu’il guérit. De telles actions ne sont pas rares dans les Ecritures
comme gestes de soumission devant un homme plus puissant —
mais elles tendent a 1’époque de Jésus a étre plus strictement
réservés a Dieu si ’on en croit plusieurs passages de Philon.
Plus étonnantes sont les hymnes au Christ composées par la
toute premiere genération de disciples, dans les années suivant
la résurrection, qui lui donnent le titre de kyrios, Seigneur et
’associent a I’adoration de I’Unique (Philippiens 2,6-11).

Or rien dans le matériel culturel disponible pour penser ce
qu’a posteriori nous appelons le dogme de I’incarnation ne
suffit a expliquer la naissance de cette foi telle qu’elle se
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Jesus : le reconciliateur

De la christologie orthodoxe au dialogue
interreligieux

la foi chrétienne dans sa plénitude, qui confesse Jésus

comme vrai Dieu et vrai homme, n’est pas un obstacle au
dialogue entre juifs et chrétiens. Elle en est peut-étre méme une
condition.

Avec ses interlocuteurs, le chrétien ne saurait « faire
1I’économie de dire que le christianisme a signifié historiquement
la foi en la personne de Jésus-Christ considéré comme Dieu
méme, incarné, de telle maniere que si cette foi disparaissait, le

Depuis notre arrivée en Terre sainte, nous constatons que

christianisme aussi aurait disparu en ce qu’il a de proprel ».
Assumer pleinement ce que 1’on est, est bien stir une question
d’honnéteté intellectuelle. Mais plus encore, il nous semble que
la confession de foi christologique orthodoxe garantit que le
christianisme est un monothéisme ; du coup, paradoxalement,
c’est elle qui permet aux juifs de dialoguer avec les chrétiens.

D’ou viennent les difficultés a croire en
I’Incarnation ?

Comme |’a montré le chapitre précédent, la difficulté a



admettre que Dieu s’est incarné n’est pas d’abord religieuse,
culturelle ni historique. Certes, la foi est un don de Dieu. Mais
cela n’empéeche pas de réfléchir aux raisons profondes de la
résistance que Jésus rencontre dans le cceur humain.

La premiere est peut-étre d’abord intellectuelle

Le fait est que la révélation judéo-chrétienne est subtile et
complexe. Apres tout, c’est le Dieu ineffable, au-dela de tout le
créé, qui s’appelle « Je suis qui je suis », dont le Nom n’était
prononcé qu’une seule fois 1’an, par le grand prétre, dans le
secret du Saint des Saints au temple de Jérusalem, qui se
manifeste en Jésus.

Il faut distinguer I’ordre dans lequel la réalité se manifeste,
I’ordre dans lequel on apprend a la connaitre, et I’ordre de la
réalité elle-méme. Pour la foi chrétienne, Jésus est bien Dieu
tout puissant des les jours de sa chair et durant son ministere.
Mais durant sa manifestation il se voile dans 1I’énigme. Comme
dans I’Ancien Testament, ce Dieu sauveur déploie toute une
pédagogie par étapes. Dans les rares occasions ou il suggere sa
relation toute particuliere a Dieu, Jésus s’excepte de toute prise
uniquement conceptuelle en parlant de maniere paradoxale,
aporétique ou apophatique.

A posteriori on comprit. On se mit a faire I’inventaire des
effets de la rencontre du Verbe divin et de la culture humaine ou
il s’était manifesté.

Il faut vivre avec lui pour finir par le connaitre. Vers la fin de
sa vie terrestre, dans 1’évangile selon saint Jean, Jésus invite a
cette patience : « J’ai d’autres choses a vous dire que vous ne
pouvez porter maintenant... Plus tard tu comprendras. » Le lien
qui unit foi en la résurrection, fidélité de la mémoire et don de
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affrontés. I’Eglise, 1 ot elle s’est pratiquement identifiée a un
pagano-christianisme voit celui-ci s’effondrer sous ses propres
critiques et perdre de vue sa propre identité chrétienne, elle s’est
coupée de sa racine juive en faisant du Christ la forme de son

propre paganisme, un dieu des paiens. [’Eglise ne peut recevoir

le Christ que si elle reconnait Israél!>. »

Voila pourquoi la fréquentation du judaisme (et aussi, sous
cet angle, celle de I’islam) font désormais partie intégrante du
meétier de théologien catholique.

« Plus les notions de divinité tendent a 1’idolatrie, plus on les
voit s’opposer les unes aux autres comme des dieux tribaux. Or,
I’opposition entre ces ‘“théologies” va devenir d’autant plus
acrimonieuse qu’elles prétendent etre “monothéistes” : chacune
prétendra donner une image complete de la réalité — posture
intellectuelle qu’on put appeler “exclusivisme”. Et lorsque ces
images completes s’accompagnent de pouvoir économique et

politique, cette opposition devient mortelle!®. »

Nécessité pour le chrétien de prendre acte du
refus juif

[’enseignement principal de Dieu fait homme est la regle
absolue de la charité envers tout homme, « prochain » potentiel.
Elle s’impose envers tous, y compris envers les juifs, bien siir, et
peut-étre envers eux d’abord. Les catholiques doivent aimer les
juifs d’un amour de prédilection non seulement pour des raisons
familiales (Jésus lui-méme, sa sainte Mere et tous ses apotres
sont juifs), mais aussi pour des raisons dogmatiques :

« Dieu n’a pas rejeté le peuple que d’avance il a discerné [...] Si



toi tu as été retranché de 1’olivier sauvage auquel tu appartenais
par nature, et greffé, contre nature, sur un olivier franc, combien
plus eux, les branches naturelles, seront-ils greffés sur leur
propre olivier » (Romains 11,2.24).

Cet enseignement imposait les repentances de 1’an 2000 : ce
sont des « freres ainés » dans la foi en Dieu que des chrétiens
ont maltraité durant des siecles.

L’Esprit saint par la voie des évangélistes nous rappelle que
le Seigneur continue d’aimer la vigne-Israél qu’il a plantée :
c’est d’abord pour s’occuper d’elle qu’ll a suscité de nouveaux
vignerons, apres que ceux de 1’époque eurent participé a la mort
de son Fils (Marc 12,9). N’y eut-il pas quelque chose de
touchant, de voir tant de responsables juifs s’empresser autour
de Benoit XVI tout juste élu pour s’assurer que le nouveau pape
aimait autant les juifs que son prédécesseur ? On en viendrait
presque a se demander si le pape n’a pas désormais acquis une
certaine influence pastorale dans le monde juif lui-méme.

Repenser avec saint Paul le fait que les juifs n’ont pas
accueilli Jésus-Christ permet également de restituer une valeur

positive a I’existence religieuse juive concrete. Israél ne se

considére pas comme un mystérel’, mais comme une

communauté appelée par Dieu a la destinée d’un peuple : a
préparer les jours messianiques par une observance fidele de
toutes les regles de 1’ Alliance. Sans la réduire d’emblée a étre un
préparatif de la vie chrétienne, mais en situant la vie juive et la
vie chrétienne sur 1’horizon eschatologique, le catholique doit
développer une vision positive sur la vie d’alliance avec Dieu
dans la condition juive actuelle.

Ce qui est en jeu ici est un regain d’intérét pour
I’eschatologie, le mystere de Dieu a 1’ceuvre dans 1’histoire. 1l
permet aux plus hautes autorités de 1’Eglise de retrouver un sens



positif au refus de Jésus par son Peuple, comme une béance
eschatologique meénagée dans |’esperance humaine. Ainsi le
rabbin David Rosen, directeur de 1’American Jewish
Committee’s Interreligious Affairs department, qui est de toutes
les rencontres officielles avec I’Eglise catholique, a-t-il dit sa
gratitude pour I’interprétation providentialiste du rejet de Jésus
par les juifs proposée par le cardinal Ratzinger dans un

document sur « la place centrale du peuple juif et des textes

religieux juifs dans 1’enseignement chrétien!®. »

Rejetant toute accusation moralisatrice, les chefs de 1’Eglise
catholique retrouvent le regard théocentré des toutes premieres
prédications judéochrétiennes. La « chute » des élites
hiérosolomytaines dans « 1’affaire Jésus » a été providentielle
(Romains 9,11). Ce fut le point culminant du témoignage
religieux de I’histoire d’Israél : méme la plus facheuse histoire
peut avoir du prix, car la ou le péché abonde, la grace de Dieu

surabonde!”. Bref : c’est en toute vérité historique que « le salut
vient des juifs » (Jean 4,22), paradoxalement jusque dans leur
refus.

Mais tout cela ne signifie nullement que 1’Eglise soustraient
le salut des juifs a I’influence de Jésus-Christ : comment le
pourrait-elle ? Au contraire, dans sa grande priere universelle du
Vendredi Saint, I’Eglise ne prie plus pour les juifs « qui ont
trahi la foi » (perfidi) ; elle prie le Seigneur de hater
I’illumination christique de ceux qui ont recu les premiers sa
parole. Ce n’est pas la nécessairement prier pour leur
« conversion » au sens ou on l’entendit pendant des siecles
(rejet d’une premiere foi, de ses expressions culturelles, comme
contradictoire avec la foi catholique, et adoption de la foi
catholique et de tout un mode de vie ad hoc). L’Eglise a mieux
compris, aujourd’hui, qu’elle est plus que 1’Eglise visible, mais
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Logos

Ceélébration du christianisme
comme « religion logique »

L’éclat des falaises roses — dorées

coulant dans I’outremer de la Mer Egée

Le mouvement régulier de la mer

Le réveil de I’aurore apres la nuit — chaque aurore

Le cours mesuré des astres

Le retour des oiseaux migrateurs

L’agilité de caprins dévalant les a-pics d’Ein-Guedi en
posant infailliblement et pourtant sans raison leurs sabots
graciles sur les pierres seules qui pourront les porter...

La splendeur d’une phrase non prononcée

remplit toute la scene du monde :

« Point de parole dans ce récit, point de mots,

mais sur toute la terre en paraissent les lignes. »

(Psaume 19)

Une voix résonne dans le monde, muette. Une voix visible
pour « qui a des yeux pour voir et des oreilles pour entendre. »
(Isaie 6,9-10 ; Matthieu 13,14)

Si les choses sont aussi pensables, c’est que d’abord elles
ont été pensees. C’est qu’elles sont pensées au moment meme
ou leur sens m’éblouit.

Quelqu’un est aux commandes et régule la création.

En constatant que le monde autour de lui a un sens, que les
choses sont toujours déja organisées, devant les splendeurs ou



les horreurs de la nature et du destin, I’homme a le sentiment
qu’une profonde parole lui est adressée. Il s’interroge depuis
toujours sur cette pensée a 1’ceuvre dans le monde et que sa
propre pensée ne fait qu’inventer — non pas créer.

Or puisque nous pouvons 1’entendre, il faut bien que nous y
ayons été accordes, de quelque maniere. Nous autres, étres
humains, avons part a cette intelligence, a cette voix souveraine.

Logos

Le mot a peu a peu unifié ces phénomenes dans le monde et
leur résonance dans le cceur des hommes.

Dés les fragments d’Héraclite 1’Obscur, au VI® siécle avant
Jésus-Christ, le Logos est le principe d’organisation du monde,
a savoir entendre a méme la parole du philosophe qui le reflete
en le disant et ne le disant pas — cela méme que les hommes ne
savent pas écouter, préférant suivre leur propre jugement. Car le
Logos est caché comme la physis en laquelle il s’éploie.

Plus tard, a partir du I11€ siécle avant Jésus-Christ, vinrent
Zénon et les autres Stoiciens, ils virent dans le Logos une
pensée qui dirige tout a travers tout, mais immanente au monde.
Le Logos leur apparaissait comme un intermédiaire entre le
(Maitre du) monde et I’homme.

Ils en tirerent leur idéal moral : trouver, pour la suivre, cette
pensée immanente a I’univers.

lIs en détaillerent aussi 1’analyse : le Logos c’était tout
ensemble langage, parole, raison ou pensée. Les mots qu’on
prononce pour exprimer sa pensée, mais aussi leur realité
profonde, la raison qui les cause avant tout mot, et entre les
deux : la pensée formulée intérieurement en mots.

Vers le 1" siécle, I’Hermés Trismégiste fusionne la
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Art et morale

Cing médiations artistiques dans la représentation de la
souffrance

Il y a d’abord ce qu’on pourrait appeler la médiation
sentimentale

Il y a ensuite une mediation culturelle

La troisieme médiation de la violence a I’ceuvre dans le
film est celle de I’Evangile

La médiation qui m’a le plus touché, comme prétre, est la
mediation liturgique

La meédiation la plus profonde de toute la violence de
The Passion est bien siir la médiation théologique

La réception du film dans le (post)christianisme, le judaisme
et I’islam

Réactions (post)chrétiennes
Dans le judaisme et en Israél
Dans le monde arabe et dans I’islam du Proche-Orient

Jésus : ’histoire

Le passeé et la science
Temoignages
« Jesus historique »

Tradition
Science ?

La transfiguration du visible par le lisible

Les mots et les choses
Dieu et les mots
Le temps et la résurrection



Jésus : ’homme devenu Dieu ?

Une foi difficile ?

Ambiguité des textes évangeliques
Les premiers siecles chrétiens

Le contexte paien

Le contexte juif

Jésus : le juif

Jésus retrouvé par son peuple
Quel Jésus ?

Importance de la distance historienne
Quel messie ?

Un étre preexistant ?

Un étre divin ?

Un homme né d’une femme
Dieu ?

Le nouveau temple ?

Un ironiste unique

Un exorciste exceptionnel

Le re-créateur

Le testimonium flavianum

Jeésus : le réconciliateur

D’ou viennent les difficultés a croire en 1’Incarnation ?

La premiere est peut-étre d’abord intellectuelle
La difficulté a reconnaitre que Dieu s’est incarné en
Jésus s’avere ainsi psychologique et spirituelle.

(Sur)rationalité du dogme
Incommensurabilite entre Dieu et ’homme



La foi chrétienne est une docte ignorance

Le dogme christologique interdit I’exclusivisme et le
triomphalisme

Invitation a la vie mystique

Conséquences sur le dialogue entre juifs et catholiques

Necessité d’une fréquentation concrete du judaisme pour
le maintien de [’orthodoxie christologique

Nécessité pour le chrétien de prendre acte du refus juif

Permanence de la proposition chrétienne

L’Evangile pour tous

Rencontre de Dieu, rencontre du Christ

L.ogos

EPILOGUE
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