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Caisse centrale du Trésor public pendant deux ans, de 1846 a
1848, date a laquelle sa mére décéde. A sa mort, celle-ci leur
laisse un héritage qui leur permet de vivre de leurs rentes. Jules,
qui a alors dix-huit ans, quitte le college Bourbon, ou il était
pourtant un éleve brillant. Edmond démissionne de la Caisse
centrale du Trésor public. Une nouvelle vie commence pour eux.

Les deux freres, qui se révent artistes, décident de partir a
I’aventure, le sac sur le dos. Leur périple, a pied, les menera de
Bar-sur-Seine (Aube) a Marseille, au gré de petites étapes a
travers la Bourgogne, le Dauphiné et la Provence. Tout au long
de ce voyage initiatique, Jules et Edmond dessinent, peignent,
visitent. En novembre 1849, arrives a Marseille, ils embarquent
pour 1’Algérie ou ils passeront, disent-ils, des semaines
merveilleuses. Séduits par la douce folie d’Alger, éblouis par
I’incroyable lumiere du Maghreb, ils envisagent méme un temps
de s’installer définitivement en Afrique. La vie parisienne aura
cependant raison de leurs réves. Le 10 janvier 1850, ils
emménagent au 43 rue Saint-Georges, a Paris, ou ils
demeureront jusqu’en 1868.

Pour les Goncourt, avides de nouvelles expériences, le 43
rue Saint-Georges est un petit paradis. Située au cceur de
’actuel quartier latin, la rue regorge de personnages pittoresques
que les deux freres ne se priveront pas de croquer dans leurs
romans. Le quartier Saint-Georges est alors le quartier des
lorettes, autrement dit des courtisanes. Leur voisine en est
d’ailleurs une, et deviendra méme leur maitresse. Dans leur
immeuble vit aussi Adolphe Sax, I’inventeur du saxophone.
Leur ami, le peintre et aquarelliste francais, Paul Gaverni, un
observateur acerbe de la société parisienne sous Louis-Philippe
et le Second Empire, habite quant a lui quelques metres plus
loin, au 60. Galvanisés par cet environnement bouillonnant, les
jeunes gens se plongent dans 1’écriture. A quatre mains,



évidemment.

Les deux freres ont en commun la passion du détail, de la
précision. Ils sont capables de tourner et retourner une phrase
pendant des heures jusqu’a trouver le mot juste ! Maniaques a
I’extréeme, ils amassent avant d’écrire des centaines et des
centaines de documents, trop, diront leurs détracteurs. Jules est,
comme le reconnait son frere Edmond, le plus doué. Son
écriture est plus libre, plus légere, moins formaliste. Edmond
décrit dans leur Journal du 26 décembre 1895 le travail de son
frere : « Le soin amoureux qu’il mettait a 1’élaboration de la
forme, a la ciselure des phrases, au choix des mots, reprenant
des morceaux écrits en commun et qui nous avaient satisfaits
tout d’abord, les retravaillant des heures... » Jules est aussi un
dessinateur, peintre et aquarelliste non dénué de talent. A la
mort de son frere, Edmond continuera cependant a écrire seul de
tres nombreux ouvrages. Encouragé par ses proches, il
poursuivra éegalement leur Journal, considére aujourd’hui
comme leur ceuvre majeure. Si ce n’est la seule réellement digne
d’intérét.

Les Goncourt, en effet, ne connurent guere la gloire qu’ils
espéraient. Leur premier livre En 18, publié a compte d’auteur,
paru en 1851, en plein coup d’Ftat, est un échec. Le roman
passe inapercu... Jules et Edmond s’essaient également au
journalisme littéraire, a 1’Eclair puis au Paris, deux revues
tenues par leur cousin Charles de Villedeuil. Mais leur carriere
de journaliste est de courte durée, quinze mois en tout et pour
tout. Pour quelques vers jugés licencieux, ils sont inculpés
d’outrage a la morale publique, un affront dont ils garderont un
cuisant souvenir et une peur farouche de la censure.

Tout en fréquentant la boheme littéraire, les deux freres
poursuivent cependant leur carriere d’écrivain. Ensemble, ils
écriront six romans, aujourd’hui tombés dans 1’oubli : Charles



Demailly (1860), intitulé initialement Les Hommes de lettres,
qui peint les journalistes et la boheme littéraire parisienne, Sceur
Philomene (1861), Renée Mauperin (1864), Germinie Lacerteux
(1864), Manette Salomon (1867) et Madame Gervaisais (1869).
IIs publieront également de nombreuses études historiques
consacrées a I’histoire de la société francaise pendant Ia
Révolution (1854) et pendant le Directoire (1855), a I’histoire

de Marie-Antoinette (1858), La Femme au XVIII® siecle (1862)
... elles aussi tombées dans 1’oubli.

C’est en fait leur Journal, écrit d’abord par les deux freres,
puis poursuivi par Edmond seul apres la mort de son frere,
décédé de la syphilis, qui assurera leur postérité. Sous-titré
Meémoires de la vie littéraire, il est I’un des plus célebres de la

littérature du X1x® siecle. Edmond commence a le publier en
1887 chez 1’éditeur Charpentier. Le neuvieme volume parait en
1896, 1’année de sa mort. Mais il faudra attendre la seconde

moitié du XX* siecle pour qu’il soit disponible dans sa totalité
(22 volumes aux éditions de 1’Imprimerie nationale de Monaco,
1956-1958).

Jugé scandaleux a sa sortie en 1887, le Journal des
Goncourt est un délicieux témoignage sur la société parisienne
de la fin du siecle. Il débute en décembre 1852 avec le coup
d’Etat de Louis-Napoléon Bonaparte et s’achéve le vendredi 3
juillet 1896. D’une plume acerbe, les Goncourt y relatent
quarante-cing ans de vie littéraire, du réalisme au naturalisme et
du parnasse au symbolisme. S’ils n’ont jamais eu la gloire
escomptée, les deux freres ont cotoyé les plus grands : Victor
Hugo, Flaubert, Alphonse Daudet, Baudelaire, Emile Zola,
George Sand, Joris-Karl Huysmans, Théophile Gautier...

A P’automne 1884, conformément au veeu de son frére,
Edmond ouvre dans le grenier de son petit hotel particulier
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s’appellent volontiers « Brothers » ou « Sisters ». Les Freres,
donc, mais cela ne suffit pas. Tres vite, le nom de Jacques fait
I’unanimité, qui rappelle a la fois la comptine et 1’expression
« faire le Jacques », I’imbécile en somme. Le 14 juillet 1945,
lors de la fete nationale, au Palais-Royal, ils donnent leur
premiere représentation dans le cadre d’un gala radiodiffusé.

Chacun s’est attribué un role. André Bellec est le mata-
more. Il maintient la discipline. Georges, son frere, endosse le
role du comique : il met la pagaille, amene le gag. Francois
Soubeyran est le poete. Tres grand, il joue de son physique et
n’hesite pas a donner de sa personne : dans la chanson « La
Marie-Joseph », par exemple, il fait le mat de 1’embarcation.
Paul Tourenne, le premier ténor, use de son charme et endosse
au besoin les roles de fille.

En aoiit 1945, les Freres Jacques sont sollicités par Maurice
Jacquemont pour remplacer les Compagnons de la Route (les
futurs Quatre Barbus) dans Les Gueux au paradis a la Comédie
des Champs-Elysées. Ils y passent un mois. « Une prestation
déterminante pour le moral du quatuor, méme si elle est limitée.
[Is n’apparaissent en effet que sous forme de silhouettes en
découpe sur des fenétres pour annoncer par de courtes chansons
les personnages qui entrent en scene », ecrit Cecile Philippe,
auteur d’une biographie sur les Freres Jacques en 1981.

En septembre, les Compagnons de la Route reprennent leur
role dans Les Gueux au paradis. Les Freres Jacques acceptent
alors de partir en tournée en Alsace avec la troupe Le Théatre de
la Ville et des Champs, que vient de fonder Léon Chancerel.
« Grace a la confiance du ministre de 1I’Education nationale, le
Théatre de la Ville et des Champs a 1’insigne et émouvant
bonheur de faire ses débuts dans nos provinces retrouvees »,
annonce le programme de la tournée, écrit par Léon Chancerel.
Au cours de la premiere partie, les Freres Jacques interpretent



quelques chansons « anciennes et modernes ». Dans la seconde,
ils jouent Le Médecin malgre lui de Moliere. Cette tournéee leur
permet de travailler leur prestance et, parfois, de pousser la
chansonnette, dans un genre éclectique. Ils créent ainsi leurs
premieres saynetes, mariant chansons de salle de garde, negro-
spiritual, folklore ou encore chants religieux.

En janvier 1946, ils rejoignent la compagnie Grenier-
Hussenot ou joue Yves Robert. Dirigée par Jean-Pierre Grenier
et Olivier Hussenot, elle est la premiere a naitre a la Libération.
« Pendant la guerre, personne ne pouvait s’exprimer, explique
Jean-Pierre Grenier lors d’une interview donnée a Cécile
Philippe et Patrice Tourenne (Les Freres Jacques aux editions
Balland). Tout le monde se méfiait de tout le monde. On ne
parlait méme pas sans arriere-pensée avec son meilleur ami.
Alors ce choix de la parodie a tout de suite trouvé un écho chez
les jeunes dont on n’avait pas eu le temps de pervertir le got.
Le théatre permettait de dire ce besoin d’amitié des autres. » La
carriere des Freres Jacques en est a ses premiers frémissements.

A la Gaité-Montparnasse, le théatre d’Agnés Capri, ils
jouent dans Parade pour rire et pour pleurer, un spectacle mis
en scene par Jean-Pierre Grenier et Olivier Hussenot, sur une
musique de Claude Arrieu et Pierre Philippe. Les Freres Jacques
font également partie de la distribution d’Orion le tueur,
« mélodrame bouffon » de Jean-Pierre Grenier avec des
dialogues et chansons de Maurice Fombeure. Les Freres Jacques
y integrent leur premiere chanson mimeée : « LEntrecote », au
refrain provocateur : « C’est pour pouvoir acheter 1’entrecote,
qui nourrira les cheres tétes blondes, qu’elle travaille pour les
gens de la haute, et qu’elle fait des robes pour le beau monde, et
le soir consciencieusement, si elle fait du supplément, c’est pour
pouvoir acheter 1’entrecote ! L’entrecote ! » Inspirée de la vie
quotidienne — la France est en pleine époque de rationnement —



cette chanson « 1900 », signée en 1927 par Robert Goupil
(paroles) et Marius Zimmermann (musique), leur vaut un
veritable succes. La presse ne tarit pas d’éloges sur eux :
I’hebdomadaire politique Libertés parle de la « saveur des
choses vraies » ; le quotidien de la Résistance Combat juge pour
sa part que la chanson « prend son poids de génie [...] jamais
pesant, toujours au point ». Cette chanson fétiche ne quittera
jamais leur tour de chant.

Mais il leur manque encore un style, une musicalité propre.
C’est un cinquiéeme membre qui va les leur fournir : le pianiste
Pierre Philippe, rencontré au sein de la troupe Grenier-Hussenot.
Cet ancien soliste au Conservatoire les accompagne jusqu’en
1966 — avant d’etre remplacé par Hubert Dejex —, il les incite a
aban-donner le chant a capella et les fait travailler d’arrachepied.
Rétrospectivement, il les jugera séverement : « Ils n’étaient pas
specialement musiciens, ils n’avaient pas travaillé leur voix, ils
n’avaient pas suivi de cours, ils n’avaient pas chanté en checeur,
ils n’avaient pas de formation, ils n’avaient méme pas tellement
de notions de solfege. »

Pendant quelques années, les Freres Jacques allient
systématiquement activité théatrale et chant. Leurs nuits sont
longues entre les représentations et les récitals donnés dans
divers cabarets de la rive gauche. Mais leur notoriété grandit.
Leur humour, leur style et leurs costumes les rendent célebres.
IIs meélent délicieusement 1’humour a I’absurde. Ils jouent sur le
burlesque dans « Méli-Mélo ». Ils flirtent avec la satire et
n’hésitent pas a critiquer les Bourgeois dans « Les Bonnes ». IIs
parodient « La Truite » de Franz Schubert revisitée par Francis
Blanche. IIs enchantent les textes de Prévert, Queneau, Vian ou
Dimey. IIs passent sans sourciller des chansons tristes a pleurer
aux chansons paillardes, telles que « La Digue du cul ».

Leurs mises en scene sont réglées au millimetre. Savamment
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parisiens et les nouvelles en provenance du Canada ne sont pas
bonnes non plus. Une partie de sa fortune y part en fumeée.
Edgar n’est pas mieux loti, au point de s’exiler a Miami en 1975
apres la mort de William. Son expeérience de restaurateur en
Floride tourne court. Il tente de récupérer sa mise en jouant les
pyromanes, mettant le feu intentionnellement a son
établissement avant d’étre confondu par la police locale. De
retour au bercail parisien en 1981, il cherche a récupérer un
million de francs (environ 15 000 euros) dont Marcel Francisci
serait débiteur. Quand, le 15 janvier 1982, Francisci est abattu
dans le parking de son immeuble, tous les regards se tournent
vers Edgar. Jugeé, il est acquitté et repart sous le climat plus
clément de la Floride qui lui rappelle son Algérie natale.

Les trois freres Zemmour connaitront des fins tragiques.
William tombe sous les balles de la police lors d’une rencontre
au Théleme, un bar parisien. Son déces intervient le 28 février
1975 en plein conflit avec le « gang des Siciliens » durant la
guerre qui les oppose. A cette époque, cette affaire fait un buzz.
Selon des témoins, le commissaire Broussard et son équipe sont
a D’origine de la fusillade entre eux et les membres du clan
Zemmour. Deux avocats algérois présents par hasard dans le
débit de boisson sont frappés par les policiers. Ils déposeront
plainte contre les fonctionnaires, mais il s’agit d’un
épiphénomene par rapport au reste de l’intervention, qui se
solde par un bilan pour le moins sanglant : William Zemmour et
son garde du corps Joseph Elbaz sont mortellement atteints.
Edgar, qui se croyait a 1’abri en Floride, avait tort. Il est
assassiné par un tireur isolé a la carabine a lunette a plus de 400
metres de distance dans sa villa de Miami le 8 avril 1983.
Gilbert est victime lui de son amour pour les animaux. C’est en
promenant ses chiens qu’il est atteint de plusieurs balles de gros



calibre a Paris le 28 juillet de la méme année.



LES TROISGROS CUISINENT EN
FAMILLE

La nouvelle cuisine a mijoté quelques années dans les
marmites des freres Troisgros avant d’étre récompensée par une
étoile au Michelin, il y a plus de cinquante ans. Pierre et Jean,
freres emblématiques de la restauration, ont véritablement
révolutionné la cuisine francaise et laissé leur empreinte... avec
I’une des recettes les plus célebres de la gastronomie : le
saumon a l’oseille. Aujourd’hui, Michel Troisgros, le fils de
Pierre, officie au piano de ce trois-étoiles sacré en 2007
« Meilleur restaurant du monde » par le guide culinaire
ameéricain Zagat Survey.

Il était une fois sur la Nationale 7 — axe symbolique a mi-
chemin entre Paris et Saint-Tropez — a Roanne, face a la gare, un
restaurant qui allait devenir un des hauts lieux de la cuisine
francaise : La Maison des Troisgros. En 1930, les époux Marie
et Jean-Baptiste Troisgros quittent le Café des Négociants qu’ils
dirigeaient a Chalon-sur-Saone pour acheter 1’hotel-restaurant
Les Platanes a Roanne qu’ils rebaptisent 1’Hotel Moderne.
Marie tient la cuisine, Jean-Baptiste se charge de la cave. Ils
font la part belle aux produits du terroir, défendent les vins du
cru — des bourgognes — et offrent en toute simplicité un plaisir
vrai et sincere dans les assiettes. De la cuisine familiale de
bistrot, I’établissement passe a la cuisine bourgeoise, puis a la
« nouvelle cuisine » et devient un restaurant réputé qui décroche
sa premiere étoile au Michelin en 1955. Leurs fils, Pierre et
Jean, les ont rejoints un an plus tot.
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s’acquiert grace aux exercices mille fois répétés aux
entrainements. Trouver le décalage pour envoyer son ailier dans
I’en-but tournait parfois pour lui a 1’obsession rugbystique.
Cette sagesse, ce golit des choses bien faites le poussera a
investir dans un commerce d’articles de sport avant meme
d’avoir rangé les crampons. Guy préfere jouer les prolongations
autour d’un verre, notamment dans son bar de Mont-de-Marsan.

La mort sépare les deux fréres le 1 janvier 1968, jour de
I’accident de la route dramatique de Guy. André Boniface
endosse par la suite le survetement pour entrainer les jeunes du
stade Montois, le club de Mont-de-Marsan dont le stade porte le
prénom de son frere Guy, puis rechausse méme ponctuellement
les crampons quelques mois a 1’ouverture pour pallier la
blessure de Pierre Castaignede, pere de 1’international Thomas
Castaignede

André Boniface, qui a connu beaucoup d’honneurs sur le
terrain, en connait aussi en dehors. En 2002, il est medaillé par
le ministere de la Jeunesse et des Sports. Une distinction que
I’ Académie des sports lui avait remise quarante ans plus tot. Le
16 novembre 2005, il touche une forme de Graal de 1’Ovalie en
entrant dans le club britannique tres fermé du Hall of Fame.
Club qui rassemble les figures les plus respectées du rugby
mondial. Une sorte de panthéon rugbystique : il y cotoie ses
homologues de la promotion 2005 qui ont pour nom Naas
Botha, John Eales, Grant Fox, Martin Johnson, Ian McGeechan,
Francois Pienaar, Dave Gallaher (1873-1917) et Gwyn Nicholls
(1874-1939), deux dinosaures de I’ovale.

Cette légitimité lui permet de s’exprimer sur le rugby
d’aujourd’hui : « Ce que les Britanniques ont appelé le French
flair est completement perdu. Il n’y a plus d’identité de jeu
francais. Tout est completement dilué, uniformisé. D’autant que



notre championnat donne la part belle aux joueurs étrangers qui
se doivent de briller et de montrer leur valeur », considere-t-il
lors de la derniere coupe du monde apres 1I’humiliation subie
face au Tonga du haut de ses soixante-seize printemps. Et
s’insurge : « Aujourd’hui, les joueurs sont glorifiés, ils gagnent
donc plus d’argent. Cela n’existait pas autrefois. Tout le monde
se dispute pour donner des interviews et se donner de la valeur.
C’est surtout pour se donner des excuses. Ils sautent sur les
micros, balance André Boniface. Dans ces conditions, les
joueurs qui composent 1’équipe de France ne peuvent pas avoir
une totale confiance entre eux. Chacun pense trop a sa propre
personne. A mon époque, certains de mes coéquipiers n’ont
jamais donné d’interviews en cing, six saisons en equipe de
France. »

Personne n’oubliera les freres Boni, leurs pieds ailés qui
émerveillaient tant Nimier et Blondin, ou encore la partie de
rugby du 26 mars 1966, a I’Arm’s Spark de Cardiff,
immortalisée par Kléber Haedens dans Adios, et comment ne pas
se rappeler ce port de téte, cette élégance col boutonné, cette
facon de serrer le ballon contre le cceur ? Les Boni, c’était
vraiment quelque chose !



LES SEYDOUX : ENTRE BALLON ROND
ET CINEMA

Rien ne prédestinait les freres Seydoux a se passionner pour
le football, sport populaire par excellence, eux qui sont les
descendants de Marcel Schlumberger, leur grand-pere ayant été
I’un des industriels francais les plus en vue du siecle dernier.
Producteurs de cinéma, ils ont sans doute compris avant d’autres
que le football est avant tout un spectacle fait de vingt-deux
acteurs, parfois vingt-trois quand 1’arbitre ne sait pas se faire
oublier. Michel, soixante-dix-sept ans, et Jérome Seydoux,
soixante-quatre ans, n’ignorent rien du métier quand il s’agit
d’employer des acteurs et réalisateurs : leurs sautes d’humeur,
leurs exigences financieres démentielles et celles de leurs agents
qui font monter les encheres ou la pression médiatique, ne leur
font pas peur. Leur bonne éducation protestante fera le reste.
Grace a elle, ils sont devenus des hommes d’affaires avisés.

Leur parcours ne trompe pas : Jérome a racheté en 1990 la
sociétée de production et d’exploitation de salles de cinéma
Pathé, et son autre frere, Nicolas, pilote la maison de production
et les cinémas Gaumont. Quant a Michel, il a longtemps cherché
sa voie dans 1’importation de voitures, 1’aviation d’affaires et la
production cinématographique, avant de plonger dans le football
en 2002.

C’est d’abord Jérome qui met le pied dans le monde du
ballon rond. 1l est le premier de la fratrie a étre évoqué dans les
colonnes de L’Equipe. Quand il met 18 millions d’euros dans le
capital de I’Olympique Lyonnais, en 1999, il ne cherche ni
gloire ni fortune. De toute facon, si d’aventure il en voulait plus,
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démocrates sociaux (CDS) et du Parti republicain.

Des lors, Francois Léotard cumule les ennuis : ennuis de
santé avec trois pontages coronariens et ennuis judiciaires. Suite
a un prét de cinq millions de francs accordé en 1996 au Parti
républicain par une banque italienne, Il Fondo, il est mis en
examen et condamné huit ans plus tard a dix mois de prison avec
sursis pour financement illicite de parti politique et blanchiment
d’argent. En 1997, il est accuse, a tort, d’avoir commandité
’assassinat du député Yann Piat : il obtiendra réparation aupres
des deux auteurs qui 1’ont diffamé, mais le mal est fait. Francois
Léotard est blesse.

Apres vingt ans de bons et loyaux services a la mairie de
Frejus, il interrompt son mandat de maire pour se consacrer aux
élections régionales. Francois Leéotard, qui se vantait de n’avoir
jamais perdu un combat électoral sur son nom, « mouille la
chemise » en région PACA (Provence-Alpes-Cote d’Azur), sa
région, ou il se présente comme le principal rempart au FN et a
son président, Jean-Marie Le Pen. Le scrutin se solde par un
échec, le député du Var refusant de transiger avec le FN.
Francois Léotard, encore président de 1’UDF, démissionne de
son poste en 1998, apres avoir dénoncé les présidents de région
de son parti, élus grace aux voix du Front national.

Soucieux de rassembler, voire de « fusionner » les partis de
I’UDF, il abandonne, cette meéme année, la présidence de I’UDF
a Francois Bayrou, président de Force démocrate. Mais il
semble ne plus rien maitriser. Marié a Isabelle, avec qui il a un
fils, Francois abandonne finalement son dernier mandat
politique, celui de député, en décembre 2001, et se retire
définitivement de la politique quelques mois apres la mort de
son frere. Il integre I’Inspection générale des finances, dont il est
retraité, et est envoyé par I’Union européenne en mission de
paix en Macédoine.



Victime d’un désenchantement progressif de la politique,
celui qui était I’'un des trois « neuneus » des « Guignols de
I’info » (en compagnie de Bayrou et de Villiers), est plus
heureux, « plus tranquille » comme citoyen ordinaire ! « Je vous
hais tous avec douceur », écrit-il a ses anciens compagnons. Le
pouvoir est une drogue d’une certaine maniere. « Mais, au fond,
je m’en suis débarrassé tres facilement. » Il ne regrette rien :
« J’ai beaucoup aimé ce que j’ai fait comme mon frere, et
aujourd’hui, je suis content d’étre un homme libre avec une
parole libre. » Retiré a Fréjus, la ville dont il fut maire pendant
vingt ans, entre 1’huile d’olive qu’il presse et 1’alcool de myrte
qu’il distille, il écrit des romans et des essais. A ses yeux, « la
lecture est un dialogue avec I’intelligence, et 1’écriture, une
conquéte de la liberté, écrire un roman, c’est mentir vrai. Sans
conséquence. Contrairement au monde politique. » Apres la
mort de son frére, il publie A mon frére qui n’est pas mort
(2003). 1l a également écrit Je vous hais tous avec douceur
(2000), La Couleur des femmes (2002), A mots découverts
(1987), La Vie melancolique des meduses (2005), Le Silence
(2007), La Nuit de Kahina (2010). En 2007, il a publié Ca va
mal finir, un livre plein d’ironie et de sévérité envers le nouveau
président Sarkozy. Léotard a voté Bayrou au premier tour,
Sarkozy au second. Mais, il avoue mal dormir depuis. Dans son
dernier essai Habitare Secum (Habiter avec soi-méme, paru en
octobre 2011), il incite ses lecteurs a adopter la formule de
James Joyce : « Le silence, I’exil et la ruse... car il y a du
bonheur a s’éloigner du monde. Prenez un livre et planquez-
vous. »



LES DRUCKER, EMPEREURS DU PAF

Dans la famille Drucker, on connait surtout Michel,
I’animateur le plus célebre du Paf (Paysage audiovisuel
francais). On connait moins Jean, I’ancien PDG de M6 décédé
en 2003 et encore moins Jacques, le professeur de médecine. Les
trois freres ont pourtant chacun un parcours exceptionnel. Si
Jacques, le cadet, a brillamment suivi la voie familiale (leur pere
était médecin), les deux aines, Jean et Michel, ont tres tot pris
des chemins de traverse et épousé la carriere audiovisuelle, 1’un
dans I’ombre, 1’autre dans la lumiere.

Pour comprendre les Drucker, il faut remonter a Abraham, le
patriarche. Apres la mort de son frere, Jean, en 2003, Michel
dira : « Tant de choses nous unissaient, méme si elles n’étaient
pas formulées. A commencer par notre révolte contre notre
pére. » A I’en croire, ce n’est d’ailleurs pas un hasard si les trois
fils se sont mariés sans leurs parents.

L’histoire familiale semble en effet marquée par la figure
paternelle. Abraham Drucker, un juif natif de Roumanie, et son
épouse, Lola Schafler, née a Vienne, en Autriche, sont arrivés en
France en 1925 et ont été naturalisés en 1937. Abraham
s’installe comme meédecin de campagne dans le Calvados, a
Saint-Sever-Calvados puis a Vire. Arrété en 1942 par les
Allemands, il restera interné trois ans au camp de Drancy puis a
Compiegne ou il officiera comme médecin-chef, ce qui lui
permettra d’échapper aux convois de la mort.

Peu de temps apres, sa femme, Lola Drucker, se fait
controler a la gare de Rennes par un officier de la Gestapo avec
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cog en 1971. Franc dans le verbe, Walter I’est aussi ballon en
mains sur le terrain. Ce qui lui autorise des débuts précoces chez
les tricolores en équipe A a vingt ans en lieu et place du
Toulousain Jean Fabre, capitaine du XV de France empéché par
une blessure de participer a une tournée en Afrique du Sud.

Parallelement a sa carriere rugbystique, Walter Sphanghero a
débuté comme garcon de ferme avant de devenir homme
d’affaires avisé.

Troisieme d’une famille de six freres et deux sceurs, ses cing
freres Laurent, Jean-Marie, Claude, Guy et Gilbert, tous de
solides gaillards, ont taté de 1’ovale — a des niveaux différents.
Claude a été vingt-deux fois International A, dont sept fois au
coté de Walter, qui a joué dans I’équipe fanion Racing Club
Narbonne tout comme Laurent, Jean-Marie et Guy, tandis que
Gilbert porte les couleurs de Graulhet. Il a aussi porté le maillot
du RC Narbonne avec Jean-Marie avant de terminer sa carriere
de haut niveau a Pamiers, puis présidé 1’AS Bram de 1998 a
2001 ou il a joué jusqu’en 2000, disputant son dernier match
officiel a cinquante-deux ans. Claude a parfaitement réussi sa
carriere profession-nelle en se spécialisant dans les plats
cuisinés.

Sur le plan de la reconversion, Walter n’est pas en reste.
Quand il stoppe sa carriere sportive, il se lance dans la location
de voitures, ouvre un magasin d’articles de sport a Toulouse, met
sur pied une activité de recyclage automobile avec six mille
vehicules traités par an, prend la responsabilité d’une entreprise
d’installation de terrains de tennis. « Pour réussir dans les
affaires, je n’ai fait qu’appliquer ce que j’avais appris sur les
terrains », considere Walter.

Pas assez occupé a son golit, il est aussi maire adjoint de
Toulouse, chargée de la police municipale. Sa réussite tant
sportive que professionnelle, il la doit évidemment a un



physique hors norme et a un mental bien trempé mais aussi a un
sens de I’humour aiguisé. Au lendemain d’un match de I’équipe
de France face aux Gallois, un membre de 1’encadrement
tricolore lui avait fait remarquer le coup de poing enduré en
pleine face par un adversaire. Ce qui lui avait valu cette réponse
passee a la postérité : « Heureusement qu’il y avait mon nez,
sinon je 1’aurais pris en pleine poire. »

La fratrie Spanghero ne peut aujourd’hui nourrir qu’un seul
regret : n’avoir jamais eu 1’occasion de brandir le bouclier de
Brennus, symbole d’un championnat de France gagné. Malgré
dix-sept saisons pendant lesquelles le Rugby Club de Narbonne,
qui caracola longtemps dans le top trois des meilleurs clubs
hexagonaux, abrite en son sein un membre de la fratrie, ils
demeurent les Poulidor du championnat de France. Cette
récompense supréme, ils s’en sont accommodés en se retrouvant
autour de la table familiale de la ferme de Bram, la ou tout s’est
construit autour du pere, macon qui, apres avoir monté des murs
en pierre, donna a ses fils les outils pour réussir leur vie
d’homme et leur révéla le conseil qu’on lui avait a lui-méme
prodigué a son départ de sa région déshéritée du Frioul : « Va et
sois honnéte, mon fils. »



HERVE ET PATRICK REVELLI : VERTS
POUR TOUJOURS

A I’évocation de 1’équipe mythique des Verts, ceux qui ont
échoué a la fin de 1’été 1976 au pied du Graal européen a
Glasgow (Ecosse) pour cause de montants carrés, ceux qui ont
redonné au football francais ses lettres de noblesse apres une
période de vaches maigres depuis le grand Reims de Just
Fontaine et les exploits de Raymond Kopa sous la tunique du
Real Madrid avant ceux plus contemporains de David Beckham
ou Cristiano Ronaldo, les amateurs de football ont un réflexe
assez singulier. Quand ils égrenent la composition de cette
équipe mythique a jamais gravee dans la mémoire collective du
ballon rond hexagonal, ils citent sans sourciller Curkovic,
Rocheteau, Larqué, Bathenay et... les freres Revelli. Comme si
trente-cinq ans apres les matches épiques dans le chaudron de
Geoffroy Guichard en coupe d’Europe, Hervé et Patrick étaient
indissociables malgré le temps qui passe. Comme si ces deux
footballeurs n’étaient qu’un. Comme si I’AS — comme Ila
nomment les initiés dans la capitale du Forez — avait inventé le
maillot pour freres siamois frappé de 1’emblématique sigle MF,
le sponsor de I’époque, fabricant d’armes de chasse et de
bicyclettes. Ces deux freres ne sont pas qu’un. Au moins par
1’état civil.

Des deux, Hervé, natif de Verdun (Meuse) au hasard d’une
mutation professionnelle du pere, est 1’ainé de cinq ans.
Aujourd’hui agé de soixante-cinq ans, il continue d’entralner
Feurs (Loire), un club de division d’honneur comme Patrick 1’a
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en russe ou en anglais de la bibliotheque familiale. Un livre,
disent-ils, forge leur vocation : L’Histoire du ciel, de Camille
Flammarion. « C’est I’origine de notre vocation, racontent-ils
dans la presse. On passait des heures allongés devant des
planches de constellations ou des dessins francais figurant les
canaux sur Mars. » Surdoués, Igor et Grichka obtiennent leur
bac a moins de quinze ans. Ils poursuivent tous deux de
brillantes études.

A vingt-sept ans, ils sont 1’auteur d’un premier livre intitulé
Clés pour la science-fiction aux éditions Seghers. Avides de
reconnaissance, ils harcelent Yves Mourousi et, a force de
persuasion, parviennent a se faire inviter sur le plateau du
journal télévisé de 13 heures de TF1. Le présentateur-vedette,
seduit par leur brillante prestation, leur propose aussitot
d’animer dans son émission dominicale « Bon appétit », une
rubrique consacrée aux robots et aux extraterrestres. Les
Bogdanov font leur entrée sur le petit écran. Cette rubrique sera
un tremplin. En avril 1979, ils créent leur premier magazine,
« Temps X », ’'une des émissions les plus avant-gardistes de la
télévision.

Pendant dix ans, tous les samedis apres-midi, les freres
Bogdanov font réver des générations d’adolescents en leur
parlant d’extraterrestres, d’OVNI, de cinquieme dimension ou
d’Internex, un futur réseau informatique mondial... Grace a eux,
les téléspectateurs découvrent des séries fantastiques désormais
mythiques alors inédites en France pour la plupart : La
Quatrieme Dimension, Le Prisonnier, Star Trek, Cosmos 1999,
Audela du réel, Doctor Who ou encore Les Envahisseurs. 1ls
diffusent également des extraits de films de science-fiction
comme La Mouche noire. Parallelement, Igor et Grichka
Bogdanov assurent la production et la présentation de deux
magazines scientifiques sur TF1 : « 2002. L’Odyssée du Futur »



en 1982 et « Futur’s » en 1990. Lorsqu’ils ne sont pas sur les
plateaux télé, ils écrivent des livres de science-fiction, comme
Chronique du Temps X, La Memoire double, La Machine du
fantome...

Apres ces années show-biz vient le temps de la réflexion.
Igor et Grichka disparaissent des écrans pour se consacrer a des
études de matheématiques appliquées. Igor écrit une these en
physique théorique sur I’origine de I’inertie. Grichka travaille
sur son doctorat en mathématiques qui traite de la naissance de
I’univers. Suite a la soutenance de leurs theses, obtenues
respectivement en juin 1999 et juillet 2002, Igor et Grichka
recoivent le titre envié de docteur en sciences. Leurs collegues
de 1’université de Dijon crient au scandale. Pour eux, les
Bogdanov sont des imposteurs dont le travail ne peut étre pris au
sérieux. Leur directeur de these au laboratoire de mathématiques
physiques de I’université de Dijon estime qu’ils ont réalisé « un
travail correct pour une these de doctorat », mais leur these
provoque I’ire de la plupart des scientifiques. La presse se
déchaine et sur Internet, le débat fait rage entre les « pour » et
les « contre ». Au final, les jumeaux décrochent chacun une
mention honorable, ce qui en termes académiques correspond a
un travail médiocre.

Avides de reconnaissance, les Bogdanov publient en juillet
2004 un ouvrage de vulgarisation sur leurs travaux Avant le Big
Bang chez Grasset. La plupart des lecteurs décrochent au bout
de quelques pages, mais le livre fait un tabac. Leur ami de
longue date, Luc Ferry, ancien ministre de 1’Education et
directeur de collection chez leur éditeur, salue dans Le Figaro
cet ouvrage « harmonieusement jumeau ». Mais pour la majorité
des scientifiques, cet essai est une imposture. Il est truffé
d’erreurs en mathématique, physique et astrophysique. En
octobre 2004, trois mois apres la publication de cet essai, la



revue Ciel et Espace dénonce dans une enquéte de quatre pages
« La mystification Bogdanov ». Robert Coquereaux, directeur
du Centre international de rencontres mathématiques du CNRS
a Marseille, assene : « Ce qui est ridicule dans ce livre, C’est le
meélange d’un vocabulaire compliqué, issu de concepts tres
avances, et d’absurdités qu’un lycéen n’oserait pas écrire. »
Furieux, Igor et Grichka Bogdanov attaquent le magazine en
diffamation. Les deux freres ne se rendront toutefois jamais aux
plaidoiries, la confrontation n’aura jamais lieu et la procédure
est interrompue en 2007 : leur action en justice est déclarée
prescrite. En 2007, les Bogdanov sont condamnés a verser au
magazine Ciel et Espace 2 500 euros a titre d’indemnisation
pour la procédure et doivent rembourser les frais de procédure.
[’image des Bogdanov est écornée.

En 1991, déja, une premiere affaire a sérieusement mis a mal
la crédibilité des Bogdanov. A 1’époque, ils viennent de publier
chez Grasset Dieu et la science, une conversation avec le
philosophe Jean Guitton. Le livre caracole en téte des ventes
mais le physicien Trinh Xuan Thuan, auteur de La Mélodie
secrete, les accuse de plagiat. Condamnés, Igor et Grichka
décident de riposter. Ils accusent Trinh Xuan Thuan d’avoir
copié des extraits de leurs entretiens avec Jean Guitton parus
dans la revue Paris Match dans les années quatre-vingt. L’ affaire
se termine par un accord a 1’amiable, mais pour les Bogdanov,
c’est un premier revers. Désormais, chacune de leur publication
sera sujette a polémique.

Le coup de grace est porté par le CNRS qui rédige en 2003
un rapport sur les theses et les articles des freres Bogdanov,
publié par I’hebdomadaire Marianne a I’automne 2010. Le
document est accablant. Il dénie toute qualité scientifique au
travail des freres Bogdanov et dénonce le manque de
discernement du directeur de these et du jury. « Ces theses n’ont
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restaurant se compose d’une grande salle ouverte sur les jardins,
expliquent les deux chefs dans la presse. Il y a cinq jardins
renvoyant aux cing sens : un jardin d’arbres fruitiers pour le
golit, un jardin avec une fontaine pour la wvue, un jardin
d’oliviers pour le toucher, un jardin de plantes aromatiques
(thym, romarin, lavande...) pour I’odorat et un jardin avec des
arbres sur le toit, dans le vent, pour 1’ouie. »

Les taches sont déja tres clairement partageées : Laurent
s’occupe du salé, Jacques, de la patisserie, Oliver, des vins. Le
restaurant compte 35 couverts et propose un menu a 120 francs.
Le lieu est agréable. La table, excellente. Deux mois seulement
apres son ouverture, le Jardin des Sens fait salle comble. La
carriere des Pourcel est lancée. Elle ne s’arrétera plus. Un an et
demi plus tard, en 1990, ils entrent au Michelin et obtiennent
deux étoiles. La plupart de leurs confréres ont mis des années a
obtenir une telle consécration... Jacques et Laurent, eux, n’ont
pas trente ans. Ils jouent déja dans la cour des grands.

La clé de leur succes ? Elle réside avant tout dans leur
cuisine, une cuisine méditerranéenne, languedocienne, simple,
inventive, aux délicieux accents du soleil. Les Pourcel réfutent
la cuisine déstructurée, fusionnelle, expérimentale. IIs
s’inspirent du terroir, travaillent les légumes du sud -
aubergines, tomates, courgettes... —, cuisinent les poissons de
Meéditerranée — dorade, lotte, loup... —, aiment le thym et 1’ail et
mettent a 1I’honneur les vins du Languedoc... « L’harmonie
parfaite des cinq sens reste le principe qui sous-tend notre
travail depuis 1’origine, expliquent-ils encore. Cet équilibre ne
doit pas se limiter a I’assiette, a la table ; tout I’environnement
doit lui faire écho. » Les fins gourmets adorent.

En 1995, le Jardin des Sens integre la chaine Relais et
Chateaux, comme Relais gourmand. Conscients de la nécessité
de se développer pour durer, les Pourcel ouvrent un an plus tard



I’hotel de luxe le Jardin des Sens (treize chambres et deux
suites) a Montpellier (qui sera affilié a la chaine Relais et
Chateaux en 1998). Les jumeaux, qui ont tres tot compris que le
décor était aussi important que I’assiette, en confient Ia
décoration au célebre architecte d’intérieur Bruno Borrione. Les
Pourcel ont le vent en poupe. En 1997, ils sont elus meilleurs
chefs de I’année au Gault & Millau. En mars 1998, ils
décrochent le Graal : trois étoiles au Guide Michelin. Le Jardin
des Sens entre dans le guide Les Plus Grandes Tables du
monde. Une nouvelle ere commence. Le Jardin des Sens ne leur
suffit plus. Les Pourcel révent d’ailleurs.

En 2000, ils décident de se diversifier. ’obtention de la
troisieme étoile a entrainé une légere augmentation des prix au
Jardin des Sens et les freres Pourcel souhaitent élargir leur
clientele. Ils veulent séduire les hommes d’affaires le midi et le
soir, attirer les jeunes Montpelliérains branchés ! En 2001, ils
rachetent donc une jolie maison dotée d’un jardin, située
boulevard de Nimes, a deux pas du cceur historique. Avec I’aide
du jeune architecte Imaad Rahmouni, un des meilleurs éleves du
designer Philippe Starck, ils vont la transformer en un lieu cosy,
tres tendance. La Compagnie des Comptoirs est née. Elle joue
avec le style « colonie ». Le restaurant accueille une tente
bédouine, une immense bibliotheque, un jardin, un bassin... La
carte se veut exotique et meéle saveurs mediterranéennes et
orientales. Les prix sont plus doux qu’au Jardin des Sens : 250
francs en moyenne. Et ca marche ! La Compagnie des Comptoirs
fait des petits, a Avignon, La Grande Motte, 1’1le Maurice, Paris,
Marrakech, Béziers...

Les propositions de partenariat pleuvent. En 2001, le trio —
Olivier Chateau est toujours de la partie — s’installe a Paris, a la
Maison Blanche, ce magnifique restaurant situé au-dessus du
Théatre des Champs-Elysées que vient de racheter le financier



Benjamin de Marigny. « On regardait vers Paris et on est venu
nous solliciter pour associer le nom des Pourcel au restaurant
Maison Blanche », explique alors Olivier Chateau. Le restaurant
possede une superbe vue sur les toits de Paris. La déco-ration,
confiée par Benjamin de Marigny a Imaad Rahmouni, est sobre,
délicieusement eélégante. Les Parisiens chics et branchés
adorent. Pour preuve ? La collaboration se poursuit aujourd’hui
encore.

Désormais, les freres Pourcel vont vendre leur savoirfaire
dans le monde entier. Des 2002, ils se lancent dans le
consulting. Six marques sont déposees et cédées dans le cadre
de contrats ou licences : la Compagnie des Comptoirs, les Freres
Pourcel, le Jardin des Sens... Des établissements estampillés
Pourcel ouvrent leurs portes aux quatre coins de la planéte. A la
méme époque, les deux freres rencontrent Hiramatsu, un chef
japonais formé en France. C’est lui qui leur ouvre les portes de
I’Asie. En 2002, ils signent avec son groupe Hiramatsu Inc. Leur
premier contrat de consultants sur le continent asiatique, avec le
restaurant Sens et Saveur a Tokyo, au Japon, toujours en
activité. Deux ans plus tard, en 2004, ils créent D’Sens a
Bangkok, en Thailande, au dernier étage de 1’Hotel The Dusit
Thani et Sens and Bund sur le célebre Bund a Shanghai, en
Chine.

Pour autant, les Pourcel ne délaissent pas la France. Encore
moins Montpellier. La boulangerie-patisserie Saveurs Sucrées,
le restaurant Insensé au musée Fabre ou encore 1’épicerie
fine/cave a vins Insensé a Montpellier mettent a I’honneur la
cuisine francaise et méditerranéenne. Toujours pour mieux
répondre aux deésirs d’une nouvelle clientele, ils ont ouvert
1’ AmeriKlub a Sete et Carré Blanc a Villeneuve-les-Maguelone,
des bars lounge ou tout un chacun peut découvrir a petites doses
une large palette de saveurs. Ils ont également créé Sens, un
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arrieres-grands-parents étaient sardes et avaient débarqué en
1917 a Marseille, dans le quartier de la rue d’Alexandre, pour y
vivre au milieu de tous les Italiens, dans de minuscules deux
pieces. Mes freres et moi sommes les petitsfils de ces gens-la. »

Dans le quartier populaire des Caillols, dans le XII®
arrondissement de Marseille, les trois freres vivent tres tot au
rythme du ballon rond, le loisir préféré — et souvent unique —
des gamins : « On vivait a travers le football, se souvient Joél, le
plus jeune des frangins. On était dehors 18 heures sur 24. On
était déja inséparable. Et méme si Jean-Marie et Eric se frittaient
de temps a autre a I’école, 1’esprit familial était bien la ! »

Eric endosse son premier maillot aux Sports Olympiques
caillolais... au poste de gardien de but. Il change de poste en
poussin, a 1’age de neuf ans, pour devenir attaquant, parce que
les Caillols dominent les autres eéquipes et le jeune joueur ne
touche pas le ballon a son poste de goal... et ne demande son
reste a personne pour le faire savoir. Quelques semaines plus
tard, il remporte avec son club le tournoi poussins de Cannes ou
il est désigné meilleur joueur.

A 1’age de quinze ans, aprés plus de deux cents rencontres
avec son club de quartier et des centaines de buts inscrits, Eric
prend la direction de la Bourgogne, conquis par le discours
direct et sans ambages d’un entralneur au crane pas encore
dégarni, au vocabulaire brutal mais clair, un certain Guy Roux.
« 1l avait des propositions de Monaco ou Nice, mais les valeurs
d’Auxerre et une certaine idée du football que nous promettions
ont séduit Fric et sa famille. Il savait ce qu’il voulait », se
souvient I’homme au bonnet.

Centre de formation en 1981, premier contrat professionnel
en 1986, premiere sélection en 1987 avec 1’équipe de France
d’Henri Michel contre I’ Allemagne a Berlin. Et premier but, sur



une passe d’un autre artiste de cette « génération insolente » :
José Touré.

Jamais loin, Jean-Marie et Joél font les déplacements pour
suivre Eric. « On partait de Marseille pour Auxerre avec la
grand-mere et Patrick Bosso, le copain de toujours. Fallait nous
voir sur les aires d’autoroute avec la glaciere. Mais il n’était pas
question de nous couper d’Fric », se souvient Jean-Marie.
L’humoriste Patrick Bosso abonde : « Avec Jean-Marie, on est
né la meme année, en 1962. On a six jours d’écart. Les Cantona,
c’est une tribu. Jean-Marie, c’est le frere que je n’ai jamais eu.
Et grace a lui, j’en ai eu trois ! » A Auxerre, Eric Cantona
marque 13 buts en 1987-1988 et I’AJA termine a la quatrieme
place.

Cette saison-la, la France du football découvre d’autres
facettes de celui qu’on surnomme déja « Canto 1’artiste », dans
des domaines pour le moins inattendus.

La peinture tout d’abord. La ou les coéquipiers s’adonnent
aux jeux de cartes, aux sorties en famille, Eric Cantona
privilégie la gouache et les pinceaux. En Bourgogne, 1’attaquant
multiplie les tableaux. Ses toiles sont violentes,
expressionnistes, tres colorées, avec du feu et des dollars
partout ! Son pere Albert était infirmier psychiatrique et peintre.
11 racontait en 2010 : « A dix ans, Eric me regardait peindre et il
dessinait beaucoup. Il voulait que je I’emmene wvoir des

expositions?. » Une sensibilité que 1’on retrouva en 1988 dans la
premiere exposition montée et présentée par le fiston a
Marseille. Jamais dans 1’histoire du football un professionnel
n’avait partagé un tel gofit et une telle passion pour l’art. A
vingt-deux ans, Cantona apparalt déja comme un joueur
« extraordinaire » sur le terrain, et « atypique » en dehors, dans
un milieu jusqu’alors monoculture. Autre trait de personnalité —



omniprésent —, plus directe encore, ses coups de gueule et une
extréme sensibilité ou flirtent la violence, avec 1’inacceptable et
le génie d’expression. Florilege.

Au printemps 1988, en plein match, excédé, Eric sort de ses
gonds en taclant violemment et volontairement Michel Der
Zakarian, défenseur de Nantes, qui ne 1’avait pas ménagé dans
son marquage. La réponse de « l’artiste » est caractérisée et
affichée. Cette agression lui vaut trois matches de suspension...
[’été suivant, non sélectionné pour un match avec 1’équipe de
France contre la Tchécoslovaquie, Eric Cantona traite le
sélectionneur Henri Michel « de sac a merde », et affirme qu’il
ne jouera plus avec les Bleus tant qu’Henri Michel en sera le
sélectionneur. Les dirigeants de la Fédération Francaise de
Football excluent Cantona de toute sélection nationale pendant
pres d’un an.

En janvier 1989, lors d’un match amical avec Marseille
contre le Torpédo de Moscou a Sedan, Cantona jette son maillot
en direction de Gérard Gili, son entraineur, qui a décidé de le
remplacer. Eric se voit exclu par la Fédération de toute sélection
nationale jusqu’au 30 juin 1989, le privant de sélection A mais
également de la sélection Espoirs. Il ne peut pas participer a la
victoire des Bleuets en finale retour du championnat d’Europe
en 1989. Lui qui les avait si souvent fait briller.

Ces feuilletons peu reluisants agacent 1’opinion, et le jeune
Eric devient le vilain petit garcon du football francais. Ces
« pétages de plomb » trouvent leur épilogue en France en 1991.
Avec Nimes (Ligue 2) qu’il a rejoint par amitié pour Michel
Meézy, il s’énerve contre 1’arbitre qui vient d’accorder un coup
franc pour Saint-Etienne. « Canto » lui jette le ballon au visage
et regagne les vestiaires sans regarder 1’arbitre I’exclure.
Suspension de quatre matches, aggravée par les mots peu
aménes d’Fric le jour de la commission a 1’endroit des
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