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arriver,	 il	 invite	 à	 sortir	 de	 soi,	 sans	 être	 vu,	 à	 s’appuyer
amoureusement	 sur	 Lui.	 Ce	 premier	 pas	 de	 confiance,	 de
détermination	et	d’ascèse	«	débarrasse	de	 trois	guerres	 :	celle
de	l’ouïe,	celle	de	la	parole	et	celle	de	la	vue	;	il	n’y	en	a	plus
qu’une	:	celle	du	cœur28	»	disait	saint	Antoine,	mais	elle	est	la
plus	importante.	En	effet,	tant	que	le	cœur	n’est	pas	dépouillé	de
ses	 passions,	 jusqu’à	 la	 racine,	 il	 vit	 un	 combat	 terrible	 et
Antoine	 en	 sut	 quelque	 chose	 parce	 qu’il	 vécut	 depuis	 les
tombeaux	 des	 premiers	 temps	 jusqu’à	 la	 solitude	 de	 la	 Haute
Égypte.
La	 fuite	 n’est	 que	 le	 premier	 pas	 et,	 dès	 qu’elle	 s’amorce,	 la

nuit	 tombe	 sur	 les	 sens.	 Le	 sensible	 se	 trouve	 en	 disette	 de
stimuli.	Là	s’engage	la	deuxième	étape,	la	plus	importante,	celle
du	 dépouillement	 immatériel	 du	 moi,	 indispensable	 pour	 la
consolidation	et	l’approfondissement	de	l’amour.	Afin	de	ne	pas
se	 figer	 dans	 la	 nostalgie	 du	 sensible	 on	 doit	 s’exercer	 à
l’abandon	 et	 à	 la	 confiance,	 selon	 les	 termes	 essentiels	 de	 la
Petite	 Thérèse.	 Dès	 lors	 il	 faut	 se	 taire	 :	 «	 Arsène	 tais-toi	 »,
laisse-toi	 aimer,	 c’est	 ta	vocation,	 dépouille-toi	 de	 toi-même	et
laisse-toi	 dépouiller	 de	 ton	 moi	 !	 L’essentiel	 de	 l’itinéraire
carmélitain	se	situe	à	ce	deuxième	niveau.

LE	RENONCEMENT	À	L’APOSTOLAT	MONDAIN

Il	serait	présomptueux	de	croire,	qu’une	fois	retirés	du	monde,
nous	 nous	 trouvions	 à	 l’abri	 de	 ses	 attraits.	 Cela	 est	 d’autant
plus	difficile	pour	un	carme	qu’il	doit	y	revenir	pour	l’apostolat
et	 se	 trouver	exposé	aux	 lumières	mondaines.	Notre	 séparation
est	souvent	temporaire,	partielle	et	fragmentaire,	et	l’impression
de	 détachement	 du	 monde,	 lorsqu’elle	 surgit,	 après	 un	 temps
trop	 court,	 est	 quelque	 peu	 vaniteuse,	 inconsciente	 et	 naïve.
Nous	ne	devrions	jamais	oublier	l’apophtegme	d’Antoine	sur	les



poissons	hors	de	l’eau.
«	De	même	que	 les	poissons	meurent	 s’ils	 s’attardent	 sur	 la

terre	 sèche,	 de	 même	 les	 moines	 qui	 traînent	 hors	 de	 leur
cellule	 ou	 qui	 passent	 du	 temps	 avec	 les	 gens	 du	 monde	 se
relâchent	de	la	tension	de	leur	recueillement.	Il	nous	faut	donc
comme	le	poisson	de	la	mer,	nous	hâter	à	notre	cellule,	de	peur
que,	traînant	dehors,	nous	oubliions	la	vigilance	intérieure.29	»
Le	risque	est	donc	de	sortir	de	la	vigilance,	de	se	laisser	happer	à
nouveau	par	le	sensible.	La	sensualité	de	l’homme	charnel	peut
étouffer	cet	homme	nouveau,	qui	venait	à	peine	de	s’éveiller	à	ce
monde	divin	intérieur,	qui	commençait	à	peine	à	découvrir	le	ciel
de	son	âme.
Une	 des	 tentations	 est	 de	 chercher	 son	 contentement	 et	 une

justification	 de	 retour	 dans	 le	 monde	 à	 travers	 la	 nécessité
apostolique.	 Les	 compliments	 que	 peuvent	 faire	 les	 personnes
du	monde	 ou	même	 les	 frères	 et	 les	 sœurs,	 souvent	 avides	 de
bonnes	paroles,	deviennent	les	justificatifs	sur	lesquels	on	prend
son	 assurance.	 Le	 moi	 justifié	 reprend	 son	 autonomie	 sous
couvert	 de	 bien,	 se	 récupère	 et	 se	 coupe,	 ipso	 facto,	 de	 la
relation	 intérieure	 à	 Dieu.	 On	 prend	 son	 appui	 dans	 les
compliments	 et	 non	 dans	 l’humble	 soumission	 à	 Dieu.	 On	 se
tourne	vers	 les	 fausses	 assurances	humaines	 et	 non	vers	 le	 pur
mouvement	de	la	foi.	Dans	ce	cas	l’appui	n’est	plus	dans	la	foi,
uniquement	 réceptive	 à	 l’action	 de	 Dieu,	 mais	 dans	 le	 moi
confirmé	en	sa	valeur	propre	par	 les	autres.	Une	 telle	personne
passe	donc	à	côté	du	don	de	Dieu	parce	qu’elle	a	fui	ce	vide	de
la	confiance	et	de	l’abandon.	Aussi,	«	celui	qui	loue	un	moine	le
livre	au	diable30	»	et	«	tout	ce	que	l’homme	pourrait	fuir	et	dont
il	ne	se	garde	pas,	rend	le	péché	inévitable31	».
La	fuite	est	donc	indispensable,	sans	cela,	on	peut	se	faire	bien

des	illusions	et	ne	jamais	faire	la	rencontre	intime	avec	Dieu,	ou,



ce	 qui	 est	 plus	 grave,	 après	 l’avoir	 rencontré	 revenir	 en	 arrière
comme	«	 le	chien	 (qui)	est	retourné	à	son	propre	vomissement
ou	la	truie	(qui),	à	peine	lavée,	se	roule	dans	le	bourbier32	».	Il
faut	 savoir	que	si	 l’Esprit	du	Père	et	du	Fils	pousse	au	désert,
c’est	 que	 nous	 sommes	 faibles.	 Dans	 cette	 séparation,	 il	 veut
nous	 fortifier	 en	 nous	 libérant	 de	 nous-mêmes.	 S’obstiner	 à
vouloir	sortir	sans	nécessité,	ou	rechercher	les	apostolats,	n’est
pas	 conforme	 à	 cette	 xéniteia.	 C’est-à-dire,	 prendre	 appui	 sur
notre	moi,	par	la	reconnaissance	que	le	prochain	peut	me	porter.
Quels	 que	 soient	 ces	 compliments,	 ou	 l’attrait	 des	 joies	 du
monde,	on	ne	doit	y	consentir.
Sans	 cette	 détermination,	 cet	 effort	 de	 séparation,	 le	 retour

trop	 rapide	 vers	 le	 monde	 produit	 l’affaiblissement	 de	 l’être
intérieur,	 l’éloignement	ou	 la	perte	du	règne	de	 l’Esprit	en	nos
cœurs.	 Cette	 situation	 de	mensonge	 à	 soi-même,	 et	 à	 Dieu	 en
définitive,	 contriste	 l’Esprit	 Saint.	 La	 grâce	 est	 inopérante
puisqu’elle	 n’est	 pas	 accueillie	 et	 l’Esprit	 Saint	 peut	 même
s’éloigner	si	l’on	persiste	dans	cette	situation	mensongère.	Saint
Macaire	 disait	 que	 «	Celui	 qui	 veut	 s’approcher	 du	 Seigneur,
être	 digne	 de	 la	 vie	 éternelle,	 devenir	 la	 demeure	 du	 Christ,
être	 rempli	 du	 Saint-Esprit,	 afin	 de	 porter	 les	 fruits	 de	 cet
Esprit	 et	 d’observer	 en	 toute	 pureté	 et	 d’une	 manière
irréprochable	 les	 préceptes	 du	 Christ,	 doit	 d’abord	 croire
fermement	 dans	 le	 Seigneur,	 puis	 se	 livrer	 sans	 réserve	 à	 ses
commandements	et	renoncer	totalement	au	monde.33	»
Et	 «	 si	 quelqu’un	 (suite	 à	 son	 obstination)	 est	 dépouillé	 du

vêtement	divin	et	céleste,	à	savoir	la	force	de	l’Esprit,	selon	le
mot	de	 l’Écriture	:	“Celui	qui	n’a	pas	 l’Esprit	de	Dieu	ne	 lui
appartient	 pas”,	 qu’il	 pleure	 et	 supplie	 le	 Seigneur,	 afin	 de
recevoir	du	ciel	le	vêtement	spirituel,	pour	en	couvrir	son	âme
dépouillée	de	l’énergie	divine.34	»
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que	je	fais	moi	aussi	;	je	suis	assis	dans	ma	cellule	et	j’observe
les	 mauvaises	 pensées	 qui	 m’assaillent	 et	 quand	 je	 défaille
devant	elles,	je	me	réfugie	en	Dieu	par	la	prière	et	je	suis	sauvé
de	 l’ennemi.13	 »	 Il	 faut	 donc	 que	 «	 rien	 ne	 puisse	 nous	 faire
sortir	de	vous,	ô	notre	Immuable,	mais	que	chaque	minute	nous
entraîne	dans	la	profondeur	de	votre	mystère.14	»
Thérèse	d’Avila	nous	dit	qu’il	 faut	passer	cette	existence	 ici-

bas	l’arme	au	pied,	dans	cet	état	de	vigilance	face	au	démon,	le
serpent	 trompeur,	 qui,	 de	 sa	 suggestion,	 veut	 faire	 naître	 le
consentement,	du	consentement,	passer	au	rapprochement	et	du
rapprochement	 à	 l’acte.	 «	 Car	 le	 serpent	 est	 ainsi	 fait	 que
lorsqu’il	 a	 passé	 la	 tête	 on	 ne	 peut	 plus	 le	 faire	 reculer.15	 »
«	Aussi	 faut-il	 observer	 la	 tête	 du	 serpent	 pour	 l’écraser	 dès
qu’elle	se	montre.16	»	La	réaction	sera	d’autant	plus	facile	que	le
démon	se	trouve	loin	du	cœur.	Lorsqu’il	a	commencé	à	pénétrer,
vu	la	disposition	de	ses	écailles,	le	travail	devient	plus	ardu	pour
l’en	 extraire.	 «	Nous	 devons	 nous	 souvenir	 soigneusement	 du
précepte	 :	 garde	 soigneusement	 ton	 cœur	 et	 selon	 le
commandement	 principal	 de	 Dieu,	 observe	 avec	 vigilance	 la
tête	 dangereuse	 du	 serpent,	 c’est-à-dire	 le	 début	 des	 pensées
mauvaises	par	lesquelles	le	diable	essaie	de	se	glisser	en	notre
âme.	Par	notre	négligence	ne	 laissons	pas	envahir	notre	cœur
par	 tout	 le	 corps	 du	 serpent	 ce	 qui	 est	 l’assentiment	 à	 la
tentation,	 car	 il	 est	 évident	 qu’une	 fois	 introduit	 il	 fera	 périr
par	sa	morsure	virulente	notre	esprit	prisonnier.17	»	En	d’autres
termes,	plus	nous	combattrons	les	pensées	dès	leur	germination,
en	se	réfugiant	par	conséquent	dans	 la	confiance	en	Dieu,	plus
facile	 sera	 la	 lutte.	 Un	 apophtegme	 recommande	 de	 «	 se	 tenir
portier	de	son	âme	afin	que	l’étranger	n’entre	pas,	disant	:	Es-
tu	 des	 nôtres	 ou	 de	 nos	 ennemis	 ?18	 »	 Inversement,	 plus	 nous
leur	 laissons	 la	 possibilité	 de	 prendre	 de	 la	 force,	moins	 nous



nous	 appuyons	 sur	 la	 confiance	 en	 Dieu,	 en	 raison	 de	 la
fascination	 qu’elles	 exercent	 sur	 nous,	 et	 plus	 nous	 nous
affaiblissons	en	Dieu.	Mais	il	existe	une	parade	beaucoup	plus
fiable	 consistant	 à	 rejeter	 toutes	 les	 pensées	 sans	 prendre	 le
temps	 d’en	 effectuer	 le	 tri	 car,	 malgré	 tout,	 en	 effectuant	 ce
travail	 de	 tri	 on	 est	 susceptibles	 de	 se	 détourner	 de	 la	 simple
attention	 à	 Dieu,	 de	 la	 foi	 simple.	 «	 Le	 malin	 étant	 un	 pur
esprit,	 n’a	 pour	 égarer	 les	 âmes	 que	 les	 imaginations	 et	 les
pensées	[…]	Aussi	est-il	prudent	de	ne	pas	laisser	les	pensées
entrer	dans	 le	cœur	[…]	Il	 faut	 toutes	 les	exclure	du	cœur,	de
l’esprit,	quelles	qu’en	soient	les	bonnes	apparences.19	»
Le	 cœur	 devra	 donc	 rejeter	 toutes	 pensées	 naissantes,	 sans

perdre	de	 temps	à	 les	 analyser,	 aussi	petites	 soient-elles,	 en	 se
tenant	 dans	 la	 simplicité	 confiante	 en	 Dieu.	 Au	 début	 elles
peuvent	 se	présenter	comme	une	 récréation	agréable	ou	comme
un	 soulagement	 mais	 le	 joug	 de	 Satan	 tombe	 ensuite,
impitoyable.	 Il	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 le	 joug	 léger	 et	 doux	 du
Christ	qui	nous	mène	à	notre	 libération.	«	L’homme	qui	 doute
que	Dieu	 puisse	 lui	 porter	 secours	 dans	 l’œuvre	 de	 beauté,	 a
peur	de	son	ombre20	»	et	 le	maître	de	la	peur	est	 le	démon.	Ce
beau	 silence	 d’enfant	 de	 Dieu,	 comme	 toute	 chose	 vécue	 en
Dieu,	 n’est	 pas	 réalisé	 d’emblée.	 Il	 suit	 un	 chemin	 de
progression	qui	va	d’un	silence	laborieux	parfois	contraint	à	un
silence	 délicieux	 de	 repos	 sur	 le	 cœur	 de	 Jésus,	 silence
abandonné,	simple	réceptivité	à	la	Parole,	tout	comme	saint	Jean
penché	sur	le	cœur	de	Jésus	lors	de	la	Cène.
«	D’abord,	 c’est	 nous	 qui	 nous	 contraignons	 à	 nous	 taire.

Ensuite,	de	notre	silence,	naît	quelque	chose	qui	nous	attire	au
silence.	Que	Dieu	te	donne	le	sentiment	de	ce	quelque	chose	qui
naît	du	silence.	Si	tu	te	mets	à	cette	pratique,	je	ne	sais	combien
de	lumière	se	lèvera	en	toi	par	la	suite	[…]	Après	un	temps	une



certaine	douceur	naît	dans	le	cœur	par	cette	règle	de	conduite	;
et,	 comme	 par	 force,	 le	 corps	 se	 trouve	 comme	 entraîné	 à
demeurer	en	silence.21	»
Si	 Élisabeth	 de	 la	 Trinité	 parle	 de	 ce	 silence	 et	 de	 cette

humanité	de	surcroît,	comme	d’un	but	à	atteindre,	qu’elle	confie
à	Dieu,	c’est	qu’elle	n’y	est	pas	encore	arrivée.	Lorsqu’en	1904
elle	 écrit	 le	 fameux	 poème	Mon	Dieu	 Trinité	 que	 j’adore,	 ou
encore	 le	 poème	 109,	 «	 Je	 désire	 habiter	 en	 ton	 Foyer
d’amour/sous	 les	 rayonnements	 des	 clartés	 de	 ta	Face	»,	 elle
exprime	 un	 désir,	 elle	 n’est	 pas	 encore	 parvenue	 au	 silence
parfait	de	son	moi	puisqu’elle	dit	:	«	À	la	condition	que	j’aurai
tout	perdu	pour	toi	beauté	suprême.	»	Cela	signifie	qu’elle	n’a
pas	 atteint	 le	 total	 dépouillement,	 le	 silence	 parfait.	 En	 1906,
deux	ans	plus	tard,	elle	ne	parle	plus	ainsi	dans	le	poème	115	:
«	C’était	la	Trinité	qui	m’entrouvrait	son	sein
Et	j’ai	trouvé	mon	centre	en	l’abîme	divin	!
On	ne	me	verra	plus	sur	le	bord	du	rivage,
Je	plonge	en	l’infini,	voilà	tout	mon	partage,
Mon	âme	se	repose	en	cette	immensité.	»
En	deux	ans	elle	a	été	entraînée	en	Dieu,	dans	ce	silence	des

bienheureux,	cette	bienheureuse	sortie	de	soi-même.	Mais	toute
son	 existence	 sera	 la	 quête	 de	 ce	 grand	 silence	 du	 dedans	 qui
permet	 à	 l’Être	 divin	 d’imprimer	 en	 elle	 sa	 ressemblance.	 Le
silence	permet	l’impression	de	l’image	et	l’égalité	de	beauté	ne
sera	 parfaite	 que	 si	 elle	 ne	 trouve	 aucune	 image	 rémanente	 de
notre	moi	qui	doit	être	vide	de	lui-même.
«	C’est	là	que	se	fera	la	transformation,
Là	 que	 je	 deviendrai	 comme	 un	 autre	 toi-même,	 Toutefois,
cependant,	à	la	condition
Que	j’aurai	tout	perdu	pour	toi	Beauté	suprême.22	»
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qu’ils	cherchent	notre	mort	et	non	pas	notre	vie.60	»
La	bruyante	et	polymorphe	philautie	se	positionne	à	l’inverse

de	 la	 dynamique,	 silencieuse	 et	 simple	 hésychia.	 Le	 combat
contre	 les	 pensées,	 la	 garde	 du	 cœur,	 l’enfermement	 dans	 le
jardin	clos	de	l’âme	traduisent	l’activité	de	la	foi	vive	qui	vient
s’abreuver,	 quoique	 ce	 soit	 de	 nuit,	 à	 la	 source	 d’eau	 vive
s’épanchant	du	côté	divin.	La	philautie,	 étant	proposée	par	 les
esprits	des	ténèbres,	est	essentiellement	diviseuse	:	«	le	mal	est,
de	 par	 sa	 nature,	 dissipateur	 et	 instable,	 polymorphe	 et
diviseur.	Car	si	le	bien,	de	par	sa	nature,	unit	et	maintient	dans
l’unité	ce	qui	est	séparé,	le	mal	sera	nécessairement	diviseur	et
dissolvant	 de	 ce	 qui	 était	 uni.61	 »	 Aussi,	 celui	 qui	 croit	 à
l’Amour	doit-il	faire	cet	effort	de	ne	plus	rien	savoir	en	dehors
de	l’activité	de	la	foi.	À	l’inverse,	«	la	philautie	est	à	rebours	de
la	triple	loi	de	la	nature,	de	l’Écriture	et	de	la	grâce.	Celles-ci,
de	 conserve,	 nous	 mènent	 vers	 Dieu,	 le	 Dieu	 de	 la	 paix,	 le
Dieu-Charité.	 Celle-là	 nous	 rive	 aux	 sens	 et	 nous	 voue	 à	 la
guerre.62	»
Thérèse	d’Avila	est	très	ferme	à	ce	propos,	nous	disant	que	le

simple	 manque	 de	 vigilance	 est	 suffisant	 pour	 se	 laisser
détourner	du	but.	Même	en	ayant	fui	le	monde,	si	intérieurement
on	ne	fait	pas	taire	nos	souvenirs	et	nos	affections,	on	se	trouve
toujours	 sous	 la	 dépendance	 du	 prince	 des	 ténèbres	 :
«	Détachées	du	monde	et	de	nos	parents,	enfermées	ici	dans	les
conditions	que	j’ai	dites,	nous	pouvons	croire	tout	accompli	et
n’avoir	 plus	 rien	 à	 combattre.	Ô	mes	 sœurs	 !	 Ne	 soyez	 point
rassurées,	 ne	 vous	 endormez	 pas.	 Il	 en	 serait	 de	 vous	 comme
celui	qui	se	couche	bien	 tranquillement,	après	avoir	 fermé	ses
portes	 par	 peur	 des	 voleurs	 ;	 alors	 qu’il	 les	 laisse	 dans	 la
maison	 ;	 et	 vous	 savez	 déjà	 qu’il	 n’est	 pire	 voleur	 que	 nous-
mêmes.	Si	votre	conduite	n’est	pas	très	prudente	[…],	beaucoup



de	choses	peuvent	 lui	 retirer	cette	 sainte	 liberté	d’esprit	 ;	elle
doit	pouvoir	s’envoler	vers	son	Créateur	sans	être	chargée	de
terre	ou	de	plomb.63	»	«	Ceux	qui	aiment	vraiment	Dieu	aiment
tout	ce	qui	est	bon	[…]	Ils	n’aiment	que	la	vérité	et	les	choses
dignes	d’être	aimées.	Pensez-vous	que	celui	qui	aime	vraiment
Dieu	aime	les	vanités	?	Il	ne	le	pourrait	point,	pas	plus	que	les
richesses	 ni	 les	 choses	 du	 monde,	 délices,	 honneurs,	 il	 ne
querelle	point,	il	n’envie	point.	Tout	cela	parce	qu’il	ne	prétend
à	rien	d’autre	que	de	contenter	l’Aimé.64	»
La	 fuite	 et	 la	 recherche	 du	 silence,	 auxquels	 on	 pourrait

ajouter	 la	 cécité,	 ne	 sont	 que	 la	 traduction	 de	 ce	 désir
d’enfoncement	en	Dieu,	vers	le	grand	repos	en	Lui,	vers	ce	choix
définitif	 de	 l’unique	 nécessaire.	 Le	 Château	 Intérieur	 de
Thérèse	 d’Avila,	 par	 ses	 demeures	 successives,	 balise	 cet
itinéraire	d’enfoncement	dans	la	solitude	intérieure.	La	Montée
du	Carmel	 et	La	Nuit	Obscure	 font	 de	même	 chez	 Jean	 de	 la
Croix.	 L’union	 de	 volonté	 chez	 Thérèse	 marque	 cette
détermination	à	vouloir	se	donner	à	Lui,	pour	qu’il	réalise	cette
métamorphose	totale,	en	un	autre	lui-même,	à	son	image	et	à	sa
ressemblance.
Ce	 détachement	 n’est	 accessible	 qu’en	 ayant	 quitté	 son	moi,

en	 ayant	 ligoté	 son	 amour-propre.	 Inversement,	 l’orientation,
vers	des	amours	inférieurs	à	Dieu,	se	concrétise	par	une	attitude
de	 phagocytose	 du	 monde	 matériel,	 recherche	 inconsciente,
inquiète	et	insatiable	de	la	vie	à	l’opposé	de	l’abandon	paisible	à
la	 Vie	 qui	 est	 en	 nous.	 Il	 s’installe	 une	 vaine	 et	 illusoire
recherche	 de	 paix,	 qui	 vire	 en	 une	 inquiétude	 existentielle
croissante.	 L’orientation	 vers	 la	 Vie	 implique	 au	 contraire	 un
parfait	silence	et	un	parfait	dépouillement	de	tout	notre	être	en
ses	 trois	 niveaux	 :	 corps,	 âme,	 esprit,	 qui	 ne	 se	 font	 plus
entendre	mais	 se	 tiennent	dans	un	 silence	d’accueil.	Aussi,	 les



personnes	qui	trouvent	ce	lieu	intime	de	la	Vie,	le	lieu	du	cœur,
combattent	leurs	désirs	de	possessions	matérielles,	se	niant	sans
cesse	pour	se	recevoir	de	Dieu.	«	Une	âme	qui	discute	avec	son
moi,	 qui	 s’occupe	 de	 ses	 sensibilités,	 qui	 poursuit	 une	 pensée
inutile,	un	désir	quelconque,	cette	âme	disperse	ses	forces,	elle
n’est	 pas	 toute	 ordonnée	 à	 Dieu	 :	 sa	 lyre	 ne	 vibre	 pas	 à
l’unisson	et	le	Maître,	quand	Il	la	touche,	ne	peut	en	faire	sortir
des	 harmonies	 divines,	 il	 y	 a	 trop	 d’humain,	 c’est	 une
dissonance.	 L’âme	 qui	 se	 garde	 encore	 quelque	 chose	 en	 son
“royaume	 intérieur”,	 dont	 toutes	 les	 puissances	 ne	 sont	 pas
“encloses”	 en	 Dieu,	 ne	 peut	 être	 une	 parfaite	 louange	 de
gloire.65	»	Tant	qu’elle	n’est	pas	arrivée	dans	cet	état	«	elle	n’est
pas	en	toute	sûreté	contre	les	ruses	du	démon	et	les	ravages	de
l’amour-propre	et	de	ses	ramifications66	».

LES	TROIS	VŒUX

Le	 silence	 offre	 aussi	 la	 condition	 indispensable	 à	 la
réalisation	 libératrice	 des	 trois	 vœux	 :	 chasteté,	 pauvreté	 et
obéissance	 car	 ils	 ne	 peuvent	 être	 vécus	 en	 profondeur	 et	 en
vérité	 sans	 l’accueil	 de	 la	 grâce,	 sans	 que	 la	 personne	 renonce
aux	appels	égoïstes	de	son	moi.	Au	contraire,	elle	doit	pénétrer
dans	un	silence	intérieur	d’accueil,	condition	qui	se	voit	étayée
par	 un	 environnement	matériel	 silencieux	 et	 propice	 à	 l’écoute
intérieure,	comme	l’offre	la	vie	de	solitude.
Par	le	silence,	on	touche	au	vœu	de	chasteté.	Tant	que	l’on	ne

se	place	pas	dans	ce	grand	silence	du	dedans,	nous	n’offrons	pas
à	 Dieu	 la	 possibilité	 de	 nous	 féconder	 de	 sa	 Parole	 par	 la
semence	 de	 l’Esprit.	 Notre	 âme	 et	 notre	 corps	 ne	 sont	 pas
tournés	vers	Lui,	ils	ne	l’accueillent	pas	vraiment.	C’est	comme
si	 nous	 étions	 orientés	 vers	 d’autres	 amours	 et	 nos	 propres
discours	 intérieurs	 trahissent	 le	 manque	 de	 donation	 de	 nous-
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l’Amour.
En	 résumé,	 le	 silence,	 deuxième	 étape	 de	 l’apprentissage,

permet	la	séparation	du	monde	et	des	démons,	jusqu’à	la	racine
dans	les	profondeurs	du	moi	et	de	sa	philautie,	pour	faire	entrer
l’homme	dans	 la	profondeur	adorante,	avant-goût	du	 festin	des
noces	 éternelles.	Le	nescivi	 d’Élisabeth	 traduit	 bien	 ce	 combat
intérieur	au	même	titre	que	la	surdité	de	la	courtisane	de	Jean	le
Petit.	C’est	 la	vigilance,	 la	nepsis	 des	 auteurs	hésychastes,	qui
permet	de	combattre	tout	ce	qui	fait	sortir	de	la	confiance	:	«	La
nepsis	 est	 la	 méthode	 spirituelle	 débarrassant	 totalement
l’homme,	 avec	 la	 grâce	 de	 Dieu,	 des	 paroles	 et	 des	 pensées
entachées	des	 passions	 et	 des	 actions	mauvaises.95	 »	«	Elle	 a
pour	rôle	de	diriger	 la	défensive	;	de	 tenir	 l’esprit	sur	 le	qui-
vive	 et,	 pour	 spécialité,	 de	 veiller	 aux	 surprises	 ;	 de	 tenir
l’esprit	 sur	 le	 qui-vive	 pour	 frapper	 l’ennemi	 dès	 la	 première
tentative	 d’approche.	 C’est	 pourquoi	 elle	 s’appelle	 aussi
attention,	garde	du	cœur	ou	garde	l’esprit.96	»
La	 vigilance,	 la	nepsis	 des	 auteurs	 hésychastes,	 se	 trouve	 au

cœur	 du	 Carmel.	 Même	 si	 le	 mot	 est	 rare,	 toute	 la	 doctrine
sanjuaniste	demande	de	la	vigilance.	Dans	la	maxime	95	du	Petit
Traité	de	Françoise	de	la	Mère	de	Dieu,	prieure	de	Béas,	Jean	de
la	 Croix	 dit	 à	 sa	 dirigée	 :	 «	 Considérez	 qu’il	 y	 a	 beaucoup
d’appelés	 et	 peu	 d’élus97,	 et	 que	 si	 vous	 ne	 veillez	 pas	 avec
vigilance	sur	vous-même,	votre	perte	est	plus	certaine	que	votre
salut,	 surtout	 que	 la	 voie	 qui	 conduit	 à	 la	 vie	 éternelle	 est	 si
étroite98.99	 »	 Tout	 le	 nada	 relève	 de	 cet	 enjeu	 et	 marque
l’exigence	 de	 vigilance	 extrême	 de	 notre	 saint.	 Dans	Le	 Livre
des	Demeures,	Thérèse	d’Avila	nous	dit	que	les	démons	veillent
pour	 interdire	 le	 passage	 à	 chaque	 demeure	 supérieure.	 Le
manque	de	vigilance	dans	la	prière	leur	permet	de	nous	porter	de
graves	 préjudices	 aussi	 commente-t-elle	 :	 «	 Personne	 ne	 sait



combien	 l’avis	 que	 je	 viens	 de	 donner	 est	 sérieux.100	 »	Mais,
heureusement,	«	Dieu	est	plus	vigilant	que	nous,	 il	 sait	ce	qui
convient	à	chacun.	Quel	intérêt	celui	qui	a	déjà	remis	toute	sa
volonté	 à	 Dieu	 a-t-il	 à	 se	 gouverner	 ?101	 »	 Dans	 ce	 cas,	 la
vigilance	consiste	à	 laisser	Dieu	opérer	et	non	à	vouloir	opérer
par	 nous-mêmes.	 Cette	 attitude	 se	 trouvera	 développée	 au
maximum	 par	 la	 Petite	 Thérèse	 qui	 dit	 que	 «	 Jésus	 […]
demande	 […]	 seulement	 l’abandon	 et	 la	 reconnaissance102	 »,
mais	pour	qu’il	puisse	être	opérant,	on	ne	doit	laisser	échapper
aucun	des	petits	sacrifices	qu’il	nous	présente,	ce	qui	demande
une	grande	docilité	à	ses	vouloirs.
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HÉSYCHIA	ET	VIE	ECCLÉSIALE

LA	PHILADELPHIE
La	véritable	tranquillité	étant	en	totale	inclusion	d’amour	dans

l’amour	 du	 Fils,	 prend	 la	 forme	 de	 son	 amour	 ecclésial.	 Elle
entre,	par	son	adoration,	dans	 la	mission	du	Fils	époux.	L’âme
ne	cherche	plus,	elle	vit	dans	le	Christ	et	c’est	là	tout	son	repos,
elle	 a	 atteint	 son	 centre.	 «	 Elle	 vit	 sa	 vie	 entière	 dans
l’atmosphère	 divine.	 Quel	 recueillement	 et	 quelle	 adoration
ininterrompue.	Quelle	paix,	quel	incendie	d’amour	dans	l’âme
épouse	 du	 crucifié.1	 »	 La	 vie	 de	 solitude,	 si	 elle	 tend	 à	 la
soumission	hésychaste	au	Verbe,	en	prenant	les	mouvements	de
son	cœur,	aboutit	infailliblement	au	don	de	soi	pour	l’Église	et
pour	toute	l’humanité.	«	Notre	charité,	participation	à	celle	de
Dieu,	 sera	 parfaite	 ou	 ne	 sera	 pas.2	 »	 La	 tranquillité
surnaturelle,	si	elle	est	authentique,	s’accompagnera	d’un	amour
pour	tous	les	hommes	puisqu’elle	sera	union	à	Dieu	charité.	Le
signe	le	plus	sûr	que	l’amour	du	moi	est	mort	et	que	l’hésychia
est	bien	réelle	et	amoureusement	opérante,	est	que	la	philothéie,
l’amour	 de	Dieu,	 s’accompagne	 de	 la	 philadelphie,	 de	 l’amour
pour	tous	les	hommes.



«	 Pour	 savoir	 si	 la	 philautie	 est	 éliminée	 de	 notre	 cœur,
voyons	si	nous	avons	l’amour	de	Dieu	et	l’amour	du	prochain
et	 d’abord	 celle-ci	 qui	 démontre	 celle-là.	 Si	 les	 hommes
reconnaissent	 les	 disciples	 du	 Christ	 à	 ceci	 :	 qu’ils	 ont	 de
l’amour	 les	 uns	 pour	 les	 autres	 (Jn	 13,	 35),	 ne	 pouvons-nous
pas	également	nous	juger	nous-mêmes	par	ce	signe	essentiel	et
suffisant	?	La	 loi	de	 la	philautie	s’éteint	par	 l’observation	du
grand	 commandement	 du	 Christ	 :	 nous	 unir	 tellement	 le
prochain	 que	 nous	 ne	 puissions	 plus	 le	 regarder	 comme	 un
autre.3	»	Cette	pente	de	la	tranquillité	surnaturelle	conduit,	par
l’éveil	 et	 la	 croissance	de	 la	philadelphie,	 à	 l’impérieux	devoir
missionnaire	 à	 travers	 l’offrande	 de	 soi	 à	 l’Amour.	 La	 vie	 de
prière	 se	 déploie	 dans	 cette	 activité	 d’offrande,	 tout	 autant
paisible	 qu’enflammée,	 conforme	 aux	 sentiments	 de	 l’Époux.
Saint	Macaire	 disait	 déjà	 en	 substance,	 au	 IVe	 siècle,	 dans	 la
Lettre	 ad	 filios,	 que	 le	 Saint-Esprit	 commençait	 à	 révéler
l’Église	à	ces	âmes	qui	Lui	sont	tranquillement	soumises.4

La	mise	 à	part	 de	 centaines	d’âmes	dans	 la	 solitude	 est	 pour
les	 âmes.	 Si	 cela	 ne	 se	manifeste	 pas	 toujours	 dès	 la	 fuite	 du
monde,	 il	 convient	 que	 le	 Christ	 exerce	 ce	 pouvoir	 attracteur
pour	 conduire	 à	 cette	 séparation.	 Par	 la	 suite,	 la	 philadelphie
doit	 croître	 et	 se	 confondre	 avec	 la	 philothéie.	 La	 prière	 sera
d’autant	plus	pure,	d’autant	plus	adoration,	qu’elle	se	fera	dans
une	offrande	d’holocauste	à	l’Amour.	La	Petite	Thérèse	nous	en
livre	 la	 logique	 dans	 sa	 prière	 d’offrande	 à	 l’amour
miséricordieux.
«	 Je	 m’offre	 comme	 victime	 d’holocauste	 à	 l’amour

miséricordieux,	 vous	 suppliant	 de	 me	 consumer	 sans	 cesse,
laissant	déverser	en	mon	âme	les	flots	de	votre	tendresse	infinie
[…]	 Je	 désire	 vous	 aimer	 et	 vous	 faire	 aimer,	 travailler	 à	 la
glorification	de	 la	Sainte	Église	en	 sauvant	 les	âmes	qui	 sont



sur	 terre	 et	 en	 délivrant	 celles	 qui	 souffrent	 dans	 le
purgatoire.5	 »	 L’hésychasme,	 la	 grande	 tranquillité	 du	 dedans,
l’activité	suprême	de	l’amour,	l’adoration,	se	confondent	avec	le
cœur	brûlant	de	 l’Église.	«	Ma	vocation	de	Carmélite	me	 jette
en	 l’adoration,	dans	 l’action	de	grâces.	Oui	c’est	 vrai	 ce	que
dit	saint	Paul,	“il	a	trop	aimé”,	trop	aimé	sa	petite	Élisabeth.
Mais	 l’amour	 appelle	 l’amour	 et	 je	 ne	 demande	 plus	 autre
chose	 au	 bon	 Dieu,	 sinon	 de	 comprendre	 cette	 science	 de	 la
charité	dont	parle	saint	Paul	et	dont	mon	cœur	voudrait	sonder
toute	 la	 profondeur.	Ce	 sera	 le	Ciel,	 n’est-ce	 pas,	mais	 il	me
semble	 qu’on	 peut	 déjà	 le	 commencer	 sur	 terre,	 puisqu’on	 le
possède	Lui,	 et	 qu’à	 travers	 toute	 chose	on	peut	 demeurer	 en
son	 amour	 […]	 Vous	 voyez	 depuis	 Carcassonne	 l’heureuse
ermite	s’ensevelissant	dans	son	désert.6	»

LES	SENTIMENTS	DU	CHRIST
Se	 tenir	 dans	 la	 vigilance	 pour	 atteindre	 cette	 tranquillité

féconde	se	révèle	comme	une	nécessité	ecclésiale,	ce	pourquoi	il
entraîne	 certains	 au	 désert,	 pour	 que,	 clos	 à	 toute	 dispersion
extérieure,	on	porte	un	fruit	qui	demeure.	La	solitude	voulue	par
Dieu	 doit	 tendre	 à	 l’hésychasme	pour	 porter	 un	 fruit	 excellent
pour	l’Église.	Aussi	«	sois	sagement	sur	tes	gardes	:	tu	as	une
vocation	de	négociant	;	ne	va	pas	perdre	la	perle	précieuse7	»	;
et	Arsène	de	se	répéter	:	«	Arsène,	dans	quel	but	es-tu	sorti	du
monde	?8	»	Dans	la	vie	de	solitude	il	faut	se	rappeler	souvent	le
but	si	beau,	si	amoureux,	si	unitif,	si	pris	dans	le	corps	du	Christ
pour	 lequel	 il	 nous	a	 entraînés	 au	désert.	Tant	qu’on	n’est	pas
parvenus	à	la	bienheureuse	hésychia,	il	faut	rester	vigilants	pour
tenir	éveillé,	tant	l’amour	de	Dieu	que	celui	du	prochain	et,	par-
dessus	tout,	se	tenir	tranquille	sous	sa	main	puissante	qui	nous
mène	dans	 le	 rythme	de	son	amour.	La	 tranquillité	 surnaturelle
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